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Ziua Culturii Naționale
Un brand uitat?
Istoria a făcut ca presa noastră „de provincie” să cunoască 

aceleași neliniști cu ale timpurilor anatemizate pe care le-am 
petrecut toți, nu fără unele justificări condiționate de grija 

eventualelor „restituiri”. La Târgu Jiu, destinul unui ziar – „Gazeta 
Gorjului” – apărut prin forța împrejurărilor la reorganizarea 
administrativ–teritorială din 1968, e de urmărit și pare a putea 
oricând fi reclădit cu fervoare, înfruntând nedumeririle și remarcile 
lipsite de protocol ale unora, ajunse deja pagini de istorie recentă 
bântuite de o patină inevitabil devenită clasică.

După ’89, ziarul a mai încercat de câteva ori să prindă viață și 
să conteze în peisajul revuistic local, cedând de fiecare dată din 
varii motive în fața prea multor înfruntări de tot felul, abandonat 
definitiv unor halouri înșelătoare chiar cu sprijinul necondiționat al 
vechilor reflexe moștenite. 

Întâmplarea face ca tocmai acum, la ceas de mare sărbătoare, 
să dăm curs unor mai vechi promisiuni și chiar de Ziua Culturii 
Naționale să purcedem încrezători la o nouă provocare: lansarea 
pe piața de profil, urmare unui proiect editorial susținut de S. 
C. Gorjeanul S. A., a noii reviste de cultură – Gazeta Gorjului –, 
cu o frecvență neapărat lunară, folosind prin bunăvoință juridică 
numele mai vechiului brand, pe care lumea cititorilor l-a cam uitat. 
Vom încerca să folosim cu deosebire rezerva de intelectuali care 
au confirmat cu performanță în locurile unde soarta i-a trimis prin 
repartiție. 

„Gorjul e o regiune de surprize…” 
E o mai veche constatare de suflet a poetului Tudor Arghezi, pe 

argumentele căruia, valabile în totalitate și astăzi, ne vom sprijini 
și noi în demersul prin care vom încerca să vă stârnim interesul față 
de realitățile noastre culturale.

Ziua lui Eminescu ne oferă șansa nesperată de a fi cu adevărat 
curajoși, alocând Poesiei toate paginile revistei, cu o generozitate 
ieșită din tipar și nu lipsită de anume interese, care-i va indispune 
sigur pe cei ispitiți doar de patima unui demon insingurat și lipsit 
de virtuți jurnalistice.

 Această nouă revistă de cultură are menirea să traseze planurile 
unui viitor proiect cultural de… județ, Gorjul meritând o ierarhizare 
organizată a tuturor valorilor, identificate sistematic și supuse unei 
transparențe fără echivoc. Numai așa vom reuși să suplinim lipsa 
generală de aderență declarată la ceea ce îndeobște numim cultura 
de lângă noi și că, nu e nicio îndoială, doar aceasta reprezintă în 
ansamblu sinteza sufletească a locului. Urmărind cu obstinație și 
nescăzută admirație istoria prin personalitățile ei demistificate 
cu voluptate analitică și așezându-le, într-o o logică asumată, pe 
lista scurtă ce urmează a se constitui într-o efigie declarată unicat, 
acceptăm unanim interesul tuturor  pentru teritoriile guvernate 
cultural.

Iată-ne din nou, într-un alt colț de pagină, de data asta în noua 
revistă de cultură „Gazeta Gorjului”, atârnată curajos la prima-i 
apariție pe fruntea unui an plin de provocări și speranțe, încercând 
să ținem pasul cu actualitatea culturală printre oamenii unei alte 
lumi, lume care se reinventează în fiecare zi cu puterea neștiută 
încă a inimilor noastre.
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Gelu BIRĂU 

Presupunere

Presupun ca există un spaţiu
între litere şi umbra literelor,
unul de altul luminat
cu asprimea cunoaşterii.
Presupun că există şi o memorie
a mâinii care scrie despre sine
ca despre rădăcina unui copac alb.
Oricum mă includ în speranţa
cu care pereţii apasă tentant
somnul în tâmple
şi mai presus de acestea înfloritul mitic 

al seminţei.

La început

La început era poetul
şi poetul era de la Dumnezeu
şi Dumnezeu era poetul.
La început poetul era nevăzut
şi ochii lui alergau prin văzduh
şi ochii lui alergau pe pământ
şi prin iarbă alergau ochii lui.
El mângâia câmpul,
el mângâia iarba,
copacii prea mari şi prea mici,
păsările şi toate vieţuitoarele
şi mâinile sale erau văzul 
alergau prin iarnă şi prin vară
prin noapte şi ziuă
şi prin pustiu alergau ca şi prin grădini
în somn şi în veghe.
Şi mult mai apoi când totul
a devenit inexprimabil
Dumnezeu l-a transformat pe poet în cuvânt
şi toate prin el s-au luminat.

Cel mai frumos

Cel mai frumos nume de oraş
e Târgul
adică pecetea cea mare a comunicării,
efervescenţa peripatetică
a lumii.
Amar sau Dulce
el se desface înnobilat de culoare
pe umerii străjilor.
Cel mai frumos nume de oraş
e Târgul
Subţiratic şi moale ca o femeie
purtându-şi umbra de aur
peste vitralii.
Cel mai frumos nume de oraș
este Târgul de pe Jiu.

Bună seara

Tu ai spus bună seara
și s-a făcut foarte seară
au fost chiar aprinse luminile orașului.
Tu ai spus bună dimineața
și chiar a devenit extrem de bună.
Acum îmi teamă de o anume
frază.
Tu... nu ai mai spus nimic

Duminică dimineaţa

Duminică dimineaţa o pasăre gri
se lipeşte în ochii mei ca pe o fereastră,
i se aprind ghearele şi curge
aur topit pe asfalt
în fiecare duminică.
În orice duminică dimineaţa sunt două dimineţi
două felii de magnolie între care
îmi descriu în tuş proiectele şi rar
câte o pagină de somn, surpată pe gură
o gust.

Reflecții

Mă tot gândesc ce se întâmplă cu noi
cuvintele
aruncate în sus și în jos
până la marginea cetății.
Abia acum e limpede că în fiece clipă
cuvintele suspendate între acoperișuri
ca niște priviri interzise
urmăresc resemnat atingerea unui stadiu
în care vor deveni pensionarele grave
din biblioteci.

Înțelepciune

Abia acum înţeleg
aerul calm al poetului
care construia zilnic sonete
cu gesturile sale de somnambul.
Doar zâmbetul bătăios ca o sabie
uneori 
zăpăcit de tristeţe
aşeza pietrele cu tăiş
la marginea sonetului.
De atunci înţeleg foarte bine
umbra trupului său
între două coloane
de os.

Cititorului

Pe tine cititorule te aştept colorat
de speranţe
abia îndrăznesc să te caut
să nu te supăr în secolele viitoare
când îţi voi deschide uşa
înspăimântat de lumină,
pe tine cititorule te ascult
recitind primăverile,consumând
hohotul iernii fără cusur
și fără tristețe.

Exilul poetului

Din imperiu coboară desculţ
poetul
el pare atât de puternic încât
nu poate percepe fâșii de neant
între părţile esenţiale ale corpului său
fascinând de lumină.
Alexandru cel Mare coboară și el,
dansând în biblioteci
urşii polari,cazinoul ,furtuna
şi iarăşi imperiul,
mai desculț decât însăși
umbra poetului.

Eu însumi

Sunt chiar spațiul
dintre mine și umbra mea
șiragul de pepeni pe care toamna îi duce

în poale,
Carnea lor îndulcită prelung
în mâinie mele,
în rucscul mașinii de scos sâmburi,
în gestul colțuros ,miriapod,
al candelabrului pe care sclipește
singurătatea nopții.
Sunt chiar spațiul unei lentile
focalizate greșit
între mine și umbra mea.

Răbdarea

Îmi izbesc prea des de asfalt umbra,
inutil, căci dovedește o răbdare feroce
și mă slujește mereu,
fără crâcnire
ca și cum existența mea i-ar pricinui o 

anume favoare.
Zilnic încep masacrul acesta,
uneori îl detest,alteori eu însumi
mă întind pe asfalt perfect suprapus umbrei.
Nu se poate face nimic
ea deservește asiduu,aprioric aș spune
spaima trupului meu de a rămâne fără umbră.
Cumplit ar repeta ecoul.

Rostul cuvântului

Stau pe marginea cuvântului
ca pe o bancă de piatră
în aer 
picioarele îmi atârnă inconștient
însemnându-se în echer
asemena înțelepților adunați 
să construiască un templu,
Cel Mare.
Vasăzică acesta e rostul cuvântului
Să te odihnești până când
Piatra lui te va înghiți răbdătoare.
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Mircea BÂRSILĂ
În fiecare seară

Puţini, foarte puţini bănuiesc ce înseamnă 
să te culci fericind vrăbiile. 
Cheia răsucită în uşă de două ori,
lampa dată la infinitiv
şi lătrăturile de peste noapte: îndepărtatele
lătrături ale sălbăticiunilor psihopompe.
Ferice de vrăbii: n-au zei
şi nu le ia niciodată interviuri păianjenul,
uriaşul păianjen în caftan egiptean. Ferice
de ele: nişte firimituri, nişte mici ancore 
ţinându-mă, în fiecare seară,
să nu mă arunc pe fereastră – într-un gol şi mai mare. 
Lampa dată la infinitiv,
cheia răsucită în uşă de două ori
şi repetatele coşmaruri cu substrat arhaic, păgân: 
se face că mi s-a furat din nou colivia
în care îmi ţin umbra. Se face că patul în care dorm 
este izbit, toată noaptea, aproape ritmic, 
de găleata unei fântâni. Puţini, foarte puţini 
bănuiesc ce înseamnă să te culci fericind vrăbiile:
n-au zei şi poate nici nu ştiu că sunt vii
în această betonieră 
în care ne învârteşte, tot mai repede, soarele. 

O săptămână întreagă

Te ascuți, devii febril, timp cu  mai multe fețe: de aur,
de argint, de bronz și de fier!
De câte ori mi se pare că sunt cât de cât fericit 
înseamnă că în acele momente mă simt un izvor 
ivit din pământ, într-un peisaj silvestru
unde susură încredințat că pădurea aleargă înapoi, 
în lungul firului său de apă, în timp ce el stă pe loc,
la umbră, aidoma unui câine întins cu botul pe labe. 
De câte ori cunosc câte-o femeie cu anumite 
trăsături – ihtiomorfe – ale chipului, mi-aduc aminte 
un vis din copilărie. Se făcea că mă aflu, 
de-o săptămână,  în burta unui pește. O săptămână 
întreagă printre mrene și somni. Printre moruni 
și crapii ieșiți la plimbare, 
în clipele lor facultative de reverie. Te ascuți, devii 
febril, timp cu mai multe fețe, fără ca, în prealabil, 
să mă consulți și fără să ții seama de urmările 
întotdeauna  potrivnice și de bietul suflet (de care 
sunt legat)
ajuns, puțin câte puțin, atât de curat,încât prezența 
mea – unde sunt oameni – stârnește, adesea, mânie. 

****
Și, totuși, în sufletul dumitale, femeie,/ se ascunde, 
până la adânci bătrâneți, o Medee/ și-o salcie
cu foșnetul viclean/ ce-și leapădă coroana de mai 
multe ori pe an./Își cântă, singur, șarpele, 
din clopoței,/ printre frunzele amare și verzi ale ei./ 
Și de fiecare creangă, spânzurat,/ 
se leagănă, la fel ca Absalom, câte-un bărbat/.
De ce nu mă lași, femeie, de ce nu mă lași/ – sau vrei
să mă vezi certându-mă cu statuile acestui oraș(i)?–/
lasă-mă să-mi fac o casă/ din oasele și din carnea ta 
de făptură frumoasă./ Și din pletele bălane:/ perdele 
la ferestrane./ Voi deveni din ce în ce mai neștiut/
între pereții doar din paie, altădată, și din lut./ 
Și, prin curte, sânii tăi:/ doi zăvozi albi și tineri și răi/ 
ce nu vor lăsa pe nimeni să intre (nici vipia, în toiul 
verii, și nici vântul/ 
bătând, în același timp, și înapoi și înainte/. 
Femeie, femeie: pe un sacru piedestal,/ 
iar ca sentimente:/ doar niște cioburi dintr-un cristal.

Domnul administrator

Singurătatea – adevărata singurătate – începe
abia când îi vezi aievea balegile de vită mare şi blândă
prin apartamentul cu trei camere. Îi aduci iarbă
într-un geamantan vechi, o adăpi, seară de seară în cada
emailată. Asemenea braţelor unei cruci: lungile coarne
cu vârful plesnit
ale acestei prezenţe pe care nu o vezi decât tu. Îl rogi
pe domnul administrator al blocului să te scrie cu două
persoane în registrul său, dar acest nemernic,
pentru că nu poţi să-i spui altfel, se uită la tine pieziş.
Îi arăţi balegile şi el te sfătuieşte să te odihneşti mai mult
sau de invită, condescendent, la o bere. Adevărata
singurătate începe abia când îi simţi aievea prezenţa
de vită mare şi blândă, în apartamentul ticsit cu volume
de poezii – mai ales poezii de dragoste.
Îi aduci iarbă într-un geamantan vechi
şi urmăreşti, până târziu, împreună cu ea, filmele
şi emisiunile, una mai proastă decât alta, la televizorul
aşezat  
pe colţ, în sufragerie, între leandrul de la fereastră
şi tabloul din perete, dăruit cândva de un amic, 

şi în care
un nou Sfântul Gheorghe omoară iarăşi balaurul.

   
Zbor vertical

„Ochi în virgin triunghi tăiat spre lume”
                                                         (Ion Barbu)

Iubita mea, de ce mai stai?:/ Au înflorit bujorii 
de cristal din rai !/ De ce nu-ți iei concediul cuvenit:
Nu vezi cum umbrele ni se lungesc spre mit?/ 
Nu simți cum bate vântul dinspre moarte/ Cu cele 
șapte feluri ale sale de eșarfe?/ Să ne lepădăm, 
iubito, măcar pentru o lună,/ De trupurile noastre 
din paie și din humă/ Și fără de aripi și fără de roți/ 
să zburăm în direcția norilor savaoți./ Și ochii tăi, 
ca două mure,/ îi vom lăsa –  zălog – într-o pădure./
Îi vom lipi de-o creangă unui pom/ spre a ne vedea 
și pomii cum zburăm,/ uluiți de înțelesul acestei 
isprăvi:/ două ecouri înghițite de albastrele  slăvi./ 
Un zbor vertical și tot mai subțire/ amirosind 
a rugă, dar și a răzvrătire./ Să fugim de pe cruce, 
iubita mea, împreună:/ o zi, o săptămână  
sau chiar pentru o lună !/ Vor cleveti pe seama
noastră, vreme îndelungă,/ toate omizile 
însemnate cu o singură dungă/ și toate lăcustele/ 
vânturându-și fustele/ prin iarba de pe dealuri/ 
lipsită de idealuri/ la fel ca apele – din hărți – 
de cercuri și de valuri/ și cum, de lacrimi, ochiul din/
acel triunghi tăiat spre lume: un triunghi virgin!

Apocalipsă

        
Lapte de mamă,/ lapte dulce, lapte sfânt./ Au 
crăpat dintr-odată sânii femeilor,/ ai tuturor 
femeilor de pe pământ./ Stau până la gât în lapte,/ 
la fel ca soarele de iarnă, în zăpadă,/ la fel ca 
măcelarii, pe lumea cealaltă, /în sânge de vițel, 
în sânge de taur,/ în sânge de vacă./ Spumă 
de lapte/ și rotitoare dulbine./ Este precum 
în repetatul coșmar/ al celor înțărcați doar 
de câteva zile./ Încerc să fac pluta ca un copil 
și nu pot,/ aș vrea să am aripi și nu se mai poate/ 
și picură lapte,/ și picură lapte/ până și din țâțele 
de piatră/ ale frumoasei femei a lui Lot./ 
Un coșmar? O farsă? O iluminare/ al cărei tâlc
își are cuibul într-un mit?/ Au crăpat sânii 
femeilor,/ ai tuturor femeilor de pe pământ./
Spumă de lapte, de lapte de femeie,/ 
și rotitoarele dulbine./ Dacă ar mai fi și mama, 
tânără,/dacă ar mai fi și mama, tânără,/ ar trece, 
desigur, laptele – laptele sfânt – peste mine!

***
Să nu mai vii, te rog să nu mai vii,
Dacă vei veni înseamnă c-o să pleci din nou,
Lăsând în urma ta, din tine, doar atât:
Un palid și un tot mai trist ecou.

Și nici măcar oglinda ce te-așteaptă,
În holul, cu un singur bec, de la intrare,
Nu mai înțelege absolut nimic
Din nadirele sale tot mai adânci și mai clare.

Ești așteptată, cum firimiturile de pâine,
De porumbeii, unul lângă altul, la fereastră.
De ce nu vii, te rog să vii din nou, spre seară,
Și îmbrăcată tot în rochia albastră

În care semeni, din păcate, cu un înger
Venit să-i dăruiască unui om o floare,
Neistovita mea iubire de demult:
Din vremea îndepărtatelor iluminări viitoare. 

Erată

Așa cum cred doar copiii: apusul de soare
„este chiar răsăritul său văzut de la spate”.
Dintr-un aur nu se pot face decât două inele.
Într-o cupă de ghindă încap mai multe armate.

Obscura cifră a vieții noastre:
tot mai luminoasă, la câte-o stacană de vin!
Suntem asemenea frumoaselor săbii:
Latul femeiesc! Tăișul masculin !

Există cuvinte cu sex de fecioară,
de târfă, de zeiță și de regină.
Moartea câtor flori, în timpul unei veri,
o ia asupra sa o singură albină?

De-ar fi și „Dincolo” spelunci și păsări călătoare
Și bătături cu acareturi și lănțuguri la porți.
O colindă pentru înțelesurile fixe!
Pietrele și norii. Viii și cei morți! 

Avem cu toții, în suflet, povești
Pe care nu le vom povesti niciodată.
Ce bine ar fi de s-ar lăsa și viața
Înjosită, spre apusul ei, de o erată!
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George DRĂGHESCU
Nocturnă

Ascultă „Sonata lunii”
a lui Beethoven
bodegă
din spatele lumii,
cântată de un greier afară.
Peste un timp,
greierele a intrat în bodegă
fără chitară.
Ies din bodegă
și privesc la cer:
Chitara e atârnată de lună.

***
În turnul de fildeș
aud ecoul lui Dumnezeu
și singurătatea mi se pare ușoară
ca o păpădie stelară.

Între tine și lume

Dacă ai un conflict
între tine și lume,
fii cavaler!
Aruncă-i mănușa 
și treci la duel.

Poem singur

Într-un pahar cu vin
s-au întâlnit
daimonul și demonul
ca să se cunoască mai bine.

De dragoste

Iubito, ți-am oferit o floare;
În loc de „mulțumesc”
ai început să numeri petalele
ca nu cumva să lipsească vreuna.

Ca o libelulă

Moartea, ca o libelulă,
se așează pe o celulă.
Celula îmbătrânește,
moartea, hoața, întinerește.

Ceremonie

Se logodește floarea de tei
cu floarea de cireș.
Inelul de logodnă
e un curcubeu
și nașul sunt eu.

Frica

La marginea drumului
un câine păzește Frica;
frica de moarte.

Asfințit

După deal, Luna
caută pașii copilăriei
bătătoriți de vise.

Cu umbra ta

Să stai de vorbă

cu umbra ta.

Umbra ta știe

să te asculte

până treci Styxul.

Oarecum, psalmi I

Umbra aproapelui meu

se uită urât

la umbra mea.

Umbrele noastre

nu mai au loc

pe pământ.

Doamne, pune-mi umbra mea

lângă Tine,

să nu fiu singur

pe lume!

Oarecum, psalmi II

În copilărie
aveam al treilea ochi.
La maturitate
l-am pierdut
în lupta cu viața.
L-oi găsi, Doamne,
când voi trece Styxul?

Oarecum, psalmi III

Stau singur
la o masă de nuc;
Singur cuc.
Muza mea
stă la o masă de tei
cu singurătatea ei.
Cele două singurătăți
se privesc pe furiș.

Oarecum, psalmi IV

Căruța cu paiațe 
s-a rătăcit în lume, Doamne!
În ce stare de vise 
îi găsim pe artiști?
În ce oraș efemer 
din cer?

Oarecum, psalmi V

Iartă-mă, DOAMNE
dacă tind spre perfecțiune!
Nu vreau altceva
decât să mă întâlnesc 
cu TINE pe o cărare.

Oarecum, psalmi VI

Odată ajuns în cer

sufletul omului bun

e stingher.

Dar ce faci, Doamne,

cu sufletul omului rău,
că și el e suflet ?!

Oarecum, psalmi VII

În ce labirint, Doamne,

a intrat gândul meu 

către Tine ?

Găsește-i ieșirea

și lasă-l liber.

Oarecum, psalmi VIII

Sunt atât de rău, Doamne,
că atunci când mă întâlnesc
cu mine,
nu-mi dau „Bună ziua”!

Oarecum, psalmi IX

Al cincilea anotimp, Doamne,

e pe Olimp,

unde regele Soare

își dă mâna cu Furtuna,

iar mărita stea, cu Maya.
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Nicolae DRAGOȘ Nicolae DRAGOȘ 
Luna, purtată de râuri... 
De unde-a răsărit aşa de-odată, 
în încâlcite gânduri vrând ordine să facă 
şi devenind imagine mirată? 

Poate, mi-am spus, ea vine 
din unduiri de râu, ce-şi murmură, când trece, 
liber în drumu-i să-ntâlnească 
la capăt măreţia mării, rece, 
ca numele în valuri să-şi înece. 

Anonimatul veşnic să-i cuprindă 
eterna-i căutare suferindă. 

Prin mare, să devină pentru lume 
o amintire numai, fără nume, 
rod al adâncilor secrete 
ce, dezlegate,-i spun să nu regrete 
că multe râuri au găsit putere, 
când numele şi-l pierd, totuşi să spere. 

Lecţia culorilor 

Un fluture visând pe o petală, 
Vibrant album cu două frumuseţi... 
De la oricare poţi oricând să-nveţi 
Cum să alegi culoarea ideală. 

Natura e suprema lumii şcoală, 
Iar ucenicii ei nu-s doar poeţi... 
Un fluture visând pe o petală - 
vibrant album cu două frumuseţi. 

Când i le scoate viaţa la iveală, 
Grăbeşte-te să faci, să nu regreţi, 
Din coloritul lor curat, peceţi!

Semn că nu-i versul simplă zugrăveală 
Şi-un fluture visând pe o petală 
E numele eternei frumuseţi. 

Dramă în Cer 

Se plânge Cerul, săracul: 
Luna mi-a furat-o lacul
şi cu firea-i posesivă
o ţine-n adânc captivă. 

Lacul spune că-i curat
şi complet nevinovat. 

Cum e Luna suferindă,
are dreptul să pretindă
să se-ascundă în oglindă.

Supărată-i tare rău 
fiind jalnic oful său: 
un Luceafăr cavaler 
cam zurliu şi pişicher 
i-a făcut prin mari minciuni 
viclene promisiuni. 

Încurcat cu o Cometă 
le-a uitat, dar nu regretă. 

Nici ea nu mai vrea să-l vadă 
victimă şi tristă pradă 
alergând după o coadă 
de cometă-nfuriată. 

Plânge... Lacrimile-s certe 
nu vrea stelele s-o certe 
cu grelele lor cuvinte 
ca pe-o fată fără minte. 

Totuşi, e îngândurată... 
îşi dă seama, biata fată, 
că parcă-ar dori să poată 
s-o mai mintă câteodată.

Dincolo de oglindă 

Nu o dată te-ai aflat în faţa oglinzii 
fără să-ţi vezi faţa... 

Numai tu ştiai cum, de multe ori, 
te-ai ascuns în spatele oglinzii 
singur cu tine să rămâi, 
spre a te cunoaşte cu adevărat. 

Dintr-o prea acuzatoare sinceritate 
ori din conjuncturale neputinţe 
de a începe o călătorie 
până dincolo de adâncurile fiinţei,
până dincolo de Raiul inventat 
sau de Infernul trăit, 
ai fi putut năzui să te identifici 
cu spiritul adâncurilor,
trezit să fii, fără voia ta.

Numai uneori în faţa oglinzii, 
înstrăinat de tine, 
vei avea curajul să spui: 
„Nu EU sunt, EL este!” 

Lacrima învingătorului 

Nu doar trăindu-le, 
dar şi ignorându-le, 
inevitabile, dramele vieţii 
îşi pot afla de neocolit contururi 
în pliurile memoriei... 

Cu cât te îndepărtezi 
de ele, vei încerca, 
abandonându-le amintirii 
(presupus salvatoare) 
să le auzi cum se precipită 
dramele să te ajungă din urmă... 

Lupta, îndelung inegală, 
va fi descoperită numai când 
şi lacrima învingătorului 
şi încurajatorul surâs al învinsului 
se vor îmbrăţişa. 

Niciodată lacrimile nu pot fi 
definitive, asemenea surâsului!

Numai dacă cineva ţi-ar confisca 
numele de om, 
drama aceasta s-ar putea întâmpla. 

Despre trecut 

Nu – şi-a spus trist – 
trecutul nu-i 
numai o umbră care-apare 
din când în când în faţa mea! 

În roditoarea lumii panoplie 
trecutul e aproape veşnicie. 

Când soarele te lasă, 
poţi să vezi 
cum umbrele sunt chipuri 
prin livezi. 

Trecutul poate fi un scut 
ce poţi oricând 
să-l porţi în inimă 
şi-n gând, 
nu-i doar un vis 
ce-l vezi străin 
trecând. 

Armura e din bronz
şi din oţel, 
şi-o jertfă-ar fi 
să te desparţi de el. 
Doar din capricii nemărturisite 
sărac rămâi de aripi aurite. 

Din scrinul amintirilor înveţi 
şi bogăţia dar şi sărăcia 
unei vieţi. 

Trecutul e prezent învingător, 
şi platoşă de apărare 
pentru fantome ce pândesc 
din viitor. 

Dacă-l ignori, duşmană-ţi 
poate fi şi clipa, 
o pasăre străină devenindu-ţi 
ce şi-a pierdut 
şi cântecul şi-aripa, 
abandonat rămas acolo unde 
strigi în zadar, când 
nimeni nu-ţi răspunde. 

În locul trupului viteaz, 
eşti fără el o umbră 
întemniţată într-o 
întunecime sumbră. 

Copacul ce-a pierdut 
coroanei rădăcina, 
rătăcitor, e gândul 
ce şi-a pierdut lumina. 

Lumina care ochiului 
nu poate a-i răspunde 
de ce şi unde e încarcerat, 
şi-nstrăinatul soare 
pe care nu-l mai recunoaşte, 
nici n-are cui răspunde. 

O umbră condamnată să rămână 
necunoscută, doar o biată râmă 
târându-se bolnavă prin ţărână, 
nevertebrată şi în veci străină 
de drumurile lumii 
spre lumină. 



Miercuri, 15 Ianuarie 2025Miercuri, 15 Ianuarie 202566 Gazeta GorjuluiGazeta Gorjuluiwww.gazetagorjului.rowww.gazetagorjului.ro

Şi val, şi naufragiat

Pământul nu-i un fastuos regat
cu o coroană pentru fiecare
Crunte-ncercări şi umbre de popoare
i-au dat contur şi l-au stigmatizat
Nu huzurim cu toţii la palat
loviţi doar de confetti orbitoare
Viaţa nu este blândă vânătoare
prin luminişul balului mascat

Din îngrozite zări au invadat
neostoite hoardele barbare
topind în sânge semnul de rigoare
al biciului cu veacul înnodat
Feţe subţiri pe mări s-au perindat
să-atârne coloníi între hotare
ori acordând prietenii amare
pe filigranul unui fals tratat
Neguţători malefici au stocat
totul pe o balanţă-nşelătoare
dar a lupta pentru o dreaptă stare
înseamnă plumbul unui grav păcat

Noi prin istorii nu am navigat
cârpind pe stemă Indii sau Canare
Nu suntem neam cu vreri cuceritoare
să vânturăm Planeta-n lung şi-n lat
Şi niciodată nu am deturnat
aur străin în vistierii avare
Doar am bătut monedă pe ogoare –
în fiecare bob câte-un carat
Nu scoatem Mioriţa la mezat
chiar păstoriţi de steaua căzătoare 
Cerul ar fi prelungă renunţare
în lacrimile noastre suspendat... 
Această Lume nu e rai – pictat
într-o risipă sfântă de culoare –
ci labirint clocotitor în care
te naşti şi val, şi naufragiat.

Ordin de mobilizare totală

Graţie Sfântului Război 
care aduce alinare 
emitem acest Ordin, Noi-
Mereu-Cel-Mare-Şi-Cel-Tare!
Dacă armatele-au pierit
în bătălia glorioasă
şi dacă-am încartiruit
cenuşa-n fiecare casă
prezentul Ordin să-mpliniţi:
Toţi morţii sunt somaţi să vină
pentru victorii pregătiţi
proptindu-se în carabină!
Spre slava-ntinsului Deşert
copiii câţi nu se născură
să se-nroleze-n pas alert
punându-şi masca pe figură!
Semnează: Veșnicul-Expert-
În-Acţiuni-De-Anvergură.

Învingătorii

Învingătorii îşi trăgeau la sorţi
izbânzile din ultima povară
Jur împrejur tronau banalii morţi
fraternizând sub pulberea stelară
În dreptul lor erau deschise uşi
care au dus de-afară în afară
cohortele recruţilor seduşi
să aibă-n pază iedera polară
Şi după ce pe toţi i-au înrolat 
ştergând din amintire ce rămas-a 
drapelul glorios desfăşurat
slăvea ornitorincul şi ţestoasa. 

Adrian FRĂȚILĂAdrian FRĂȚILĂ

Balada Pământului 

Iată, Pământul dacă-şi urmează calea încă
printre atâţia aştri lucind în jurul lui
un echilibru-l ţine cu legea sa adâncă 
precum perfecta formă celebrele statui
Cu pietre să-i alunge mulţimea din agora
pe înţelepţii-cobe, proroci ce par a şti
anul exact şi ziua şi câteodată ora
când globul care viaţa ne-o poartă va pieri
Savanţi pierduţi în strâmte ocheane de cărbune
găsesc cu lumânarea motive dinadins
Înveninează coada cometelor nebune
și sparg asteroidul de pe orbită-mpins
Ei au plasat pe Boltă infernul spaimei noastre
scurmând apocaliptic al galaxiei scrum
Pândari la întuneric pronosticând dezastre
priviţi ce se întâmplă aici acum, acum
Acum când ţipă clipa şi-n sânge navighează
sub reci pavilioane gheţari rătăcitori
izbind a lumii navă pe care stau de pază
bătrâne santinele născute-n închisori
Acum când marea scoate pe dunga lunecoasă
a ţărmului de aur, cu ultimul talaz
un mire plâns de-o albă şi tânără mireasă
ucis că are altă culoare în obraz
Acum când se proclamă în predici subterane 
sfinţenia ce arde-ntr-un glonţ de revolver
și când pornografia vândută pe ecrane
în van aprinde chipul ruşinii până la cer
Acum când creşte doza, iar traficanţi destoinici
stochează inocenţa sub strictul lor obroc 
și-n jungla mondială civilizaţi războinici
duc în bandulieră o pace foc cu foc...
Iată, Pământul dacă-şi urmează calea încă
printre atâţia aştri lucind în jurul lui 
un echilibru-l ţine cu legea sa adâncă 
precum perfecta formă celebrele statui.

Balada zeului de carnaval

Trosneşte zodia fecundă
a clopotului cu carbid
bătut amarnic într-o dungă
de limba Timpului perfid
deasupra faptelor furnicii
dintre mormanele de fier
unde primim în dar rugina
unde nu-s orb şi unde sper
mai mult decât îngheaţă ora 
acest produs artizanal
întors sub ultramicroscoape
de zeul uns la carnaval
Care-i dă umbrei mari conturul
când joacă rolul adecvat
cu un olimp de recuzită
şi un trident adevărat. 

Balada truditorilor

Ne cereţi nouă ce respingeţi voi
Făina lucrurilor se tot cerne
să ne găsească ziua de apoi
cu umerii sub epoci şi guverne
Născuţi dintr-o lumină suntem toţi
Măsura ei nu poate să îndure
că mişună la drumul mare hoţi 
cum pică uscăturile-n pădure
Palpită viaţa-n truda celor mulţi
care-nnoptează cu Planeta-n palme
Ei simt nemărginirea cum să-asculţi
nu cei ce-mpart iluzii şi sudalme
În grele salopete asudând
pentru zgârcita lumii sărbătoare
vor cumpăni povara până când
nu truda lor, minciuna voastră doare! 

Balada cifrului

Oamenii-şi văd de rosturile lor
În general pe Terra se petrece
chiar de s-a stins un veac îngrozitor
chiar de se-anunţă un mileniu rece
Sub stelele ghimpate cad fiori
pe ochiul treaz întârziind afară 
Se va mai sparge balul deseori
dacă rugina-n tunuri nu coboară
Pământu-i greu de aur şi noroi
Peste dreptate-au aruncat covoare
Se fac palate câinilor de soi
și-alături pentru-o pâine se mai moare 
Nu vom ajunge toţi milionari
căraţi cu fast prin soarta copioasă
însă avem în conturi inimi mari
iar Cerul umple ramele de-acasă
Un cifru vechi ţine credinţa vie
în sfântul adevăr care ne leagă:
sărmană Ţara dacă-ar fi să fie
nu am schimba-o – pentru Lumea-ntreagă.

Balada balanţei

Mai mult decât atât unde se poate? 
Pe-o emisferă-s zori, pe una-i seară 
De-ar fi acelaşi echilibru-n toate 
mai mult decât atât cine să ceară? 
Pământul între patru vânturi bate –
o inimă căznindu-se afară 
Din ale Vremii rosturi destrămate
mai cade un îngheţ în plină vară
Potopul stă-n versetele uitate
și-n vechiul turn e-o pace temporară
Prin veacurile vag numerotate
cineva urcă, cineva coboară
Timpul după războaie se socoate
necontenit sub Cerul tras pe sfoară
Dă viscolul în blândele tratate – 
oh scripta manent dacă verba zboară
Se cântăreşte Lumea în carate
sticlind pe o balanţă ordinară
La marele mezat orice se scoate –
și-un mărunţiş de viaţă, bunăoară.
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Gheorghe GRIGURCU  Gheorghe GRIGURCU  
Întrebări

Dacă lumea nu se satură de exagerare
cum socotea Dali

să fie oare viața o exagerare-a materiei

să fie oare moartea o exagerare a vieții?

(deasupra Jiului norii târându-se
aidoma unor țestoase).  

Solitudine

Era atât de singur atât de singur
oho cum osul închis în carne

și izvoarele-i repetau adesea gândurile
izvoarele-atârnate pe pereți cum tablouri

norii îl însoțeau sunând la ore fixe
cum un ceasornic deșteptător la capul patului

și vântul îl ajuta aliniindu-i pe pagini cu degetul
rândurile strâmbe scrise la mare oboseală.

Meditație

Ca urmare s-a spus contingentul e resorbit
de absolut dar unde și când și cum
te întrebi și te chinui să afli
nu neapărat așa cum s-ar crede răspunsul
(s-ar putea ca acesta să fie
imposibil precum senzația muribundului
Ivan Ilici că nu poate să intre-n moarte
ca-ntr-un sac prea strâmt)
ci noi imagini cu care să te joci în neștire
așa cum ai frământa un breloc
în mâna ce se copilărește încă.

Semn de carte

Ce-ai mai putea spune ce-ai mai putea repeta
mici anecdote ți se-așează pe piele cum gâze
frazele înghițite ieri îți gâlgâie încă-n gâtlej
în lacrima ta sclipesc atâtea lacrimi străine.

Priveliște

Nimic nu vine de prisos nimic
nu trece fără rost între colțurile
acestui suflet ce ți s-a dat cândva
cum o priveliște rurală
privești pe fereastra deschisă
și cu visul acesta timid te-așezi
la masă-n fața unei farfurii
în care aburesc dealurile din preajmă.

Dubii 

Cât de greu sosește lumina cât de greu
Lumea se reîntoarce la sine

ți-ar trebui un plâns subțirel de copil
să-ntrebe crengile de la fereastră
cum se vor descurca
dintr-odată fără dorințele tale

să-ntrebe tot mai neajutoratele ziduri
cum se vor descurca
în prima zi fără tine

ți-ar trebui o durere domoală
care aidoma unui vers memorabil
să nu se sfârșească niciodată.

Clipă 

N-are importanță pădurea
importanți sunt doar copacii

n-au importanță nici copacii
important e doar spațiul dintre copaci

n-are importanță nici acest spațiu
importantă-i doar clipa asta în care-l străbați

umedă argintie unică.

În lumină

Precum un obiect
aspru la pipăit viitorul

în timp ce lumina
explodează-n jurul nostru

lumina asta îndatoritoare
care ne-ajută să-l uităm.

În odaie 

Tragi norii cum o perdea și-n fereastră
se face senin dintr-odată
dar ce mai dezordine-n odaie
foile de hârtie în care-ai adormit
mototolite cum așternuturile
curenții subțiri de căldură nu se pot
așeza pe mobile din pricina prafului
oglinda filează cum un bec defect
celularul abia pus în priză se-ncarcă
de vocile care încă nu l-au străbătut
și tu visezi
că ai putea visa.

Amintire

Stai sub un cer străin
încărcat de nori grei
și-ți amintești tunetul de-acasă. 

Dimineață 

Asemenea unei plaje cu nisip lectura
pe care se-aștern pașii tăi mici de veșnic copil
și se șterg treptat treptat.

Urbană 

Străzi umede cum mâini transpirate

din ganguri vechi vine damful de muced
al Începutului Lumii

un reporter din Capitală
ridică deasupra capului un porumbel
să filmeze cu el depărtările.

Concluzie 

Aproape fără viață e moartea
așa cum îi stă bine să fie

aproape fără moarte e viața
așa cum îi stă bine să fie

dar amintirea le face
să se-apropie
până la indistincție.

Datorie

E-un cer cu mici goluri de aer cum aripi
ce nu se vor mai putea deschide
și totuși trebuie să fii tu însuți cu-ndărătnicia
unui cui bătut strâmb să ajuți
statornicia celor iubiți să alcătuiești
planul de lucru al-văzduhului leneș să cauți
miezul doar la suprafața ce-o întărâți 
periodic spre seară 

să taci cum un alcool.  

Peisaj

Ceea ce scrii ceea ce vezi
ceea ce știi ceea ce-aștepți
ceea ce-auzi ceea ce înțelegi
ceea ce simți ceea ce cauți
ceea ce afli ceea ce-așezi
ceea ce găsești ceea ce-ntrebi
ceea ce pipăi ceea ce izbutești
deasupra zilelor cum un pod
pe sub care curge pământul
între neclintitele-i maluri.

Zi de vară 

Sumedenie de libelule pe-obrazul Soarelui
și nici un om

orice oră gata a se salva
prin alibiul lucrurilor dintr-însa

castanul a-mbrățișat vântul
cum un efect son-lumière

camioanele transportă pe șosea
provizii de furtună.

Mizericordie 

Salahor al cerului Steaua
cară de colo-colo blocuri masive
de Neant înnoptat
și le corectează din când în când
cu plaivazul său transparent
nu răspunde nici nu-ntreabă nimic
de bună seamă crezând
în naivitatea-i augustă ușor ponosită
că nici noi nu răspundem nu întrebăm nimic
și astfel Doamne ne mântuie.
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Luna

Ei spun că luna a fost hrănită cu ambrosie
iar din sat de la mine – un lunatic
a înțepat-o cu o nuielușă în obraz,
 
pornirile ei de-a stânga
și cele de-a dreapta
aplecându-se către nourii
din alte citiri,
 
spun de-un alcătuitor al existențelor
care i-a tăiat un picior
ca să-l pună laolată
unor cântece,
 
acela i-a tăiat cu o mare plăcere și mâna
ce colora toată măreția munților,
pântecul i l-a scobit
cum scorbura unui copac bătrân,
 
și, deodată, ei spun,
luna a stat locului
lipindu-se unui urcuș de cer –
încoronându-se.

Smintire
 
Ca ale unui smintit deveniseră visele mele,
luminoase, neprefăcute și căpetenie
de măreție îngerească,
păcatele toate fiindu-mi șterse
de-un călimar frumos – cu trestia,
 
respirațiile însă m-au dus la înțeleptul
ce se tămăduia ca fiu al celui
ce nu s-a vătămat vreodată,
 
m-am văzut și cu un leu în căruntețe
dar singur la vizuină
unde au rămas fără lumină ochii mei,
 
izgonirea din vise mi-a fost poruncită
printr-un vierme ca de dinăuntru de fruct,
blând ca mielul sacrificat în primăvară.
 

Haina
 
O haină de-a mea ține umbră de cuțit
pe mâneca dreaptă,
împletită ca din fuiorul de mireasmă
stânga mi-e o cale lată și largă,
 
mânăstire mai sus de dulce mânăstire
mi-e pieptul când până la cenușă arde
și furul ce vine ca amurgul -
ori n-are ce fura,
 
dintr-o mulțime de nume bătrâne
alege moartea unul de-al meu
ca trupul să treacă dincolo
cu haină de om bun.

Întâmplări
 
Mergând într-o mulțime de animale
nu eu i-am vorbit regelui leu,
ci el mie,
iar dacă am tăcut, acolo, în sălbăticie
a însemnat că n-am avut ce-i spune,
 
ducându-mă într-o adunare de păsări
nu eu – cu viclenie – am aruncat cu piatra,
s-a întâmplat ca un bâtlan bătrân
să-și dorească la aripi să sângere,
 
la margine am ajuns cu o corabie,
între cetele de umbre ale chiților
unul mai mare bucurându-se șapte zile
cum un păstor de-a sa vrednicie,
și-apoi chitul s-a repezit în jos
mult până-ntr-o apă neagră
ce i s-a deschis cu o cheie,
 
ascultă, întâmplările toate le păstrez
pe-o hârtie scrisă cu o trestie.

Umbră străină
 
Un bărbat pe care-l cunosc
dintre cei din aceeași umbră
e ca unul dintr-o umbră străină,
 
pe-o jumătate de frunte adună albine,
pe cealaltă viespii –
rudenii de zboruri,
 
tâmpla stângă îi pare zdrobită
cu bulgări de sare
din trupul femeii lui Lot,
cea dreaptă e mângâiată înainte
doar cu petale de crini,
 
gura-i fulgerată de-o săgeată,
ochii lui sunt schimbați
pe doi îngeri de lumină,

bărbatul pe care-l cunosc
dintre cei din aceeași umbră
e ca unul dintr-o umbră străină.

 
Arătare
 
Alergam pe-o arătare de pământ pustiu
și neatins de mândra primăvară,
plantele vechi erau focuri ale amurgului
aprinse de cei din lume
pentru morții lor cu trupul,
 
cândva adăpată de umezeala noroioasă
îndată s-a înăbușit și iarba
ca viermele dintre crăpăturile unui pod
ce lega artere ale sângelui,
 
când au fost feciori, fecioare,
sălbăticiunile veneau toate la margini
ca rânduielile creștinilor
și se hrăneau câte două
din străchini de lemn,
 
râul poftea ochilor slavă,
gurii trufie din ea însăși,
nefiind de la isvoare,
și i-am văzut acolo pe cei mulți
scăpărând cu tălpile
ca deodată stelele.

Pictură
 

Odinioară mi-am pus trupul
cu o piatră încălzită laolată,
iar inima a plecat mai departe
la un doftor al clarului de lună,
 
prin poieni a întâlnit
șase sute de crini
și tot atâtea oi ale bunului păstor
pitite sub câte o mireasmă,
 
s-ar fi putut potrivi
unui nour furat de-o ațipire ușoară,
unui isvor al cerului
ce răspândea lumină,
 
inima mi-a adus-o înapoi
ucenicul cel netrebnic
al minunatului pictor de biserică.

Știu
 
Acum știu că între cei ce sunt verzi
sunt unii care se prefac înverzindu-se,
iar între cei ce înfloresc în bisericuțe 

albastre,
alții, împreună, devin albaștri,
cei trufași și din nouri limpezi
se ascund cum pruncii fiicelor noastre
și ai razelor de lună
ce nu mai știu să cânte,
 
între nodurile mici ale celor mari
se primenesc bătrânii
asemenea tuturor cometelor
din cercurile mici ale cercului mare,
 
mai multe morminte cresc lângă nopți -
într-o piele a cerului șoptind
inimi și gânduri.
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Femeia lui Dumnezeu

1

În umbra ei erau lumile
pe urmele ei anotimpul întârziat
într-o sărbătoare a celulelor Vieţii

am cunoscut o femeie
ai cărei ochi se pierduseră în nu ştiu ce ape
se uita la mine când ploua
de parcă era Femeia lui Dumnezeu

când voi vorbi despre tristeţe
ca despre ultima noapte a zeilor
frumoasă va fi privirea care atinge cerul
pentru a te reda 

în litera absentă şi-n limba pierdută
un noroi luminos
este reversul cunoaşterii de sine

dincolo de tăcerea minţii
a rămas
doar o năframă evaporată …

2

Din ungherul timpului în amurg
pe marginile corolelor visez valurile pierdute
sprintene clipe niciodată înţelese 
în trecerea lor

ca şi cum nu ai fi 
doar o simplă părere a lumii
eşti mai frumoasă 
decât îmi aduc eu aminte din serile de atunci

zâmbet strivit de frumuseţe
un iris pe care Dumnezeu l-a deschis
străvede peste noapte patimile 
şi ocrul presărat peste cuvinte

când treci prin lumină neagră presimţire
se descătuşează un trup liber
aproape orbit de flăcările bete
când te scrii ca soarele-n ape

şi îţi creşte umbra şi îţi creşte veninul
muşcătura mortală a existenţei

un sălaş se năruie pentru a fi
tot ce-am înţeles din alergarea spre tine.

3

Cuvintele prinse într-o năframă de sidef
ale unei femei tinere 
lacrimile de otravă pietrificate
statuia tristeţii o statuie de sare

bate un vânt atât de singur 
şi triumfă peste lume … 

într-o fereastră la nesfârşit 
i s-a aşezat chipul şi celulele inimii
un steag triumfător pe câmpul de bătălie
doar singurătatea dincolo de memorie

clopotele de clorofilă
bat în ceasuri
înţelepciunea divină a întâmplărilor

noimele pierdute în lumina absenţei
sunt pulbere şi vis
un miros de stea căzută-n noi

când ţi-ai fluturat mâna prin aerul tău de pasăre
mi-au lipsit cuvintele
şi te-am îmbrăţişat cu dorul infinitului

am vestit că dincolo de mine
este femeia în trecerea ei.

 4

Nu ştiam că tu eşti printre zei tăgăduire
arşiţa care nu se mai termină
fructele goale ale mâniei
ploile care nu se mai termină

mi s-a deschis rana între umeri
în locul aripilor
oglinda în care nimeni nu aleargă

înfricoşate semnele răpuse în praful zilelor
rabdă-n lumină
cuvintele memoriei otrava memoriei

orele când mă trezesc în mireasma câmpului
mă întreabă cuvintele mele:
de ce te-ai risipit?

pe tobele mărunte ale zilei se deschide un timp
bate alarma inimii 
oglinda clipelor când m-ai luminat
şi am râvnit florile singurătăţii

o femeie singură
poate fi oricând femeia lui Dumnezeu

5

În casa unde am stat
în genunchi am stat strivit de ocrul intens
de libelulele care nu se mai năşteau
în zăngănitul de arme al apusului

o floare cu miros primitiv
o dragoste în genunchi
sfărâmate oasele mâinilor şi picioarelor
un invalid al poeziei

când tu departe ai fost
s-a aprins fosforul din oase
şi s-au luminat depărtările
desfrunzite ale realităţii

bucuria cuvintelor omeneşti
în pragul pădurilor prin care am umblat
în celulele roşii ale imaginaţiei
pe frânturile de limbă pierdutele ospeţe
şi când te-am iubit 
cocleala zilei adusă de conductele vegetale
când te-am iubit
s-au tulburat apele memoriei

otravă şi sânge neputinţa de a fi 
până la capăt unde un tramvai al dorinţei
aşteaptă securea infinitului. 

6

Bucuria şi spaima de a fi
în celulele roşii ale zilelor
din care una este Femeia lui Dumnezeu
cum se rotesc vulturii cei înalţi asupra fericirii

un spectru al adevărului
bârfele lumii slobode tocindu-se
la colţurile blocurilor prin vecini
cu potenţial amar

otrava risipită pe armele ignobile
în celulele deţinuţilor orbi
deschide ferestrele lăsa-mă să tresar
la atingerea mâinilor tale

portretul tău în cuvinte
muzeul de ceară al veşniciei
în aplauzele şi-n ritmul 
din stropii de vin

când am băut cucuta din mâna ta de femeie
un vultur mi-a sfâşiat inima
şi a înţeles că trecerea spre tine
e graniţa nemăsurii

hotarele cu nimbul pierdut 
uitată-n gândire 
o lume desfrunzită de propria ei tăcere.

7

În umbra lumii în umbra cuvintelor omeneşti
când ceasurile rămân în urmă
pentru a căuta cu pendulele lipite
biruinţa poeziei asupra sieşi

a căzut sinele meu în dizgraţia ta
şi Dumnezeul orb a revelat totul
torentele scurse din noapte şi din păcat 
un placebo al fiinţelor mici

aerul meu şi biruinţa
opusul timpului măsoară cu degete negre
otrava trădării
în cantităţi mici şi sigure

în mersul tău de fiinţă 
strivit de făpturile visului
abisul abia rosteşte cuvintele fragede

aromele vieţii tale
au luminat 
dorinţele aflate în paza îngerilor.

8

Au răsărit greierii în luminile rozelor
murdare de somn sunt ghilotinate zorile 
în umbra inimii mele otrăvurile de argint
gândurile despre Viaţă
umbra copacilor din memoria unde ne-am 

adăpostit 

se strevăd urmele dinţilor pe obrazul nopţii 
pe obrazul tău zefirii înfloresc
într-o oglindă sferică 
leii de piatră mi-au sfărâmat inima 

să ne întoarcem în paradis 
tu în coasta mea eu în gândul tău 
în ziua  dintâi corabia singurătăţii  îşi 

pierde limitele

după cum bate vântul 
uităm dacă suntem gloanţele primăverii
în catifea pierzându-se  zâmbetului rozelor
şi rânjetul gravitaţiei.
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More geometrico

În drum coborând apoi opriți în margini ca două 
linii căutându-ne. Trupul tău șerpuind
chipul meu mărunțindu-se 

Zi din inima iernii. Se dezbracă în noi cu ochi ficși
și se întinde linii linii

Care e linia ta acum în zi a lumii și-n iarnă? Unde a mea
întreb cu trupul făcut margini și mărunțit
și dus la vale –

și-l car cu mine 
micindu-mă din ce în ce mai mult
și cerul se face din ce în ce 
mai mic. Cât un cuib uitat să-mpuieze iarăși 
și iarăși 

cât o noapte pierdută-n himenul tău 
pierzându-mă. În timp ce afară ninge albindu-ne 

Iarna singură devine

Iarna singură devine. Nu are timp înainte
ci doar mânji albi rămași 
în urmă

nu are margini nu are

muguri cleioși doar 
rămași ultimi lățiți și la vedere
în care litere moi cern oasele tale 
umede. o și u și i lichefiate și ale tale singure Doamne
ale tale aceleași. Amin!

Să nu plecăm spuneai

La sfârșit de lume și timp părea. O iarnă a lumii
neștiută. Iar tu căutându-mă neașteptat 
căutându-mă

lucruri și ființe uitate treceau pe rând în zare –
ființele mici și lucrurile mici
îndepărtate. Și o clipă părea că Dumnezeu 
se apleca chircit peste toate –

ai, ai strigam revăzându-te. Intram apoi 
în noi împreunându-ne 
pielea arzând în taină 
lichefiind viața întreagă

să nu plecăm spuneai. Să nu plecăm? 
la 2016 trecut vremea șuieră scurt. Călătoria devine 
ea însăși. La vale ninge mereu. Nori suri 
trec prin noi puncte puncte

Sărut drumul și merg

Un gând cât europa vechi și viu. Pus în alt gând
din ani tineri: înmulțitorul de puncte ar dormi 
în limite ale realului, rațiunii. Îmbrățișez piatra 
și trec

același gând. Sărut drumul și merg 
tot merg

la praga bate încă primăvara, berlinezii pun mortar alb 
într-un alt zid, la cluj femeile își mută ferestrele 
cu tot cu dragostea înspre someș. Ultimul papă 
își trece prin tălpi cuiele crucii

același gând. Limitele realului adăpostind puncte 
puncte între viață și moarte cum iubirea crește
crește între doi poli. Aceiași

Înmulțitorul de puncte

Timpul crește crește, punctele 
îl cutreieră

într-o noapte mâna ta va curge sub părul meu într-un alt fel 
ochii îți vor căuta un lucios pământ și iarba care 
să crească. Coapsele își vor rezema zvâcnirea peste 
cerul lui Dumnezeu 

să ne-amintim. Trupurile noastre au pielea 
năpârlind în atâtea dăți – pielea cerându-și viața ei 
amușinând. Urechile au șuierul șoaptelor – și al morții –
și al vieții. Gura are golul ei chircit în cuvinte

să ne-amintim. Într- o zi am vrut să stăm 
doar în noi în creierul nostru cu cerul
deasupra. Ca să auzim luna cum umblă 
sau cum se învelește dragostea
unică. Ca să murim apoi liniștiți și neînvățați – 
cum într-o clipă a tristeții tinere 
șoptind-o 

și încă să ne-amintim. Morții și viii noștri tac deopotrivă 
la locul lor. Tac în ei cu uși frecându-se de ziduri luând
forma zidurilor

iar timpul crește crește, înmulțitorul de puncte
îl cutreieră 

Poemul lui ra 

Un gând și mai vechi prins într-un gând tot din ani 
tineri prin akadémii: un zeu ra frecându-și ochii
de carnea noastră. Noapte de noapte în subteranele 
nopții lui albe ra ne împreuna 
murind și înviind – 

alături deșertul, deasupra cerul 
înstelat

lumea încăpea într-un capac de ceas în tic-tac-ul torcând
clipele aripíle. Câmpul nostru apoi în dedesuptul propriului
pământ reavăn – un câmp neted unindu-ne 
mersul

ce-ai să poți spune gând al meu adăpostit ca într-o placentă
în lumea ei caldă lichidă? Beau din tine
și îmi clătesc noaptea. Mă întunec
cu tine și îmi albesc creierul
ra roade în akadémii, subteranele îi cresc 
îi tot cresc. Câmpul mestecă de zor 
dedesuptul

Stau în corpul tău

În miezul tău dragoste în miezul cărnii tale
viețuind. Limba ta veche sexul tău lichid salută
noaptea. Apele tale astupă frigul fața lui Dumnezeu 
întoarsă

truda ta-i ca o lacrimă în place pigalle. Și formele tale
ca o lună plină pe someș

stau în corpul tău respirând. Vremea stă în capul
lui Dumnezeu cel mare
vremuind

realul încalecă un cal cu tot cu câmp. Numai tu 
îi tai iarba și doar limba ta veche
o mestecă

în miezul tău dragoste. În miezul cărnii tale
viețuiund

Dintre toate inima

Dintre toate doar inima își arată acum strigătul. Trupul tace 
și învață fiecare punct al drumului, ascultă 
marginile. Drumul îi cutreieră fără scâncet oasele – 
zgrumțurii lor umezi 
cu gol în vârf

doar inima are strigăt – femeia mea brună femeia mea albă 
într-o unică stare-a realului

cuvintele și lucrurile cunosc doar tăcerea. Cuvintele știu doar 
să își unduie frigul o dată cu iarna și nourii ce tac. Lucrurile 
cunosc doar propria nimicire o dată cu trupul 
înfrigurat ce tace 

aici lângă mine astăzi umbrele lor sure
se întâlnesc. Cum o clipă îngerul bun îngerul tânăr
și frumos aici și aproape întâlnește îngerul căzut
într-o unică stare-a realului 

doar tu poți striga, inimă cu cerul gurii negru, doar mușchii tăi 
uitați prin umbre de ființe uitate! Cât Dumnezeu 
cel mare și-același îți strigi propriul strigăt – 
femeia mea brună femeia mea albă
doar tu poți striga. Propriul strigăt cu care îți ștergi 
carnea gurii-negrite ușa apoi zidită în tine prin care 
ies ziduri 

poți îmulți apoi punctele unduindu-le! Frigul 
și botul tău umed își unduie însă doar iarna
poezia moare în tine. În oraș ninge fără pajiști
fără zumzet
tăcând 

cuvintele și lucrurile învăță să umble de-a îndărătelea 
cu ochii închiși. Deasupra-i deșertul
alături deșertul 
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Andrei NOVAC
01.

copiii desenează cu sânge peste dalele de granit
cuvântul: Libertate
viața se oprește
dar lumea merge mai departe
fără să ai timp
înțelegi că luptele nu se termină niciodată

pământul începe să facă mici pauze de respirație
pe treptele care urcă spre Dumnezeu
se aud vocile celor care s-au înălțat
deasupra slăbiciunilor cotidiene

Dumnezeu există și respiră
visează prin fiecare din noi
cerul este limita pentru noi toți
bulevardele mari se opresc în crucile
celor care știu că lumina trăiește prin ochii celor curați

copii desenează cu sânge cuvântul LIBERTATE peste toată țara
azi în Timișoara
mâine în toată țara
LIBERTATEA merge mai departe cu tramvaiul
călătorește prin venele noastre
se naște atunci când ne iubim
atunci când credem!

02.

gloanțele sparg liniștea și ritmul firesc al cotidianului
porumbeii se strecoară printre găurile făcute de gloanțe
frigul anihilează stările de sete
corpurile celor care mor își înfig umbrele în conștiința noastră
nimeni nu strigă:
Ajutor!

eliberările sunt pentru cei puternici
dictatura a putrezit de vie
a început să asasineze copiii care erau obligați să îi aducă flori
noi nu avem liniște
tineri desculți care se spală pe ochi cu frigul de afară
Timișoara a adus lumina în toată România!

03.

îndrăgostiții se sărută printre gloanțe
lumea se termină și începe azi
mamele se înalță la cer în brațe cu copiii lor
amintirile se ascund în cutii mari de carton
oamenii trăiesc și se nasc între războaie
România a fost acoperită de întuneric
și spaimă

inima ei a pulsat sânge prin fericire
a întors nostalgia cu fața la soare
oamenii trăiesc și iubesc din melancoliile propriilor vieți

moartea își întinde nervi la toate 
capetele toamnei care a trecut

iarna asta este rece ca o rană
din care curge sânge nevinovat
nostalgiile noastre se țin de mână
au viața care nu ne aparține
și nu se întoarce niciodată
SĂ CREDEM ÎN DUMNEZEU!

timpul o să pună cărămidă peste cărămidă
oamenii iubesc și mor 
FERICIȚI

04.

viața construită din cuburi de plastic
au trecut prea mulți ani
și LIBERTATEA a fost legată în lanțuri
gurile tuturor copiilor au fost acoperite
cu câte o palmă mare și rece
pentru LIBERTATE se luptă
ADEVĂRUL silabisit pe litere
strigat tare în toate piețele
fără un echilibru

viața cu un puls multicolor
totul se rotește în jurul nostru
piețele pline de oameni descompun lumea
de la originile ei și până azi

Tatăl nostru, Care ești în ceruri
Sfințească-se numele Tău
Vie Împărăția Ta

Oamenii prind curaj când se țin strâns de brațe
Vreau să trăim fără garduri de sârmă ghimpată

Facă-se voia Ta,
Precum în cer așa și pe pământ.

toate mâinile sunt întinse către cer
copii murind în brațele părinților pe stradă
Pâinea noastră cea spre ființă
dă-ne-o nouă astăzi
Și ne iartă nouă greșelile noastre,
precum și noi iertăm greșiților noștri

Copacii vibrează timpul prezent
Se trăiește intens

Și nu ne duce pe noi în ispită,
ci ne izbăvește de cel rău.

viața noastră este un cumul de lucruri simple
tinerii cântă Deșteaptă-te române pe treptele catedralei
și mor secerați de gloanțele trase în numele siguranței
dictatorul nu mai este 
călăii lui ucid până și speranța

avem voie să VISĂM!
România s-a salvat greu
târziu într-o seară de toamnă
vântul a întors coperta unei cărți
Ioan Alexandru: 
Hristos a Înviat la Timișoara!

Amin!

05.

SĂ CREZI!
am strigat atunci cu toată gura
zilele acelea de iarnă reci
în care pereții de cărămidă ai blocului
sunt secerați de gloanțe 
moartea pândind fiecare copil care mergea la culcare

descompuneam dureros gerul prin care
întunericul rupea pâine câinilor maidanezi
cineva la etajul cinci aprinde țigara care declanșază
o furtună de zgomote
propagate distorsionat de televizorul din lemn
ne-am trezit din somn 
am traversat coridorul și am ajuns în fața lui

oamenii adunați în piața palatului strigau 
LIBERTATE! LIBERTATE! LIBERTATE!
am ajuns în bucătărie
mama își sprijinea spaima de pereții albi
lacrimile cădeau silabic pe lângă ochiurile aprinse
ale aragazului

O SĂ FIE RĂZBOI!
limitele noastre de copii
se scufundau în bălțile de sânge imaginare
ale acestei realități
ne-am întors în sufragerie
copilăria noastră era un platou uriaș de așteptări

lumea se schimbă repede
se eliberează și totuși rămâne supusă
nu ai voie să te oprești
poți începe să CREZI
frica devine o stare de spirit
o țară care își căuta liniștea și somnul de veci.

07.

pe scările catedralei din Timișoara
S-A MURIT
ușile s-au închis
și tot zbuciumul s-a scurs
în șiroaie mari de sânge peste trepte

oamenii nu au limite
frica lor naște drame
sufletele țintesc culmile
le frământă
AICI AU MURIT OAMENI!
fantomele lor plâng cu mâinile goale
sângele de pe scări s-a spălat
târziu au fost schimbate cu totul
pentru ca drumul către echilibrările viitoare
să fie mai ușor

08.

lupta pentru ADEVĂR nu se termină niciodată
oamenii se preling peste străzile sparte
copiii cu nume curate se nasc
sângele s-a șters până și din conștiința 

contemporanilor
prin tristețea de atunci se plimbă uitarea cu capul descoperit
faptele bune nu rămân niciodată nepedepsite
acum umbrele urcă încet fiecare treaptă
fără războaie și fără așteptări
așa mergem mai departe

virulența cu care ceri ajutor nu te ajută la nimic
suntem prizonieri într-o lume cuprinsă de 

slăbiciunile ei
NU POȚI SĂ CERI NIMIC
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Cerul cum o apă

Marele mit al contopirii 

sublime

Ca să poți scrie poezii trebuie
să fi iubit mai întâi.

Să fi cutreierat toate ținuturile
copilăriei.

Să te fi scăldat gol în
Bistrița cu o fecioară
virgină, frumoasă, cu
sânii cum pietrele
râului.

Să fi rătăcit beat de splendoare
prin zăvoaie și prin vâlcele 
din paradisul cărora
să fi contemplat
marea de stele
a cerului.

Să te fi răsfățat
în zori Diana de Brădiceni
cu-o poveste despre
Orfeu și Euridice.

Să fi pescuit mrene și cleni
pe Bâlta, apoi să culegi
mure de rug, fragi și căpșuni,
și bureți iuți, văcăreți,
ciopârtanii de pe Smidă
și din Pleșuica.

Să te strige muica Lucsița
la masă, pe seară, iar tu
flămând să sorbi ciorba
de potroace cu castronul
și să înfuleci cu gura plină
mâncarea de dragavei
cu carne de miel. Apoi
să te-mbie cu felii de
cozonac cu nuci și stafide,
rahat și afine.

Să te retragi apoi în Podul
cu fân ca să citești din
Homer, Dante, Cervantes,
Platon, Hegel, Eminescu,
Macedonski, Bacovia, Arghezi.
Să sari peste prânz
ca să te joci c-un mânz
și c-un motan fermecat.

Cu iubita în brațe să atingi
limanul absolut al fericirii
și să cultivi în cea mai
sacră grădină
semințele pe care emirii
veniți de la Mecca
ți le-au dăruit.

Să te scufunzi pe urmă
în Marele Mit
al contopirii cu miresmele
vântului, știind că
vreun zeu se va fi cuibărit
în sufletu-ți înrourat.

Ion POPESCU - BRĂDICENI
Un text transcris

după un vis de un                         

poet numit NARCIS                                                       
„Aveți grijă! – ne avertizează puștiul 

de nici șapte 
ani, cu ochii adânci cum oceanul –
O să bată cât de curând vântul, cu 
pletele-i zoroastrice, dintr-o parte
ca și gândul.”

„Fiți-mi de fapt și de drept tovarăși
spre Mecca!” – zice iarăși puștiul
cu suman albastru peste cămașa
de in – „O să iasă din nori Luna
gata să leviteze pe mări. Aștept
ale voastre-ntrebări, cu zbor acvilin!”

„Fi-vom ca întotdeauna – îi spunem
puștiului – colegii tăi de joacă și
vom construi împreună lumea nouă
ca în Era Primară, dincolo de zarea
Imaginației”. 

Puștiul chicotește printre lupi dragi,
culegând fragi de culoarea focului:
„Să ne răcorim oleacă gura, înainte
de-a începe învățătura despre doxa și logos,
physis și kosmos, leghein și arché,
apeiron și Școala din Atena, aletheia
și demos, în Academia Duminicală!
Iată! Greierii-s deja acolo! Dascăl
e chiar Apollo! Ieri a fost Dionyssos!
Ce bărbat vizionar cel dintâi! Ce chipeș
și magician cel de-al doilea! Ce inteligenți
și buni povestitori de basme! Entuziaști, amândoi,
cu vlaga în vine fremătând!”

„Trece și-un roi de albine cu vreo câteva
regine în frunte – îi agrăim puștiului.
Și cu trântorii-n mijloc să n-o ia din
loc aiurea. Licuricii au ajuns la rândul
lor și adună logostele de prin iarbă. Pan
cu-o barbă cât mătasea porumbului
schimbă numele cu cele redactate
în cea de-a doua metalimbă. Melcul își
duce casa-n spinare; cu tragica-i răbdare
heraclitică-i hotărât să-și adjudece titlul
de premiant, chiar de-ar cădea să-i fie
îndrumător Immanuel Kant ori Vasile Conta.
Esenin își mână troica și el, tot înspre Celebra
Academie-din-poiana cu lăcrămioare și dediței.
Este anunțat c-un curs despre Devenință și
Constantin Noica (autor al unui Tratat de
Ontologie). Bacovia își termină și dânsul,
înnăbușindu-și plânsul, recitarea despre
„Plumbul alchimic”.

„Ce mai zarvă și în săli, și pe coridoare, pe
culoarele Bibliotecii! – se miră în stilu-i
reveriant puștiul cu câte un înger pe fiecare
umăr. Și ce mai gălăgie în laboratoare,
în atelierele artistice. Ce-ar fi să-i număr?”

„Nu e cazul! – îi reamintim interlocutorului
nostru. S-ar duce naibii tot hazul – iar
hazardul e obiectiv! Să înceapă Jocurile Eucaline!
Și să triumfe spiritul colectiv al Creației!
În cinstea Imaginației!

Un scrib din neam 

de prinți

Visător la marginea Marginii.
Paharele de cristal cântă;
clopotele la Biserica-de-pe-deal
bat în dungă.

Râul curge pe sub Moara mea
de grâne și poezie de la Brădiceni.
Trebuie să-i recitesc
pe Aragon și Eluard,
Montale și Ungaretti.

Macii ard la Canton.
Am să mă pricopsesc cândva,
după ce voi scrie Marea Poezie a Lumii 
(mele misterioase) eu,
un scrib care mă trag
din neam de prinți
din vreun oraș-cetate al Italiei.

M-am îndrăgostit de Genoveva
de Brabant pe când își flutura
părul pe sub cireșii cu negre fructe
ciugulite de păsări flămânde
și înghețate (vai, ce urgie!) lângă Benoni-fiul
și fratele său, puiul de elefant.

Prințul din Levant îmi e frate.
Cezara îmi e soră.
Și, oh, îl bocește pe Ieronim
Contemporanul, răpus într-o grea
luptă de mult mai tânărul
Adrien Danp, pe când vâna
un iepure chiar pe Valea
numită Anamnesis-Miradoniz.

Dar să pun punct transversaliei
de față. Mai e oleacă
și-o să răsară zorii și
o să treacă pe-aici Dumnezeu.

Apoi or să năvălească
de dincolo de zarea Eternă
Nemuritorii Aezi.   
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Spiridon POPESCU
Sunt un  François Villon

Sunt un François Villon, născut din flori,
În jurul meu roiesc spânzurători
Cu frânghii, putrezind de nerăbdare
Să mă strivească, Doamne, ca pe-o floare.
Să nu le dai putere-asupra mea,
Tu mă ridici prin vers la rang de stea,
Dar vai: în loc să-ți port recunoștință 
Și să mă-nchin spre ceruri cu credință, 
Eu-ți ies pe-ascuns în drum – lichea mai sânt! 
Te tâlhăresc și-ți fur chiar duhul sfânt.

Comentarea unei sentințe

Precis că Dumnezeu fu mituit,
De nu vru El deloc, deloc să vadă
Că Soarele-i un criminal nenorocit
Care-a ucis atâția oameni de zăpadă
Și, prin urmare,
În loc să-i dea ani grei de-nchisoare,
Cum merita cu vârf și-ndesat,
Îl declară nevinovat.

Pronunțarea sentinței mă lăsă mut:
În vecii-vecilor n-aș fi crezut
Că-n Cer
Judecățile sunt făcute la fel
Ca pe la noi.

Doamne, nici nu-mi vine să mă gândesc
Cum va arăta Judecata de-Apoi!...

Sunt mai puțin c-un vers

Sunt mai puțin c-un vers decât zăpada,
Altminteri tot la fel de alb ca ea
Căci uneori nici eu nu-mi pot da seama
De stau în preajma iernii, sau a mea.

Sunt mai puțin c-un vers ca luna plină,
Altminteri strălucirea mi-e la fel
Căci uneori nici eu nu-mi pot da seama
De-s luminat de mine, sau de cer.

Pastel
Ninge –
Probabil, Dumnezeu sesizând 
Că gustul cititorului s-a schimbat,
Că poezia rimată
Nu mai are succesul pe care-l avea, 
A încetat să mai scrie sonete
Și s-a apucat să compună 
Poeme în vers alb.

Teamă
Deși era un ger de crăpau pietrele,
Ceva inexplicabil, nelalocu’ lui se-ntâmpla: 
Inima mea
Nu reușea nicidecum să înghețe.

Din cauza aceasta, iubito,
O bucată de vreme chiar m-am temut
Ca, nu cumva, sentimentelor tale,
Cu vădite înclinații spre patinajul artistic,
Se le treacă prin cap într-o zi
Să emigreze spre alte inimi,
Mai potrivite
Practicării acestui sport grațios.

Mister
Mi-au împlântat cuțitul în inimă,
Voiau să mă ucidă dar, vai,
Din rană
În loc să curgă sângele meu
A început să curgă sângele lui Iisus.

Anchetatorii desemnați
Să elucideze acest mister
Nu au reușit nici până în clipa de față
Să răspundă la cele două mari întrebări:
Ce căuta sângele lui Iisus
În inima mea?
Și cum a ajuns el acolo,
Știut fiind
Că, la toate intrările inimii mele, 
Fuseseră plasate santinele?

Stau peste drum de mine

Stau peste drum de mine: mi-am luat casă, 
Dar Sinele (o lepră) nu mă lasă
Să duc un trai tihnit, precum aș vrea –
Mereu mi-aruncă-n curte câte-o stea,
Mereu îmi sparge geamul c-un luceafăr, 
De parcă s-a scrântit, nu mai e teafăr.

De nu-ncetează, jur pe Dumnezeu,
Voi riposta, și încă mult mai rău –
Îi voi zvârli în geam un curcubeu.

Psalm

Doamne,
Mi s-a umplut sufletul de Mării –
De la o vreme,
Toate Măriile evlavioase
Vor să-și nască Hristoșii
La maternitatea din sufletul meu.

Cu smerenie vin și te-ntreb, Doamne: 
Cum ai putut să ridici
În mine această imensă clădire,
Fără ca eu
Să nu fiu în stare să văd
Nici sacii de ciment,
Nici roabele cu nisip,
Nici stivele de cărămizi,
Nici bidoanele cu vopsea lavabilă
Și, mai ales,
Fără să simt cum îmi umblă prin suflet
Zgomotoșii zidari?

Ca să evit scandalul
Revin în mine, Doamne,
după un lung turneu,
făcut c-un cor de îngeri
prin cerurile Tale,
însă aici, surpriză:
constat că un alt Eu
se instalase-n mine
și-mi sta mereu în cale.

Ca să evit scandalul
am luat în piept nămeții
și am plecat din mine
pentru tot restul vieții.

Priviți, această ghilotină

Priviți, această ghilotină 
de azi încolo e a voastră.
V-o dăruiesc (conform sentinței) 
spre-a mă ghilotina mereu;
M-am condamnat atât de aspru, 
să poată zilnic să se vadă 
Că nu e nici măcar o pată 
de roșu, în lăuntrul meu.

Dacă va obosi călăul
aduceți altul, cât mai grabnic,
Să nu se piardă nici o clipă,
căci timpu-i prețios, știți bine,
Iar de se va toci vreodată
oțelul, vă implor, prieteni:
Nu dați decret de grațiere – 
decapitați-mă cu mine!

Aproape sonet

Ajunsă-n pragul morții, tristețea mea mi-a spus: 
„De vrei să-ți meargă bine-n poezie
Ferește-te cât poți de bucurie,
Căci pe acolo versuri bune nu-s”.

Am încercat să o privesc de „sus”
Și să ignor povața ei târzie,
Dar, când văzui că slova mi-i lălâie,
Și-ntre poeți sunt doar un biet intrus

Mă mâniai. Și-n marea mea trufie
Mă răzbunai cumplit pe bucurie,
Trăgând cu pușca-n ea ca-ntr-un fazan.

Nu cred c-o răpuneam (fir-ar să fie!)
De nu mă ajuta, cu dibăcie,
Și ea: tristețea unui prunc orfan.

Fragment 
de autobiografie

Sunt un neisprăvit, vecine,
Nu merit stimă și iubire:
Cerui să mă-ntâlnesc cu mine,
Dar nu venii la întâlnire.

Sunt un nemernic, domnișoară:
Deși m-am anunțat și-n scris
Că merg să mă conduc, la gară 
Plecai tot singur. Ăsta mi-s!
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Florian SAIOCFlorian SAIOC
pulbere 

vin primăveri şi trec primăveri 
vin veri şi trec veri şi toamne şi ierni 
viitorul vine în azi şi trece în ieri 
eternii se mută-n eternitate 
şi eternitatea se mută-n eterni 
ba şi trecătorul se mută-n trecut 
hapciu! - îmi veni să strănut 
şi-acum mi se pare 
că trecutele toate devin viitoare 
precum şi trecuţii devin viitori 
tu uite-ai crescut când te-nsori 
ia-o pe una dintre smerite 
că toate-aşteaptă să se mărite 
iar dacă se-ntâmplă să ai ghinion 
te lasă bă Gheorghe şi îl ia pe Ion 
ehe, ea e dulce ca parfumul de crin 
îl lasă pe Ion şi-l ia pe Mărin 
(asta femeie asta muiere) 
Mărin are palat şi avere 
îl plăcea mai mult pe Ilie 
dar ăla are doar o amărâtă de prăvălie 
la brâu o legătură de chei 
şi-i fug ochii după alte femei 
pe Vasile cel mai avut mai voinic 
l-a dus la groapă pe dric 
în lume nu-i statornic nimic 
aude cântările şi liturghiile 
pulbere-s toate bogăţiile toate filozofiile 
un vârtej din senin iscat o înhaţă 
pulberea drumului o izbeşte în faţă 
şi parcă devine o stană de gheaţă

***  
ba eu risc 
şi urc în pisc 
dar mă doare în menisc 
pentru că-s dator la fisc 
mare hărmălaie isc 
dacă viaţa mi-o confisc 
şi mă urc din pisc în pisc 
ca să-i sictiresc pe cei 
care cred că-s Dumnezei 
Doamne, uită-Te la ei 
câţi cinstiţi şi câţi mişei 
cum să-i judece instanţa 
când îi scârţâie balanţa.

ciudatele obsesii

mi s-a deschis în suflet o uriaşă rană 
se reciclează tragic condiţia umană 
sau e doar o părere ciudată o nălucă 
firesc e ce-i de dus din lume să se ducă 
dar parcă o bună parte din lumea actuală 
se află-n disoluţie morală 
ce face Duhul Lumii de ce respiră greu 
şi cine îl stârneşte cine-L sufocă-n noi 
cum fi-va jugul vieţii rămas fără resteu 
- probabil fără boi!

Eternizare 
(poetului Viorel Gârbaciu 

– in memoriam) 

ba e bine să te mire 
că intrarea-i prin ieşire – 
însă mie mi se pare 
că se iese prin intrare 
plânsu-i dat oricărui ins 
tocmai ca să fie plâns 
plâns cu lacrimi de durere 
nu că ochiul lumii-o cere 
râsul însă ni s-a dat 
nu să-l râdem înfundat 
ci să râdem râs în hohot 
peste dangătul de clopot 
dar prostia – recunoşti 
că li-i dată celor proşti? 
încă din copilărie 
ăştia râd aşa-n prostie 
râd şi când nu te aştepţi 
să-i deştepte pe deştepţi – 
că ei singuri sau perechi 
râd cu gura la urechi – 
iar poetu-i secondează 
cu un zâmbet şi-i pozează 
spre-a eterniza – ne spune – 
marea lor deşteptăciune 

timpul I

m-am convins la bătrâneţe 
să nu pun în dogme beţe 
că sunt bune sunt isteţe 
şi au foarte multe feţe 
înălţimi şi suprafeţe 
ele-s - nu vă speriaţi - 
frâne pentru desfrânaţi 
au o ţintă naturală: 
curăţenia morală 
binele aş vrea să-l practic 
fără să devin dogmatic 
pentru că la o adică 
tot ce-i peste bine strică

coşmar geometric 

azi la cel mai mare praznic 
toţi atomii se vor strânge 
mi-a lăsat un tont de paznic 
poarta larg deschisă-n sânge 
Dumnezeule coboară 
şi auzi cum lumea plânge
 iar în lume plânge-o ţară 
dar credinţa-i nu se frânge 

*** 
robu-i romb şi roaba-i rombă 
la ei mârâie-un foton 
trunchi de con-focos de bombă 
punctu-i ţintă-n poligon 
arcu-n sferă sfera-n trombă 
piramida-n veacuri plombă 
sarcofagu-n catacombă 
în trapez subit sucombă 
robul – romb şi roaba rombă 
geometrie-n duh confuză 
coastă-are şi ţeastă-obtuză
lungi falange paralele 
rânjetul lipsit de buză 
albul scrâșnet de măsele 
mă-nfioră şi m-amuză 
pe o frunză de scaiete 
se aşează-o buburuză 
cineva chiar Sfântul Petre 
zugrăveşte-n noi portrete 
şi înfige-ntr-un perete 
două tibia-catete 
şi-un femur ipotenuză 
umbre vin pe căi secrete 
şi se fură din portrete 
 

*** 

azi la cel mai negru praznic 
floarea lumii se va strânge 
mi-a lăsat un tont de paznic 
poarta larg deschisă-n sânge 
şi n-am unde-a mă mai duce 
cineva într-o răscruce 
răstigneşte-n mine-o cruce
 iar pe cruce pironită 
stă FIINŢA LUI iubită
unii nu-nţeleg nimic 
ba chiar după jertfa sfântă 
încă se mai iau la trântă 
unul mutilează frânge 
altul varsă-al lumii sânge 
fiindcă-al lumii Tartecot 
coada-și vâră peste tot

un impuls

tu ştii că vei pleca dar când nu ştii 
prea mult nici viaţa nu o mai suporţi 
eternitatea nu e pentru vii 
eternitatea-i numai pentru morţi

de-aceea nu mă las abandonat 
în mâna-unui destin nerod sau năzdrăvan 
mă vreau cu timpul meu profund şi 
implicat
în tot firescul Univers uman

de ce zâmbiţi sunt mic neputincios 
nu-s fioros puternic e firesc 
nu trebuie să fiu cât un colos 
mi-ajunge un impuls Dumnezeiesc
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Marius Marian ȘOLEA                                   
1 
Ploaia s-a oprit,
asfaltul oraşului murdar încă oglindeşte speranţa
şi însuşi întunericul nopţii pare că luminează
puţinii oameni de pe stradă.
atât câţi sunt, merg cu toţii să-şi certifice 

     reprezentările.

depărtările sunt reci, fericirile departe.

noaptea asta este într-atât de udă,
încât ţipetele femeilor se lipesc de 

sirenele salvărilor.
ele au această obişnuinţă bizară, ţipă, 

deopotrivă, 
şi când dau viaţă, şi când trimit la moarte.
salvările, la fel: duc oameni la moarte, 
dar îi duc şi acolo unde speranţa mai pâlpâie
şi unde se mai cumpără timp pentru 

nişte planuri
şi pentru alte închipuiri.

înconjurat de drumuri şi de case, aştept.

doar amintirile mai trec aceste praguri – 
precum nişte rude îndepărtate,
cărora abia le mai poţi recunoaşte chipurile.

17 
Îndrăgostiţi de nuduri şi de mare,
trec marinarii prin porturi, ca timpul pe 

străzile înguste.
mai sunt margini de lumi, care îi aşteaptă. 
mai sunt şi femei care nu-şi mai pun 

întrebări.
îndrăgostiţi de noapte şi de lună, 
marinarii trec înspre singurătăţi.
şi cât sunt de puternici cei care nu mai au 

pe nimeni!
în ochii lor, lumina se întinde cu uşurinţă,

ca aurul, 
în fire subţiri.
marginile valurilor mici, nepăsătoare, 
precum amintirile fără importanţă,
sunt ca gândurile lor, 
abia ridicate deasupra multiplelor uitări.
distanţele, ca pereţii. adâncurile mării, 

ca somnul. 
călătoriile, ca viaţa fără destinaţie.
pentru alţii, chiar şi pietrele mici, 

aduse pe ţărm de valuri,
strălucesc precum cele mai scumpe bijuterii,
scoase cândva din adâncul unor nopţi de pământ.
pentru alţii, oamenii sunt doar un pământ umblător,
dar cu toţii se duc pe aceleaşi corăbii, 

pe aceleaşi vapoare.
trec marinarii prin porturi, ca timpul pe 

străzile înguste. 

53
Este atâta lipsă de realitate în noi, 
încât doar cu trupurile mai facem dovada existenței. 
până la urmă, fugile noastre de sens, demnitate, adevăr 
vor provoca un vacuum atât de intens,
încât vor ieși alți oameni spre lumea de aici,
vor ieși din sufletele noastre ori numai din memorie 
sau din alte consistențe materiale. 
vor ieși din tablouri, din cărți și din fotografii, 
mirându-se de ceea ce constată în această lume,
închipuită a fi doar a noastră, 
pe care niciodată nu ar fi acceptat-o a fi lumea lor, 
așa goală cum este, fără oameni, 
doar cu umbre umblătoare, doar cu umbre de penumbre. 
se vor teme și se vor simți străini 
fără oamenii care să determine cât de cât ceva în istorie. 
o lume fără vreme, părăsită de specia 
care odată avea idealuri, vise și proiecții în timp. 
au murit oamenii cu suflet etern, 
au rămas supraviețuitorii de momente strict determinate.

55, al privirii din sine

Pentru a nu ceda în lumea care tot coboară,
mă prind de lucrurile mari 
făcute-n alte vremuri tot de oameni.
mă lipesc de construcții, cântece, idei.
și cât de confortabil mă simt 
pentru că încă e permis să-ți alegi refugiul!

apoi, încerc să urc spre lucrurile și ideile 
din cosmos,

care sunt cu totul diferite de cele de aici, 
de la suprafața pământului,
unde și lumina este prietenoasă, 

alimentând viața
și timpul specific al fiecărui fel de materie 

în parte.

acolo, unde necuprinsul trăiește 
fără a depinde de moartea limitată din el,
lumina are spații în care ar putea călători 

și în zigzag,
influențată fiind de câmpuri cu totul diferite,
de vibrații dintre infiniri de mai multe feluri
și unde gravitația renaște, la rândul ei, 
în alte gravitații.
acolo, lumina e atrasă în mod diferit 
de forța gravitațională a materiei întunecate
și de goluri.
în marginile acestora, ar putea sta nemișcată,
într-o încremenire, greu de imaginat,
împreună cu timpul.

ce bucurii întregi am mai putut avea
în această lume tristă!
și ce învieri între semenii mei tragici!
mai am tristeți pentru că știu că voi muri, 
mai am și bucurii pentru că viața are sens. 
și mai iubesc tocmai pentru că încă mai 

trăiesc,
deși am parcurs atâtea și atâtea morți,
deși am coborât după oameni
în gropile adânci din sufletul lor,
pe care singuri le săpau.

ce bucurii întregi am mai putut avea
în această lume tristă!
și ce învieri! 

Testament

După o viaţă de căutari şi de obsesive dorinţe 
în a găsi adevărul şi raţiunea de existenţă a lucrurilor, 
după puţine drumuri cu sens adevărat 
şi după câteva rătăciri culturale, 
pe care le-am considerat de multe ori, 
pentru propriul confort, căutări necesare, 
mi-a rămas nădejdea ca măcar infinitul 
să nu fie o singurătate. 
din copilărie şi până acum, 
doar timpul a putut merge lângă mine pe drum. 
schimbările lumii le-am văzut a fi peisaj, nimic important.
înconjurat de atâtea limitări şi, totodată, 
prizonier al limitei din mine, am înţeles, 
mai presus de orice, 
de contradicţii şi de certitudini, 
că adevărul şi sensul se găsesc în felul în care trăieşti, 
mai mult decât în concepţii, atitudini şi norme morale. 
asemănarea cu originea, cu cauza de existenţă a lucrurilor 
este aceea care îţi furnizează în suflet 
tainele existenţei extinse. 
singura şansă a omului, 
ca apogeu al făpturii vii de pe Pământ, 
şansă care să învingă nimicul suveran 

dimprejurul nostru, 
este doar sufletul lui, care proiectează totul 
într-o armonie nesupusă dezordinii zădărniciei.
semenul meu, indiferent de timpul 
în care ai locuit secvenţial această lume emoţionantă 
şi rece, supusă atât de generos raţiunii
şi imprevizibilă atât de puţin, 
îţi las scris că singura înţelepciune practică şi cu acces facil 
constă în a nu te opri la fragment 
atunci când vrei să înţelegi lucrurile. 
nu te limita niciodată în cunoaştere la ce este lânga tine, 
chiar dacă percepi că proximitatea 
poate fi câteodată un angrenaj fără logică 
şi fără utilitate. 
şi se mai poate întâmpla ca exact ceea ce nu înţelegi tu 
despre semenul tău poate fi tocmai 
ceea ce are nevoie un al treilea pentru ca şi el 
să găsească sensul lucrurilor, al întreprinderilor lui 
sau al celor pe care le trăieşte. 
şi mai este un lucru care dă atâtea bătăi 

de cap oamenilor… 
existenţa profund egoistă, tensionată,
între importanţa pe care ne-o dăm nouă înşine 
şi cea pe care am dori să ne-o dea cei pe care 

îi dorim 
a exista în această ecuaţie. 
dar asta se întâmplă doar când noi ne suntem 
nouă înşine 
o necunoscută.

din tot ce înseamnă omenire, dobândiri, trăiri,
mi-a ramas nădejdea ca măcar infinitul 
să nu fie o singurătate. 
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Puterea de-a iubi 
va fi singura arma opozabilă civilizaţiei 
care va urma.
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L   
ocuiesc în limba română și trăiesc într-o grădină al cărei nume este România. 
Poporul acestei grădini avea să supraviețuiască legiunilor romane, iataganelor turcești, 
cuțitelor grecești, cizmelor germane și tălpii bolșevice, legând o țară pe care marele martir 

Gheorghe I. Brătianu a cuprins-o în două cuvinte: enigmă și miracol.
   – Te binecuvântez frumoasă țară, țară a bucuriei și a durerii! – cuvânta și Regina Maria, îno-

tând victorioasă prin nimbul auriu al reîntregirii.
    Ca proprietari de drept ai României de azi, să ne îmbrăcăm în lumina speranței și să credem 

într-o miraculoasă Românie de mâine, pentru că, dincolo de câinoșenia lumii și otrava timpului, ea 
va rămâne rostul, țărâna, sângele și credința noastră veșnică. 

Horațiu MĂLĂELE

Ziua Culturii Naționale
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