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Așteptând... 
noaptea de Sânziene

EditorialEditorial

Sunt deja câteva zile bune 
de când vara ne hărțuiește 
nestingherită de previziu-

nile meteo cu care încearcă unii să 
ne lămurească la ore la care altă 
dată mai făceam câte ceva. Parcă 
așteptăm toți sfârșitul lumii, abia 
târându-ne dintr-o cameră într-alta 
prin casele noastre ajunse ca niște 
cuptoare eliberate din strânsoarea 
unor povești nemaiauzite. 

De-o vreme, cel mai adesea stăm 
nemișcați, încetând de bunăvoie să 
mai privim cerul ridicat deasupra 
abia la înălțimea unui stat de om. 
Vise cu îngeri uzi stăruie atârnate 
sub genele ochilor noștri îngroziți 
de atâta lumină. 

Aerul se așterne nepăsător pes-
te asfaltul virgin înăbușind aplicat 
vânzoleala prelinsă pe trotuarele 
proaspăt spălate. 

Vălătuci mari de căldură înve-
lesc ferestrele caselor ca niște um-
bre fierbinți mărșăluind prin liniștea 
cernită a serii. 

La intrarea în piața mare, 
semafoareșe proaspăt vopsite de 
oamenii primăriei opresc periodic 
aglomerația în fața singurei fântâni 
autorizată să reconstituie cu fideli-
tate afișată timpurile de mult apu-
se.

E sfârșitul lumii? Ca o zăpadă 
închipuită ne surprinde noaptea, 
sfâșiind cu cruzime imaginile de 
peste zi. Orașul, icnind în somn, se 
mistuie visând aiurea.

Stau nemișcat și sorb cu înghițituri 
mici, calculate îngrijit, din paharul 
de vin rece primit în dar de la moșu’ 
Anghel Briceag. Sub mine simt o 
pală de răcoare albastră, rezemată 
ca o umbră de peretele pivniței din 
bârne vechi de stejar. 

Dinspre culmea dealului, o pa-
săre zvârcolindu-se speriată scapă 
câteva țipete ascuțite care spintecă 
liniștea nopții. 

Greierii surpă harnic rânduri de 
umbre potrivindu-și cântecul după 
huhurezul cel mare. 

Din Răscruci, răzbat până la 
mine câteva glasuri înfundate. Nu 
mă rabdă inima și dau o fugă până 
la fața locului. 

În șanț la „La Zamfir”, umbre 
tinere trag curajos în piept fuioare 
subțiri de fum din țigări dintre cele 
mai bune, spuzind din când în când 
întunericul negru al nopții. Nea 

Gore Cantonieru, cules și el parcă 
de când lumea de pe drumuri, dă 
respectuos „bună seara” cu o voce 
pierită în coadă de pește, cere „la 
modu’ general” o țigară ca să-și 
facă simțită prezența și constată 
ca într-o doară, aproape  degea-
ba, potrivindu-și complice pălăria, 
subțiată bine și ea; „Bă, da’ voi cam 
stați rău de tot cu somnu’. Sau, bag 
sama, altele-s  treburile de vă țin 
pe toți îngrămădiți și muți pe mar-
ginea liniei…”

Din șanțul premezit cu dale de 
beton proaspăt spoite cu var se sim-
te un miros acru de bere străină. 
Încolo pare că peste tot liniștea e 
repartizată uniform după nevoile fi-
ecăruia. E târziu. 

Mici luminițe șterse  îngrijit cu 
podu’ palmei se preling mistuind 
fără milă ultimele chiștoace. Nea 
Gore Cantonieru trage și el în piept 
fără milă. Degeaba. Pentru el, toate 
astea nu mai au gust. I l-a retezat 
un doctor de la București tocmit de 
copii pe bani buni. Nu se mai pu-
tea altfel. Acum umblă noaptea… 
Dăm noroc amândoi. Un damf de 
pelin de-al bun ne pătrunde fără de 
milă. Așteptăm nemișcați și cu vor-
be puține.

Dinspre Negovan vine spre noi o 
pală de vânt amirosind a subțioară 
de Sânziene. Tăcem toți. Nea Gore 
Cantonieru sughite ca și cum l-ar 
pomeni cineva. Deslușesc cu greu 
vorbele-i muiate ca lumea-n pelinu’ 
aflat și el pe ultima sută: „Bă, bine 
că-i cald, că noaptea astă cred c-or 
veni și ele mai dezbrăcate. Și-așa 
io nu mai am vederea prea bună și 
nu mai bat până-n dunga Inoșii”… Îl 
simt cam încordat. Dăm iar noroc. 
Toată lumea tace. 

Așteptăm cam demult. În șanț la 
„La Zamfir” e o beznă ca pe tim-
puri. Nea Gore Cantonieru parcă 
atârnă împietrit pe peretele rece 
și alb din dale de beton proaspăt 
văruite de Sărbătoare. E cu noi. Și 
dinspre Inoasa cam trage. Ce cald e! 
Vin Sânzienele? 

De undeva, de sus, „cădeau 
bufnițele argintii ca niște stele pe 
câmp, sălbatice și gâtuite de ali-
ce”.

Era în noaptea de Sânziene. 
Eram acasă…

Vasile VASIESCU 

Caietele de la Voitești
pagini de scriitorul Dinu Săraru,
,,desenat” de Horațiu Mălăele
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„Memorie sarcastică”
JurnalJurnal

Scriptor. Imagini care vin spontan, altele mult 
elaborate, cu satisfacția unei spontaneități mi-
mate ceea ce nu e puțin lucru. Aidoma rolului 

interpretat de un actor de talent care poate oferi une-
ori o figură a modelului său mai expresivă decât cea de 
la care pornește.     

*
În copilărie și tinerețe ne apropiem de ceea ce ne 

atrage și ne disociem de ceea ce ne desparte, începând 
cu maturitatea ne apropiem de ceea ce ne desparte 
și suntem siliți nu o dată a ne disocia de ceea ce ne 
atrage.

* 
Contemplația nu suprimă posibilele explicații 

raționale care s-ar putea acorda obiectului său, ci le 
mistuie astfel cum organismul mistuie un aliment. 

*
„Activitatea gândirii e precum pânza Penelopei, 

care în fiecare dimineață destramă ce a țesut peste 
noapte. Căci nevoia de a gândi nu poate fi niciodată sa-
tisfăcută prin revelațiile pretins definitive ale «oame-
nilor înțelepți»; ea poate fi satisfăcută numai prin gân-
dire, iar gândurile pe care le-am avut ieri vor satisface 
această nevoie astăzi doar în măsura în care vreau și 
sunt capabil să le gândesc din nou” (Hannah Arendt).

*
La X o lipsă de bun simț „subtilă”, care poate să nu 

apară la prima vedere, astfel cum o substanță toxică 
aflată într-un aliment nu răspunde probei organolep-
tice.

*
A-ți da seama că un lucru nu se va putea realiza 

niciodată, o tangență cu eternitatea.
*

Senectute. Te-ai apropiat atât de mult de trecut, 
încât încerci în unele momente senzația că viitorul nici 
nu există.

*
„Când prietenii mei sunt chiori, eu îi privesc din 

profil” (Joubert). 
*

Claritatea mentală aidoma unei ape limpezi care 
treptat se evaporă. Rămâne golul interogativ.

*
„El cântă la prea multe instrumente deodată. Gân-

direa însă nu înseamnă să compui. Atunci când gândești, 
încerci cu brutalitate să duci un lucru până la ultima 
sa consecință. Procesul cunoașterii constă mai întâi în 
aceea că arunci totul peste bord pentru a ajunge mai 
iute și mai ușor la ținta pe care o presimți. A. nu poate 
să arunce nimic peste bord. Se cară în întregime după 
sine. În acest fel nu ajunge nicăieri. Tot ce știe îi este 
prezent în minte. Bate la toate ușile și nu intră nicăieri. 
Deoarece a bătut în ușă, începe să creadă că a și fost 
înăuntru” (Elias Canetti).

*
Atenție în relațiile cu un lingușitor. Consecvența nu 

e în nici un caz una din trăsăturile sale. Un moment de 
credulitate din partea celui aflat în obiectivul său, la 
fel cu unul de neatenție a șoferului aflat la volan.
              *  

A.E.: „Poetul X mi-a trimis ultimele sale două volu-
me, de un lux grafic orbitor. Răsfoindu-le m-am simțit 
ca și cum aș fi intrat într-un local din Occident în care 
prețul unui pahar de vin pleacă de la o mie de euro în 
sus”.

*
Scriptor. Curiozitatea (atenția față de real) scăzân-

du-ne, apare un imaginar provocator, exclusivist. Curio-
zitatea unui autor suprarealist e în fapt redusă. 

*
A.E.: „Un jucător de imagini asemănător cu unul 

de poker”.
*

Rugina trivială, ultimă a unei bucăți de metal azvâr-
lite cât colo, rugina autumnală a vegetației, reverie a 
finalului cu aerul de-a se prelungi în fantasmă.

*

Lingușirea, lecția cea mai perfidă care se predă la 
școala vieții. 

*
„Violența tragediei antice apărea ca parte din lup-

ta etică a omenirii: suntem tragici fiindcă nu suntem 
perfecți. Tiraniile secolului al XX-lea au preschimbat 
tragedia în crimă: aceasta e crima tragică a istoriei 
contemporane. 

Monștrii politici i-au distrus istoriei ocazia de a se 
izbăvi prin propria cunoaștere. Victima Gulagului, victi-
ma de la Auschwitz sau cea din închisorile argentiniene 
a fost privată de re-cunoașterea tragică, pentru a deve-
ni doar o cifră a violenței, victima numărul nouă, nouă 
mii sau nouă milioane… 

Semnificația profundă a operelor unor mari scriitori 
ai secolului ce se încheie – mă gândesc mai ales la Franz 
Kafka și la William Faulkner, la Primo Levi și la Jorge 
Semprun – a constat tocmai în a reda demnitatea tragi-
că victimelor unei istorii criminale” (Carlos Fuentes). 

*
Lectura unui roman contemporan. Aerul stătut al 

paginilor sale cum al unei odăi care n-a mai fost aerisi-
tă de mai multe zile. Autorul, unul frecvent comentat 
favorabil. 

*
Amintirea copilăriei învederând deopotrivă faptul 

că ai devenit altul și că ai rămas incredibil același.
* 

„Iubirea, nebunia fiziologiei, nu se poate spune, 
toată, decât prin muzică, fiindcă durerea se exprimă 
prin țipete, și muzica e țipătul perfecționat. Pictura și 
sculptura sunt arte inferioare: ele pot reprezenta iubi-
rea, dar nu o pot exprima. (…) 

Muzică frumoasă nu există: ea nu este «reprezen-
tare». Muzica ori nu e nimic, ori ține de sublim, ca tot 
ce zguduie adâncurile insondabile ale ființei noastre, 
ca tot ce exagerează durerea de a trăi. De aceea orice 
muzică, chiar și un vals, dacă mișcă profund, e tristă…” 
(G. Ibrăileanu)

*
Cauți lucrurile care s-au pierdut în materia celor 

care există, cauți lucrurile care există în materia celor 
care s-au pierdut. 

*
Memorie sarcastică. Câte un nume foarte oarecare 

îți apare în minte, se dorlotează în fața ta aidoma unei 
insecte exhibiționiste, în vreme ce alte nume, simandi-
coase, par pierdute ori sunt de-a adevăratelea. 

* 
Lume onirică. Senzația bizară că te înapoiezi în lo-

curi în care n-ai fost niciodată, că repeți episoade de 
viață pe care nu le-ai trăit niciodată. Uneori ești doar 
parțial adormit. 

*
În lume există nu mai puțin de 16 miliarde de te-

lefoane.
*

„1989 e poate mai important decât, în orice caz, 
1859. Și neunite, Principatele erau totuși unite, peste 
sorbirea Milcovului, prin limbă, cultură, aspirații și prin 
aceeași viziune românească a lumii. 1989 e poate tot 
atât de important ca 1918. 

Atunci ne-am întregit hotarele, acum e momentul 
să ne întregim rostul, identitatea morală de popor eli-
berat de comunism. 

Poate că nu suntem conștienți, cu toții, că totali-
tarismul comunist înseamnă, de fapt, cea mai grea în-
cercare istorică la care am fost supuși de la întemeiere 
până acum. 

Singura năvălire barbară care n-a trecut peste noi 
(ca celelalte, de manual istoric), ci s-a statornicit luân-
du-ne totul (casa, masa, dar mai ales sufletul). O năvă-
lire sui generis, născătoare și de năvălitori interni, care 
prelungeau o ocupație din afară printr-una neaoșă, 
legitimând astfel aparențele seismului istoric” (Virgil 
Ierunca). 

*

Întâlnesc uneori un tuciuriu gras cu prisosință, cu 
trei gușe impozante, cu un abdomen cât un sac umplut, 
purtând un tricou negru pe care se răsfață, cu litere de-o 
șchioapă, cuvântul BOSS. Pentru a nu mai exista vreo 
îndoială. 

*

Zi caldă de octombrie, oră crepusculară. La fe-
reastră orizontul delimitat de linia fin ondulată a 
dealului îndepărtat, deal de un verde întunecos, în 
contrast cu lumina ezitantă de deasupra, și, aproa-
pe lipite de sticla ferestrei, frunze mari de viță de 
vie, îngălbenite în compoziția lor picturală, cum o 
revelație a veștejirii.

* 

X s-a maturizat atât de repede, încât am avut 
impresia că tinerețea sub semnul căreia l-am cu-
noscut n-a fost decât o iluzie. 

Acum, deși mai tânăr decât mine, are aerul că 
predă de la o catedră solemnă, subsemnatul fiind 
doar unul dintre auditori. 

*
Texte aidoma unei mâncări calde care se răcește 

dezagreabil dacă nu e consumată la timp. 
* 

„Recunoscător naturii care l-a produs și pe el, 
artistul produce o a doua natură” (Goethe). 

* 
Eziți a-ți reciti propriile texte mai vechi. Din 

teama de-a nu te mai recunoaște în ele sau din 
dorința de-a ocoli trecutul ce emană din spațiul 
lor, ca și cum ai da o raită printr-un cimitir? 

* 
„Cine mănâncă cel puțin de cinci ori pe săp-

tămână câte trei nuci pe zi trăiește în medie mai 
mult cu șapte ani. 

Această descoperire a fost făcută de medicul 
american Garry Fraser de la Universitatea Loma-
Linda din California. 

Explicația medicală: nucile au un conținut spe-
cial de acizi și grăsimi, care apără vreme îndelun-
gată inima și sângele de neplăcerile provocate de 
colesterol” (Asul verde, 2023).

*
Senectutea, un soi de bulimie a trecutului 

emoțional? Nu cumva straniul tău interes intens 
pentru istorie la o vârstă fragedă (șase-șapte ani) 
o prevestea?

*
A progresa în scris înseamnă uneori a merge pe 

de lături în raport cu tema propusă, a accepta im-
previzibilul. A fi „indisciplinat”. 

*
„Eu, când scriu o carte, scriu numai jumătate 

din ea; cea de-a doua o scriu cititorii” (Gide).
* 

Amintirile începutului n-au avut urmare. Promi-
siuni care au venit de sus ori promisiuni pe care 
ființa fragedă și le-a făcut sieși? Un mister latent 
al vieții. 

Nu greșea Flaubert când a numit amintirea 
drept „o speranță răsturnată; te uiți în fundul 
puțului cum te-ai uita la vârful turnului”.

* 
Scriptor. Zi în care ești împovărat de faptul că 

ai o obligație legată de un termen, zi în care ești 
împovărat de faptul că e una „liberă”.

*
„Cei care nu au niciodată timp fac cel mai 

puțin” (Lichtenberg).
*

Senectute. Ființa devenind transparentă aido-
ma sticlei. 

Îți poți vedea ca într-o vitrină propriile slăbi-
ciuni, propriile erori.

      
 Gheorghe GRIGURCU
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Turnirul de poezie
Hersonissos, Grecia, 5 – 12 iunie

I-am cerut ierbii să răsară, însă piatra era în sporire și o întrecea

Între 5 și 12 iunie 2025, la Hersonissos, în insula Creta, Grecia, s-a 
desfășurat, ediția a XIV-a Turnirului de Poezie - proiectul realizat de 
Uniunea Scriitorilor din România cu sprijinul financiar al Ministerului 

Culturii și al Institutului Cultural Român. În acest an au participat poeții: 
Cristian Liviu Burada, Mihai Firică, Alex Gregora, Dan Ionescu, Nicolae Jinga, 
Gabriel Nicolae Mihăilă, Sorin Roșca, Adrian George Secară, Iulian Talianu, 
Nicolae Teoharie, Constantin Urucu, Florina Zaharia. Juriul Turnirului: Nico-
lae Prelipceanu – președinte, Gabriel Chifu, Horia Gârbea, Angelo Mitchie-
vici, Cristian Pătrășconiu, Vasile Spiridon, Varujan Vosganian.   

Și cum eu trebuie să judec de la început după înfățișare, Hersonissos este 
o mică stațiune, cam ca Neptunul nostru, cu unități de cazare de câte două, 
trei etaje, cele mai multe clădiri albe, mângâiate din plin de soare, ca o 
stare, la început, de bine, apoi de lăudare. Plajele sunt mici și nisipoase – 
nisip, unul, puțin abraziv – ascunse sub maluri înalte zidite cu trudă în piatră 
de mâinile mult harnicilor cretani. În Insulă aeroporturile sunt cel puțin în 
număr de trei, noi aterizând lin, cu laudă pilotului, pe cel ce purta numele 
scriitorului Nikos Kazantzakis, autorul celebrului roman Zorba Grecul.

De pe țărmul mării, în zilele ce au urmat, am numărat avioanele cu pa-
sageri, plutind în aer ca păsările, la aterizare, venind de departe, din lume. 
Soarele era ca o tingire scoasă din foc de o palmă a culmilor munților ce se 
linișteau, departe, în mare. Valurile nu se izbeau de stânci, ele se leagănau. 
Apa mării era limpede ca lacrimile de început ale Europei. Stânci cu forme 
ca ale chiților îmbrăcate în haine de pâslă, ca protecție la alunecare. Iar 
cine se lăuda că a atins cu picioarele spinare de cașalot mai departe de va-
luri, să-i spunem că era tot piatră speriată, rătăcită și curată. 

Hotelurile, toate, aveau piscine de apă dulce, de unde(?), că râu nu cur-

gea, munții fiind doar stâncă de soare coaptă. Revenind la aeronave, iată-le 
așteptând să atingă pista de aterizare precum corăbiile altor popoare în 
larg! Ori simfonia valurilor pare ca lucrarea unor sfinți părinți înspre maluri, 
cântare psaltică în basilicale.

Apoi mai sunt și plantațiile cu măslini bătrâni, în sezonul de vară măsline-
le fiind ca niște corcodușe de-ale noastre, puțin amare, puțin sărate. Și așa 
tot omul să aibă să se înfrupte și vin mult să bea!

Cât despre mine, mărturisesc faptul că mi-am făcut prieteni sinceri, în 
plus și doi copăcei de margine, țintiți în rădăcini înălțate deasupra malului, 
nepregătiți să moară...

De folos sufletește, fiecare a citit acolo poeme, chiar și eu smeritul, să 
se știe multă vreme. Iar în zi de bucurie, marele premiu Cununa de lauri al 
Turnirului de Poezie de la Hersonissos 2025 a fost acordat poetului craiovean 
de migală și talent Mihai Firică. Excelsior!

În insula Creta i-am cerut ierbii să răsară, însă piatra era în sporire și o 
întrecea. Dulce ca mierea a venit osteneala cretanilor, iară măreață izbânda 
punerii în lucrare a mărgăritarelor mării și soarelui. Ca vinul alb ori roșu și ca 
oleiu măslinilor a fost ospitalitatea, cine a postit și nu s-a ostenit la mâncare 
și la băutură, greșit a gândit.

Noi însă, mulțumind, am fost acolo ca să creștem și să dezlegăm Poezia, 
cât și împotriva unor (îm)pătimiri pentru întărirea noastră.

Când sunt vrednici Poeții, se ivesc și fluturii și zboară, iar de pe măsura 
aripilor se vede cum se înalță, din smerenie, o umbră de aur a tuturor po-
emelor! 

Alex GREGORA

„I-am spus migdalului: Frate, vorbește-mi despre Dumnezeu! Și migdalul 
a înflorit” Parafrazând versurile cretanului Nikos Kazantzakis, mă bucur să 
pot spune că poezia a fost pretutindeni în Hersonissos, un splendid oraș 
din miraculoasa Creta, motivul fiind prezența scriitorilor români în Grecia, 
participanți la Turnirul de Poezie. Cu atât mai mult am fost onorat și bucuros 
pentru că juriul mi-a decernat Marele Premiu „Cununa de lauri” al Turnirului 
de Poezie de la Hersonissos 2025! Mulțumesc juriului (Nicolae Prelipceanu 
- președinte, Varujan Vosganian, Angelo Mitchievici, Gabriel Chifu, Vasile 
Spiridon, Horia Gârbea și Cristian Pătrășconiu), colegilor din Filiala Craiova, 
Filiala Dobrogea și Filiala Sud-Est a Uniunii Scriitorilor din România pen-
tru participarea la competiția prieteniei și poeziei, precum și ICR pentru 
susținerea financiară. La pas cu prietenii din echipa olteană (Cristian Liviu 
Burada, Alex Gregora, Dan Ionescu, Nicolae Jinga și Constantin Urucu), între 
diversele lecturi impuse de Turnir, am străbătut satul Koutouloufari, Muzeul 
etnografic Lychnostatis și Palatul Knossos, cel mai mare sit arheologic mino-
ic. Am cunoscut poeți cretani interesați de literatura română și de proiec-
tele Uniunii Scriitorilor din România, dialogul nostru fiind un prim pas către 
colaborare. 

Ștafeta poeziei a trecut de la Craiova către colegii de breaslă din filialele 
amintite care, conform tradiției, vor reprezenta echipa câștigătoare la Tur-
nirul de Poezie de anul viitor. Am întrebat Hersonissos ce este prietenia. Iar 
marea a adus poezia la țărm...

Mihai FIRICĂ

„I-am spus migdalului: Frate, vorbește-mi despre Dumnezeu!                     
Și migdalul a înflorit”
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Manuel Rico
Tehnica nostalgiei

A fost o vreme – noi pluteam
într-o claritate înșelătoare,
în armistițiul
unei atingeri neguvernabile – 
unde iubirea avea
pante vertiginoase,
fulgerări de inconștiență
și era ziua și strălucirea și dimineața
– chiar dacă era în noapte
refugiul ei – sinonime 
cu întâlnirea dintre cuvânt și piele.
Vremea de pe atunci – pe pământ clădită
cu plimbări, cu pereți,
cu buze, colțuri de stradă, muzică,
și cu uitate întâlniri de o clipă – 
spre tine revine atunci când
în privirile tale intuiești vestirea
unui paradis destrămat.

Șansa așteptată

Dacă, din întâmplare, mă atingi.
Dacă dagetale găsesc abisul
pielii mele când ultima 
țigară a zilei ne oferă 
poteca spre pat, 
fii figură că vei fi deschis 
sărbătoarea instinctului, 
iar inaugurarea imediată a mâinilor mele 
va căuta limita, 
hotarul iubit
pe care îndoiala ta o deține în vintre 
până când te abandonează.

Revedere

Până unde se-întinde noaptea, această noapte 
de întâlniri întâmplătoare, 
unde tăciunii încinși ai serbării
din ochii noștri, obosiți, sunt surprinși 
descoperind magia oarecum plictisitoare 
a unui moment fericit și foarte îndepărtat? 

Contactul și de asemenea cuvântul sunt 
alimentate de whiskyul ce așteaptă pe o consolă, 
lângă ultima 
traducere a acelor Cantos de Ezra Pound, 
iar respirația revine 
 la o conversație întreruptă 
probabil în septembrie trecut, la acea întâlnire 
în ușa unui cinematograf pe Gran Via, 
„mulți ani trecură fără să ne vedem, dragilor, noi 
abia 
dacă ieșim uneori”, și se îmblânzește
lumina care a fost un fulger, de nu chiar euforia,
în ochii
ușor îmbătrâniți de acea revedere.

Cuvinte

Pe fața celuilalt. În acea lumină care se stinge 
În ochii ce nu au fost niciodată ai tăi. În lumina 
ce șchioapătă 
Ca un apus de soare undeva la margine, 
în armistițiul ce se naște-n tăcere 
și gravitează pe străzi și este al altora, 
te vezi îmbătrânind, noaptea ta sporește, 
cuvintele sunt un vânt nu tocmai necesat.

Știre despre mareRevenea lumina 
bine înzestrată cu mare și cu miracole. 

Sosea dintr-un văzduh de nelimitat al apei, restabilind 
arome uitate:
plăcerea unor noi ațipeli, și a vechilor gingășii, 
ecouri ale altui oraș, porturi pierdute,
străzile deschise în fața nopții, ușile 
holbându-se în pustiu, oglinzi nehotărâte 
ce lăsau lumea în mâinile noastre 
ca rod al unor ciudate farmece.

Stradă fără muzică

Eu provin de pe-o stradă unde niciodată n-a exis-
tat muzică.
Dinspre lumina trecătoare și dinspre chipurile 
învinse de rugină, stradă unde viața 
era iarnă, veșnic iarnă, iar noi știam.

Dar o strălucire de o precară alertă ne-a reținut:
iar în lumina care la capătul străzii își făcea 
apariția cu prudență, ne punem speranța.

O, efort steril totuși de-a ne încrede 
în acea strălucire, imaginându-ne că pe trotua-
rele ei 
locuia eternitatea visată, iar imposibilul dădea 
târcoale 
avid de transcendență, înălțimii copacului, 
duratei mării, a valurilor. 

Călătorie de demult în care noi eram copilărie.
Strada ca lumina, 
ca vocea timpului. 
Fragilă ca viața, 
ca apa sau ca noaptea, ca rugina ingrată.

Lumină de afară

Lumină 
ce niciodată n-a fost lumină. Și nici claritate
nu va fi. Lumină murdară, hârtie cernită
care, asemenea unui nor cenușiu, se desfășoară
peste masivitatea mută a orașelor
când înserarea moare
iar prin tavernele ei reci vine iarna,
în acel clarobscur de mahala
pe bună dreptate numit astfel.

Se îndeasă în ochi
acea lumină care este și fugă, dar și micșorare,
nefiind nici ceva prezent și nici ceva devotat, ci 
doar mărturia sau doar amintirea
unei existențe străvechi și alungate.

Furtună

Vântul face să tremure țiglele de pe casă 
Nuanțele sure ale furtunii se amestecă în lumină. 
Ca nervurile 
unei nopți din copilărie, sau ca străvechi 
fantome și schelete, poate e amintirea 
unei întâmplări ce-mi aparține dar este a tuturor, 
ramurile frasinilor apar răsucite, 
ne surprinde dansul lor în patio
ca niște umbre spectrale.

O boare umedă, adiind peste pământul uscat, ne 
inundă casa 
cu petale ofilite, ca de ierburi în fermentație.

Undeva departe vântul jelește. Un plâns de se-
cole 
își lasă amprenta pe câmpuri neadormite.
Iar ploaia coboară în rafale.
Umezește lumina și ne izolează
în acest întuneric stânjenitor
din spatele geamului lângă foc
reduce în noi acea frică
din ochii copilului care mereu ne însoțește
încă de când se speria de furtuni asemănătoare,
sau de fragmente de noapte care negau lumina
și apăreau, deodată, ca niște corăbii de frig și de 
spaimă,
pe uluitorul cer deasupra crestelor dinspre nord.

Simboluri ale plictiselii

Rutină sau formalitate, cuvinte
care dezvăluie excesiva
obișnuință cu plictiseala.
                          Dormitoare
unde se cuibărește trista rutină a nerăbdării,
poate pasiunea cea stinsă
– ca un lințoliu de ceață, ca un zid
spălat de ploaie în timp – 
a sărutărilor risipite.
                           Nimic nu strălucește
în sânul ei
nimic nu mai dă ritmul
mângâierilor
în acel golf tulbure.

Rutină sau formalitate, cuvinte
ce alimentează sinuciderile,
vase în caree fermentează
dezolările, prăpastie
unde iubirea se epuizează,
preludiu nedorit
al tuturor distanțelor.

Iubire în automobil

Automobilul oprit,
insulă ori cală ori dșert,
ca un vagon inutil
sub baldachinul stelelor noaptea.
Coapsele tale,
un golf de febră,
supuse luminii lor, setei
mâinii neexperimentale ce descoperă
rebeliunea neașteptată
a unei iubiri ce se dezvăluie în zbaterea
umbrelor.
                               Căutam
singurătatea zonelor periferice
– drumuri pustii,
gări vechi, câmpuri deschise,
dune unde minunea contactului
însămânța cu perechi invizibile
ceața, teritoriul tuturor
provocărilor, acea latitudine
unde pasiunea și urgența se consumă
în camera din spate
a lenjeriei de corp frământată
de încăpățânarea îndrăgostiților –.
                                 Căutam
magia părților ascunse
ca să ne simțim niște zei:
mai liberi și insolenți, inventatorii
acelei imense candele cu ulei
care, în ciuda anilor, încă
ne mai iluminează și ne mai mângâie. Traducerea aparține poetului Dinu Flămând



Gazeta GorjuluiGazeta Gorjului66 Iunie 2025Iunie 2025

Un proiect al metafizicii eminesciene

O discuţie despre proiectul unei metafizici 
eminesciene nu este niciodată în afara 
analizelor pertinente care s-au făcut de-a 

lungul timpului asupra conţinutului filosofic al crea-
ţiei lui Mihai Eminescu. La un moment dat, cuvântul 
„metafizică” a creat o stare de alergie şi o suficien-
ţă echivalentă mai mult cu pământul nesigur care 
se afla sub picioarele orfanilor din filosofia mare. 
Azi, chiar după experienţele mai mult sau mai pu-
ţin fericite ale postmodernităţii, metafizica îşi re-
trăieşte din nou propria istorie, act care a început 
cu acţiunea reparatorie heideggeriană. Suntem în 
pragul Fiinţei prin istoria noastră recentă, trăind un 
nou maniheism, după felul în care concepem Binele 
şi Răul, până la epuizarea sensului. Dincolo de sens 
este acţiunea pe care o întreprindem când săpăm în 
pământul realităţii pentru a extrage o profeţie a bu-
nurilor nesfârşite, fără a ţine cont că istoria demon-
strează sfârşitul resurselor. Este posibil ca resursele 
spirituale să se epuizeze înaintea celor materiale, 
atunci când nu vom mai avea un reper sigur al vieţii 
noastre istorice. Acesta este un motiv de îngrijorare, 
dar şi un motiv de speranţă prin reîntoarcerea noas-
tră la Eminescu, pentru că acesta este mai mult un 
Principiu decât un Om.     

Spaţiu poetic – spaţiu ontologic

Despre spaţiul poetic eminescian  s-a scris rela-
tiv puţin. Menţionăm contribuţia în acest  sens a lui 
George Popa1. Acesta, referindu-se la poezia emi-
nesciană, găseşte numeroase  forme de spaţiu, care 
apoi se concentrează toate în „spaţiul absolutului 
”2. Pentru cercetătorul  amintit mai sus, Luceafărul 
constituie o sinteză de spaţii fizice şi psihice. Nu ni 
se  spune mai  mult şi nu ni se precizează dacă spa-
ţiul poetic este şi unul ontologic. Cum ar fi posibil 
acest  lucru fără a decurge la definiţii şi fără a face 
o expunere riguroasă a ideii de spaţiu?  Subliniem că 
cercetarea spaţiului s-a făcut pe două căi, în mare 
măsură convergente3: a) prin  filosofie; b) prin ştiin-
ţă. În privinţa opţiunii filosofice şi ştiinţifice, se pot 
menţiona două  poziţii opuse: a) apriorismul filosofic, 
după care spaţiul şi timpul nu pot să fie influenţate 
de  experienţă (acestea sunt transcedentale); b) te-
oria relativităţii care susţine că aceste categorii  nu 
sunt apriorice şi ele depind de „sistemul de referinţă 
al observatorului”. Este un câştig  contribuţia cerce-
tării ştiinţifice asupra categoriilor de spaţiu şi timp, 
chiar pentru filosofie. Dar  trebuie să subliniem un 
lucru esenţial: diferenţa de privire dintre ştiinţe. 
Aşa-zisele ştiinţe  exacte pun într-un fel problema 
spaţio-temporală, în timp ce ştiinţele umaniste au o 
altă  privire, apropiată de ideea de moralitate. La 
noi, Lucian Blaga, în Trilogia culturii (1944), influen-
ţat de Frobenius şi Spengler,  impune  ideea că incon-
ştientul are un orizont propriu: „orizontul  spaţial  al  
inconştientului  este, deci, o realitate psiho-spiritu-
ală mai adâncă şi mai eficace decât ar putea să fie 

vreodată un simplu sentiment ”4. Acest cadru incon-
ştient va fi numit de Blaga „spaţiul mioritic”. Vedem 
că acest inconştient,  structurile de care el dispune, 
este aprioric şi din acest motiv teoria lui Blaga nu 
mai poate  interesa suficient astăzi. Aceasta nu în-
seamnă însă că teoria lui Blaga n-ar reprezenta un  
anumit  adevăr, cel legat de faptul că   inconştientul 
este o anume realitate, în care se conservă fiinţa 
noastră cea mai adâncă. Având  aceste premise, care 
pot fi adâncite în disputa dintre filosofie şi ştiinţă, 
sau chiar în cadrul fiecăreia în parte, punem proble-
ma dacă spaţiul poetic este un spaţiu ontologic.

Un spaţiu ontologic, indiferent cum ar fi definit 
- şi ni se pare potrivită ideea de  orizont pe care o 
găsim atât la Blaga cât şi la Noica - este un spaţiu 
al fiinţei. A vedea relaţia dintre „poetic” şi „ontolo-
gic”, înseamnă a descoperi dacă poeticul are acces 
la fiinţă, dacă  el  este plin de fiinţă sau este mai 
mult decât atât. Ceea ce ştim însă, este că poeticul 
nu  funcţionează neapărat după categoriile ontologi-
cului, ci după categorii mult mai largi, care cuprind 
atât ontologicul cât şi ce este dincolo de acesta. În-
tre aceste categorii, cele ale inconştientului deţin 
un loc de frunte. Dar inconştientul acesta nu este 
uşor de dedus şi avem  nevoie de două concepte, 
majore pentru definirea poeticului, cel de imagine 
(transferul este spre imaginar) şi cel de metaforă. 
Aceste concepte ies, în aparenţă, din sfera oricărei  
ontologii. Spunem „în  aparenţă” pentru că, în re-
alitate, şi ontologia uzitează adesea de cele  două 
concepte. Despre imagine, Henri Morier spune că 
este: „termen abstract, indicând într-o  manieră bo-
gată în imagini esenţa, starea, felul de a fi, mişcarea 
obiectului sau dispunerea  unui ansamblu de obiecte 
”5. Menţionăm şi poziţia lui Gaston Bachelard despre 
„metaforă”  şi  „imaginar”, pe care el le contrapune: 
„metafora oferă un corp concret unei expresii greu 
de  exprimat. Metafora se referă la o fiinţă psihi-
că diferită de ea. ”6. Imaginea este considerată un  
fenomen al fiinţei vorbitoare, în timp ce metafora  
diferă  de imagine, pentru că ea „nu are  valoare fe-
nomenologică ”7, adică nu se poate supune descrierii 
fenomenologice aşa cum se  întâmplă cu imaginea. 
Refuzăm să credem în aceste justificări ale lui Ba-
chelard şi  considerăm că spaţiul poetic şi spaţiul 
ontologic nu pot fi despărţite, că cel mai fericit caz 
ar  fi dacă am unifica cele două realităţi în ceea ce 
s-ar putea numi  spaţiul onto – poetic. Cel  puţin 
sub aspectul categorial amavea un câştig. Spaţiul  
onto – poetic este definitoriu pentru  Eminescu şi, 
în această privinţă, Lucian Blaga a avut o intuiţie 
profundă: „În faţa operei lui  Eminescu trebuie să 
ţinem, ca în faţa operei nici unui alt  român, seama 
de inconştient şi de personanţele acestuia. De aici 
trebuie abordat fenomenul. În inconştientul lui Emi-
nescu,  întrezărim prezenţa tuturor determinantelor 
stilistice pe care le-am descoperit în stratul  duhului  
nostru popular, doar altfel dozate şi constelate din 
pricina factorului personal”8. Deci nu schopenhaue-
rismul şi budismul sunt dominante la Eminescu, ci  
structurile inconştiente  ale spaţiului ondulat. Consi-
derăm, totuşi, că teoria lui Lucian Blaga nu acoperă 
suficient problema Eminescu. De aceea, propunem 
acest spaţiu onto-poetic, cu avantaje multiple,  pen-
tru că pe lângă categoriile fiinţei am avea şi o serie 
de alte categorii care nu intră în  câmpul ontologiei. 
Nu este în interesul nostru să-l „ţinem” pe Eminescu 
într-un „spaţiu  mioritic”. El este mai mult decât 
atât, chiar dacă genialitatea lui îşi rezervă dreptul 
să îşi tragă rădăcinile de aici. Constantin Noica a se-
sizat acest fapt, despre un Eminescu încorporat în 
„omul deplin al  culturii române”, dar şi ca gândire 
totală, cu acces, cel puţin prin intuiţia poetică, dar 
şi prin  gândul filosofic adânc, atât la fiinţă, cât şi 
la nefiinţă9. 

Elemente poetice – posibile elemente ontologice
    
Fără îndoială că poezia dispune de mijloacele de 

expresie cele mai libere şi cele mai  diverse, limba-
jul poetic putând să se suprapună cu orice alt lim-
baj, dar depăşind orice alt  limbaj obişnuit. Limbajul 
poetic se suprapune cu logosul, dar luminează o altă 
faţetă a  acestuia, care altfel ar sta în întuneric. 

Apelurile la Poezie şi la poeţi pentru a găsi sen-
surile mai adânci ale Existenţei reprezintă o practică 
azi curentă. Exemplul cel mai elocvent este cel al lui 

Heidegger, care  a  făcut apel la poezia lui  Friedrich 
Hölderlin  şi  Rainer Maria Rilke pentru a găsi înţele-
surile  obnubilate ale gândirii filosofice anterioare. 
Locul special al poeziei şi comuniunea ei cu  filosofia 
este pus în evidenţă încă de Aristotel: „... poezia este 
mai filosofică şi mai aleasă  decât istoria: pentru că 
poezia înfăţişează mai mult universalul, câtă vreme 
istoria înfăţişează mai degrabă particularul”10. Prin 
universal, Aristotel înţelegea că poezia va respecta 
legile verosimilului şi necesarului. Fără discuţie că 
azi nu mai este suficientă simpla referire  la Aristotel 
pentru a pune în evidenţă relaţia dintre poezie şi 
filosofie. Oricum, cele două  domenii sunt distincte, 
dar filosofia a trebuit să apeleze la elementele poe-
tice atunci când a  simţit că sfârşitul ei este posibil 
ca sfârşit conştientizat. 

Referindu-se la Eminescu, Elena Tacciu spune: 
„Indubitabil, poetul de geniu rămâne  un poet al ele-
mentelor ”11. Elementele poetice pot fi puse în va-
loare ca elemente ontologice,  chiar dacă, fără  dis-
cuţie, mijloacele de abordare ale aceleiaşi realităţi 
sunt cu totul altele.  Cele patru elemente primordi-
ale folosite de presocratici sunt găsite şi la Eminescu 
(pământul, apa, aerul, focul). Acestea sunt însă ele-
mente onto – poetice, care ţin în primul  rând de re-
gimul imaginarului. În ceea ce priveşte simbolistica 
acestora se pot face numeroase  speculaţii, dar nu 
doar o interpretare bachelardiană este suficientă, 
chiar dacă aceasta nu  poate dăuna efortului de a 
găsi elementele unei ontologii româneşti în  creaţia 
eminesciană.  Este nevoie de ceva mai profund, un 
fel de vatră comună şi unică a tot ce există, de un  
principiu al tuturor principiilor, de la care se poate 
revendica filosofia primă.

   
Archeus

Interpretările eminesciene  date de Constantin 
Noica sunt un îndreptar în stabilirea unei  ontologii 
româneşti. Archeus este centrul acestei ontologii, 
dar Constantin Noica ia în  discuţie şi alte aspecte, 
care pot duce spre scopul final: a) problema infini-
tului; b) neantul şi  haosul; c) câmpurile fiinţei; d) 
modelul fiinţei.

Există un profund sentiment al fiinţei la români: 
„Nici raţiunea absolută, nici natura  absolută n-au 
răspuns sentimentului românesc al fiinţei. Aceasta se 
deschide către o raţiune  mai vie, aşa cum reclamă 
o natură cu determinări mai concrete.”12. Aceasta 
nu înseamnă  părăsirea raţiunii şi a naturii ci, dim-
potrivă, mlădierea acestora. Pentru Noica: „Fiinţa 
nu este  ceva sacru, dacă prin sacru trebuie înţeles 
absolutul”13. Nici Archeul nu este de natura  raţiu-
nii absolute. Dar ce este archeul pentru Eminescu? 
Se poate vorbi, nu neapărat în primul  rând, despre 
archei (zeii minori, cum îi numeşte Noica), schiţele 
acestora aflându-se în mai  multe din manuscrisele 
eminesciene. Aceste schiţe păreau să  alcătuiască o 
lucrare filosofică,  aşa cum a observat Călinescu.

Cu siguranţă, Eminescu şi-a însuşit ideea de ar-
cheu în timpul studiilor din Germania,  când a venit 
în contact cu filosofia germană şi cu alte sisteme de 
gândire. O posibilă filieră a  preluării ideii de archeu 
este descrisă de Constantin Barbu14. Termenul de ar-
che apare la  greci15. Mai târziu, concepţia aristote-
lică asupra archeului a fost preluată de  Paracelsus, 
van  Helmont, Dimitrie Cantemir, Schopenhauer etc. 
Cel mai probabil că Eminescu a cunoscut  problema 
archeului prin filosofia lui Schopenhauer. A fost subli-
niată însă originalitatea lui  Eminescu: „Dar pasul de-
cisiv l-a făcut Eminescu, dându-i suprema demnitate 
ontologică,  confirmată în secolul nostru - de  arheti-
purile lui Mircea Eliade şi Jung. Surpriza e că poetul  
român investeşte archeul cu maximum de generali-
tate, năzuind către o ontologie a  ontologiilor  de 
felul „ontologiei fundamentale” a lui Heidegger”16. 
Credem, totuşi, că nu  trebuie exagerat să facem din 
Eminescu autorul unei ontologii de tip heideggerian. 
Este  adevărat că poetul a avut intuiţii geniale, că 
în gândirea sa, disparată în manuscrise şi în  adân-
cile intuiţii poetice, există - dar difuz - ideile unei 
ontologii. Eminescu avea bază  ca să  poată alcătui 
o astfel de lucrare, dar el nu a urmărit un astfel de 
scop. Putem face pe seama lui  Eminescu speculaţii 
care pot avea sau nu acoperire. Dar iată ce spune 
însuşi Eminescu despre  archeu, fragmentul de proză 
filosofică din Manuscrisul 2269, folosit aproape de 
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toţi  comentatorii: „Archaeus este singura realita-
te pe lume, toate celelalte sunt fleacuri – Archaeus 
este tot”17. Archeul înţeles în acest fel de Eminescu 
are aceeaşi natură cu eidele lui  Platon şi el chiar 
dezvoltă ideea că celelalte realităţi provin din ar-
cheu. În ceea ce priveşte  această singură realitate, 
nimic nu este imposibil în legătură cu ea, deci ar-
cheul eminescian  este o zonă a posibilului: „Aicea-i 
timpul cu regulele lui matematice, aicea spaţiul 
cu legile  geometrice, aicea cauzalitatea cu nece-
sitatea ei absolută”18. Este interesant de subliniat 
că  Eminescu pune problema archeului sub  legea 
contrariilor, situându-se într-o bună tradiţie  greacă: 
„O minte care azi aprobă ceea ce-a dizaprobat ieri, 
care dizaprobă ce-a aprobat, o  minte care vedem că 
se hrăneşte secol cu secol din paradoxii”19. Reţinem 
că archeul este  paradoxal, pentru că între el, ca 
realitate unică şi noi, ca expresii ale acestuia, există 
o  diferenţă ontologică greu de survolat. Şi spune 
Eminescu, într-un gând extrem de tulburător:  „Nu-
mai dacă vremea ar sta locului am putea vedea lă-
murit ce-i etern”20. Noi nu putem şti ce  este archeul 
pentru că el este etern (ce este) iar noi ne situăm 
dincoace, în  perisabilitate. Nu  trebuie să găsim aici 
vreo doză de agnosticism, deşi nu se poate nega in-
fluenţa lui Kant  asupra lui Eminescu: „Oamenii sunt 
probleme ce şi le pune spiritul universului, vieţile lor 
- încercări de deslegare”21. În general, cercetările 
privitoare la archaeusul lui Eminescu au  sesizat doar 
natura ontologică a acestuia şi mai puţin problema  
gnoseologică . Archeul pune  şi problema cunoaşterii, 
dar punctul de vedere al lui Eminescu depăşeşte ba-
rierele kantiene.  Credem că Eminescu are o viziune 
mai largă, chiar dacă nu e sistematică, cu privire la  
conştiinţa cunoscătoare. Bariera kantiană este cea 
interpusă între conştiinţa individuală şi  conştiinţa 
în genere. Se poate spune că prin această separare 
insurmontabilă, Kant a pierdut  archeul23, adică uni-
tatea indestructibilă a acestuia.  

Un fragment mult folosit de eminescologii care 
cercetează gândirea poetului, este cel  din Manus-
crisul 2285, fr. 126, în care este redat archeul  lu-
mii: „Pentru a-şi închipui cineva  metaforic lumea ar 
putea să iee o bucată de lut etern acelaşi, care prin 
urmare, nu cunoaşte timp - şi să-i dea felurite for-
me, pe când una când alta, când aşa, când aşa. Lutul 
rămâne-n  orice caz acelaşi”24. În orice caz, sorgin-
tea acestui gând eminescian nu o găsim în tipare-
le  gândirii europene, ci în cele orientale: „Această 
metaforă a lutului există în limba Bhagavad – gitei 
în faimosul exemplu al argilei prin care Shankara ne 
învaţă indescriptibilitatea,   inexplicabilitatea reali-
tăţii şi, pentru cei care vor să vadă esenţa lucrurilor, 
necesitatea  „simplei eliminări a irealului (numele şi 
forma) asociat realului”25. Apropierea lui Eminescu  
de gândirea orientală, dar şi de platonism s-a făcut 
printr-o intuiţie de mare adâncime, pe căi  care nu 
sunt uşor explicabile. El demonstrează prin aceasta 
că Orientul şi Occidentul au un  archeu comun, că 
separaţia totală dintre culturi este artificială.  

Problema arheului lumii nu poate fi scoasă în 
afara dificilei probleme a relaţiei  dintre spirit şi ma-
terie, care a dus la două curente de gândire filosofi-
că. Dincolo de  materialism şi de idealism, Eminescu 
a avut o înţelegere mult mai  largă. El foloseşte un  
concept prin care vrea să unifice aceste divergenţe, 
conceptul de substanţă imaterială, în  Manuscrisul 
2257: „Care e cea mai  bună dovadă că există o sub-
stanţă imaterială în univers?  e întrebarea ce ne-o 
punem. - Materia e răspunsul”26. În Manuscrisul 2262 
este şi mai  relevant:  „Materie fără spirit / Spirit 
fără materie / Un Dumnezeu fără templu”27.  Avem 
de a  face cu un silogism irefutabil. Modul cum pune 
Eminescu problema poate fi înţeles mai bine  prin 
interpretarea pe care o dă Heidegger la Aristotel: 
„Arche înseamnă deopotrivă început şi  dominare. 
Dacă coborâm la acest nivel, arche înseamnă punct 
de pornire şi putere - de a  dispune  -  de ..., pentru 
a exprima unitatea creată prin oscilarea între cele 
două sensuri,  arche  se poate traduce prin putere  
-  de  -  dispunere iniţiatoare şi punct de pornire 
dotat cu putere  -  de  -  dispunere ... Aşadar, phisis 
este arche şi anume punct de pornire şi putere  -  de  
-  a  -  dispune de mobilitate şi de repaos, în speţă a 
unui lucru mobil care are arche în el însuşi”28.  Intui-
ţia eminesciană, dincolo de orice pregătire filosofică 
sistematică, îl apropie pe acesta de  o viziune mo-
dernă asupra lumii şi nu este hazardat de a se face 
conexiunea cu Heidegger.

S-au făcut multe încercări, până în prezent, 
de a pune în valoare gândirea filosofică a  lui Emi-

nescu. Cea mai importantă contribuţie este cea a 
lui Constantin Noica, acesta  redându-ne un filosof 
Eminescu, sesizând comoara ascunsă în cele 44 de 
Caiete, aşa cum au  făcut-o, la rândul lor, Iorga şi 
Călinescu. Pentru a arăta modernitatea concepţiei 
lui Eminescu  despre arheu, Noica foloseşte un alt 
fragment din Manuscrisul 2268, pentru a  arăta că 
arheul  lui Eminescu „este o structură sau un pachet 
de posibilităţi structurate”29. Arheul este pentru  
Eminescu:  „O icoană vie a vieţii”.

   
 Modelul fiinţei

Problema arheului este legată la Eminescu de un 
model ontologic al  fiinţei, fiinţa din  lucruri ca 
expresie a individualităţii. Făcând poate cea mai 
adâncă interpretare a  Luceafărului, Noica găseşte 
la nivelul acestui poem un model al fiinţei. El arată 
în ce  raporturi se află Generalul cu Individualul: „În 
viziunea, cosmică şi nereligioasă, dar tot axată  pe 
general a Luceafărului eminescian, ceea ce apare 
izbitor nu este retragerea generalului  faţă de real 
(retragerea sa pare  chiar o înfrângere şi o revenire 
la condiţia de a fi nemuritor şi  rece), ci dorinţa 
lui de a căpăta o individualizare ... Prin coborârea 
generalului într-un  individual potrivit, fiinţa s-ar 
împlini”30. Putem spune că Luceafărul eminescian 
este un  model ontologic neîmplinit, dar nu aceas-
ta este important, ci faptul că ne pune în faţa unei  
posibilităţi, chiar dacă, până la urmă, este o situaţie 
ontologică închisă, de punere a lucrurilor  diferite 
într-un corespondent necesar. Dar nu numai Lucea-
fărul vine să valideze  corespondenţa dintre Noica 
şi Eminescu, ci şi teoria asupra insolaţiunii şi coa-
daptării: „prin  care, între altele, mediul extern  se 
„coadaptează” individualului uman, devenind mediu  
intern” . Noica va pune această problemă a trecerii 
mediului extern  în mediu  intern în  tratatul său de 
ontologie.

Avea Eminescu proiectul unei metafizici? În Ma-
nuscrisul 2306, el spune: „Există  metafizica? Până 
acum încă nu. Căci dacă ar exista, atuncea ea ar fi o 
ştiinţă bine hotărâtă,  căci n-ar avea nici nevoie de 
apărători, nici frică de contrari, precum nu are fizi-
ca nevoie de a  i se arăta evidenta importanţă, nici 
frică de vre un caraghioz, care ar voi s-o nege...”32.  
Recunoaştem aici, uşor, punctul de vedere al lui Kant 
din Prolegomene. Dar Eminescu, încă  o  dată, nu 
s-a oprit la Kant. El avea în vedere proiectul unei  
metafizici, aşa cum reiese din  Manuscrisul 2266, 
sub numele de Teoria ecuaţiunii universale sau 
a raporturilor  constante dintre finit şi infinit. 
Regăsim fragmente ale acestui proiect şi în manus-
crisele  2267, 2255, 2263. O astfel de teorie urma 
să cuprindă în aceeaşi ecuaţie spaţiul, timpul,  ca-
uzalitatea.  Ea este condiţia absolutului, aşa cum 
reiese din  Manuscrisul 2275 B: „Orice  idee despre 
absolut  este negativă - nefinitul timpului, nefinitul 
spaţiului, nefinitul  cauzalităţii. Cu toate acestea, 
condiţia oricărei poziţiuni sunt aceste trei serii de 
infinituri”33. Şi tot în acelaşi manuscris, Eminescu ne 
spune că absolutul: „E Brahma, e  Unu, un kai pan”.  
Această teorie a ecuaţiunii universale este privită 
şi ca  limbă universală în Manuscrisul  2267. Ar fi 
putut să fie ecuaţiunea universală, de care vorbea 
Eminescu, modelul fiinţei sau  archeul.

Geniul – supercategorie romantică
    
O ontologie eminesciană nu poate fi ruptă de 

ideea de geniu: „Estetic, geniul apare ca  o su-
percategorie romantică prin caracterul sintetic şi 
integrator”34. Geniul e privit de  romantici ca măsu-
ră a adevărului, aceştia împreună cu Schopenhauer, 
voind să depăşească  prin ideea de geniu disensiunea 
kantiană dintre noumen şi fenomen. Să se supună 
Eminescu  întru totul poziţiei romantice, sau a găsit 
şi aici, ca peste tot, ceva care-l uneşte cu  romantis-
mul, dar îl şi separă? Descriind soarta  luceafărului 
care are soarta geniului pe  pământ, Eminescu ne 
spune: „...înţelesul alegoric ce i-am dat este că dacă 
geniul nu cunoaşte  nici moarte şi numele lui scapă 
de noaptea uitării, pe de altă parte aici pe pământ 
nici e  capabil a ferici pe cineva, nici capabil de a fi 
fericit. El n-are moarte, dar nici noroc”35. Ca  urma-
re, geniul de care vorbeşte Eminescu nu este un pri-
vilegiat ca cel romantic. Norocul şi  privilegiul sunt 
pentru fiinţele perisabile, iar geniul poartă asupra lui 
blestemul eternităţii.  Geniul are, în cele din urmă, 
soarta archeului, pentru că din el se împărtăşesc toţi 
ceilalţi.  Punctul acesta de vedere îl întâlnim şi la 

Schelling: „Geniul se  distinge de tot ceea ce este  
doar talent sau dibăcie, prin faptul că  rezolvă o con-
tradicţie care este absolută şi nu poate fi  rezolvată 
altfel de nimic altceva”36. Schelling avea în vedere 
geniul aşa cum apărea el în  raportul dintre ştiinţă şi 
artă, existând un  privilegiu al artei în acest raport. 
Categoria de geniu,  la Eminescu,  are un câmp mai 
larg şi o intuiţie filosofică mai adâncă. 
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Sub semnul intelectualităţii plastice, expoziţia  
„7+”, care reuneşte 13 dintre cei mai impor-
tanţi artisti contemporani, cu personalități 

aparte şi moduri diferite de abordare a picturii, este 
găzduită în perioada 12 iunie-10 iulie 2025, de Mu-
zeul Judeţean Gorj „Alexandru Ştefulescu”. Perso-
nalităţi marcante ale artei româneşti contemporane 
se reunesc într-un periplu vizual, care subliniază cu 
precădere capacitatea artiştilor invitaţi de a pro-
pune, în contextul plastic actual, expresii artistice 
diferite.  

Viziunea artistică originală, criteriul inovaţiei, al 
formei şi conţinutului, percepţia şi semnificaţia care 
însoţesc limbajul plastic, reuşesc să ofere exclusivi-
tatea unor emoţii puternice şi autentice.

Fiecare tablou spune o poveste. A unui destin. 
Dar modul în care este receptată expresia liniei şi a 
suprafeţei, forţa limbajului culorii, a umbrei şi lumi-
nii, reprezintă elementele dominante care definesc 
originalitatea exprimării vizuale. 

Demers artistic consistent, aflat la cea de-a pa-
tra ediţie, expoziţia „7+” pune accent pe înnoirea  
limbajului plastic, prin intermediul unui alfabet 
construit ca un dialog al spiritului cu materia, care 
reuşeşte să unească conceptualul cu afectivul, sen-
zorialul cu reflecţia, într-un discurs personal asupra 

„7+”

„Operele dintr-o expozitie trebuie să aducă întotdeau-
na ceva nou; în primul rand, să deschidă un drum spre dia-
log între artist şi public, pentru că asta-i frumuseţea unei 
expoziţii: s-o descoperi tu, ca pictor, prin ochii celor care 

vin să-ţi vadă lucrările.”                                                              
Constantin Piliuţă (1929-2003)

libertăţii de exprimare.
Ion Achiţenie, Gheorghe Anghel, Ion Anghel, 

Roxana Barbu,  Anca Boeriu,  Dan Constantinescu, 
Dumitru Macovei, Mircea Muresan, Virgiliu Parghel, 
Lucian Păiş, Mihai Perca, Miliţa Sion, Vasile Tolan, o 
lume într-o expoziţie! O lume în care arta este ex-
presia spiritului uman, în care eul profund aspiră că-
tre cunoaşterea umană, unind trăsăturile spiritului şi 
sufletului într-un univers niciodată început şi fără de 
sfârşit! Un regal de artă contemporană românească, 
care reuneşte lucrările a 13 artişti renumiţi la nivel 
naţional şi internaţional, profesori universitari, cu 
importante distincţii şi renumite expoziţii.

În toate cele 4 ediţii, discursul expoziţional a re-
liefat structuri şi tematici contrastante, ritm şi dina-
mică, un dialog al spiritului cu materia. Alternanţa 
dintre figurativ şi abstract a rămas nealterată, ca şi 
preferinţa pentru picturalitate.

 Proiect dedicat exclusiv picturii, încă de la prima 
ediţie, expoziţia „7+” oferă vizitatorului posibilita-
tea unei priviri asupra stilurilor, tehnicilor şi moda-
lităţilor de exprimare, practicate în arta contempo-
rană românească. Lucru important, având în vedere 
că importanţi artişti prezenţi în  expoziţie sunt ar-
hitecţi la bază (Militza Sion, Lucian George Păiş) iar 
alţii s-au exprimat cu succes de-a lungul timpului şi 
în alte domenii conexe artei: muzică (Lucian George 
Păiş), literatură și film (Gheorghe Anghel).

Pe această concepţie de imagine şi pe valorifi-
carea unei emoţii amplificate,  expoziţia îşi asumă 
reflexul unei împrospătări, a dorinţei de implicare şi 
de asumare a culturii în viaţa publică, care reuşeş-
te să aşeze într-o lumină nouă şi proaspătă stilistica 
celor 13 artişti. De aceea, deşi se află la cea de-a 
patra ediţie, evenimentul „ 7+” reuşeşte să rămână 
mereu viu,  iar interesul publicului  devine din ce în 
ce mai mare!

Inovaţia operelor din expoziţie se exprimă prin 
capacitatea de a aduce expresii diferite în contextul 
plastic generat de artişti, relaţionat cu jocul  sensi-
bilităţii umane. Percepţia şi semnificaţia care inves-
teşte limbajul plastic poate să facă diferenţa dincolo 
de înnoirea efectivă a limbajului picturii, sculpturii, 
graficii, fotografiei, instalaţiei, artei video, multi-
media etc. Modul în care receptăm expresia liniei, 
culorii, suprafeţei, a umbrei şi luminii, alcătuiesc 
elementele care pot să construiască originalitatea 

exprimării vizuale. Forţa limbajului culorii a însoţit 
arta plastică încă de la începuturile ei, dar scopul, 
mesajul şi ideea pe care o comunică s-au schimbat. 
În utilizări abstracte, aşa cum sunt câteva lucrări în 
expoziţie, culoarea se eliberează de semnificaţia 
conferită de naturaleţea sa, ca să poată construi un 
limbaj independent. O evoluţie asemănătoare are 
şi percepţia liniei, care în mod tradiţional a descris 
forma, a marcat grafica unui contur, dar în arta mo-
dernă a evoluat spre postura unei expresii autonome 
în cadrul limbajului plastic, fiind uneori un centru de 
interes care domină câmpul cromatic. Artistul poate 
să inoveze, dacă se implică în această confruntare 
a puterii de a semnifica prin intermediul limbajului 
plastic sau prin plasarea la polul opus, chiar de eli-
minare a semnificantului, pentru a spori autonomia 
actului de creaţie.

Asta este ceea ce trebuie remarcat şi reţinut în 
selecţia lucrărilor şi artiştilor expoziţiei „ 7+”, pen-
tru că „a trăi frumos este prologul oricărei creaţii 
autentice”.

Un gând de mulţumire pentru consecvenţa şi 
străduinţa coordonatorului acestui proiect, pictorul 
arhitect, Lucian Păiş!

Adina RENȚEA

Eveniment expozițional la Muzeul GorjuluiEveniment expozițional la Muzeul Gorjului
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Paul Aretzu
mâine a fost ieri

de un timp nu mai folosesc ceasul
și nici calendarul.
le-am ascuns pe undeva și le-am pierdut urma.
încerc astfel o împăcare cu mine însumi.
m-am apucat la șaptezeci de ani
de îngrijit grădina.
aceeași pe care și bunii mei au îngrijit-o
rând, pe rând.
mi-l amintesc pe tata
care era funcționar în oraș
cum ascuțea cu grijă, pe un butuc,
aracii pentru roșii
și cum îi căra apoi în spate.
cum lega cu fâșii din cămăși sau cearșafuri vechi
plantele prea fragile pentru a-și susține singure 
greutatea.
cum săpa cuiburi pentru fasole
și arunca trei boabe
din care ieșeau frunze, la început somnoroase.
sap și eu răzoare
înfigând în pământul îmbietor grăunții de orceag.
car și eu aracii ascuțiți
aduc în casă, pentru masa de prânz, roșii coapte,
castraveți, fire de ceapă și de usturoi.
mă îmbăt de mirosul mentei,
tăind-o și așezând-o la uscat pe foi mari de ziar.
în grădină lenevesc uneori întins pe șezlong.
dimineața are prospețimea unui izvor,
căldura de la amiază, strecurată printre frunzele 
caisului falnic
mă transportă direct în germinația ideilor.
seara mă găsește analfabet
legat de viață cu un cârcel de vie.
dar toate au un sfârșit.
grădina noastră se termină acolo
unde încep grădinile vecinilor noștri.
și așa mai departe. mai departe.

cartea vieții mele

carnea e tristă și eu n-am citit toate cărțile
nici măcar una nu am dus-o până la capăt
citesc la ea, citesc zi și noapte
și deodată îmi scapă ceva. îi încurc paginile
dau de foi netăiate, sau de foi lipsă
mereu o iau de la capăt
citesc, citesc, sunt lucruri interesante
și deodată pierd rândul
nu mai înțeleg subiectul
nu mai știu care este personajul principal
sau dacă a murit
este o învălmășeală totală
aș vrea să o iau de la început
dar nu mai este niciun început
carnea este tristă
cartea aceasta mă întristează definitiv
aș vrea să o arunc
dar s-a lipit de degetele mele
mi s-a lipit de ochi
și merg orbește
citind lumea printre rânduri
iar drumul a devenit din ce în ce mai nesigur
fiind scris dinainte de a fi mers cineva pe el

dicționar de locuri comune

de câțiva ani îmi exersez
drumul de acasă până la grădiniță
îmi închipui că suntem în casa cea veche
mama râzând de căderea pe gheață a fratelui 
meu
iepurica Priti rozând un morcov metafizic
iar eu pe acest drum cum 
nu s-a mai văzut

încercând să nu întârzii

clipele se desfac în jurul lămpii

drumul trece pe lângă fabrica de pâine
prima iubire s-a ascuns după cornetul unei 
înghețate
timpul s-a împușcat în picior
și acum șchioapătă
aș putea să mă rătăcesc, să pierd direcția
să mă trezesc în partea opusă
unde se află cabinetul de curiozități
cu un domn nemișcat privind printr-o fereastră 
spartă
cum ninge neîncetat
fiindcă nimic nu este întâmplător

de aceea încerc să nu mă abat din cale
când ajung la grădiniță, 
iubita mea aflată la etajul zece
îmi face un semn de bun venit
iar eu zbor până la ea, oferindu-i un ghiozdan cu 
flori

pe care nimeni nu le-a mirosit vreodată

urmează pregătirea pentru o nouă viață

(cinci) puncte cardinale

râsul în sine
plânsul în sine
viața în sine
moartea în sine
ieșirea din sine

am deschis puțin ușa

cu o lopată invizibilă blândul brutar 
a scos din cuptoarele nestinse ale poeziei 
pâinea cea spre ființă
întinzându-ne-o 
în clipa izbucnirii clarei dimineții.
vom mai reveni în această experiență vreodată?

stea de mare

vecinul meu și-a reparat casa

a cheltuit mult, s-a mai și împrumutat

și-a izolat termic zidurile exterioare

le-a zugrăvit stucco

iar în interior le-a decorat 3D

și-a pus parchet în camere, 

a schimbat și o parte din mobilier

a fost foarte mulțumit,

aproape fericit

și-a construit un gard nou

înalt, cu ornamente geometrice

mai avea de schimbat acoperișul

prin care, tabla fiind prea ruginită,

când ploua, se infiltra apa în pod

și-i umezea tavanele

lucru care îi producea un mare necaz

apoi s-a îmbolnăvit și a murit

a rămas casa neterminată

fapt care nu l-a afectat deloc

la cimitir, unde stă acum,

nu mai are nicio importanță 

dacă îi plouă în pod.

timpul

băiețașul meu este grăbit

vrea să devină cât mai repede mare

se măsoară pe tocul ușii

se lipește de mine 

și se ridică în vârful piciorelor

eu mă las ușor pe vine

– curând, am să-ți ajung la barbă

i se pare că zilele sunt prea lungi

– lasă timpul în pace, Mihai,

nu-l zori

lasă-l să treacă încet
           

 din volumul care se scrie: Poeme cu om 
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Treptele prieteniei
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care am scris într-un număr de 
reluare într-o nouă serie a „Ga-

zetei Gorjului”, că voi face referiri, nuan-
ţând unele afirmaţii ale unui alt prieten 
scriitor, al meu şi al poetului citat) l-am 
cunoscut înainte de a-l cunoaşte, aflân-
du-i mai întâi numele din paginile revistei 
„Luceafărul”, în care debutase fiind elev 
la liceul din Slobozia, la 17 ani. La aceeaşi 
vârstă cu Eminescu sau Arghezi, la vremea 
debuturilor lor. 

Îmi sugerase, răspunzându-i întrebării „Ce mai e nou pe la revista tinerilor 
scriitori?” cunoscutul poet Cezar Baltag, cu care am fost coleg în aceeaşi grupă 
la facultate, că o posibilă importantă noutate ar putea fi aceea că s-a mai ivit un 
poet de certe perspective. Se numea Mircea Dinescu. Prin revista la care Cezar 
Baltag coordona paginile consacrate poeziei, redactor şef fiind pe atunci Ştefan 
Bănulescu, am făcut, aşadar, cunoştinţă cu poetul elev, sau elevul poet, ale cărui 
versuri confirmau afirmaţiile redactorului responsabil cu sectorul liric, argumente 
certe având să aducă debutul în volum, încă înainte de a fi ajuns la împlinirea 
celor 21 de ani de viaţă. Vârstă ce-mi duce gândul la versurile cu cei „20 de ani şi 
încă unul” ai lui Nicolae Labiş, ani pe care nici unul nu l-a dat minciunii. 

S-ar părea că, în felul lui, şi Mircea Dinescu a fost marcat de intuitiva aspiraţie 
de a nu se lăsa pradă minciunii. Pe cât putea fi omeneşte posibil, într-o lume cum 
era cea prin care am trecut cu toţii. 

Am descoperit, păstrat în biblioteca mea, frumosul început de drum spre şi 
prin poezie, în volumul „Invocaţie nimănui”, apărut în 1971 la Editura Cartea 
Românească. 

Era la doi ani de la debutul editorial, când deja, în 1973, poetul adăuga o 
nouă carte tipărită, „Elegii de când eram mai tânăr”. Număra pe atunci deja 23 
de ani. 

Aveam să-l cunosc îndeaproape pe tânărul, foarte tânărul poet, care îşi inau-
gurase călătoria către o celebritate cu multiple faţete, avertizându-şi memorabil 
cititoarele prin poezia „Sunt tânăr, doamnă...”, adesea recitată de el cu succes 
în faţa auditorilor, din care, ca un îndemn la revizitarea cărţilor sale, citez doar 
două strofe: 

„Sunt tânăr, Doamnă, vinul mă ştie pe de rost
şi ochiul sclav îmi cară fecioarele prin sânge, 
cum aş putea întoarce copilul care-am fost 
când carnea-mi înfloreşte şi doar uitarea plânge.

Sunt tânăr, Doamnă, lucruri am aşezat destul
ca să pricep căderea din somn spre echilibru,
dar bulgări de lumină dacă-aş mânca, sătul, 
nu m-aş încape încă în pielea mea de tigru.” 

Premonitorii pentru evoluţiile pe cărările vieţii versurilor, dar şi ale faptelor 
vieţii însăşi, ar putea fi luate ca reper (aproximativ, fireşte) „aşezarea lucrurilor” 
pentru a putea fi pricepută „căderea din somn spre echilibru”. 

După cum oricare dintre noi ar putea proba prin propriile evoluţii, nu era deloc 
uşor în vremurile trecute să-ţi pricepi nici măcar din somn „căderea spre echili-

bru”, căutat totuşi ca o unitate de măsură a demnităţii vieţii. 
Am încercat şi eu, cunoscându-l mai îndeaproape, începând din 1976, ca şi el, 

să păstrăm echilibrul în forfota dezechilibrelor de toate felurile. 
Nu i-a fost nimănui uşor, dar şi numai încercarea de a ajunge şi la marginile 

echilibrului ar merita respectul cuvenit. 
Pot afirma, fără ezitări, că l-am preţuit şi atunci, cum o fac şi azi, pe poetul de 

reală vocaţie şi pe tânărul acelor ani, către care m-au îndreptat sentimente întot-
deauna prieteneşti, cu atât mai mult cu cât „stărilor de echilibru” preocupante, 
imprevizibilitatea temperamentală li s-a opus uneori cu înverşunat orgoliu. 

...Întreg acest preambul la mărturisirile care vin de departe, din deceniile 
unor amintiri care din varii motivaţii s-ar fi putut îndepărta de adevărurile altor 
vremuri, sper a veni în sprijinul unei sincerităţi necosmetizate de presiunile con-
juncturilor. Câteodată prieteniile se pot stinge, din focul lor rămânând cenuşa, 
pe care, ivindu-se de unde nu te-aştepţi, vântul o împrăştie încotro vrea el, sau 
unde-l împing capriciile naturii. Deci, scurtând ocolurile, voi afirma încă o dată 
limpede: poetul Mircea Dinescu rămâne, ca într-o efigie neechivocă, în amintirile 
mele, luminoasa aripă a prieteniei fiind un dar pe care viaţa ţi-l face putându-l 
îmbogăţi. Şi prilejuri au fost mai multe prin ani. Cum am spus şi scris, cu informaţii 
de la sursa propriei biografii, în 1974, nu la cererea mea, am fost numit redactor 
şef al revistei „Luceafărul”. Peste aproape doi ani de la acel moment poeta Gabri-
ela Melinescu optase pentru a-şi continua viaţa într-o ţară vest-europeană. 

Atunci prozatorul Fănuş Neagu, animat mereu de dorinţa de a veni în sprijinul 
confraţilor, mai tineri sau mai vârstnici, mi-a solicitat să-l angajez pe tânărul 
poet, aflat la vârsta de un sfert de veac, la redacţia revistei, eliberându-l astfel de 
„statutul” de paznic sau pompier la Asociaţia pe Bucureşti a Uniunii Scriitorilor. 

N-am ezitat să-mi dau acordul, dar nu a putut fi angajat decât ca reporter, la 
atât îngăduind „normele oficiale” angajarea în presă a celor ce nu aveau studii 
superioare. Chiar dacă viitorul angajat era deja autor a trei volume de versuri. Şi 
astfel, la începutul anului 1976, Mircea Dinescu, în calitate de angajat al revis-
tei, îmi vorbea de dificultăţile întâmpinate cu publicarea unui nou volum al său, 
„Proprietarul de poduri”, redactor de carte fiindu-i poetul Florin Mugur, de ase-
menea fost coleg al meu în aceeaşi secţie a Facultăţii de Filologie a universităţii 
bucureştene. Am avut, după ce am citit în manuscris cartea în dispută, ce se afla 
la momentul pregătirii în editură pentru a fi transmisă să primească şi acceptul 
cenzurii, sugestia comunicată autorului de a scrie la sfârşitul a cel mult două po-
ezii anul scrierii lor şi localitatea care le-a inspirat, putând fi, spre pildă, „Paris, 
1974”. S-a adăugat, după aceea, lângă titlu, şi un fel de precizare, în paranteză: 
„stampe europene”. Nu ştiu nici acum şi nici nu l-am întrebat atunci dacă ajunse-
se încă la Paris sau în altă capitală europeană. Se pare că parţial l-au ajutat aceste 
sugestii care, desigur, s-au înmulţit în lucrul cu redactorul de carte. Vor mai fi 
apărând şi cerinţele cenzurii oficiale. 

Ce este sigur este că în 1976, având pe copertă un sugestiv desen de Florin 
Pucă, cartea a apărut şi un exemplar mi-a fost dăruit mie cu o dedicaţie pe care 
o transcriu doar pentru a sugera cum au fost primite sprijinul şi solidaritatea cu 
faptele sale lirice. Iată cuvintele dedicaţiei, din care putem anticipa o prietenie 
de durată: „Poetului de simţire înaltă, descoperit de mine odată cu omul atât de 
singular, atât de bogat în sentimente încât, fără teamă, îl numesc prieten şi frate. 
Cu drag, Mircea Dinescu”. 

Văd şi azi, şi aşa l-am înţeles şi atunci, ca pe un semn de încredere, câteva 
intervenţii/corecturi făcute cu cerneală de autor pe volumul oferit. Pentru a-mi 
atrage atenţia asupra celor neacceptate din manuscris, schimbându-se titluri şi 
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unele versuri. Nu mai ştiu câte din cerinţele editorilor cărţii şi câte din cerinţele 
instituţiei cenzurii numită pe atunci „Direcţia presei”. 

Probabil va fi mai uşor de distins din tabelul de mai sus care ar fi putut fi 
intervenţiile cerute în redacţie şi care dincolo de redacţie. 

Nu-mi mai amintesc exact anul în care s-a desfiinţat, chipurile, cenzura, 
luându-i însă locul, paradoxal, mai multe domicilii ale acesteia: editura, con-
siliul culturii şi, când problemele păreau mai delicate, consultarea secţiilor de 
presă sau cultură de la comitetele centrale ale publicaţiilor.  

M-am bucurat, desigur, şi de iniţiativa poetului de a-mi oferi şi noua ediţie 
a aceleiaşi cărţi, având acelaşi redactor de carte, respectându-se aşezarea 
fiecărei poezii la acelaşi număr de pagină ca în prima ediţie, din anul 1978. 
Între timp poetul Mircea Dinescu şi-a adus o contribuţie competentă, alături 
de poeţii Grigore Hagiu şi Ion Gheorghe, dedicându-se cu pricepere şi genero-
zitate, neignorând exigenţele estetice, sprijinirii debutului şi apoi al susţinerii 
unor tineri poeţi. 

Fireşte, între timp colegialitatea şi prietenia şi-au spus cuvântul cu tot 

mai legitime argumente, atât în viaţa 
redacţională, în activităţile cenaclu-
lui revistei, reînfiinţat de mine după 
o întrerupere dinainte de ’74, precum 
şi în numeroasele întâlniri cu cititorii 
de pe întreg cuprinsul ţării, pe care 
şi tânărul meu prieten Mircea Dinescu 
le înnobila prin prezenţa sa de o mar-
cată spontaneitate, dar şi prin forţa 
şi frumuseţea metaforelor din poezii-
le sale. În aceeaşi pagină, 65, a celor 
două ediţii ale volumului „Proprieta-
rul de poduri”, am recitit la scrierea 
rândurilor de faţă cu o deloc surprin-
zătoare emoţie, totuşi mi s-a părut 
tinerească, poezia „Capra contempo-
rană” pe care o recita cu permanent 
succes de public. 

Îmi reamintesc asemenea momen-
te de parcă ieri-alaltăieri ele au avut 
loc, în cadrul acelor, hai să le zi „şe-
zători literare”, cărora el le dăruia 
farmecul dezinvoltei sale prezenţe. 
Imaginaţi-vi-l la nici 30de ani, invitân-
du-şi la complicitate ironică ascultă-
torii, cărora le propunea portretul în cuvinte al „Caprei contemporane”: 

„capra mănâncă trandafirii grădinilor municipale
ronţăie tramvaiele ca pe morcovii cruzi
nu pleacă dimineaţa la birou
nu citeşte gazeta de seară 
dezbracă stâlpii de telegraf ca pe duzi 
ignoră semafoarele cu neruşinare 
nu-şi doreşte limuzină şi jur 
n-a brevetat încă iarba artificială
deşi mai ştie câte ceva despre păduri; 
statuia din centru a fost schimbată 
oraşul se leagănă într-un scrânciob de fum
numai această capră încăpăţânată 
dă lapte şi nu se-ntreabă cum.” 
Nu am cum să nu păstrez şi n-aveam cum să nu călătoresc prin amintirile 

mele spre „faptele de vitejie” prin care în acei ani, încă tineri şi pentru mine, 
deveneam din când în când şi duşmani de temut ai peştilor din lacurile şi 
bălţile ţării. 

Se înţelege, eu şi tânărul poet eram pe atunci undiţari consacraţi. Şi amin-
tirile acestei îndeletniciri paşnice au şi ele performanţe de tot hazul. Undeva, 
de pildă, aducând la mal, cu precauţie şi emoţie, ţinând seama de greutatea 
vânatului, am putut avea surpriza unui exemplar de colecţie, care totuşi ne-a 
dezamăgit: un biet bocanc ce putrezise îngrijorat că încă nu veniseră până la 
noi pescarii specializaţi. 

Sau, altă dată, căutând un loc mai prielnic pe un lac, pare-mi-se cu nu-
mele „Strachina”, şi dedându-ne noi la dezbateri literare pe malul acelui lac, 
am lăsat lansetele să se odihnească în apa limpede a acestuia, înarmate cu 
momeli ispititoare. Probabil un crap viclean, observând neatenţia mai mare 
a proprietarului lansetei care era şi vechi proprietar de poduri, a pus gura lui 
flămândă pe momeala din acul lansetei, începând s-o târască cu vijelioasă 
răzbunare spre inima lacului. 

Cum dintotdeauna s-a dovedit un spirit vizitat de spontaneitate, poetul s-a 
aruncat de urgenţă în apă, tulburând liniştea lacului şi, după o îndârjită con-
fruntare, paşnica armă de vânat a fost adusă la mal însoţită ca recompensă de 
un crap ce merita pedepsirea pentru... tentativa de furt. Amintiri întremătoa-
re care m-au abătut de la transcrierea unei dedicaţii din mai 1978 pe ediţia a 
doua a cărţii cu minunate poeme. 

Citesc cuvintele acestei dedicaţii, încredinţat că s-au ivit dintr-un elan 
necenzurat al sincerităţii: „Poetului logodit cu flacăra unui vulcan cântător, 
pamfletarului subtil, omului spiritual şi prietenului drag, lui Nicolae Dragoş, 
această carte de ivirea căreia nu e străin, dragostea şi preţuirea mea, Mircea 
Dinescu, mai 1978.” Iată de ce m-am simţit îndemnat să nu cred că aş fi fost 
înjurat cu patima ce le-a pângărit viaţa unora, în anii pe care ura şi-a pus pe-
cetea ei, cu atât mai mult cu cât, după ce de la începutul anului 1980, valurile 
vremurilor m-au îndepărtat de strălucirile „Luceafărului” şi m-au purtat pe 
alte maluri ale unei mări tulburate, lăsându-ne tinereţea să se oglindească în 
liniştea lacurilor. 

Cine ştie, poate memoria şi clipele anilor mă vor sprijini să duc mai depar-
te paginile ce s-ar putea a fi scrise punând în lumină şi adevărurile acelor vre-
muri. Deocamdată doar o precizare la afirmaţia neadevărată din cele scrise şi 
publicate într-o carte, despre legăturile dintre doi prieteni, împătimiţi undi-
ţari dar însoţiţi, sper permanent, de ademenirile metaforelor, care pot pune 
în lumină şi dimensiunile acelor vremuri. Este, deci, neadevărată afirmaţia 
că, la pescuit fiind, tânărul meu prieten se ocupa cu fixarea râmelor în ac. Nu 
mi-a plăcut nicicând pescuitul în ape tulburi. Aşadar, niciodată Mircea Dinescu 
nu a pus râme în acul undiţelor mele, ca pescari profesionişti ci nu diletanţi 
ne-am ales fiecare râmele care ne-au convenit şi momentele prielnice punerii 
lor în ac, neîmprumutându-ni-le unii altora. 

Au şi prieteniile treptele lor. Pe ele poţi şi urca, şi coborî. Despre toate 
aceste trepte, cine ştie când. Poate altă dată. 

Nicolae DRAGOȘ
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Nebănuite sunt cărările des-
tinului. Nu stă în puterea 
noastră să înțelegem tot 

ce ni se întâmplă. Doar Cel ce le 
rânduiește pe toate în chip minunat 
știe rostul evenimentelor faste sau 
nefaste, dar și al întâlnirilor dintre 
oameni. Câte ceva însă din sensul 
celor pe care le trăim ni se lasă și 
nouă deslușit.

Primeam, demult, de la pictorul 
Gheorghe Dican un album cu lucră-
rile unei graficiene chemate la Dum-
nezeu în floarea vârstei, la doar 31 
de ani: Alina Roșca. 

Prietenul Dican mi-a vorbit cu 
emoție despre acest suflet ales de 
artistă. Tragica ei dispariție este, la 
mijlocul anului 1991, resimțită ca un 
adevărat șoc, mai ales că o întrea-
gă familie își pierde viața, în urma 
acelei explozii, petrecute într-o zi 
de 13 iunie, la atelierul din Craiova 
al Alinei. 

Ne e greu să acceptăm timpu-

riile plecări din lumea aceasta ale 
rudelor, prietenilor sau cunoscuților 
noștri iar cei ce rămân nu mai au cu 
siguranță alt reper decât credința și 
nădejdea în bunătatea și tainica ico-
nomie a lui Dumnezeu. 

Neîndoielnic, așa stau lucrurile și 
cu Alina Roșca despre care înțeleg, 
fără s-o fi cunoscut, din mărturiile 
celor care i s-au aflat în preajmă, 
că, dincolo de a fi o graficiană foarte 
talentată, era, în primul rând, un om 
de aleasă calitate. Încă o confirmare 
a adevărului că Dumnezeu își cule-
ge pentru grădina Sa cele mai alese 
flori… Uneori pașii celor rămași aici 
ni se intersectează în chip tainic cu 
pașii celor mai înainte chemați la El. 
Tot atunci, demult, o altă artistă și 
prietenă cu suflet ales, Anne Orban, 
îmi încredințează spre selecție și re-
vizuire, în vederea editării unui ca-
talog Alina Roșca, toate textele cri-
tice și cronicele adunate de familia 
graficienei. 

Din ele aflu că și ea a fost redac-
tor al revistei craiovene „Ramuri” 
unde, vreme de doi ani, am scris re-
cenzie de carte și cronici. Iar profe-
sorul și graficianul Mircia Dumitres-
cu, ce cândva mi-a îndrumat și mie 
pașii pe drumul spinos al artelor, i-a 
fost Alinei mentor în perioada for-
mării ei ca plasticiană. 

Când oamenii nu înțeleg rostul în-
tâlnirilor dincolo de timp sau spațiu, 
le numesc „coincidențe”. Eu am însă 
ferma convingere că nimic nu e în-
tâmplător. 

Așa o cunosc acum pe Alina Roșca, 
indirect, prin intermediul celor scri-
se despre ea. Întâlnesc o colegă de 
generație despre care n-am știut mai 
nimic în timpul când ea își începuse 
afirmarea ca artistă.

 Am bucuria descoperirii că l-a 
iubit pe Panait Istrati în chip rodnic, 
realizând atât de apreciate ilustrații 
ale volumelor „Codin” și „Ciulinii 
Bărăganului”. Panait Istrati este unul 
dintre scriitorii mei de căpătâi. Dar 
cam atât cu „coincidențele”.

 Alina Roșca și-a dedicat puținii 
ani ai vieții unui gen artistic deose-
bit de laborios: gravura, artă veche, 
cu îndelungată tradiție. 

L-a aprofundat, s-a străduit să-i 
pătrundă tainele și să-i exploateze 
finalitățile. 

Un text despre domeniul atât de 
vitregit astăzi al ilustrației de carte 
și despre meșteșugul gravurii, publi-
cat de artistă în revista „Ramuri”, 
este expresia unei adevărate profe-
siuni de credință. 

Spicuiesc doar câteva dintre ide-
ile Alinei Roșca, atât de frumos și de 
cursiv exprimate: „Parcurgerea tex-
tului literar te ajută să te apropii de 
scriitor și să înțelegi scopul opțiunii 
sale. Să înțelegi acel adevăr care 
este dincolo de textul literar și care 
a constituit mobilul creației scriito-

rului. Cred că de la acest nivel trebuie să 
colaboreze plasticianul cu scriitorul. 

Adevărul uman conținut de acel text 
trebuie căutat și simțit de toată lumea. 
Ilustratorul de carte traduce acest ade-
văr cu mijloacele sale plastice. El propu-
ne textului literar varianta sa plastică. 
Face un fel de regie, o regie imagistică a 
cărții, care uneori poate să nu respecte 
regia literară

Ilustrația este o metaforă încărcată 
de mister. Ea scoate în evidență laturi 
și semnificații ascunse, reale sau imagi-
nare, ale unui anumit personaj, obiect, 
fapt. (…) A transpune un desen în gravură 
nu înseamnă a copia acel desen pe metal. 
E vorba de a transpune o stare, a retrăi 
acel desen, a regândi totul în materialul 
ales.

 Desenul are foarte multă spontane-
itate. Gravura se desfășoară pe un timp 
îndelungat, în etape tehnice, și există 
pericolul pierderii sentimentului ce a 
existat inițial în desen. În aceasta con-
stă efortul gravorului: de a face metalul 
foarte maleabil, prin reveniri. O gravură 
poate fi la fel de bogată ca și o pictură. 
Este, de fapt, un fel de pictură în alb și 
negru”

Ce dovedesc aceste gânduri 
încredințate hârtiei este, dincolo de ori-
ce îndoială, că Alina Roșca a făcut parte 
din rasa din ce în ce mai rară a artiștilor 
care-și fundamentează sensibilitatea pe 
solide temelii intelectuale. 

Considerată încă din timpul sudenției 
unul dintre cele mai promițătoare talen-
te ale generației sale, graficiana a ars 
mai multe dintre etapele date pe drumul 
spre afirmarea ca artist, consolidându-și 
meșteșugul prin raportarea la marea cul-
tură. 

Spiritul ei reflexiv și iscoditor este 
cât se poate de ușor de deslușit din fe-
lul în care înțelegea să-și alcătuiască 
ilustrațiile de carte. 

Alina Roșca a contribuit la reașezarea 
graficii de carte pe locul cuvenit, după 
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Alina Roșca a fost unul dintre marile talente în noua grafică româneas-
că, viguroasă în destin și cu dezinvoltură în viziune. I-am apreciat mult 
gravurile care făceau o fericită atingere cu poezia, traducea de minune 
ideea în simbol plastic, realizat cu un adevărat cult pentru formele re-
alului semnificativ. Era un suflet candid, se strecura printre oameni cu 
discreție și gingășie.

Trecerea ei atât de fulgerătoare prin viață a lăsat o operă plină de 
promisiuni și adâncă părere de rău a tuturor celor care au cunoscut-o.

Marin SORESCU

Dragă Alina, ai început ca un alergător de cursă lungă. Nu aveai de ce 
să te grăbești, știai că meseria pe care ai început să o faci era o muncă 
revelată. Știam că o să scapi din captivitatea grelelor responsabilități co-
tidiene, drumul era al dinților zâmbiți întru întristare…

Mircia DUMITRESCU

o lungă perioadă în care genul devenise 
doar un fel de „însoțitor” de rangul doi 
al textului literar. 

Alina Roșca tratează ilustrația de 
carte ca pe un limbaj complementar 
al textului pe care nu-l însoțește, ci-l 
completează, căruia îi scoate la lumină 
expresivitățile subtile. 

Nu întâmplător Marin Sorescu, unul 
dintre marii noștri poeți, căruia grafi-
ciana îi ilustrează o parte dintre poezii, 
afirmă că Alina Roșca „traducea de mi-
nune ideea în simbol plastic, realizat cu 
un adevărat cult pentru formele realu-
lui semnificativ”

Când a lucrat doar „gravură pentru 
gravură”, tânăra artistă și-a construit un 
univers propriu unde a contopit sugestii-
le venite din real și cotodian cu propriile 
trăiri și reverii. 

N-a rămas indiferentă față de pre-
zent, dar nici n-a lăsat neexploarate 
istoria, legenda, mitologia. Un fel de 
onirism liric al compozițiilor sale este 
dublat de inserțiile autobiografice în-
tre care amintirea casei bunicii din Gorj 
primește un loc semnificativ.

    S-ar putea vorbi despre două tipuri 
de abordare în grafica Alinei Roșca: una 
clasică, supusă rigorilor tehnice și tema-
tice și o abordare mai liberă, descătușată 
de orice „normă” venită din afara pro-
priei sensibilități. 

În prima serie de compoziții artista 
abordează teme predilecte picturii pre-
cum portretul, natura statică și peisajul 
pe care le transpune în limbajul gravurii, 
folosindu-se uneori și de tehnicile mixte. 
Aici se remarcă o deosebită acuratețe a 
desenului, interesul pentru semnificațiile 
subtile ale detaliului și un ascuțit spirit 
de observație, dar și acea convingere ex-
plicit formulată că gravura este „un fel 
de pictură în alb și negru”. 

În mod special portretul are o deo-
sebită forță de convingere, dincolo de 
aparențe, un chip interior al personaju-
lui reprezentat.

 Al doilea tip de abordare din 
gravura și desenul Alinei Roșca ne 
trimite în zonele tăinuite ale trăirii 
artistei în fața unui motiv preluat 
din real sau doar imaginat. 

Atrag în mod special atenția ace-
le compoziții cu subtile notații auto-
biografice unde personajele se des-
prind din trunchiuri de arbori, într-o 
metamorfoză urmărită coerent de la 
vegetal la uman.

 Alina Roșca transmite astfel un 
mesaj venit în modernitate dinspre o 
civilizație a lemnului din care provi-
ne ea însăși prin bunicii gorjeni. Ana-
logia om-arbore găsește în grafica sa 
o sensibilă meteforă plastică.

Este imposibil să nu deslușim în 
oricare dinte lucrările Alinei Roșca, 
indiferent de tipul de abordare, un 
tumult interior, un dinamism drama-
tic ce-i animă motivele și persona-
jele. 

Chiar și obiectele pe care ea le-a 
întruchipat plastic au o viață a lor, 
tainică, subtilă, ce nu rămâne neob-
servată, fiind apoi sugerată privito-
rului într-o manieră liric-onirică.

  Alina  Roșca aparține unei strălu-
cite generații de graficieni și gravori 
români formați la școala Institutului 
de Arte Plastice din București. 

Dacă cei mai mulți dintre colegii 
ei sunt astăzi nume de referință ale 
plasticii noastre, ea n-a avut răgazul 
să fie asemenea lor. 

De aceea avem datoria față de 
memoria acestei artiste să-i facem 
cunoscută creația condensată în 
puținii ani câți i-au fost îngăduiți pe 
această lume. 

Spre neuitarea Alinei Roșca să 
încercăm să-i privim și să-i deslușim 
sufletul pus în opera ce ne-a rămas 
de la ea!

Luiza BARCAN
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Adevăratul înțeles al cuvântului 
ortoman, în balada „Miorița”

Reflecții
Sensibilitatea este harpa inimii.
N-o să intri niciodată în depresie, atunci când 

reușești să te cunoști pe tine însuți.
Nu cred că Diogene a căutat un om, ci ideea 

de om.
Nu mi-e frică de moarte, ci de umbra morții 

apropiaților mei.
La naștere, țipătul unui copil e o notă muzica-

lă; o notă primordială.
Sentimentul de vinovăție te așează lângă bo-

lovanul lui Sisif.
Scriu aforisme nu ca să-i judec pe alții, ci ca să 

mă judec pe mine.
Să fii un limitat al frustrărilor tale e o decă-

dere.
„Prietenia are sens numai atunci când nu ești 

ca prietenul”. (Cioran) La fel și-n dragoste.
Neîmplinirea e liniștea în fața lui Dumnezeu.

George DRĂGHESCU

În toate comentariile din manualele școlare 
(dar și în studiile de specialitate !), cuvân-
tul ortoman - din distihul „Că-i mai orto-

man/ Și-are oi mai multe” - este explicat, după 
Dicționarul lui Lazăr Șăineanu (și nu numai după 
acesta!), astfel: „ortoman” înseamnă „bogat”, 
„cu oi mai multe”, „viteaz”... O atare explicație 
ignoră cel de-al doilea vers al distihului menționat, 
făcându-l, în consecință, un vers tautologic. Ade-
văratul sens al cuvântului ortoman a fost căutat 
(și găsit!) de eruditul Bogdan Petriceicu Hasdeu 
(vezi Istoria critică a românilor, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1984, pp. 400-401. Plecând de la afir-
maţia lexicografului Esichiu că arta avea, la perşi, 
trei înţelesuri (mare, luminos şi viteaz) şi de la 
informaţia lui Herodot (Istorii) potrivit căreia nu-
mele antic al perşilor a fost Artaiai, arta însem-
nând în limba lor „ceva mare”), Hasdeu a ajuns 
la concluzia că orto din cuvântul ortoman „s-a 
născut” dintr-un prototip arta. La mulţi autori din 
vechime cuvântul artad însemna drept (ca şi ortos 
la greci). Mai multe cuvinte medo-persice (nume 
proprii) coresund lui arta: Artabardes („cel foar-
te bun”), Artabarzanes (arta + berez, „cel foarte 
strălucitor”), Artaxerxes (arta + khşatra, „rege, 
mare rege”), Artasyras(arta + sura, soare, „lumi-
nos soare”) etc. B.P.Hasdeu conchide că orto (din 
cuvântul ortoman, orto + man) este „independin-

te” de grecescul Orthos (drept) și provine dintr-
un prototip arta, prezent și în cuvintele bard și 
barză, cuvinte ce evidențiază culoarea albă și va-
lorile spirituale ale respectivei culori simbolizând 
puritatea, capacitatea de fi deschis sufletește, în 
chip deosebit, spre cele divine... Toate sensurile 
cuvintelor legate de tema arta se cuprind în tră-
săturile și funcțiile zeiței Artemis.  Între aceste 
sensuri se impune în mod special acela al purităţii 
şi castităţii.

Se poate deduce, prin urmare (și prin adverbul 
mai din sintagma „că-i mai ortoman”) că tovarăşii 
ciobănașului (tot ortomani și ei, dar într-un grad 
mai mic) erau de fapt niște „rezerve” ale sale, 
apte a-l înlocui în cazul în care jertfa lui nu era 
primită. În explicarea versului „Şi de-a fi să mor” 
nu s-a ţinut cont de amănuntul menţionat de He-
rodot – în legătură cu trimiterea Cavalerului Trac, 
în calitate de mesager, la Strămoși – și care era 
definitoriu în ritualul pomenit de el: „iar de nu 
va muri, ei îl lasă pe acesta hulindu-l cum iaşte 
om rău, şi aleg pre altul de-l trimit acolo”. Nota 
melancolică şi elegiacă a poeziei Miorița este ge-
nerată de inceritudinea firească a ciobănașului 
în ceea ce privește izbânda sa ca mesager al 
colectivității, iar gândul că s-ar putea să nu fie pe 
placul Zeiţei îi umbreşte bucuria de a fi fost ales 
pentru sacrificiu.

O altă greşeală perpetuată mai ales prin in-
termediul manualelor şcolare priveşte viitoarea 

nuntă a ciobanului considerată drept o alegorie 

a morţii. Precizăm faptul că moartea sacrifi-

cială a unui tânăr (băiat sau fată) a avut întot-
deauna sensul unei nunţi a victimei cu zeitatea 
adorată. Numai căsătoriile oamenilor cu zeităţile, 
ce se înfăptuiau prin moartea ritualică a subiec-
ţilor umani, pot fi denumite pe deplin hieroga-

mii (nuntirea ssfântă” a oamenilor cu zeităţile a 
influenţat, apoi, ritualul de înmormântare a lai-
cilor tineri încă nelumiţi). „Mândra crăiasă” din 
Mioriţa nu este moartea, ci zeitatea (o zeitate 
a vegetației)  așa cum va arăta ea după nuntire. 

Dintr-o „prezență” îmbătrânită (constrânsă, deci, 
să plece în căutarea „mirelui”), ea va deveni, 
prin nuntire, „a lumii mireasă” și, odată cu ea, 
va întineri din nou şi se va face la fel de frumoasă 
întreaga natură. 

Descrierea amănunţită a ritualului de înmor-
mântare şi a nunţii (o nuntă cosmică) va fi avut 
o valoare magică (descrierea efectului dorit!) 
menită să asigure izbânda sacrificiului. Pregătirea 
victimei era oficiată de o preoteasă cu mască de 
oaie. Rugămintea ciobanului de a-i spune zeităţii 
îmbătrânite că la nunta lui a căzut o stea are o 
semnificaţie foarte clară: zeiţa trebuie convinsă 
să accepte mirele întrucât el a fost desemnat, 
printr-un semn ceresc, „să o salveze”. Atât pre-
zentarea faptelor ca împlinite (şi reuşite), cât 
şi precizarea că ele trebuie aduse la cunoştin-
ţă ciobanilor („rezervele” ciobănaşului), oilor şi 
„măicuței”, în mod curat (adică fără ezitări, cu 
toată încrederea în izbânda nuntirii cu zeiţa, în 
relatarea faptului potenţial ca deja petrecut) 
se constituie într-o firească strategie de factură 
magică. Atât în magie, cât şi în religie (în felul în 
care şi-o asumă „misticii”) actul de a voi constitu-
ie baza pătratică a reuşitelor. Preliminariile aces-
tor experienţe mistice (magice şi religioase) sunt 
dependente de voinţa hotărâtă a subiectului. 

Indiferent de durata şi modalitatea în care se 
împlineşte dorinţa (prin conversiune promptă sau 
prin manevre mai încete), ceea ce contează în 
primul rând este (nu numai în mistica superioară, 
ci şi în magie) actul de a voi, adică «acel „s-a îm-
plinit deja” al intenţiei». 

În absenţa acestei condiţii apriorice nu sunt 
posibile nici transa mistică şi nici extazul păgân 
(precreștin). Pe scurt, ciobănașul din Miorița era 
și mai ortoman și, totodată, și mai bogat. Era, 
așadar, cel mai reprezentativ, în colectivitatea 
din care făcea parte, sub ambele aspecte (core-
lative). 

Mircea BÂRSILĂ
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Să strângem soarele poeziei 
în brațe cu Andrei Novac

1. Metoda pasajelor și a mesajelor 

paralele
Andrei Novac începe să confirme, să 

se maturizeze, să-și clarifice atitudinea 
față de facerea poeziei. Cu acest aspect 
teoretic mai simțeam eu că îmi e dator. 
Pururi tânăr, dezinvolt, înoată în ape re-
pezi de munte. Vrea să „deturneze” poe-
zia în happening cu orice preț. Eu încerc 
să-l încredințez că statutul adevăratei 
poezii își conservă legile clasice; acelea 
pe care le reformulează și T.S. Eliot ori 
Ezra Pound, Varujan Vosganian sau Gabri-
el Chifu. Pornind de la propria-i inocență, 
paradiziacă, Andrei Novac atacă marile 
probleme ale umanității în maniera lui 
Nichita Stănescu; adică se încrede într-
atât în cuvânt încât se bazează constant 
pe încărcătura lui simbolică. Se mai bi-
zuie totodată pe propoziții scurte, care-
și comunică rapid, ferm și clar mesajul; 
care-și resetează arsenalul metaforării 
discursului liric (mai exact antiliric, ca 
apele limpezi ale unui lac glaciar).

Antoine Compagnon afirmă undeva că 
prin metoda pasajelor și mesajelor pa-
ralele poezia poate glisa profitabil de la 
«individum est ineffabile» la plural și la 
serial, și de acolo atât la diacronie cât și 
la sincronie [1] Adică – explic ca hermene-
ut încercat ce sunt – orice alegorie tre-
buie să poată fi verificată printr-un pasaj 
interpretabil în mod literal. Paralelismul 
cuvintelor și paralelismul lucrurilor nu 
se mai opun în textul lui Andrei Novac; 
în poeticitatea-i mereu grăbită, își extin-
de metoda și la paralelismul intenției, la 
paralelismul legăturii între cuvinte (care 
desemnează o identitate de construcție, 
un pattern, un motiv, topos).

Astfel că în „Memento” (2023) [2] și 
în „35”, Andrei Novac renunță parțial 
la postmodernism, acceptând în sfârșit 
transmodernismul, sublimul, sacrul, chiar 
transreligiosul și transmodernismul, pere-
ne [3]

2. Un jurnal expresiv al stărilor
Mircea Breaz prefațează un volum în 

doi: al franțuzoaicei Muriel Augry: Orizon-
turi numite și al lui Andrei Novac: Săptă-
mâna în care ploaia s-a oprit, sub un titlu 
potrivit și tezei mele „un memento poe-
tic al mișcării lucrurilor”. Da, exact ca la 
futuriștii universului mecanic. Descărcă-
rile verbale devin condensatori de emoție 
poetică. Interiorul e totuna cu exteriorul 
și viceversa. Orice impresie, trăire, orice 
impact cu un peisaj poate fi, într-o anu-
mită circumstanță particulară, valorifica-
tă liric. 

Ca și Blaise Cendrars, Andrei Novac ne 
oferă imaginea unui eu atras de semnale-
le cotidianului. Ochiul său e apt să depis-
teze, cu o promptitudine lăudabilă, cele 
mai ușoare modificări ale priveliștii, ale 
omului nestrivit încă de către lucrurile 
prezente. În acest sens supratema tim-
pului descinde din proustianism, aducând 
un contrast necesar în ordinea reflexității 
grave a memoriei consumate de aspectul 
tranzitoriu al vieții.

Jurnalul expresiv al stărilor, al întâm-
plărilor afective, este de la un momentdat 
încolo tradus într-o intersubiectivitate li-
vrescă, punctuală și suprarealistă prin-

tr-o alchimie spirituală discretă, aparent 
incidentală pe un ecran panoramic vizi-
bil, suport imaginant al unor semnificații 
suspendate, abstruse, în forme geometri-
ce de cub, inspirate de pictopoezie, de 
lettrism à la manière de Isidore Isou, de 
dicteul poeticității concretiste ce-și refu-
ză metafizicul cu obstinație programatică 
[4].

Și totuși din cioburile mari ale oglin-
zilor realului diurn-nocturn sângele 
țâșnește melancolic, crucile din cimitir 
execută un dans melancolic, dar scurt, 
poetul acuză „tensiunea stranie a zilelor 
care vor veni”. O stranietate puternică 
învăluie culorile de lumină care-i recom-
pun poetului târgujian viața „cărămidă cu 
cărămidă până aproape de sfârșit”. În ini-
ma lui absolutul manolic tresare mereu, 
cu efecte ireductibile ori care convertesc 
sufletul la o posibilă transreligiozitate a 
unor „oase albe” care transpare din clasi-
cele capodopere europene ale unor autori 
ca Dante, Shakespeare, Apollinaire, Goe-
the, Milton, Joyce, Wordsworth ș.a. [5]

3. O operativitate lirică fulgerătoare
În „35” Andrei Novac transfigurea-

ză „povestea nespusă a unei revoluții”; 
o face în aceeași atmosferă stradală, 
ubicuă, perversă, pe alocuri infernală, 
alteori reveriant-elegiacă; nihilismul eu-
ropean capătă retorici entuziaste, de un 
retoric avântat ca pe baricadele lui Victor 
Hugo din „Mizerabilii”. Spectacolul vieții 
jertfite și al morții pentru dobândirea 
libertății e teribil: „pe scheletul fiecărui 
strigăt zac grămezi mari de gloanțe”; „lu-
mina este construită din corpuri umane, 
gloanțele lovesc viața, trandafirii rupți se 
usucă după câteva zile”.

Poetul se reîntrupează cu fiecare per-
sonaj sacrificial și strigă sugrumat și su-
blim: „în mine se rostogolesc și sânge și 
cenușă, eu am rămas frumos, eu lupt pen-
tru tine și pentru limitele lumii, aud fie-
care viață, fiecare groapă închisă, fiecare 
strigăt curat de libertate”. Ca și Byron [6] 
acest imberb și mereu motivat politic și 
civic Andrei Novac promovează militantis-
mul veticinar cu un romantism resurectat 
istoric, semnificând ruptura cu vechile 
mentalități, căderea unei alte Bastilii, 
spulberarea oricărei tiranii, răzvrătirea 

împotriva oricărei dictaturi, înlăturarea 
oricărui autoritarism de sorginte grotes-
că. Și ca și Maiacovski [7] același „tribun al 
poporului” Andrei Novac scrie cu o opera-
tivitate lirică fulgerătoare. Opera i se co-
munică prin cuvinte-proiectile. Poezia lui 
acționează bubuitor, cu descărcări totale, 
asupra temeliilor înseși al lumii îmbâcsi-
te de un comunism maladiv, tembel; ca 
și Ion Monoran poetul se angajează într-o 
„poezie care încă se mai scrie” [8].

Spirit destul de rebel și ultraperfor-
mant în accepțiunea academică, vădește 
insurgența salutară a unui discurs volun-
tar, patriotic sincer, autobiografic prin 
substituție în numele fiecărui erou elogi-
at, imnificat, fructificat în numele unei 
conștiințe exacerbate, vizionare, civico-
social, care intră in acțiune periclitându-
și destinul personal în slujba comunității, 
ale cărei probleme – ce par insurmonta-
bile – pe care luptătorul, revoluționarul 
e capabil, numai el, să le găsească o 
soluție.

4. O poezie avidă de concret
Gheorghe Crăciun definește limba-

jul poetic prin opoziție cu limba comu-
nă: cu modelul limbii vorbite. Limitele 
banalității nu-l intimidează pe un poet 
care se simte capabil să le dea la întors. 
Adică în orice nimic banal zace un nucleu/ 
un arheu/ poetic care te proiectează în-
tr-o suprarealitate deseori magnifică. 
Asemenea unor Louis Aragon, Paul Élu-
ard, gorjeanul Andrei Novac, inițiatorul 
”Nopților de poezie” de la Târgu Jiu, păs-
trează imaginea spontană, neprevăzută, 
care-i cade sub condei surprinzătoare, 
în jerbe inextricabile; imaginea vizuală 
supune inefabilul simbolist unui proces 
în care cuvântul însuși e o realitate vie, 
are putere creatoare; farmecul poemelor 
sale revine dintr-o artă simplă, aparent 
„facilă” și dintr-o tematică veche de când 
literatura este o formă de manifestare a 
libertății. Privirea, în poezia lui Andrei 
Novac, acționează asupra lucrurilor ca o 
provocare spre lumină și claritate.

Scriind o poezie avidă de concret, 
Andrei Novac își reconotează pasiunea 
pentru expresia nudă a faptului trăit ak-
meistic. Metafora, comparația se retrag 
în adâncul versului, bravând metonimic 
și perifrastic. Astfel „copiii desenează cu 
sânge peste dalele de granit cuvântul: Li-
bertate”; „pământul începe să facă mici 
pauze de respirație pe treptele care urcă 
spre Dumnezeu”; „porumbeii se strecoară 
printre găurile făcute de gloanțe”, „Ro-
mânia este o livadă cu cireși înfloriți”; 
„oamenii se preling peste străzile spar-
te”; „un schelet uriaș de visuri e rupt pe 
străzile din București”; „doar moartea 
este definită firesc ca un parc prin care 
iluziile noastre înfloresc iarnă după iarnă 
cu tandrețe și răbdare”.

5. Răspuns comenzii sociale
Andrei Novac posedă acea conștiință 

implozivă ca și, de exemplu, Osip 
Mandelștam; căci în orice unitate sono-
ră semnificantă percutează o atitudine-
idee, enunțuri concentrate în formule 
lapidare, „filosofii” filtrate cerebral și 
sentimental totodată; prin urmare avem 

de-a face cu o poezie dramatică, afecti-
vă, convulsivă și dureroasă. Poetul e un 
citadin cu nostosuri aristocratice, care 
reactivează figura unui înstrăinat de lume 
ci nu compactat în ea; „poetul se plimbă 
cu cădelnița în mână printre mese, lumâ-
nările ard timpul prezent”; „imaginația 
este selectivă, se strecoară prin alte 
vieți, alte stări, alte limite împreună”; 
„tinerețea oamenilor este o bătălie inter-
minabilă, o călătorie prin loviturile coti-
diene, viața nu se împarte în silabe, din 
ea rupe toată lumea”; cu „nostalgiile-i 
cumpulsive”, Andrei Novac și-a cucerit o 
poziție respectată în poezia actuală și în 
plan moral și în cel artistic/estetic, fie și 
când a dat răspunsuri comenzii sociale. 
Poezia lui are o concepție largă, integra-
toare, urmărind, ca și Mircea Cărtărescu 
odinioară, totalizarea existenței; evolu-
ează paradoxal, agitator al mulțimilor dar 
cu discreție, punându-și mereu în lucide 
paranteze subiectivitatea debordantă; în 
consecință frumusețea discursului poetic 
traversează camerele imaginare ale tutu-
ror așteptărilor cititorilor de poezie, înal-
tă, tandră și distantă, conștiința doarme 
deșteptată și beată de fericire, nu există 
câmpuri mai întinse de durere, lumea o 
să învețe să creadă, Dumnezeu răsare din 
fiecare dintre noi, oamenii își văd propria 
luciditate, întorc tăcerea pe dos căci co-
munismul a ucis și speranța ruinând ire-
parabil viitorul, dreptatea nu poate să 
vindece copiii născuți din ură ș.a.m.d.
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Prințul Arsenie

La un moment dat, copilă fiind de nici 
șaisprezece ani, a făcut o pasiune irezistibi-
lă pentru prințul Arsenie, fratele mai mic al 

viitorului rege Petru. A fost surprinsă și ea de acest 
impuls de nestăvilit, cu atât mai mult, cum, la în-
ceput prințul nu i s-a părut un tip frumos, de luat în 
seamă. Acesta, deși ea era foarte plăcută la privire 
și se evidenția printre tinerele de la curte, inițial nu 
o prea băga în seamă observând marginal, lupta cu 
ceilalți tineri din grupul palatului. Dar cum a dan-
sat-o impecabil, pentru prima dată la unul din cu-
noscutele baluri ale Curții, între foșgăiala a sute de 
invitații, a avut premoniția relației lor inevitabile și 
magnetul puternic al trupului prințului care adesea 
se lipea de ea încât îi simțea mădularul erect, dur, 
acoperit de stofa albă și moale a nădragilor militari, 
strâmți pe coapse, ornați cu găitane în fir de argint și 
vipuști late de culoarea roșu aprins, trezind în ea un 
fior și o dorință de care nu prea avusese parte deși, 
influențată de poveștile celorlalte fete din grup, se 
visa noaptea făcând ceva care părea a fi dragoste 
fizică. După impetuosul dans de la bal a durat o pe-
rioadă în care bărbatul cu care se iubea în vis era 
fără dubiu prințul Arsenie deși nu reușea niciodată 
să-i vadă clar fața. Sentimentul realității era așa de 
limpede, încât se trezea noaptea plină de sudoare, 
cu organul în contracție, cu picioarele desfăcute și 
cu mâna dusă între ele pentru a pipăi acțiunea unei 
năluci. Apoi am auzit din gura mătușii, la o masă de 
Izvorul Tămăduirii, plină cu neamurile numeroase ale 
familiei care ciocneau ouă roșii, cum acesta a fost 
primul bărbat din viața ei, deflorând-o într-o împre-
jurare cel puțin stranie, rătăciți fiind, în cursul unei 
vânători, de grosul grupului, pe un început de fur-
tună, într-o capelă abandonată a unui vechi cimitir 
de țară la marginea unei păduri de stejari. Crengile 
bătrâne aproape că îmbrățișau capela, iar rădăcinile 
lor o ridicaseră într-o parte și-i smulseseră ușa. Ur-
mele de sfinți șterși de vreme de pe pereți îi priveau, 
ochii sclipindu-le neliniștiți în fleșurile de lumină ale 
fulgerelor, într-un fel îngrozind-o pe Virginia, dar 
dorința era așa de mare că nu a dat înapoi nici o 
secundă, a strâns din dinți și n-a scos un sunet deși 
o durea, o durere vie în anumite momente, dar era 
o durere nouă, suportabilă, amestecată cu o plăcere 
intensă care a copleșit-o chiar de atunci. 

Prințul a înțeles; copila îl iubește necondiționat 
din moment ce și-a pus toate armele jos. N-a mai 
putut-o părăsi fiindcă i-a mărturisit că se va sinuci-
de dacă va fi lipsită de prezența lui intimă. După o 
perioadă scurtă de câteva zile, Arsenie a realizat că 
s-a îndrăgostit de ea și s-a întrebat cum de a putut fi 
așa de crud înainte cu sufletul unei fete orfane atât 
de deosebite, de atrăgătoare. El era un tânăr ofițer 
de cavalerie în armata țaristă a lui Alexandru al III-
lea, dar venea destul de des acasă având concedii 
foarte lungi. Mătușa ținea un fel de jurnal pe mai 
multe caiete cu foi veline pe care și le linia singu-
ră, unde, dacă era să-i dai crezare, erau informații 
neprețuite despre Balcani și despre încâlceala greu 
de pătruns a o mulțime de mari familii puternice din 
această zonă încă din perioada când turcii făceau le-

gea pe aici. Singurul care avea acces la acest jurnal 
era unchiul Ferdinand, căci doar el mai avea cheia 
sertarului unde erau puse. Odată, muncit de o mare 
curiozitate, când erau plecați amândoi câteva zile 
la Constanța, i-am șterpelit cheia unchiului din locul 
secret unde aflasem, printr-o adevărată minune, că 
o ascunde și astfel am dat de o groază de informații 
care mai de care mai atractive, mai degrabă povești 
ce mă înflăcărau, încât aproape că mă hotărâsem să 
scriu un roman al cărui succes îmi părea asigurat. E 
neîndoios că am moștenit talentul de povestitor al 
bunicii și cum pe mine nu mă sperie coala albă, sunt 
dispus să mă lupt cu ea dându-i să înghită tot felul de 
năzbâtii. Una din povești părea senzațională. Mătușa 
mărturisea că a rămasă însărcinată, dorind să-i facă 
un copil prințului cu orice preț, cadou de care acesta 
nu trebuia să știe decât mult mai târziu când formele 
îl vor trăda. Când cadoul a luat proporții și, pârâtă 
de anturaj, s-a aflat despre situația ei, a fost dusă cu 
minciuni și lingușeli la curtea Muntenegrului să nască, 
căci de acolo se trăgea Zorka, cumnata prințului care 
fusese prințesă muntenegreană și murise la 25 de ani 
încercând să dea naștere ultimului copil. Dar după 
ce a stat câteva zile acolo, într-o mănăstire, a fost 
urcată pe un vapor și dusă mai departe, în Elveția, 
la Lausanne, unde a dat naștere unui băiat pe care 
a fost împiedicată să-l vadă și care a murit imedi-
at, după spusele temnicerilor ei. Nu l-a crezut mort 
niciodată. Simțea în inima ei de mamă că băiatul 
trăiește undeva în lumea largă. Una din moașele cri-
minale, s-a milit într-un final de ea, și i-a mărturisit 
că responsabilii acestei nașteri intenționează să ducă 
băiatul undeva în Anglia sau America. În urma acestui 
avort criminal, chinuitor fizic dar mai ales psihic, pe 
care ea la catalogat și ca un malpraxis, s-a ales cu o 
traumă ce o va urmării toată viața; nu va mai putea 
face niciodată copii. Copii care ar fi încununat rodul 
străduințelor sale în arta erotică. 

Mărturisea în jurnal că marea ei greșeală a fost 
că n-a fugit când încă se putea, dispărând pentru o 
perioadă mai lungă în lumea largă. Pe atunci putea 
trăi și numai din bijuteriile lăsate de familie în mai 
multe bănci elvețiene. Frumusețea și spiritul ei i-ar fi 
permis oricând să-și ia un soț de calitate. Dar îl iubea 
prea mult pe prinț și nu se îndura să se despartă de 
el, deși nu înțelegea unde fusese și cum putuse sta 
pasiv când dispăruse răpită de călăii curții. O fră-
mânta întrebarea: oare fusese părtaș la această infa-
mie, mai ales că foarte curând acesta plecase la Sant 
Petersburg, unde îl chema regimentul lui. Acolo s-a 
însurat cu o rusoaică din nobila și foarte bogata fa-
milie Demidov, cu care a făcut un băiat, Paul, deve-
nit regentul Regatului Iugoslaviei. La întoarcerea din 
Elveția nu l-a mai găsit. Scrisoarea pe care prințul, 
nevoit să plece, o lăsase la o așa zis bună prietenă a 
ei nu i-a mai fost dată. 

Fusese distrusă de prietena care se dovedise invi-
dioasă. Mătușa consemna că prințul Arsenie se născu-

se la Timișoara și știa binișor românește, mai precis 
vlaha, căci bunicul său de pe tată, Karagheorghe Pe-
trovici, fusese vlah din Macedonia și sfârșise decapi-
tat de turci după ce răsculase Serbia împotriva aces-
tora. Și tot la Timișoara murise tatăl lui și al regelui 
Petru, Alexandru Karagheorghevici, primul prinț sârb 
al acestei dinastii. Pagini întregi din poveștile spu-
se de prinț erau consemnate de mătușa Virginia, în 
cele mai mici detalii. Mătușa Virginia dedica o mare 
parte din spațiul caietelor sale refugiului lor amoros 
în casa unui negustor de cai, pitită într-o pădure pe 
malul Savei, lângă Zemun. Mătușa nota, rețin pasaje 
întregi: „Eram deosebit de frumoasă și prințul deo-
sebit de viril. Intram, ținând strâns dorința în tru-
purile noastre, dureros, gata să curgă, într-o odaie 
albă, mobilată simplu, rustic, cu peretele estic or-
nat de icoane din care sfinții ne priveau zâmbitori și 
aprobatori, cu un pat mare acoperit de fiecare dată 
de albituri curate, călcate, parfumate, două perne 
țepene cu răuri și dantele, un cufăr pictat unde n-am 
știut niciodată ce conține căci era ferecat cu lacă-
te grele, vechi, o masă zdravănă parcă atunci ieșită 
din tâmplărie cu mirosul ei inconfundabil de rășină, 
pe ștergarul căreia nevasta negustorului, o mută, ne 
așeza mâncarea atât de gustoasă gătită într-o casă 
normală lângă care punea o sticlă de șampanie, pe-
semne adusă de Arsenie. Pe masă găseam două căni 
pântecoase și un ulcior, într-una era un braț imens de 
flori de câmp, mirosul lor suav și afrodiziac umplând 
fiecare moleculă de aer din cameră, iar în cealaltă, 
lapte covăsât de oaie de care eu, cu mofturile de 
atunci, nu mă atingeam, dar pe care îl bea cu nesaț 
iubitul meu încă de când intram. Combinația laptelui 
covăsit cu șampania în digestia prințului, îmi va ră-
mâne un mister pentru totdeauna. Urciorul era plin 
cu apă de la un izvor din apropiere lângă care de 
multe ori ne sărutasem. 

Conținea un magnetism erotic pe care nu-l des-
cifram și care parcă mă îmbăta. Pe trei sferturi era 
smălțuit și pictat în stil popular cu un șir circular de 
ochi incrustați în pene de păun, ochi care câteodată, 
în semiobscuritatea generată de mica flacără a lăm-
pii, păreau reali și înfricoșători. Dar, apropiindu-mă 
de vas, și luându-l în mână senzația stranie pierea. 
Era pur și simplu un smalț elegant pictat. Alături de 
masă se afla un fel de comodă pe care era pusă o 
mașinărie muzicală, ceva între gramofon și patefon. 

Tot muta ne făcea focul cu mult înainte de a veni, 
ne punea lucrurile la uscat când era vremea ploioasă, 
îi umplea prințului pipa și aprindea sfeșnice cu lu-
mânări parfumate. Se numea Dubravka, așa îmi spu-
sese Arsenie, dar negustorul o chema Ruzica. Doam-
ne, ce frumoasă mi se părea! O femeie tânără, de 
o frumusețe simplă, dar foarte, foarte atrăgătoare, 
suplă, cu sânii tari purtători ai unor sfârcuri înfio-
rate ca niște cuie pe sub cămașa de in, îmboldind-o 
extrem de vizibil, cu părul întunecat, bogat, prins în 
coadă de cal cu o clemă verzuie în formă de gușter 
și ochii negri, pătrunzători, vigilenți. Buze cărnoa-
se, dantură impecabilă. Îi vedeam degetele lungi, 
nobile, de la mâini, dar și de la picioare, îngrijite, 
date tot timpul cu ojă proaspătă și mă întrebam cum 
Dumnezeului ființa asta poate avea grijă de cai, cum 
poate intra cu asemenea picioare fine într-un grajd. 
Când Arsenie o chema, trezind în mine sentimente 
de dureroasă gelozie, îi masa pulpele, căci el spunea 
că suferă de o boală a cârceilor întâlnită la cavale-
rie. Gelozia mea atingea cote maxime când la sfârșit 
ea i le săruta într-un fel de șăgalnic respect, dar eu 
vedeam din privirile ei că nu era doar respect. Lu-
cru care în curând va ieși la iveală. Pe jos podeaua 
era din cărămidă pusă pe latura îngustă, aranjată în 
interesante forme ortogonale, pe care erau trântite 
niște blănuri de urs unde, adesea, în focul dragostei 
coboram din pat iubindu-ne pe ele. Altădată, după 
câteva încleștări amoroase, ieșeam în curte, prințul 
lua din grajd unul din caii negustorului, mă prindea 
de brâu și mă sălta cu el în șa zburând la galop pe 
potecile întunecate ale pădurii”… 

Cristian George BREBENEL
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Jurnalul unui fals polemist
18 februarie 

Aproape două săptămâni cu prof. Gheorghe Vlăduţes-
cu și cu asistentul lui, Sabin, în Franţa: Lyon, Dijon, 
Paris. La Universitatea Lyon 3, seminarul internaţio-

nal de estetică, foarte bine organizat de J.-J. Wunenburger, 
cu o conferinţă despre Brâncuşi (cazaţi la Residence Ville-
manzi). Sunt surprins de atâta metafizică. Revăd vechiul Lyon, 
Cartier „Saint Jean”, „La Fourvière”. Duminică pe 8 februarie 
la Pérouge (sat medieval) cu J-J W şi Catarina Sant’Anna. Îl 
regăsesc pe J-J foarte activ. Catarina, extraordinară! Tot tim-
pul în bună dispoziţie şi virulent antiamericană. 

La Dijon întâlniri cu M. Perrot, Ramona Boca-Bordei, 
Pierre Guénancia, R. Quillot, Rodriguez (fenomenolog), Bas-
tit (aristotelician). La Paris întâlniri cu vechii prieteni, Dragu 
şi Claude. Stau în apartamentul lui Claude. Cumpăr, ca în-
totdeauna, cărţi de la „Gilbert Joseph”. Joi 12 februarie o 
plimbare cu maşina prin Normandia la Argentan. Claude și 
Dragu îmi arată câteva orăşele distruse aprope în întregime 
de nemți, acum refăcute. 

Dragu e furibund împotriva lui Eliade. Susţine nu numai că 
acesta ar fi votat la Tg-Mureş moartea lui Iorga (mărturia lui 
Nae Caranica cel care a participat la asasinarea istoricului), 
dar şi că istoricul religiilor ar fi condus din umbră Legiunea 
până la moartea sa în 1986. Argumentele mi se par exagerate. 
Presupunând că aşa ar fi fost, iar Eliade şi-a şters urmele, nu 
putea să rişte prin a accepta, în acelaşi timp, şefia Legiunii 
(chiar dacă într-o discreţie totală) în exil. 

Mi-a apărut, în sfârşit, cartea la Paideia (Logica pharma-
kon-ului).

19 februarie
Să scriu o carte despre recuperarea sacrului pentru isto-

rie la Eliade. Eliade nu propune o ontologe primitivă ca reîn-
toarcere la păgânism, ci o recuperare a păgânismului pentru 
istorie. Eliade - pentru o filozofie a istoriei prin antropologia 
simbolică.O lucrare despre homosexulalitate ca feminitate? 
Homosexualii sunt naturi cvasi-feminine? Utopii pozitive şi 
utopii negative. Antiutopiile.

20 februarie
Despre o filozofie a darului: 1. Darul în mitologie şi reli-

gie. 2. Darul ca operă de artă. 3. Darul în metafizică. 4. Darul 
ca sacrificiu.

21 februarie
Sub spectrul monitorizării progreselor României în proce-

sul de negociere la UE. Din nou ultimii.
Proiect pentru o istorie a utopiei româneşti. Sau mai 

bine: „Utopie şi antiutopie în istoria românească”. 

22 februarie
Mâncătorii de cadavre. Aşa s-ar putea intitula intelectu-

alii care se hrănesc cu resturile marilor spirite. Fără îndoială 
că Eliade se face vinovat de multe păcate de tinereţe, pe 
care poate şi le-a trecut sub tăcere. Nu şi le-a ascuns pentru a 
le perverti, ci pentru a nu-şi compromite cariera după război. 
A face carieră, însă, din stigmatizarea întregii opere pe con-
siderente ideologice sau ale „politicii corecte” este o lipsă de 
vână intelectuală şi o dovadă de laşitate care nu are nici o le-
gătură cu opera. Poţi face istorii spirituale numai cu biografii 
? Nu este suficient să fi hărnicuţ ca să ai acces la sens. 

Evreii vor să introducă învăţarea Shoah-ului în şcoli. Nu 
e rău. Am o întrebare: despre Eliade ar trebui să învăţăm 
până la uitarea lui definitivă că a fost legionar şi antisemit? În 
noi trăiesc atâtea personaje! Unele ar trebui judecate pentru 
crimele pe care ar fi putut să le comită? Ne vom transforma 
toţi în criminali?

Răţuşca cea urâtă de o televiziune de cumetrie, care 
„face” acum facultatea, s-a apucat, cum îi este obiceiul, să 
lingă cadavre arătând cu degetul pe alţii, care le-ar fi gustat 
cu adevărat. Unii țărani dintr-un sat au crezut că au probleme 
cu morţii (îi bântuie!) şi au aplicat un vechi ritual al strigo-
iului, bând din apa în care s-a topit o parte din cenuşa inimii 
unui mort. Astfel... s-au vindecat! Probabil o să fie condam-
naţi pentru profanare, iar ei n-o să ştie niciodată de ce. Ceea 
ce este grav, este faptul că lucrurile sunt prezentate într-o 
lumină aşa de nefavorabilă bieţilor ţărani analfabeți, încât 
ai impresia că rățușca a găsit duşmanul absolut al Dreptu-
lui românesc în persoana acestor amărâţi, uitaţi de D-zeul 
culturii şi al emancipării (universitare!), pe care Dumneaei 
a fumat-o... Ce deşteaptă eşti, ţaţo! După ce le-a murit un 

apropiat, soţ, tată, unchi, apoi au suferit de vedenii şi de 
strigoi, probabil şi de aplicarea legii profanării, după ce sunt 
prezentaţi ştirbi, bătrâni, prost îmbrăcaţi, mai avem şi pre-
tenţia că ei sunt ţapii ispăşitori ai tuturor neîmplinirilor noas-
tre recente, plimbându-ne în Mercedes printre superstiţiile şi 
nenorocirile lor. Ce le-a oferit viaţa celor care s-au născut în 
plin război, au trăit colectivizarea comunistă şi agonizează 
acum în interminabila, dar „emancipata” tranziţie?

23 februarie
Gerard Sondag va veni să conferenţieze la Craiova în mai. 

Danielle Rocha Pitta îmi solicită proiectul pentru ziua de con-
ferinţe din Brazilia, la colocviul din octombrie. Maryvonne 
Perrot organizează conferințele Bachelard la Dijon. Zilele 
acestea rinocerii se pregătesc de alegeri. 

24 februarie
Sper să-l conving pe Bănşoiu de necesitatea unei colecţii 

imaginar şi raţionalitate la Paideia. 

26 februarie
A apărut, în sfârşit, „Logica pharmakon-ului”. Arată bine. 

Directorul editurii este sceptic că vom putea tipării curând 
cărţile din ciclul imaginarului. Editura trece prin criză finan-
ciară. Cred că o să iau legătura cu Polirom pentru Wunen-
burger.

27 februarie
Un documentar pe Arte, reluat de Antena 1, cu privire la 

Revoluţia română. Este dedicat poporului român, însă are ca 
temă complotul CIA. Românii sunt reduşi la câteva secvenţe 
primitive şi oligofrene, manipulate de CIA. Mai mult, docu-
mentarul încearcă o reabilitare subtilă a lui Ceauşescu. Nimic 
despre KGB. Recunoaştem aici antiamericanismul de stânga 
francez şi nu numai...

Rinocerii şi-au ales conducerea şi-au făcut un chef. Ur-
mează restul...

5 martie
Din păcate mă mişc într-un univers de efemerinde, cum 

ar spune Noica. Nu mă mulţumeşte nimic din ce fac. Am de-
venit un fel de casnic în cultură. Cel mai mediocru gen de 
ratare!...

8 martie
Să continui romanul: multiple faţete ale iubirii (cazuri 

hetero şi homosexuali), utopii şi antiutopii – de la violenţă la 
poezie. Să refac „Simbolica basmului” și Mircea Eliade, pro-
iectul pentru Peter Verlag. Să scriu o lucrare despre logica 
diferenţei. Vezi şi imaginarul cultural, poate o lucrare critică 
despre Derrida şi Deleuze.

12 martie
Mare nenorocire ieri în Spania! În jur de 200 de morţi 

în atentate cu bombă, printre care şi mulţi români. Epoca 
terorismului sângeros, politic şi economic.Victime: oameni 
fără vină.

Raportul de ţară în Parlamentul European confirmă starea 
naţiunii: corupţia – origine a retardării tranziţiei şi a integră-
rii europene. Nici nu ne dăm seama de acest dezastru social. 

15 martie
Problema raportului dintre tradiţie şi modernitate poate 

va fi tranşată, în câteva decenii, în favoarea celei din urmă. 
În ce va mai consta această modernitate rămâne de văzut. În 
orice caz, problema se pune astăzi și în alți termeni: ce are 
România de oferit Europei din punct de vedere cultural pen-
tru ca Europa să nu se poată lipsi de aceasta? România nu are 
de oferit aproape nimic spun elitele (în afară de ele – sic!), 
ca purtătoare ale spiritului european. Un neant de fiinţă cul-
turală, o societate retardată istoric şi mutilată de comunism, 
coruptă, antidemocrată, antiprogresistă, cu o religie conser-
vatoare, aproape fundamentalistă, cu mulţi slujitori tembeli. 
În aceste condiţii, ce căutăm noi în Europa? Acum încep aşa 
zisele nuanţe. Transilvănenii ar trebui să intre mai curând în 
Europa pentru că poartă spiritul acesteia, mai cu seamă prin 
germani şi maghiari, prin greco-catolici. Desigur îi vor forţa 
şi pe ceilalţi să intre pentru că sunt „minoritari”, adică pe 
funarioţi şi cvtudori (care vor lua peste 20% din voturi în Ar-
deal!). Elita românească ardelenească are impresia că îşi va 
lua ștaiful de la cea maghiară, care are un ascendent istoric. 

De aceea, aproape tot ce au maghiarii e bun, pe când omul 
de rând (român şi ţigan, eventual) e prost. Vinovat de toate 
acestea: balcanismul celor din sud, ortodoxia, comunismul 
de la Răsărit.

Să revenim la integrare. Europa are nevoie de România, 
chiar dacă treptat şi mai târziu, pentru investiţii de capital, 
piaţă de muncă ieftină, piaţă de desfacere a produselor, Du-
nărea, ieşire la Marea Negră, drumurile comerciale etc. Tot 
ceea ce a fost cultură, câtă a mai rămas, a fost transformată 
în muzeu. Acesta este viitorul apropiat: democraţia (din care 
n-am avut decât un simulacru înainte de război!), drepturile 
omului, europeneitatea occidentalo-americană... Culturali-
ceşte poate că nu mai avem de oferit nimic Europei. Mentali-
tăţile sunt anacronice, barbare. Dovada că în politică, având 
mentalitate de asistaţi, vor vota cu CV Tudor sau cu fostele 
structuri comuniste. Simplu şi eficient.

Mentalitatea de asistaţi se păstrează într-o societate a 
supravieţuirii. Comunismul şi elita politică poartă responsa-
bilitatea. Aceeaşi asistaţi au votat, însă, în 1996, şi schim-
barea. 

Mă gândesc la părinţii mei, ţărani cu credinţă în Dumne-
zeu, purtătorii unei europenităţi aproape medievale. Pentru 
ei, pentru alţii ca ei, dar şi pentru cei născuţi după 1989, 
Europa trebuie să ne recupereze.

20 martie
Zboară timpul când nu-l trăieşti, când nu-ţi activezi posi-

bilităţile de gândire, de creaţie. S-au întâmplat atâtea săptă-
mâna asta, de la nenorocirile din Spania!

Ieri seară în emisiune cu G. P. Din păcate nici o temă. 
Mi-a dat telefon înainte cu două ore să mă roage să vin la 
emisiune. La ce să mă gândesc? Am vorbit despre imaginar 
și Eliade.

25 martie
Despre o filozofie a lenei sau despre povestea unui om 

leneş. Hărniciile mărunte. Filosofia marginalului.
Episodul din tren. O drama pentru cei vii. 

28 martie
Există două tendinţe ale intelectualului român. Una pri-

veşte raportul lui cu societatea în care trăieşte, răspunzând 
provocărilor ei, cealaltă este de a ajunge la centrul provocă-
rilor europene. Calitatea lui de marginal european nu-i prea 
oferă ocazia de a face ceva pe limba Europei. Dacă suferă 
o metamorfoză culturală evidentă, atunci poate deveni mai 
central, cu „riscul” de a-şi pierde marginalitatea. 

Despre o filozofie a ordinii şi integrării. Nu cred că avem 
mare lucru de spus în cultura europeană. Eventual trebuie să 
mai aşteptăm câteva generaţii. Energia noastră spirituală s-a 
consumat în secolul trecut în ratări. Fără regenerare nu vom 
avea o prea mare procopseală. 

6 aprilie
Patru zile cu Wunenburger. A primit, în sfârşit, titlul de 

Doctor Honoris Causa la Craiova. Nici nu-şi dau seama baronii 
ce lucru extraordinar au făcut, cum nu şi-au dat seama nici 
cu Derrida. Discuţii interesante despre varii subiecte (Eliade, 
comunism, imaginarul vârstei medii etc.) şi proiecte comune. 
Să pregătesc un interviu cu el, eventual o carte.

Ionel BUȘE
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I. Ce este „lumea virtuală”?

Considerăm că este oportun să des-
chidem lucrarea de față cu unele 
aspecte referitoare la etimologia 

lexemului „virtual”, dar și la evoluția se-
mantică a acestui cuvânt. Plecând de aici, 
vom încerca, mai întâi, să definim ce ar 
trebui să fie o lume virtuală și ce este ea, 
de fapt. 

În cea mai recentă ediție a 
Dicționarului explicativ al limbii române, 
găsim următoarele precizări: VIRTUAL,-Ă, 
virtuali,-e, adj. Care nu există efectiv, 
ci ca o posibilitate; potențial.  Imagi-
ne virtuală = imagine obținută într-un 
sistem optic la intersecția prelungirilor 
razelor de lumină, neputând fi prinsă pe 
un ecran. [Pr.: -tu-al] – Din fr. virtuel. În 
Dicționarul de neologisme (1986), preci-
zările etimologice sunt detaliate. Cuvân-
tul a intrat în vocabularul limbii române 
din: „it. virtuale, fr. virtuel < lat. virtus 
– virtute”. Așadar, cuvântul „virtual” a fost 
preluat pe filieră franceză, fapt dovedit 
și de informațiile găsite la cuvântul-titlu 
„virtuel” în Dicționarul francez-român, 
român-francez, conceput de Gheorghina 
Haneș: „virtuel,-le, adj. virtual”. Consul-
tând și dicționarul Larousse, aflăm urmă-
toarele: „virtuel, virtuelle, adjectif (latin 
médiéval virtualis) 1. Qui n'est qu'en puis-
sance, qu'en état de simple possibilité (par 
opposition à ce qui est en acte). CONTRAI-
RE: actuel; 2. Qui comporte en soi-même 
les conditions de sa réalisation; potentiel, 
possible.” Astfel, este limpede, calea de 
pătrundere în limba română a cuvântului 
„virtual” a fost limba franceză. Rămâne 
să stabilim care este etimonul: latines-
cul „virtus” sau latinescul „virtualis”. În 
această situație, faptul lingvistic e fără 
echivoc – „virtualis” e forma din latina me-
dievală a clasicului „virtus”. Acestea toate 
fiind stabilite, putem concluziona că lexe-
mul „virtual” își are originile în latinescul 
„virtus, -utis”, derivat, la rândul său, din 
substantivul „vir, -i”.

Consemnăm în continuare explicațiile 
latinistului G. Guțu: „virtus, utis f. [vir] 1. 
Bărbăție, forță sufletească, caracter ales, 
virtute; […]; 2. Valoare, calitate deose-
bită, merite: animi ~ corporis virtuti an-
teponatur CIC. Calitățile sufletești să fie 
puse mai presus de cele trupești […]; 3. 
Vitejie, bravură […]; 4. (spec.) a) virtute 
[…]; b) (oc.) calea virtuții, drumul cel bun 
[…]; c) (fil.) virtute (ca perfecțiune mora-
lă): in virtute summum bonum ponere CIC. 
A pune binele suprem în virtute; 5. (perso-
nif.) Virtutea (divinitate) […]” (Dicționar 
latin-român. L-R, Editura Științifică și En-

Școala în 
era virtuală (I)

ciclopedică, București, 1983). 
Scriam la început că vom încerca să 

definim ce ar trebui să însemne concep-
tul de lume virtuală, având în vedere toc-
mai semnificațiile originare, și ce este, de 
fapt, această lume. 

Prin urmare, raportându-ne strict la 
sensul etimonului, sintagma lume virtuală 
ar trebui să presupună o lume a virtuților, 
o lume a (mai) binelui, o lume a curajului, 
o lume a perfecțiunii morale, chiar dacă 
acestea sunt latente, potențiale. 

În ultimele decenii ale secolului al XX-
lea, când această alternativă la realitate 
a fost născocită, cineva a fost obligat, de 
însăși existența noului produs, să gândeas-
că un nume, o denumire pentru ceea ce 
fusese creat. Cuvintele prin care să fie 
numit ceea ce fusese conceput puteau fi 
multe: o falsă realitate, o altfel de lume, 
o alternativă, ieșirea din realitate. Însă 
termenul ales a fost cuvântul virtual. Tot 
ceea ce există în prezent ne demonstrea-
ză că întâmplarea nu-și are locul în astfel 
de conjuncturi. Tocmai fiindcă întâmpla-
rea se originează în cuvinte teoforice (in 
templum), iar în aceste situații Dumneze-
ul adevărat a fost înlocuit cu fiecare din-
tre cei care s-a crezut Dumnezeu când a 
conceput această falsă lume numită lume 
virtuală. 

Prin sintagma aleasă era foarte simplu 
ca oamenii, paradoxal, inițial, tocmai sau 
mai ales oamenii docți și cu posibilități 
financiare, să fie păcăliți. Denumirea 
propunea o variantă mai bună a lumii con-
crete. Nimănui nu i se putea petrece ni-
mic dacă intra pentru puțin timp în noua 
lume creată. Totul a început așa cum în-
cep toate ideologiile totalitare. Cu intenții 
bune (Drumul spre iad e pavat cu bune 
intenții…). Pentru mai binele lumii. Pentru 
virtute. Pentru fericire. 

Ce înseamnă azi lume, eră virtuală? O 
lume și un timp în care aproape toți oa-
menii sunt dependenți, în mică măsură sau 
total, de elementele care au impus și care 
susțin și dezvoltă realitatea virtuală: jo-
curi video, console, căști, mănuși speciale, 
ochelari VR, proiectări 3D, rețele sociale, 
gadgeturi și modalități care au scopul de a 
stimula simțurile, de a păcăli creierul și de 
a crea iluzia realității. Realitatea virtuală 
nu mai este doar un concept oximoronic și 
nici doar ceva interesant de încercat. Pen-
tru cei mai mulți evadarea nu mai este o 
ieșire din singura realitate în realitatea vir-
tuală, ci o părăsire temporară a realității 
virtuale pentru realitatea unică. 

Un exemplu concret în acest sens îl 
constituie elevii care ies din lumea virtua-
lă doar atât timp cât sunt la școală (școala 
reală). 

II. Cum afectează lumea virtuală 
școala? 

Azi școala nu mai este cum a fost și 
mâine nu va mai fi ca azi. În absența noi-
lor tehnologii și a internetului, profesorii, 
în primul rând, apoi, elevii erau obligați 
să învețe, să dobândească cunoștințe. De 
la (alți) profesori și din cărți. Elevii erau, 
așadar, dependenți de ce au învățat, adică 
depindeau de ce știau profesorii și de cărți. 
Dacă nu învățau la școală, deprindeau din 
familie meserii care să le asigure venituri-

le. Mai exact, oamenii depindeau de Dum-
nezeu, de alți oameni și de ei înșiși. 

În prezent, așa cum spuneam, mai 
mult sau mai puțin, toți suntem robii teh-
nologiei. În lumea virtuală, fiecare poate 
să fie orice și oricine, poate să facă orice, 
nu răspunde pentru nimic, poate să încer-
ce orice nu ar putea încerca în realitate, 
iar plăcerea este imediată, fără niciun 
efort. În acest mod devenim incapabili să 
facem diferența între noi cei adevărați, cu 
puterile limitate, și noi cei virtuali, mult 
mai buni, cu toate virtuțile arogate în lu-
mea virtuală. În plus, toate potențialele 
calități cu care ne-a înzestrat cu adevărat 
Dumnezeu sunt pierdute prin petrecerea 
prin lumea virtuală. Chestionare aplicate 
la mai multe formațiuni de studiu ne-au 
arătat că până și elevii foarte buni își pot 
pierde capacitatea de concentrare, de 
memorare, de învățare, de analiză, de 
sinteză, dacă în anii de liceu, de exem-
plu, recurg la pseudorealități. Răspunsul 
lor sincer și dureros este: „Nu mai pot să 
învăț!”.

Într-un text publicat în revista Româ-
nia literară, am prezentat pe larg care 
erau ocupațiunile școlarilor în anii ’930, 
activități care îi formau și îi dezvoltau in-
telectual și sufletește. Întrebați fiind care 
sunt ocupațiilor lor acum, elevii au oferit 
răspunsuri atât de asemănătoare, încât 
ar putea fi contopite într-unul: statul pe 
telefon, pe rețelele de socializare și pe/
la calculator (pentru jocuri video): „Eu, în 
afara orelor de curs, îmi petrec timpul în 
mare parte pe calculator. Pasiunile mele 
sunt jocurile video, mountainbiking-ul și 
gătitul. Îmi petrec foarte mult timpul pe 
un joc numit Counter-Strike Global-Offen-
sive pentru a deveni cât mai bun și a ajun-
ge la campionate pentru a câștiga bani. 
[...]”; „Pasiunea mea este calculatorul”; 
„Îmi place să mă joc pe calculator, să ci-
tesc cărți științifice și să-mi ajut prietenii 
la diferite activități”; „Ocupațiile mele 
sunt jucatul pe calculator și jucatul pe 
telefon” etc. În plus, mulți elevi scriu că 
practică un sport, că gătesc, că îi ajută pe 
părinți, că se plimbă cu prietenii, că ascul-
tă muzică și că merg la meditații pentru a 
se pregăti pentru evaluarea națională. Toți 
spun că citesc. Deși toți afirmă că citesc, 
răspunsurile sunt de felul acesta: „Eu îmi 
petrec timpul distrândumă și plimbându-
mă. Pasiunile mele sunt jocurile pe calcu-
lator. Aloc cititului 45 min.” Din douăzeci 
de viitori absolvenți de gimnaziu, șapte au 
și alte pasiuni: desenul (doi elevi), teatrul 
(unul singur), cinematografia (trei), pictu-
ra (un elev).

Elevii de clasa a XII-a (specializarea 
științele naturii) au un alt răspuns comun 
– se pregătesc pentru bacalaureat și pen-
tru admiterea la facultate (mulți își doresc 
să devină medici) și merg la meditații la 
disciplinele de examen (limba și literatura 
română, biologie, chimie, matematică). 
Rugămintea de a scrie cum își folosesc tim-
pul în afara orelor de curs a fost adresată 
unei clase de 27 de elevi. Au răspuns nouă 
elevi. Răspunsurile acestora dovedesc ma-
turitate, inteligență și preocupare pentru 
viitorul lor profesional. 

Concluziile ar fi multe. Notăm aici 
doar două. Elevii de clasa a VIII-a sunt 
dezorientați și dezinteresați, învață – unii 

dintre ei – doar fiindcă vor susține un exa-
men național pentru admiterea la liceu. 
Elevii de clasa a XII-a – aceia care au răs-
puns – sunt cei mai interesați de ce vor fi. 
Ei au un scop. Învață pentru bacalaureat și 
pentru admiterea la facultate.

Aș mai spune că răspunsurile elevilor 
de clasa a VIII-a din 1931 (atunci, clasa 
a IV-a), comparate fiind cu răspunsurile 
elevilor de clasa a VIII-a din prezent, par, 
pur și simplu, literatură. A fost odată ca 
niciodată un elev care spunea: <<În timpul 
vacanței, plec cu câte un număr al revis-
tei L’Astronomie, pe care-l studiez în lo-
curile cele mai singuratice, pe cari le pot 
găsi în vreo pădure; totdeauna mi-a plăcut 
să cetesc o carte care mă interesează, în 
cea mai mare liniște. În nopțile senine de 
vară nu mă lipsesc aproape niciodată de 
a-mi îndrepta luneta astronomică, con-
struită de mine, spre priveliștile minuna-
te ale cerului; [...] În timpul iernii însă, 
când nu pot face nici plimbări, și nici nu 
pot observa cerul, mă ocup mai mult cu 
cititul cărților științifice și în deosebi de 
chimie și astronomie fizică. Alte dăți stau 
ceasuri întregi cu ochiul la microscop, pri-
vind minunatele spectacole ale infinitului 
mic, cari nu sunt mai puțin interesante, 
decât acelea ale cerului înstelat. Însă din 
cauza acestor observări de lungă durată la 
microscop și lunetă, am ajuns că trebuie 
să port ochelari, când citesc, spre marea 
supărare a părinților mei>>. [...]”... Un 
alt elev din 1931 scria că, „după venirea 
dela școală, în special, <<cetește ziarul, 
din care preferă rubrica parlamentară, ca-
re-l pasionează mai ales acuma în timpul 
unor frământări politice, când se perindă 
în fața tribunii așii parlamentului, în răs-
punsuri la mesajul regal și buget>>. <<Am 
fost – continună el – în câteva rânduri la 
parlament, de unde am plecat cu multe 
impresii plăcute și regret a nu mă fi dus 
și anul acesta (fiind lipsit de o cunoștință 
parlamentară). Am fost de multe ori la 
tribunal, unde am ascultat pe rând glasul 
celor mai însemnați oratori ai noștri, cari 
mă pasionau într-atâta, că îmi petreceam 
după amieze întregi pe aceste săli și în 
special la Curtea cu jurați; pot cita și ca-
zul când am venit la ora 5 dimineața, deși 
aveam școală, dela Curtea cu juri, unde 
se judeca procesul cu atentatul dela Banca 
Generală. M-au frapat într-atâta discursu-
rile d-lui avocat Periețeanu și în special 
al d-lui Vasilescu-Valjan, încât am înfrânt 
toate greutățile ce mi se puneau înainte și 
anume: înghesuiala în picioare și oboseala 
din timpul zilei și școala…>>.”2 Așadar, a 
fost odată o școală cum nu va mai fi nici-
odată...

O altă situație demonstrează și ea cât 
de mult este afectată școala, cât de mult 
sunt afectați elevii de lumea virtuală.

Într-un manual de limba și literatu-
ra română pentru clasa a V-a, o întreagă 
unitate de învățare stă sub titlul / tema 
Vreau să salvez lumea!. Elevii care au 
fost întrebați care sunt, din punctul lor 
de vedere, „monștrii” care le pun în pe-
ricol viața au oferit răspunsuri năucitoare. 
Foarte mulți, poate chiar toți, au introdus 
în lista lor de „monștri” jocurile pe cal-
culator. I-am întrebat de ce. Ne-au spus, 
pe rând, că sunt dependenți de jocurile pe 
calculator și de aplicații și, astfel, consumă 



numărul de pe zeghe. Nu după numele și 
prenumele atribuite de către părinți și 
consemnate în actele de stare civilă. Ce se 
va întâmpla oare dacă peste ceva vreme o 
minoritate sau o majoritate își va numi co-
piii având în vedere sistemul numeric? Ter-
menii de părinte 1 și părinte 2 există deja 
pentru a înlocui cuvintele mamă și tată. 
Ne rugăm la Bunul Dumnezeu să ne fereas-
că de un viitor în care elevii să fie: Unu 
Unu (1-1), Unu Doi (1-2), Unu Trei (1-3)…

În plus, și testele standardizate de la 
sfârșitul claselor a II-a, a IV-a și a VI-a fo-
losesc coduri. Aici codurile sunt folosite în 
locul punctelor, respectiv în locul notelor. 
De altfel, acest tip de evaluare – stan-
dardizată – pe tot parcursul școlarizării 
este unul dintre scopurile noii Legi a 
învățământului. Până atunci, putem găsi 
într-un test de antrenament pentru Eva-
luarea națională pentru elevii de clasa a 
VIII-a următorul text, un fragment din Ghi-
dul meseriilor de mâine (coord. Andreea 
Paul): „Învățământul virtual cu ajutorul 
profesorilor virtuali va deveni uzual. Vor 
exista structuri de dezvoltare a materiale-
lor educaționale online”.

Așadar, codurile, roboții, Școlile 3D (cu 
numere și nu cu numele unor personalități), 
class VR-urile, profesorii virtuali sunt vii-
torul. Din punctul nostru de vedere, este 
foarte probabil ca actualii profesori, care 
nu vor fi paznici în camerele de detenție 
din școli, să devină voci ale unor hologra-
me, adică vocile profesorilor virtuali.

Dar ce este o/un Class VR? Este un 
alt deziderat. Se dorește – folosim în 
mod intenționat forma reflexivă – o digi-
talizare masivă a școlii românești. Până 
atunci, școala noastră rămâne – în opinia 
conducătorilor – un sistem de învățământ 
retrograd. În foarte multe școli au fost in-
troduse – exclusiv – catalogul electronic, 
condicile electronice și tablele inteligente 
care sunt mai multe decât băncile școlare 
cu valoare de patrimoniu. 

Alte noi tehnologii – precum videopro-
iector, calculator, tablete, boxe wi-fi ș.a. 
– sunt deja perimate, iar idealul îl repre-
zintă acum clasele virtuale. Cu ochelari 
și cu căști VR elevii sunt „mutați” într-o 
realitate virtuală cu scopul de a înțelege 
mai bine ce trebuie să învețe. Am putea 
spune că nu este nimic grav în experiența 
de acest fel. Dacă însă am aduna timpul pe 
care ar urma să îl petreacă elevii la școală 
tot în medii nereale cu timpul pierdut de 
fel, în afara orelor, în lumile virtuale ale 
jocurilor, am constata că elevii ar urma 
să trăiască aproape total într-o așa-zisă 
lume, în lumea virtuală. 

Alexandra Florina MĂNESCU
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până la zece ore pe zi în acest mod. I-am 
rugat să ne scrie ce jocuri „joacă” și ce 
aplicații, platforme online accesează zil-
nic. Zilnic, toți elevii dintr-o clasă (clasa a 
V-a) își petrec timpul, mai mult sau foarte 
mult, trăind într-o lume virtuală. Lista lor 
de jocuri este următoarea: Roblox, Fortni-
te, Fifa mobile, Brawl stars, CS:GO, Apex, 
World of Tanks, Kitty, Minecraft, Standoff, 
Geometry dark, SA:MP, Call of Duty, GTA 
V ș.a. La acestea se adaugă platformele 
și aplicațiile: Tik Tok, Snapchat, YouTube, 
WhatsApp, Mesenger, Facebook, Insta-
gram, precum și apelurile video. Alegem 
să redăm conținutul a doar două chestio-
nare – răspunsurile unui băiețel și răspun-
surile unei fetițe, cu precizarea că toate 
celelalte răspunsuri înregistrează date 
similare: „Eu mă joc: Brawl Stars, CS:GO 
2, Minecraft, Roblox, Fortnite. Brawl Stars 
– zilnic 2-3 ore, ore petrecute până acum – 
peste 2000; CS:GO 2 – zilnic o oră, ore pe-
trecute: 500-700; Roblox – zilnic 4-6 ore, 
în total, de când joc, cel puțin 40.000 de 
ore. Fortnite – zilnic, o oră, ore petrecute 
până acum: max. 200; Minecraft – zilnic 
câte o oră, până acum am 40-50 de ore.”; 
„Eu stau pe Instagram. Pe Instagram mă 
uit 2-3 ore pe zi. Am această aplicație de 
doi ani. În total m-am uitat pe Instagram 
peste 1000 de ore. Când nu mă uit pe In-
stagram, ies pe afară cu colegii sau cu alți 
prieteni. De obicei, stau afară două ore. 
(...) Uneori, vorbesc cu prietenii pe What-
sApp maxim 3 ore pe zi. Mai joc câteodată 
Roblox, dar nu foarte mult timp, maxim 30 
de minute pe zi”.3 Așadar, în locul temelor 
care îi împiedicau pe elevi să-și petreacă 
timpul cu părinții – așa cum stă scris într-
un Ordin de ministru – au apărut aceste noi 
ocupații. Cui bono? Cui folositoare? Noilor 
ideologii. 

III. Ce este preluat din lumea 

virtuală și transformat, la școală, în 

realitate?

Inevitabil, trebuie să ne punem și în-
trebarea ce este preluat din lumea virtua-
lă și transformat, la școală, în realitate. În 
primul și în primul rând, violența. Violența 
care se naște din două motive. Pe de o par-
te, ea este virtute în jocurile video. Cu cât 
acela care se joacă este mai violent, cu 
atât are șanse mai mari să câștige lupta. 
Iar tiparul reținut de mintea jucătorului 
este repetat în realitate. Pe de altă parte, 
violența decurge și din frustrările pe care 
individul obișnuit să obțină totul fără efort 
în mediul virtual nu poate obține nimic 
fără muncă în mediul real. 

Din aceeași lume mai bună, lumea vir-
tuală, digitală, online, individul virtualizat 
aduce un limbaj nou, aduce concepții noi, 
filozofii de viață noi. El a văzut că în acea 
lume nimeni nu caută adevărul. Adevărul 
e relativ. E al fiecăruia. E fluid… E mereu 
altul. De aceea, sosit în realitate și izbit 
fiind de adevăr, el se simte neînțeles, se 
victimizează și caută toleranță, empatie, 
înțelegere, bunătate. Iar cei care nu sunt 
toleranți, fiindcă nu acceptă minciuna, 
devin, tocmai ei devin, lipsiți de virtuți și 
homofobi.

IV. Care este legătura dintre 
realitatea virtuală și noile ideologii? 
Cât de afectată este cultura formată în 
școală de „culturile” (cancel culture, 
woke culture, political correctness etc.) 
promovate în alternativele/în lumile 
online?

Cea mai periculoasă urmare a pseu-
dotrăirii în lumea virtuală este faptul că 
judecăm din ce în ce mai puțin cu min-
tea noastră. Ne obișnuim să preluăm idei, 

cuvinte, idiostiluri prêt-à-porter. Nu pen-
tru că ne-ar veni bine, nu pentru că ne-ar 
reprezenta, nu pentru că ne-ar potența 
calitățile, ci pentru că e mult mai lesne 
și e la modă. Nici măcar mulți lingviști nu 
se arată îngrijorați de degradarea limbii 
române, de modificările substanțiale ale 
limbii române vorbite, dar și scrise.

În lucrarea Jocul de limbaj în co-
rectitudinea politică, Adela Manolii, 
conferențiar la Facultatea de Litere a 
Universității de Stat din Moldova, își în-
cheie studiul al cărui subiect se deduce 
din titlu, astfel: „Așadar, la origini, CP 
(corectitudinea politică – n.n.) a fost un 
mecanism de bun-simț, dar încetul cu în-
cetul s-a transformat într-o ideologie în 
care nu mai ai voie să spui lucrurilor pe 
nume, pentru că, spunând exact ceea ce 
gândești, riști să fii arătat cu degetul, să 
fii pus la stâlpul infamiei. Considerată, pe 
bună dreptate, o poliție a gândirii care 
rescrie istoria, stabilește noi <<norme>>, 
impune noi standarde comportamentale, 
generând un set de reguli care trebuie 
respectate în defavoarea altora, corecti-
tudinea politică modifică, de fapt, limba-
jul curent. Cuvintele, fiind la îndemâna 
oricui, pot pune mintea în mișcare sau, 
din contră, o pot bloca. Este în puterea 
vorbitorilor să mențină vie limba, continu-
ând tradiția lingvistică (probată în timp), 
fără a renunța cu ușurință (de dragul unei 
<<mode lingvistice noi>>) la cuvintele ce 
au nuanțe semantice esențiale.”4

Și din punctul nostru de vedere, voca-
bularul stâlcit după regulile lumii virtuale 
este primul mijloc de… implementare a 
noilor ideologii. Este primul indiciu că acea 
lume se impune în detrimentul realității și 
al normalității. 

Ce putem înțelege, de exemplu, din 
următoarele mesaje: „Sărbători liniștite, 
dar să nu uităm de cex mai vulnerabi-
lx dintre noi, pentru care decembrie nu 
este<<lumea magiei>>.”, „Cex pentru care 
decembrie nu înseamnă iubire, căldură, 
hrană, familie, cadouri și tihnă.”? Mesaje-
le au fost postate pe site-ul Centrului de 
Resurse Juridice, „organizaţie neguverna-
mentală, înfiinţată în anul 1998 de către 
Fundaţia pentru o Societate Deschisă, care 
acţionează pentru crearea şi funcţionarea 
unui cadru legal şi instituţional care să 
asigure respectarea drepturilor omului şi 
a egalităţii de şanse şi pentru accesul liber 
la un act de justiţie echitabil”5… Mesajele 
au fost atât de distribuite, încât noi am 
aflat de ele când am fost întrebați de foști 
elevi, actualmente studenți, care este 
părerea noastră despre înlocuirea pronu-
melor demonstrative pentru câștigarea 
unei așa-zise lupte împotriva unei așa-zise 
discriminări. Căutarea discriminării acolo 
unde ea nu există și înlocuirea pronume-
lor și a adjectivelor care implică genuri 
gramaticale și care indică sexul biologic 
este o absurditate colosală, iar părerea 
noastră este o certitudine pentru noi. 
Dacă aberațiilor lingvistice și ideologice 
nu ne vom opune temerar și frust, atunci 
totul e pierdut. În spețe de felul acesta 
este mai mult decât o hipercorectitudine. 
Hipercorectitudinea, greșeală de exprima-
re, implică dorința de a vorbi corect. Din 
varii motive care intervin în momentul co-
municării – adesea tracul care ia naștere 
în fața unui interlocutor, dar și ignoranța 
– vorbitorul greșește. Dar hipercorectitu-
dinile sunt înregistrate ca greșeli. Ele pot 
fi consultate și evitate. Așa ar trebui să fie 
și cu situațiile de hipertoleranță care pro-
duc fragmentări, rupturi și lipsuri de logică 
gramaticală, dar și de logică existențială. 

Primii care sunt și care vor fi afectați 
de hipercorectitudinea de tip nou, adică 
de ideologiile promovate în spațiul virtual, 
sunt elevii. Ei învață în lumea lor să des-

copere discriminare acolo unde nu există 
și că pot trăi și fără părinți, și fără pro-
fesori, și fără școală, și fără Dumnezeu. 
Pentru ca rândurile pe care le scriem să nu 
pară pure considerații personale, se cuvi-
ne să demonstrăm. Ajutați de internet, la 
un click distanță, descoperim jocul Kiddo. 
Administatorii site-ului GaminGEE ne asi-
gură că e „un joc video conceput pentru 
a educa în privința egalității de gen prin 
spargerea stereotipurilor de gen”.6 Dacă 
vrem să știm și cine este și ce își propune 
GaminGEE, aflăm că „GaminGEE – Instru-
mente bazate pe joc pentru a promova un 
model integrat pentru educația timpurie 
pentru egalitatea de gen își propune să 
ofere profesorilor și educatorilor îndrumări 
pentru a identifica și aborda comporta-
mentele inadecvate împotriva diversității 
de gen, să ofere sprijin celor care suferă 
de diversitatea de gen și să îndrume tinerii 
spre înțelegere și toleranță față de diver-
sitatea de gen. Odată analizată situația 
actuală, resursele corespunzătoare vor fi 
incluse în ghidurile pentru familii și edu-
catori, urmând a fi puse în valoare prin 
intermediul jocului video, care va conține 
practicile cuprinse în ghiduri, prezentate 
într-un mod atractiv pentru a influența 
copiii și adolescenții. Concret, GaminGEE 
abordează problemele relațiilor sexuale 
neconsensuale, dating-ului și violenței de 
gen, discriminării persoanelor LGTBIQ+ și 
femeilor și comportamentelor cu risc înalt 
pentru a depăși barierele și dificultățile pe 
care reproducerea culturală și, în special, 
cultura pop le pot pune. GaminGEE ple-
dează, de asemenea, pentru incluziunea 
socială a comunității LGTBIQ+ și a oricărei 
alte minorități sexuale, acordând atenție 
violenței suferite chiar și în mediile de 
educație formală, cum ar fi școlile. […]”7. 
Tot cei de la GaminGEE ne informează că: 
„[…] Cercetările au arătat că jocurile video 
pot fi utilizate în mod eficient pentru a 
îmbunătăți educația în domeniul egalității 
de gen prin implicarea publicului tânăr și 
prin promovarea înțelegerii și toleranței 
față de diversitatea de gen. […] Un do-
meniu în care jocurile video fac progrese 
semnificative este cel al educației privind 
egalitatea de gen.”8

Dar nu numai egalitatea de gen este 
promovată în școală. Codificarea numelor 
este o altă acțiune care promovează (în 
numele protecției datelor personale), pe 
de o parte, acțiunile sub anonimat și, pe 
de altă parte, uniformizarea din punct de 
vedere intelectual. Ceea ce este cu ade-
vărat uluitor este faptul că și profesorii 
acceptă aceste situații. În județul Gorj, 
la concursul pentru obținerea gradației de 
merit, sesiunea 2024, s-au înscris 242 de 
persoane. Fiecare dintre acestea a com-
pletat o cerere pentru înscrierea în con-
curs. Un paragraf distinct din cerere l-a 
constituit textul: „Solicit ca la afișarea 
rezultatelor concursului datele mele per-
sonale / să fie / să nu fie anonimizate”. 
La publicarea rezultatelor am constatat 
că la acest concurs al profesorilor, pentru 
obținerea gradației de merit, au participat 
242 de coduri. Nici măcar un nume nu se 
regăsește în respectiva listă! Nici profe-
sorii de istorie, nici profesorii de limba și 
literatura română, nici alți profesori care 
au concurat nu găsesc niciun pericol în co-
dificarea numelor. Noi însă înțelegem că și 
în această situație e vorba de o falsă pro-
tejare, de o falsă strădanie de înlăturare a 
unei așa-zise discriminări, de o egalizare 
până la depersonalizare. Oare e exagerat 
să spunem că omul fără nume nu mai este 
om (Nomen est omen!)? Nu este ceva mai 
neînsemnat decât roboții, care au prenu-
me? Al. Soljenițîn îi numea pe deținuții din 
lagărele sovietice de exterminare zeki. 
Adică, morți vii… Ei erau inventariați după 
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Obiecte pierdute, 
obiecte găsite

Viața noastră este un continuu șir de pier-
deri și de regăsiri, de plecări și de so-
siri. Pierderea unui lucru reprezintă, în 

funcție de timp și de spațiu, o dramă existențială 
în momentul în care se produce. Singurele pier-
deri, pe care nu putem să le mai recuperăm sau 
să le regăsim, sunt oamenii, oameni care, de-a 
lungul unei vieți, vin și pleacă, apar și dispar. Ei 
sunt înlocuiți de alți oameni. Într-un fel sau altul, 
universul nostru se modifică, își schimbă esențial 
dinamica. 

Viața noastră nu rămâne la fel. Și ca atare, 
dispariția unor oameni din viețile noastre condu-
ce, inevitabil, către apariția altora. Aspirațiile 
și dorințele noastre ne fac, într-un fel sau altul, 
răspunzători de apariția altor și altor oameni în 
viețile noastre. 

Există, în cazul acesta, oameni pe care nu 
putem să-i găsim, să-i redescoperim în alți oa-
meni. Dispariția lor nu coincide doar cu imposi-
bilitatea regăsirii, ci și cu imposibilitatea păs-
trării unor spații, unor lucruri care sunt într-o 
interdependență cu aceștia. 

Pe lângă oamenii foarte importanți din familie, 
pe care pierzându-i am pierdut automat și locurile 
care mi-i amintesc, locurile care sunt strâns lega-
te de lucrurile pe care le-am primit, printre care 
mi-am desfășurat toată copilăria, de la un capăt 
la altul, odată cu pierderea tuturor bunicilor, fi-
ind o persoană care a avut ocazia să se bucure de 
toți cei patru bunici, mi-am dat seama că pierd o 
întreagă lume. 

O lume care, odată cu trecerea timpului, se 
îndepărtase, esențial, de felul meu de a fi, de 
așteptările mele, de bucuriile și de momentele 
triste care au însoțit, de-a lungul timpului, acel 
spațiu, un spațiu care a fost, într-un fel sau altul, 
ferit de tot tumultul și atmosfera cenușie a anilor 
comuniști. 

Îmi aduc aminte și acum serile de iarnă din Aju-
nul Crăciunului, tinerețea ireversibilă a părinților 
mei și o veșnicie acoperită total de zăpada atât 
de curată a acelor ani. De atunci datează și pri-
mele pierderi și regăsiri ale unor obiecte aproape 
vitale în existența unui copil. Îmi aduc aminte o 
mașinuță roșie, pe care am primit-o cadou într-
una din nopțile de Crăciun, o mașinuță care a 
dispărut și pe care am redescoperit-o, ascunsă, 
într-una din dependințele care compuneau curtea 
în care am copilărit. 

Bucuria regăsirii a fost cumva estompată de 
faptul că mașinuței respective îi lipsea o roată. 
Din același registru, îmi amintesc foarte bine pier-
derea unei mingi de fotbal, pe care am regăsit-o 
câteva luni mai târziu. 

În realitate, adevărata dramă este strâns le-
gată de pierderea oamenilor, oameni care ucid, 
odată cu dispariția lor, și spațiile care i-au definit 
și timpul care a trecut peste ei și, implicit, peste 
noi. 

Târziu am înțeles că schimbările produse în 
noi distrug, esențial, și capacitatea noastră de a 
ne mai putea regăsi în spațiile acelea, în lucrurile 
care le compun. Și cu toate că, odată cu trece-
rea timpului, impresia noastră este că lucrurile 

rămase în urmă nu ne mai aparțin, nu ne mai in-
teresează, în esență lucrul acesta nu este ade-
vărat. În fapt, schimbările noastre sunt date de 
pierderea esențială a timpului și incapacitatea 
noastră ca oameni să înțelegem acest lucru. Târ-
ziu am constat că pierderile își urmează sensul 
lor firesc, continuu și oricâte spații ai cuceri de-a 
lungul vieții, ele se pierd cu o consecvență care 
acum mă sperie. 

Odată cu începerea anilor de școală, am înce-
put, inevitabil, să-mi doresc să descopăr orașe și 
universuri noi. Dacă în clasa I, fiind, eram ferme-
cat de atmosfera și vibrația unui oraș fascinant 
cum este Parisul, oraș pe care încercam să mi-l 
închipui în zilele întunecate, când traversam îm-
preună cu tatăl meu, de mână, drumul spre casa 
profesoarei, unde primeam meditații la limba 
franceză, mai târziu, atunci când am început să 
descopăr acest oraș, am început să cunosc oameni 
care să-mi devină prieteni și ușor, ușor, parte din 
lumea mea s-a mutat în acel spațiu, el devenind 
parte componentă a universului meu, univers care 
ușor, ușor, a început să-mi definească așteptările, 
neliniștile, bucuriile și tristețile. 

Parte din evenimentele cele mai importante 
pe care le-am trăit s-au desfășurat între pereții 
acestui oraș care ușor, ușor s-a transformat într-
un loc esențial pentru ceea ce aveam eu de făcut. 
De la un oraș pe care îl vizitasem a devenit un loc 
unde am început să realizez lucruri, un loc unde 
mă întorceam să întâlnesc anumiți oameni.

Doar că inevitabilul se produce întotdeauna. 
Indiferent cât de bine stăpânești anumite lucruri, 
inevitabil, ele ajung să se epuizeze. Și toate din 
pricina faptului că timpul nu poate să fie oprit din 
a schimba în permanență dinamica lucrurilor în 
care funcționăm. Așadar, pierderile sunt, într-un 
fel sau altul, inevitabile. 

Există totuși o miză pentru tot ceea ce înseam-
nă recuperările ulterioare. Cum reușim să recupe-
răm un spațiu, cu toate lucrurile lui, chiar dacă 
acele lucruri nu ne aparțin neapărat, dar ele de-
vin, inevitabil, parte componentă a vieții noastre, 
atâta timp cât spațiul respectiv ne aparține, atâta 
timp cât oamenii care îl compun devin parte com-
ponentă a vieții noastre? Cred că, în realitate, oa-
menii din jurul nostru fac ca anumite lucruri să ne 
aparțină. Altfel, fără oameni, locurile acelea n-ar 
însemna nimic. Nu ar avea nici consistență, nici 
tensiunea necesară, care să ne ducă cu gândul la 
faptul că lucrurile acelea ne-ar aparține.

Orașul acela cu străzi fermecătoare, cu oa-
meni efervescenți, a devenit cumva parte com-
ponentă a deciziilor pe care le-am luat mai târ-
ziu. De la un oraș necunoscut, stăpânit cumva 
de așteptările mele, a devenit un loc familiar, o 
casă ca oricare alta, un oraș în care ai tabieturi, 
ai locuri preferate, terase, muzee, case în care 
te trezești de dimineață, bei cafele, mănânci și 
aștepți fără niciun fel de grabă trecerea cotidia-
nă, un oraș în care întâlnești oameni, îți faci pri-
eteni și ușor, ușor, acei prieteni devin argumentul 
principal pentru care te întorci. 

Toate stând în locurile pe care le-ai pierdut, 
dar, cu toate astea, deși ele nu mai există, tu le 
regăsești într-o formă sau alta și ai impresia că 
îți aparțin. Te obișnuiești cu ele. Întâlnirile cu 
oameni mi se par cele mai importante. Ele dau 
naștere acestor locuri. Ele fac din acestea părți 
componente ale vieții care ți-a mai rămas. Unul 
dintre acești oameni este George Banu, un om pe 

care l-am cunoscut demult, în vremea în care în-
cepusem să construiesc lucruri în Paris. Astăzi îl 
regăsesc în fotografii care devin obiecte ce mi-au 
aparținut și astăzi sunt pierdute pentru totdeau-
na. Îmi aduc, însă, aminte precis locurile de în-
tâlnire, cafenelele discrete la colțurile blocurilor, 
restaurantele și paharele de vin, plimbările prin-
tre vânzătorii de cărți, serile nesfârșite în care în-
cercam să dăm un sens existențelor noastre. Târ-
ziu, foarte târziu, după plecarea sa, toate locurile 
respective s-au pierdut pentru mine, definitiv. 

Toate acele locuri au devenit lucruri și locuri 
pierdute și chiar dacă le-am revăzut ulterior mi-
am dat seama că ele nu îmi mai aparțin. Poate, 
mai grav, atunci le văd pentru prima dată. Ultima 
noastră întâlnire s-a întâmplat să aibă loc într-un 
restaurant în care nu mai fusesem până atunci. 
Am făcut, fără să ne dăm seama, foarte multe 
fotografii. Renunțasem de ceva vreme la sticlele 
cu vin roșu. 

Apoi am plecat la o plimbare lungă pe Rue 
de Rivoli, până la colțul Muzeului Louvre. Acolo 
m-am urcat într-un taxi și drumurile s-au separat 
definitiv. După o lună de zile, lumea și-a schimbat 
iarăși paradigma. A devenit de o luciditate abso-
lută. Am înțeles, atunci, că nici măcar bucuria 
acestor întâlniri nu poate să oprească, nici măcar 
o secundă, bucuria de a putea să înțelegi că niciun 
lucru nu îți aparține. Și, în esență, cred că nici nu 
trebuie. Pentru că aceste pierderi și regăsiri, re-
definiri, sunt, într-un fel sau altul, esența naturii 
noastre umane. Îmi vin în minte versurile poetului 
sârb Adam Puslojic, uriașul prieten al lui Nichita 
Stănescu, al cărui apropiat am avut bucuria să fiu: 
„Dacă nu pierzi totul / Totul te va pierde pe tine”. 
Devotamentul lui pentru limba română a fost unul 
absolut colosal. L-a făcut să facă regăsite lucruri 
care de fapt nu mai puteau fi regăsite. Într-o pri-
măvară, la Ploiești, îmi vorbea, într-un interviu, 
despre faptul că Nichita Stănescu încă mai scrie, 
motivându-mi cu faptul că încă mai apar în spațiul 
public poezii pe care noi nu le știm. Este cel mai 
frumos exemplu de cum poți păstra anumite lu-
cruri deși știi sigur că le-ai pierdut demult. Este, 
până la urmă, și asta o formă prin care ai capa-
citatea de a regăsi lucruri pe care le-ai pierdut. 
Ușor, ușor, însă, lumea își închide timpul și pentru 
noi. Nu pierdem doar oameni, cu spațiile și lucru-
rile din jurul lor. Pierdem, cu siguranță, și vârstele 
noastre, ajungând, la un moment dat, să fim noi 
cei care dispărem din viețile celorlalți, luând cu 
noi spații și lucruri. Rămâne, într-un fel sau al-
tul, o altă lume pe care o construim constant, o 
lume pe ale cărei temelii stau toate aceste lucruri 
despre care am vorbit. Îmi aduc aminte cuvinte-
le unui recepționer dintr-o stațiune de pe malul 
Mării Adriatice, care, în momentul în care a auzit 
că sunt scriitor, a exclamat plin de satisfacție: „O 
să fiți celebru după ce o să muriți”. Dimensiunea 
vieții noastre este dată de importanța pe care o 
dăm noi oamenilor din jurul nostru. Nu se poate 
construi nimic fără oameni și mai ales fără viață. 
În realitate, lucrurile neînsuflețite nu contea-
ză. Pierderea lor este șansa de a descoperi alte 
lucruri. Oamenii, însă, nu pot să fie înlocuiți în 
universul vieților noastre. Ei devin sensul real al 
lucrurilor pe care le pierdem și le regăsim. Ei sunt 
sensul real al faptei pentru a-l găsi cu adevărat pe 
Dumnezeu.

Andrei NOVAC
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Câteva lămuriri şi superficială 
îndreptăţire de sine (II)

Ştiu cât este de greu să spui oamenilor 
adevărul care, de foarte multe ori, este 
potrivnic firii lor şi, în general, împotriva 

celor pe care doresc să le facă, atunci când ei se 
risipesc în false bucurii şi în false stări de bine. 

Pe de altă parte, în cazul unora dintre oameni, 
dialogul este uneori mai greu chiar şi decât comu-
nicarea cu animalele şi nu am în vedere diferitele 
forme de dresaj. 

Căutările şi sensul de existenţă ale fiecărui om 
în parte sunt foarte uşor observabile în evidenta 
oglindă a faptelor, a gândurilor şi a stărilor lui. 

Această identitate este tulburătoare prin preci-
zie şi profund teologică în condiţia ei existenţială, 
incontestabilă, precum o judecată a lui Dumnezeu, 
astfel încât propria opţiune devine adevărul în 
care ne situăm. Şi de aici, inclusiv judecata celor 
în care ne găsim.

Câteodată mă amuz eu însumi de situaţia în 
care a ajuns un păcătos ca mine, să poarte povara 
mărturisirii şi, totodată, vădirii unor păcate atât 
de grele ale… altora, păcate care nu pot exista în 
condiţia unor ierarhi ai Bisericii, din simplul motiv 
că aceea nu mai poate fi numită Biserică, ci doar o 
haită de infractori şi de tăinuire a infracţiunilor. 

Şi este vorba de infracţiuni împotriva omului şi 
a firii umane, de păcate care pur şi simplu neagă 
omul şi pe Hristos, tocmai Dumnezeul care instau-
rat această Biserică. 

Tăcerea şi lipsa de reacţie a laicilor reprezin-
tă, de fapt, o dramatică şi catastrofală lipsă de 
credinţă. 

Dezinteresul şi teama, cele două limite orizon-
tale din societatea noastră, sunt, în acest caz, cu 
adevărat, antihristice. Şi din aceste motive a tre-
buit să optez pentru a trăi imprudent în limitele 
temporale care ne determină viaţa. Am învăţat a 
nu tranzacţiona adevărul, omul, identitatea, veş-
nicia şi pe Demnezeu. 

Aşa se face că m-am deprins a rosti răspicat 
realităţi, cu preţul conflictelor, acuze, cu preţul 
disconfortului şi a multor riscuri, mai mari sau mai 
mici. 

Aşa se face că mereu a trebuit să lupt pentru 
un adevăr anume şi pentru semenii care mi-au ce-
rut ajutorul. Şi atunci când aceştia meritau efor-
tul meu, dar chiar şi atunci când nu se întâmpla 
această condiţie subiectivă, uneori demotivantă. 
Pur şi simplu aşa am considerat, că viaţa trebuie 
să existe, că adevărul poate să există şi el, laolaltă 
cu oamenii care îl înţeleg şi pentru care înseamnă 
ceva. Pur şi simplu aşa am crezut, că binele se poa-
te institui doar în adevăr... 

Felul meu de a fi nu a fost deocamdată domo-
lit, împuţinat de vârstă, nu îşi simte viaţa ca pe o 
erecţie târzie a timpului. Mai pot urca pe cai ne-
îmblânziţi, mai pot sfida prăpăstiile de sub marile 
înălţimi şi, totodată, abisul apelor de la suprafaţa 
lucrurilor. Pe acestea le ştiu şi le mărturisesc. Sin-
gura motivaţie sunt oamenii. Nu cerul, cu bogăţiile 
lui imateriale. Ştiu foarte bine că oamenii poartă 
în sine acel cer. 

Cei care vor înţelege – şi este vorba de un înţe-
les mai degrabă al sufletului decât de unul al min-
ţii – şi nu au deocamdată curajul mă vor simţi în 

preajmă, celor care ştiu ce spun şi au curajul unei 
mărturisiri le voi fi apărător. Fac asta de peste 30 
de ani, am un oarecare exerciţiu.

De luptat şi de mărturisit nu pot lupta şi nici 
mărturisi în locul altora. Pot ajuta, pot proteja şi 
pot apăra. 

Dar nu pot exista în locul altora şi nici măcar nu 
îi pot suplini în deplină absenţă. Nu îmi rămân foar-
te multe lucruri de făcut în această luptă în afa-
ra celor pe care le scriu, plus câteva elemente de 
acţiuni surpriză în terenul inamic. Am, în schimb, 
foarte mare încredere în Dumnezeu şi în oamenii 
rămaşi ai lui în Biserică. 

Îi aştept să devină mai mulţi şi să-şi lepede 
această cocoaşă grotescă a tăcerii, a tăinuirii, a 
complicităţii. Îi aştept să devină mai mulţi şi, mai 
ales, vocali, nu să rămână fiecare, aşa cum a fost 
până acum, într-o rezistenţă tăcută, până la dispa-
riţia lor biologică, uitând că, exact în acest mod, 
se autodistruge Biserica noastră, pe care au slu-
jit-o cu propria lor viaţă. 

Nu aşa vor fi în Biserică, nu aşa îl reprezintă pe 
Dumnezeu pe pământ. Homosexualitatea, pedofi-
lia, abuzul asupra omului, în general, a preoţilor, a 
studenţilor, a seminariştilor, a călugărilor din mă-
năstiri, a mirenilor şi, uneori, crimele făcute toc-
mai pentru a fi ascuns în continuare adevărul nu 
pot exista în Hristos. 

Dacă se crede cumva asta, este nebunie şi atât, 
satanism limitat în timp dar definitiv al jumătă-
ţii lumeşti a Bisericii. Inclusiv ca parte a credinţei 
noastre în Iisus Hristos, credinţă pe care o măr-
turisim cu toţii, clerici şi laici, deopotrivă, există 
adevărul. Biserica nu este a lor, este deopotrivă a 
noastră, chiar dacă ei o conduc vremelnic. Nici pe 
Hristos nu îl putem ascunde în spurcăciunea ace-
lui păcat, nonjustificabil ca Învăţătură ortodoxă, 
ca teologie dogmatică şi/sau morală. Nici nu poa-
te să existe mereu respectiva tăinuire doar pentru 
că acest păcat este al altora şi a noastră rămâne 
doar acoperirea lui. În acest mod, suntem părtaşi 
la prigoana diavolească, din interior, a lui Hristos şi 
a Bisericii lui. 

În cadrul facultăţilor de teologie, se studiază 
despre orice. Există inclusiv congrese de profil, 
aniversare, comemorative, iniţiatice. 

Există lucrări de licenţă şi de doctorat, se dis-
cută la nivel academic despre tot ce este pe pă-
mânt şi despre tot ce este în cer, păcate, virtuţi, 
consecinţe. 

Se vorbeşte despre căderi şi despre sfinţenie, 
ca redobândire în Hristos a Chipului lui Dumnezeu… 
Cu o singură excepţie, subiect interzis: homosexu-
alitatea din Biserică şi consecinţele acesteia pe 
pământ şi în cer. 

Pur şi simplu, această realitate nu este abor-
dată din nici un punct de vedere, nici juridic, nici 
psihiatric şi nici teologic, de parcă nu ar exista. O 
astfel de „blagoslovenie” lipseşte, adică ne ferim 
să folosim Cuvântul de la Dumnezeu pentru că Bi-
serica lui Hristos este sub interdicţie. Nu este voie 
pentru adevăr şi pentru învăţătura lui Hristos toc-
mai în Biserica lui… Hristos. 

A dori să nu fie lezaţi ierarhii, evident cei prac-
ticanţi sau foşti practicanţi ai luptelor greco-roma-

plecat către Dumnezeu nu din lume, ci din tran-
şeul primei linii a Războiului din Transnistria şi 
către Facultatea de Teologie Ortodoxă din Iaşi nu 
din baldachinele sculptate ale episcopilor locu-
lui, ci din Mănăstirea Putna, necropola lui Şte-
fan cel Mare şi Sfânt. Iar binecuvântarea pentru 
admitere nu am primit-o muşcând urechi şi per-
ne, ci am primit-o din partea Înaltpreasfinţitului 
Pimen, Arhiepiscopul Sucevei şi Rădăuţilor. Când 
am mers la Suceava cu microbuzul mănăstirii, 
într-o zi cu ploaie, nu se adăpostea la arhiepi-
scopie, l-am găsit într-un târziu săpând într-un 
altfel de tranşeu, al apărării unei lumi morale. 
Era singur, fără muncitori împrejur, coborât până 
la umeri în fundaţia unei clădiri ca parte dintr-
un azil de bătrâni care se construia atunci. Când 
mi-a dat blagoslovenia, a trebuit să iasă din şanţ 
plin de noroi, avea hainele şi mâinile murdare de 
pământ. Deci, nu se mai poate face nimic referi-
tor la tăcere. Acel pământ a rămas pe creştetul 
meu şi îl consider a fi parte din Biserica în care 
am intrat.
Ce vreau să vă spun este să nu interferaţi în câm-
pul tactic, lăsaţi-mă să administrez aşa cum ştiu 
şi aşa cum înţeleg această cumpănă preapocalip-
tică a Bisericii, va fi mai bine chiar şi pentru voi, 
atât timp cât veţi rămâne în condiţia de oameni. 
Pe unii dintre voi vă ştiu a fi, totuşi, oameni. Ani-
malizaţi, dar încă oameni.

ne, nu înseamnă că îl apăram pe Hristos sau că apă-
răm Biserica Lui şi nici ei nu sunt atleţii lui Hristos, 
ci doar nişte caricaturi şi/sau ruine umane, ascun-
se temporar de oprobriul public şi de judecata lui 
Dumnezeu, în aceeaşi măsură.

Marius Marian ŞOLEA,
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Din temele populismului românesc  
ura față de intelectuali

Rândurile care vor urma nu sunt și nu tre-
buie înțelese ca un atac sau ca un fel 
de critică la adresa vreunei ocupații sau 

vreunui om care muncește în această țară. Marele 
farmec al modernității a fost acela ca oamenii au 
devenit emancipați și liberi, indiferent de profe-
sia lor. Chiar dacă recunoaștem că unele profesii 
sunt superioare altora, asta nu dă o diferențiere de 
ordin civic, în raport cu legea și cu statul. Acum, 
noi oamenii suntem egali între noi și participăm 
fiecare după înzestrările noastre la mersul înainte 
împreună. Un câștig al lumii de azi este acela că 
fiecare om trebuie respectat pentru munca pe care 
o face, dacă o face bine. 

Demnitatea umană se câștigă prin muncă, atât 
de către chirurgul profesor universitar cât și de că-
tre muncitorul manual. Este motivul pentru care 
președintele de companie este obligat să dea bună 
dimineața portarului de la sediul firmei sale și să-l 
întrebe ce-i mai fac copiii. Așa se trăiește în res-
pect și asta ne învață părinții fondatori ai lumii 
noastre de azi. Adam Smith, în lucrarea sa Teoria 
sentimentelor morale ne ajută să înțelegem cum 
datorăm un infinit respect ființei umane, dinco-
lo de ocupația sau de averea sa. Modernitatea a 
adus în prim-plan conceptul de bun simț comun. 
Greșim atunci când luăm averea drept criteriu 
fundamental de diferențiere socială. Caracterul 
și cunoașterea, cultul față de muncă și respectul 
pentru omul de lângă noi, acestea sunt criteriile 
după care ar trebui să judecăm. De aceea este bine 
că există, de exemplu, votul universal. Lumea tre-
buie să se conducă prin exprimare liberă în urma 
căreia să se atingă un bun simț comun. 

Caracterul este firul roșu, pragul care ține o 
societate, o țară, la înălțime, după cum lipsa de 
caracter la nivel colectiv poate să coboare în în-
tuneric o țară. Ori, cu ocazia acestor alegeri, din 
păcate, noi românii, am dovedit din nou lipsă de 
caracter. 

Nu știu cum credem că putem răzbate în viitor 
dacă am ajuns a ne înjura unii pe alții pe stradă 
pentru convingerile politice, sau chiar pentru mo-
dul în care votăm. Despre asta este vorba. Rân-
durile următoare își propun să atenționeze, fără 
pretenția de a schimba lumea. Chiar dacă convin-
gerea mea este că totuși, se mai poate face ceva. 
Altfel nu aș fi făcut efortul de a le pune în pagină. 

Am urmărit pe cât am putut, în aceste zile 
fierbinți ale politicii noastre, atât televiziunile cât 
și o rețea de socializare la care am acces. 

Dezbaterea, așa cum era și firesc, a fost aprin-
să. Războiul româno-român, ridicându-se la cote 
pe care nu le-aș fi imaginat altădată. Adică, am 
tot acuzat acest război și l-am considerat, cu ani 
în urmă, una dintre cauzele înapoierii la români. 
Credeam atunci că nu se poate mai rău. Am greșit. 

Iată că s-a putut și mai rău. Am ajuns din nou să ne 
certăm cu prietenii și cu familiile din cauza politi-
cii. Ne-a luat un fel de fierbințeală de care numai 
românii pot fi capabili. Și culmea, am ajuns să-i 
văd pe proștii zilei, lăudându-se pe Facebook cu 
faptul că ei nu sunt intelectuali. 

Asta ar fi, după ei, un fel de motiv de laudă. 
Asta mi s-a părut incredibil și cu adevărat nero-
mânesc. Ținând cont de infinitul respect pe care 
îl avea, și cred că încă îl mai are românul pentru 
preotul din sat, pentru învățătorul care i-a pus cre-
ionul în mână sau pentru medicul care i-a salvat 
viața. 

Cu toate acestea, acum în secolul XXI, cu oca-
zia acestor alegeri, unii dintre noi, și-au afirmat 
ura față de intelectuali și bucuria că ei nu fac parte 
dintr-o asemenea categorie care merită a fi hulită 
și înjurată. Asta mi s-a părut a fi ceva incredibil. 
Asta mi-a amintit că țara noastră a mai trăit așa 
ceva. Atunci când ne-au ocupat și ne-au adus cu ei 
comunismul, rușii au decretat ca politică de stat 
distrugerea intelectualității românești. Aici era su-
fletul românismului și el trebuia anihilat. 

Urmarea a fost că au umplut închisorile cu elita 
românească. Prin elită înțelegând profesori uni-
versitari, oameni politici, dar și muncitori și țărani 
care s-au opus într-o formă sau alta comunismului. 
Apoi, pentru ca distrugerea să fie definitivă, au 
adus oameni de la coarnele plugului pe care i-au 
pus directori în fabrici și uzine sau chiar miniștri. 
Marin Preda are în Cel mai iubit dintre pământeni 
o descriere în care un dentist care credea că are 
abilități de cunoaștere filosofică este pus rector la 
universitate. 

Comunismul a decretat ura de clasă și revoluția 
ca mod de rezolvare a „diferențelor” între clase 
sociale. Rezultatul a fost un imens experiment în 
care au murit milioane de oameni și statele comu-
niste au fost condamnate la sărăcie și înapoiere. 
Nici nu se putea altfel. 

Împărțirea lumii noastre în clase sociale care 
trebuie să se urască și să se lichideze între ele a 
fost un experiment pe care comunismul și rușii l-au 
reușit aici. În realitate în lumea în care trăim nu 
există clase sociale. Există doar oameni și caracte-
rele lor. Într-o familie pot să fie muncitori, țărani, 
o femeie de serviciu, dar și un mare medic sau un 
mare scriitor. 

După teoriile false ale comuniștilor, munci-
torul ar trebui să fie șeful (pentru că numai el 
muncește!!!) și ar trebui să-i conducă pe ceilalți. 
De fapt, membrii unei familii își datorează un in-
finit respect dincolo de ocupație. Este ceva incre-
dibil cât de falsă a fost această teorie. Și totuși a 
prins. În baza sa lumea a stat cu susul în jos multe 
decenii. Asta până când comunismul s-a declarat 
a fi învins și a dispărut ca mod de organizare so-
cială. 

Așa cum era și firesc, România de azi nu a scă-
pat de populismul politic. Dacă în Occident feno-
menul are ceva vechime, la noi s-a manifestat mai 
ales în ultimul deceniu. În această perioadă, am 
fost asaltați de tot felul de dezinformări și dez-
bateri fără sens. Sub acest asalt, lumea noastră 
„cea veche”, bazată pe bun simț și raționalitate, 
pare să se prăbușească. Este un fel de asalt al 
ignoranței acesta pe care trebuie să-l suportăm. 
Ignorantul știe deja de toate și se pricepe la toate. 
Și este fericit că a ajuns într-un asemenea stadiu 
de „cunoaștere”. El este inginer atunci când se dis-
cută despre drumuri și case, medic atunci când se 
discută despre covid, judecător atunci când se dez-
bat legi, sau chiar profesor atunci când se vorbește 
despre învățământ. Nu-i mai tace gura în a-și clama 

„cunoștințele”. De fapt, de cele mai multe ori, nu 
este decât un simplu om cu câteva clase. Și acest 
om ar fi admirabil dacă și-ar recunoaște limitele în 
știință și și-ar vedea de meseria și de viața lui. 

Pentru că lumea este și a celor care muncesc 
și trăiesc decent din puterea ocupației lor. Numai 
că acum, acest om, cu o educație precară și fără 
pretenții de prietenie cu școala a devenit un fel de 
vedetă. Și-i stă urât. Bunul simț a fost înlocuit de 
către agresivitate, mergându-se iată, în contextul 
politic de la noi, să ajungă a se lăuda cu faptul că 
ei nu sunt intelectuali. 

Deci, faptul de a nu fi intelectual, adică de a nu 
știi carte, a devenit un fel de distincție, un blazon 
aristocratic. Nu este bine ce se întâmplă pentru 
că lumea noastră a fost construită pe merit. Adică 
intelectualul a recunoscut valoarea celui care pune 
în operă, cu brațele, proiecțiile sale, iar muncito-
rul a recunoscut valoarea celui care știe carte și 
care proiectează poduri, face operații, educă tine-
rele generații. 

Și proștii care au ajuns a se lăuda că nu sunt 
intelectuali au căzut, atunci când nu fac parte din 
rețele de dezinformare dubioase (alt subiect de 
care trebuie să se ocupe oamenii specializați) în 
plasa dezinformării din ultima perioadă. Lor li s-a 
inoculat ideea falsă cu intelectualii votează într-o 
parte a direcției politice și oamenii simpli votează 
în alta. Și populiștii noștri au ajuns să-și clameze 
apartenența la simplitate. Și cum să faci să știe 
lumea? Scrii pe Facebook că tu ești mândru că nu 
ești intelectual. Nu scrii frumos, încercând să-ți ar-
gumentezi poziția cu onestitate și caracter. Nu, tu 
strigi din nou, după multe decenii, că intelectualul 
este vinovat de o direcție politică sau alta. Săracii 
intelectuali!!! Măcar de-ar fi așa. Pentru că cei mai 
mulți dintre ei, dintre cei veritabili, nici măcar nu 
sunt interesați de politică. Sunt prea absorbiți de 
carierele și de creația lor. 

Ideea că este o rușine să fii intelectuali și o 
mândrie să nu fii este una extrem de periculoasă 
și anti-modernă. Asta pentru că așa cum spuneam, 
în lumea noastră și sperăm și în cea a viitorului, 
caracterul și știința de carte sunt luminile după 
care ne orientăm. Ura față de cel care a învățat 
carte este ceva de neprivit, un coșmar. Pentru că 
atunci nu mai avem ce să le spunem la copiii noștri. 
Dacă nu-i îndemnăm să învețe carte și să fie oa-
meni decenți, atunci ce-i învățăm? Să fie golani ca 
așa este moda? Să-i urască pe intelectuali, că așa 
este moda? Ce mai rămâne din noi dacă nu iubim 
cartea, educația și normalitatea? Violența și ha-
osul. Nu întâmplător cei care se mândreau că nu 
sunt intelectuali ne îndeamnă acum la violență și 
revoluție. 

Bucuria este că totuși, bunul simț comun des-
pre care vorbeam mai sus a învins. România cred că 
este singura țară din lume care va fi condusă de un 
om care a fost cel mai bun în lume la matematică. 
Este o victorie a rațiunii asupra întunericului, deși 
regii dezinformării și ai războiului cu intelectualii 
îndeamnă la „vărsare de sânge”. Cred că ar trebui 
să fim mult mai atenți la dimensiunea aceasta ex-
ternă a războiului românilor cu ei înșiși. Pentru că 
mai sunt și alte teme false, motive de ceartă care 
ni se servesc: globaliști și suveraniști; părinți și co-
pii; oameni de afaceri și angajați la stat; „muieri” 
și bărbați; țărani și orășeni. Fiecare dintre aceste 
teme false se încadrează în critica de mai sus. To-
tul este să ne războim. 

Să fim mai atenți... vă invit să fim mai 
atenți...

Dorel Dumitru CHIRIȚESCU
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Despre întemeierea 
orașului Rovinari (V)

Cu privire la stabilirea numelui orașului și mo-
tivele/argumentele alegerii denumirii Rovinari 
dispunem trei informații. Cea notorie este fur-

nizată de Dicționarul Enciclopedic (care se presupune că 
oferă cele mai exacte date și este cunoscut de cea mai 
multă lume): Orașul s-a format „prin contopirea satelor 
Rovinari și Poiana (1981) într-o singură așezare declara-
tă oraș”. Dacă aceasta ar fi realitatea, numele Rovinari 
(pentru orașul organizat prin decret al Consiliului de 
Stat) ar fi logic, firesc, mai presus de orice comentariu, 
de orice dubiu. O așezare umană aflată într-un avansat 
stadiu de urbanizare s-ar fi transformat în oraș. Așezarea 
întrunea toate cerințele spre a fi oraș și urma doar să i se 
legifereze statutul. Din păcate, este tot de notorietate 
că informația la care facem trimitere nu este adevărată, 
nu este corectă. 

A doua informație ne este oferită de Dorin Brozbă. 
El ne spune că, după multe dispute, „a venit propunerea 
cu numele de Rovinari”. Autorul interesantei monogra-
fii ne spune că „susținătorii fervenți ai acestei denumiri 
au fost Mihail Pasere și Ilie Răuțescu”, prezentându-ne 
și motivele invocate de aceștia, motive pe care le-am 
amintit în analiza noastră. Reamintim aici doar partea 
din informație care este foarte importantă pentru de-
mersul nostru: „Numele de Rovinari era foarte cunoscut 
prin marile unități din minerit”.

 A treia informație o avem de la Mihail Pasere care 
o prezintă într-un înveliș literar-romantic. Rovinariul 
străvechi și-ar fi împlinit destinul de oraș în altă parte, 
mai către vest, și „a fost și rămâne un veritabil portaltoi 
pentru actualul oraș Rovinari potrivit și art. 1 din Decre-
tul următor […]”. Cu părere de rău, îl contrazicem pe 
venerabilul cunoscător al realităților din mineritul de pe 
valea gorjeană a Jiului. 

Am afirmat de mai multe ori că orașul organizat în 
1981 nu are nimic de-a face cu satul Rovinari. Nu a fost 
vorba nici măcar de o strămutare de populație din satul 
Rovinari în colonia Roșia-Jiu, devenită centrul civic al 
orașului. 

Cu privire la locul de organizare a orașului mai 
reținem o informație lacunară, care ne spune că „în 
1981, pe vatra fostului sat Roșia-Jiu s-a înființat orașul 
Rovinari”(1) . Informația este inexactă, greșită. Orașul 
nu s-a înființat pe vatra fostului sat Roșia-Jiu, ci în ex-
travilanul acestui sat, iar satul Roșia-Jiu a rămas satul 
Roșia-Jiu, dar numai cu vatra satului, fără terenurile sale 
agricole. 

Revenim la rolul de portaltoi al satului Rovinari. Nici 
despre portaltoi nu poate fi vorba, ci de un altoi al unui 
nume într-un alt loc. Dar nu de toponimul Rovinari este 
vorba, ci despre o denumire de firmă – Întreprinderea 
Minieră Rovinari/ Combinatul Minier Rovinari. Este ade-
vărat că respectiva firmă a uzurpat, mai întâi, numele 
satului Rovinari, pe teritoriul căruia a fost altoită și că-
ruia i-a preluat numele. Satul Rovinari a fost portaltoi 
doar pentru I.M.R. (Întreprinderea Minieră Rovinari).

În câțiva ani, satul Rovinari a fost șters de pe hartă 
– la propriu – de facto – de Întreprinderea Minieră. Cu nu-
mele Rovinari, exploatarea minieră a pornit expansiunea 
către vest (cum foarte corect afirmă M. Pasere), depla-
sând cursul Jiului și al șoselei naționale tot către vest, 
ocupând toate pământurile până la câteva sute de metri 
de satele Roșia-Jiu, Rogojel, Furduiești, Prundurel și al-
toind în/pe aceste pământuri cariere, halte de steril, 
platforme de montaj, hale industriale și alte o mulțime 
de producte ale revoluției industriale socialiste…

Cele mai multe altoaie și-au luat numele Rovinari. 
Ultimul altoi reușit de Întreprinderea Minieră Rovinari/
Combinatul Minier Rovinari a fost efectuat în colonia 
Roșia-Jiu, iar rezultatul a fost organizarea orașului Ro-
vinari. 

Suntem bucuroși să observăm că, parțial, ne dă drep-
tate și D. Brozbă: „Numele de Rovinari era foarte cu-

noscut în întreaga țară prin marile unități din minerit”. 
Acesta este singurul adevăr. Orașul Rovinari nu se reve-
dincă de la străvechea așezare umană Rovinari, ci de la 
puzderia de firme care purtau numele Rovinari (și nu din 
Rovinari), fiindcă nu mai erau de mult în străvechea lo-
calitate Rovinari. 

Nu știm dacă mai există localități care să-și fi luat 
numele de la o firmă industrială. Așezările umane și-au 
împrumutat denumirile (numele) de la denumiri ale lo-
cului în care sau în apropierea căruia s-au întemeiat, 
forme de relief - munți, dealuri, depresiuni, câmpii 
(Câmpulung, Hațeg, Petroșani, Orăștie, Pitești), de la 
mănăstiri vestite (Tismana, Voroneț), de la personalități 
istorice (Nicolae Bălcescu, Cuza-Vodă, Vladimirescu), de 
la mari personalități ale locului (George Enescu), de la 
denumiri străvechi (Sarmizegetusa), de la vestigii istori-
ce importante (Adamclisi), de la personalități religioase 
exemplare (Sfântul Gheorghe), de la activitatea econo-
mică de început (Baia de Fier), de la râuri (Motru), de 
la cetăți (Turnu-Severin, Turnu-Măgurele), de la starea 
socială a locuitorilor și de la statutul lor juridic (Mierea-
Moșneni, Telești-Birnici), de la metehnele unor locuitori 
sau de la infirmitățile lor fizice (Moi, Orbi, Râioși), de la 
frumusețile locurilor (Izvoarele, Poiana, Brădețel)(2) etc. 

Prin urmare, orașul Rovinari este o așezare umană 
sui-generis și în ceea ce privește originea denumirii/
numelui. Nu vrem să se înțeleagă cumva că noi contes-
tăm faptul că orașul nu putea prelua numea/denumirea 
unei firme industriale. Intenția noastră nu este aceasta. 
Noi vrem doar să dovedim că revendicarea numelui de 
la străvechea așezare rurală care s-a numit Rovinari nu 
este adevărată. 

Dacă luăm în considerare realitatea că susținătorii 
principali ai denumirii au fost M. Pasere și I. Răuțescu, 
avem încă un argument important în susținerea tezei 
noastre. Amândoi erau oameni ai mineritului, pe primul 
îl legau de satul Rovinari infinit mai puține sentimente 
decât îl legau de satul Bălăcești (unde se născuse, își tră-
ise copilăria, adolescența și tinerețea). Pe al doilea nu îl 
lega nimic nici de satul Rovinari, nici de satul Bălăcești 
(strămutat în Bălești, comuna natală a lui Ilie Răuțescu). 
Pe amândoi îi lega mineritul: Întreprinderea Minieră Ro-
vinari, Șantierul Național al Tineretului Rovinari, Combi-
natul Minier Rovinari...

Optând pentru numele Rovinari, cei doi (și nu nu-
mai ei) au împăcat și deznădejdea rovinărenilor 
dezrădăcinați (care, repetăm, nu s-au așezat în urma 
strămutărilor în colonia Roșia-Jiu pentru a putea vorbi 
de o roire a satului), și ambițiile puternicilor din mineri-
tul din această zonă. Primii au fost păcăliți, iar secunzii 
au fost satisfăcuți și recompensați cu o așezare umană 
care poartă numele structurii economice ce le-a oferit 
statusuri sociale și politice înalte. 

Noi credem că în străfundurile conștiinței sale M. 
Pasere a purtat permanent această dualitate. Ne sunt 
mărturie cele câteva rânduri în care vorbește despre 
portaltoiul care ar fi fost și ar fi străvechea așezare a 
Rovinarilor pentru „actualul oraș Rovinari”, refuzând 
ipoteza că orașul ar fi „rezultatul unei așezări forțate”. 

Credem că nu greșim dacă afirmăm că cel mai avi-
zat cunoscător al istoriei mineritului în ceea ce s-a nu-
mit Bazinul carbonifer Rovinari a fost convins că nume-
le orașului nu este preluat de la satul omonim, ci de 
la denumirile structurilor comerciale din minerit.El s-a 
simțit obligat – de propria-i conștiință – să susțină teza 
că actualul oraș Rovinari este continuatorul de drept și 
de fapt al satului înghițit de carierele de lignit. În acest 
registru interpretăm și elegia de 127 de versuri scrisă 
de un fost locuitor al satului, plecat încă din copilărie 
către alte zări și care, revenit pe meleagurile natale, 
nu mai găsește nimic din cele lăsate și cunoscute: casa 
în care s-a născut, școala la care a învățat, Jiul în care 
s-a scăldat, pădurea seculară, pășunile, mare parte a sa-
tului (din care a rămas doar o aripă), stejarii și paltinii 

umbroși..., dar se arată încântat: „căci aici [în locul sa-
tului – n.n.] s-a întemeiat, / Mină mare de cărbuni, / Cu 
mineri harnici și buni, / Cu clădiri mari, arătoase [...]/ 
Mă simt foarte mulțumit / Că satul meu a mărit, / A pa-
triei bogăție, / Prin muncă, destoinicie.”(3) 

Constrânși de timp și de spațiu, ne grăbim să conclu-
zionăm. Toate informațiile prezentate în studiul nostru 
ne arată că orașul Rovinari nu este urmașul de drept și 
de fapt al satului Rovinari și nu este continuatorul istoric 
al acestei străvechi așezări rurale. Începuturile istoriei 
orașului pot fi (cel mult) raportate la colonia Roșia-Jiu, 
consemnate la sfârșitul anilor ’960/începutul anilor ’970, 
chiar dacă locuitorii satului Rovinari, obligați să își pără-
sească vatra străveche nu au optat pentru reconstrucția 
gospodăriilor în respectiva colonie. 

La rândul lor, locuitorii orașului nu îi consideră pe ro-
vinărenii împrăștiați prin alte locuri moșii sau strămoșii 
lor. Niciun edificiu cultural, nicio stradă, niciun loc din 
oraș nu poartă o denumire, un nume care să amintească 
de fostele sate Poiana și Rovinari, cum nu există niciun 
semn care să amintească de locurile în care a fost or-
ganizat orașul. Străzile principale se numesc, de pildă: 
Minerilor, Constructorilor, Termocentralei, Tineretului, 
Trandafirilor, 1 Mai, Muncii, Plopilor, (Aleea) Carierei 
etc. Școlile gimnaziale poartă numere, deși în Rovinari 
au muncit dascăli excepționali. Parcul ar fi putut să pre-
ia denumirea fostului toponim pe care a fost amenajat. 
Nici sărbătoarea Schimbarea la față a Domnului (6 au-
gust) – care a fost din 1900 și până la dispariția satului 
marea sărbătoare creștină a Rovinariului străvechi (hra-
numu satului) – nu contează pentru rovinărenii orășeni. 
Stadionul orășenesc s-ar fi putut numi „Viorica Viscopo-
leanu”, rovinăreancă și campioană olimpică. Satele Ro-
vinari și Poiana au dat țării o pleiadă de personalități 
ale căror nume s-ar fi putut găsi pe frontispiciul unor 
obiective culturale sau pe indicatoarele unor străzi și 
alei. Spre lauda lor, cei care au condus liceul din oraș și-
au amintit de Gheorghe Tătărescu, deși numele marelui 
om politic era mai potrivit pentru un alt obiectiv decât 
pentru o școală. 

Întreaga realitate de la fața locului, întreaga simbo-
listică a orașului (din care lipsește orice referire la satele 
Rovinari și Poiana) sunt dovezi (greu de contestat) ale 
refuzului implicit al rovinărenilor orășeni de a-și reven-
dica istoria celor două sate dispărute. Ei au sărbătorit, în 
2021, 40 de ani de existență a orașului. Atât. În situația 
că ar fi avut conștiința continuității istorice Rovinari-sat 
– Rovinari-oraș, și-ar fi amintit (cel puțin ca fapt divers) 
că în 2019 s-au împlinit 440 de ani de la prima atestare 
documentară a satului Poiana și 420 de ani de la atesta-
rea documentară a satului Rovinari. 

Credem că absența oricărei amintiri a satelor Poia-
na, Rovinari și chiar a satelor Roșia-Jiu-Rogojel-Timișeni 
este o dovadă irefutabilă pentru susținerea tezei noas-
tre, aceea că rovinărenii actuali își asumă doar istoria 
celor 40 de ani, ca și faptul că numele lor nu este al 
Rovinariului atestat cu peste 400 de ani în urmă, ci al 
întreprinderilor din minerit. 

***
Demersul nostru se adresează numai celor interesați 

de faptul istoric și de durata timpului istoric. Pentru toți 
ceilalți singurul fapt istoric este organizarea și existența 
orașului Rovinari. Un oraș aflat în expansiune economică 
și urbanistică, onorându-și statutul de primul oraș din 
județul Gorj (se înțelege, exceptând cele două munici-
pii).

Gheorghe GORUN

(1) Vasile Cărăbiș, op. cit., p. 104
(2) Pentru această chestiune, a se vedea V. Cărăbiș, op. cit., pp. 

91-99
(3 Apud M. Pasere, op. cit., pp. 335-337
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