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Orgolii reșapate
Editorial

„Pohta ce-am pohtit”…
Iar ni s-a împlinit. Tocmai ce 

se pregătea președintele să plece 
cu familia într-o vizită de sfârșit 
de săptămână și de stat în Austria 
și și-a amintit de noi… A promul-
gat, în sfârșit, zâmbind protocolar 
pe fugă, legea prin care anul viitor 
este declarat oficial „Anul Constan-
tin Brâncuși”. Mai făcuse același lu-
cru cu ceva timp în urmă și pentru 
Nadia Comăneci. Părea că pe noi ne 
uitase… 

Nimic mai neadevărat. În felul 
acesta, cu siguranță, „Anul Con-
stantin Brâncuși” va deveni încă 
„un reper în reafirmarea identității 
românești”.

O luăm de la capăt… Până și Co-
misia permanentă UNESCO și-a dat 
avizul și „Anul Constantin Brâncuși” 
„va fi marcat de expoziții, dez-
bateri și evenimente culturale”, 
care mai de care. Nimic nou sub 
soare: Parlamentul, Administrația 
prezidențială, Guvernul, autoritățile 
locale și instituțiile publice din sub-
ordinea acestora, urmând să susțină 
totul, logistic și financiar în… limita 
sumelor aprobate (sic.)

Cu ani în urmă, în 1996, a 
mai existat o astfel de inițiativă, 
susținută atunci în Parlamentul Ro-
mâniei de o echipă condusă de Ni-
colae Mischie din partea PDSR. Se 
împlineau în acel an 120 de ani de 
la nașterea Sculptorului. Singurul 
lucru important realizat atunci, „cu 
mijloace specifice, au fost”… două: 
vizita președintelui Ion Iliescu la 
Târgu Jiu, nu fără oarecari urmări în 
plan local, și demolarea Coloanei lui 
Brâncuși, grație vredniciei lui Radu 
Varia. Așa am rămas în mentalul co-
lectiv preț de aproape un… cincinal, 
„un oraș fără Coloană”.

Și de data asta inițiativa parla-
mentară ne-a aparținut, deputații 
Mihai Weber și Claudiu Manta sem-
nând „expunerea de motive” alături 
de ex-ministrul Natalia Intotero și 
de mai bine de 60 de parlamentari 
PSD. Și de doar câțiva liberali. Și 
iată-l pe Brâncuși psd-ist, cu vederi 
social-democrate. Așteptăm, după 
mai vechiul desfășurător, o vizită la 
Târgu Jiu a președintelui nou ales… 
Se-aude că în Austria, de drag de 
Brâncuși, ar fi avut trecută în agen-
dă și o eventuală vizită la Muzeul 
din Horn – distanța de la Slazburg 
putând fi parcursă în nici 3 ore –, 
pe urmele lui… Remus Botarro, 
băgat în seamă cândva și la Târgu 
Jiu, cel care, după modelul Radu 
Varia, în calitate de președinte al 
FFRI (Fundația Franco-Română 
Internațională) a obținut „dreptu-
rile de autor” de la Muzeul nostru 
și l-„a turnat” pe Brâncuși unde și 
de câte ori a vrut. Rămâne în amin-
tirea noastră ca fiind „un sculptor 
român (abstract)”, născut în… Tran-

silvania, „un fenomen în arta plasti-
că”, o vreme rezident austriac, „un 
al doilea Brâncuși” cu care Centrul 
nostru a avut o bună colaborare în 
epocă. Tristeți impardonabile!

Început de sezon cu totul 
promițător pentru noul manager. 
Dl. Cornel Mihalache e de la 1 iulie 
la post și vine „cu o viziune clară 
de revitalizare și repoziționarea 
instituției și a Ansamblului Calea 
Eroilor, în centrul preocupărilor gă-
sindu-se ideea că Brâncuși trebuie 
reintegrat cu forță și claritate în 
circuitul național și internațional 
al valorilor vii” și pentru acest lu-
cru „vom cultiva nu doar respectul 
pentru formă, ci și libertatea de a o 
interpreta”. 

Timpul se dovedește și pe la noi 
„a nu mai avea răbdare”… S-a tre-
cut degrabă la treabă. Fără o pro-
gramare prealabilă, forțele naturii 
„au fost de partea managerului” 
prin dezastrul de ultimă oră care 
a cuprins și arealul Grădinii Publi-
ce. Având de-a dreapta sprijinul 
neprecupețit al administrației lo-
cale prin reprezentantul ei cel mai 
autorizat într-ale culturii, s-au de-
marat „în regim de urgență” lucrări 
de toaletare și defrișare „ca la car-
te”, chiar lângă Masa Tăcerii, noul 
peisaj, acum de-a dreptul… selenar, 
trădând, iată, cum vine iar vorba, 
„nu doar respectul pentru formă, ci 
și libertatea de a o interpreta…’’

Ce urmează?
Am vrut să aflăm câteva lucruri 

de început de mandat. Nu ne-a ieșit 
„revuistic vorbind”, primind de la 
noul manager – și asta poate doar 
urmare unei prietenii vechi ce pare 
a ne fi legat de ani buni –, chiar la 
închiderea ediției, în miez de noap-
te, o… scrisoare, pe care o publicăm 
cu titlu de material publicitar pen-
tru Centru, la timona căruia îi dorim 
să stea cât de mult și unde a venit 
„după 26 de ani”, cu o nouă vizi-
une asupre a ceea ce va trebui să 
devină instituția în care a găsit o… 
„colcăială de viermi brâncușieni” 
(!) Și ne-a mai adăugat drept bonus  
tot o… scrisoare, veche, din arhiva-i 
personală, prin care demult, un pri-
eten comun, un brâncușolog local 
„înrăit”,  îl invita cât de repede să 
vină la Târgu Jiu cu… treabă.

Așteptarea a fost de partea noas-
tră. Îl cităm pe unul din decidenții 
momentului:  „La Centrul Brâncuși 
a luat concursul un nou manager. 
Este vorba de regizorul Cornel Mi-
halache (…). Va fi în permanență la 
Tărgu Jiu atâta timp cât este nevoie 
de el aici…”

Zilele aste e nevoie. Se lucrea-
ză…

Traversăm toți o „vară buima-
că”.

Vasile VASIESCU

Caietele de la Voitești
pagini de Cornel MIHALACHE

28 iulie 2025
Dragă Vasile,

Mâine dimineață la 8 sper să reușesc 
să tăiem cei doi copaci uscați de la Masa 
Tăcerii. Ei sunt uscați de mai nainte de 
a veni eu la Târgu Jiu, de la 1 iulie. Între 
timp, celelalte sălcii de pe tăpșanul din 
spatele Mesei, de pe malul Jiului, s-au 
uscat și au fost tăiate. Acolo sunt câteva 
buturugi acum. După 15 octombrie, voi 
pune acolo șapte sălcii mari, pletoase, 
să fie așa cum am cunoscut eu locul. E, 
l-am cunoscut de prin 93, când în jurul 
scaunelor era gard viu până la genunchi. 
Nu era de privit. Sugruma cercul scau-
nelor. 

Altfel, mie, personal, îmi place cum 
arată acolo cei doi copaci uscați. Dacă 
aș avea putere, i-aș îmbrăca în rășină 
sintetică, un fel de peisaj selenar (vă-
zând suprafața Mesei ca o oglindă a Lunii 
pline) după Giorgio de Chirico. Dar cum 
ei sunt un pericol public, trebuie tăiați. 
Nu vor mai reveni niciodată la viață. 
Nu vor fi niciodată ca butucul acela de 
castan uscat din Atelierul sculptorului, 
care după 20 de ani uscăciune, lovit con-
stant de o picătură de apă din acoperișul 
spart, a dat frunză tocmai când Vera Mo-
ore îl năștea pe fiul nerecunoscut. Așa 
că mâine, la 8 dimineață, îi vom tăia. Cu 
toate că în spate curge apa Jiului, parcul 
e greu de udat. Trebuie avize, apome-
tru ca la Lungulețu, faleza aparține unei 
instituții, barajul alteia, apa unei a tre-
ia, luciul apei unei a patra. Egretele: lui 
Dumnezeu. Și regretele aparțin tuturor 
celor ce ne învârtim în jurul lui Brâncuși. 
Toți ne pricepem la Brâncuși. Să vezi ce 
o să fie la 150 de ani. Cât o să fie de 
mare coliva. Câte kilograme de aur au 
mai strâns cei ce vor să aurească Coloa-
na. Ce scandal o să facă poetul cu rotile 
că îl vom sărbători fără el, cel care are 
monopol pe eroul neamului, alături de 
alți eroi ai neamului, în picioarele goale, 
cu sculptori alături care au în traista lor 
falusuri de bronz atribuite lui Brâncuși, 
apărute în articole din revista Playboy 
(2013). Și nu vorbesc de playboy-ul cul-
tural care a demontat Coloana, cel mai 
mare rău făcut lui Brâncuși de cineva pe 
pământul ăsta. Și care a propus să ple-
ce biserica de pe Cale, ca un Ceaușescu 
postmodern, să se vadă Coloana de la 
Poartă. Sau cei de mai sus, care își doresc 
să aducă osemintele din Montparnasse, 
și să le ducă la Târgu Jiu, Peștișani sau 
Hobița, lângă mama lui, pe care o iubea 
foarte tare, atât de tare, că noi trăitori 
și muritori pe acest pământ, nu ne-am 
știut iubi mamele niciodată. Iar mămica 
lui, Maria Diaconescu, e într-un cimitir 
din Brediceni. Să nu mai vorbim de mi-
tul donației refuzate de comuniști. Sau 
de „tezaurul necunoscut” Brâncuși, 500 
de falsuri, pietre, gogoloaie, trovănței, 
scoase pe piață de diverși academicieni 
și experți, traficanți autorizați.

Eu, dragă Vasile, îmi doresc să nu-i 
fac rău lui Brâncuși. Să nu-i agresez me-
moria, să nu mă ocup de femeile din 
viața lui (puține de altfel), să țin cât pot 
MĂSURA lucrurilor care se vor întâmpla 
în jurul lui la 150 de ani de la naștere, 
apoi la 70 de ani de la moarte, apoi la 

90 de ani de când Ansamblul de pe Ca-
lea Eroilor e în picioare. Să mă ocup de 
găinațul ciorilor de pe piatră, piatra aia 
poroasă ca o piele văzută la microscop. 
De mușchiul care a crescut pe Scaune, 
de lumina care nu mai e bună, de toată 
lumea care se așează pe același scaun 
ca sibianul redundant căruia nu i-a spus 
nimeni atunci că face o gafă, să mă ocup 
de Coloana care după 25 de ani ar merita 
remetalizată. 

Din păcate, dragă Vasile, voi v-ați 
născut cu Brâncuși aici, în ființa voastră. 
Pentru voi nu mai e o minune, face parte 
din peisaj, sunteți saturați de Brâncuși 
de dimineață până seara, trecând pe 
lângă el, zi de zi. Unii fac sau ar face 
dacă ar putea, mii de kilometri să vadă, 
să se apropie, măcar un pic, de acest An-
samblu de piatră și fontă și de drumul 
inițiatic pe care îl propune. Dragă Vasile, 
nu vreau nimic mai mult. Nu vreau să fiu 
manager, director sau alte alea. În pri-
ma zi a venit un om să-mi spună să trăiți 
șefu’! Și i-am dat un citat din Petrini de 
I.D.Sîrbu sau de Marin Preda

Dacă voi reuși ceva mai mult, se va 
vedea. Altfel nu îți pot spune nimic din 
visurile mele.

Eu nu scriu ca să scriu. Pe mine mă 
dor cuvintele mele.

Știi, îți scriu această scrisoare 
(mail), aducându-mi aminte că, cu trei 
zile înainte de a da concurs la Târgu Jiu, 
la Centrul Brâncuși, am dat printre do-
cumentele mele de o scrisoare a unui 
personaj care nu mai este printre noi. O 
citez aici:

…pământ. S-au scris și spus atâtea în 
acești 3 ani încât mi-e lehamite să ți le 
înșir. Pe cele scrise prin ziare și reviste 
le-am adunat și eu cum am putut, avân-
du-le pe toate sortate într-o mapă. Dar 
la ce-mi folosesc, mă întreb, dacă Coloa-
na-i tot palancă la pământ? (…)

Nu ne uita Cornele, mobilizează 
aceste personalități, toți brâncușologi 
de talie mondială, cu multe cărți des-
pre Brâncuși la activul lor, personalități 
care imediat vor zice „prezent” la ape-
lul tău. Află că tu mai ești ultima mare 
speranță. 

Cu speranță nemărginită,
                                    Ștefan”

 Uite că după 26 de ani i-am răspuns 
la scrisoare. Am venit la Târgu Jiu.

Și așa îți răspund și ție.
 Așa să ne ajute Dumnezeu. 

Cornel MIHALACHE
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„Absența unui prieten”
Jurnal

Discuție. Involuntar pornești de la un exemplu 
care ești tu însuți, voluntar rămâi la acesta ori te 

dezici de el, transmutându-l într-o alteritate. Dar natu-
ra percepției sinelui se conservă. Din fericire? Depinde.

*
Clipe indiferente, apoi plicticoase, apoi abrutizate. 

Clipe ale solitudinii.
*

Intermitenta recepție a unui viitor care nu va veni 
niciodată. Ținuta de gală a sufletului care așteaptă e 
totuși de rigoare.

*
Fii preventiv. Cel prea adaptabil e dispus a ocupa 

locul altuia.
*

„A accepta ceea ce e amar, dar consimțământul nu 
trebuie să influențeze amărăciunea, diminuând-o: în 
acest caz, el însuși ar fi diminuat, proporțional, ca forță 
și ca puritate. Obiectul acceptării trebuie să fie ceea 
ce e amar, în amărăciunea lui, și nimic altceva. Să spui 
ca Ivan Karamazov: nimic nu poate compensa o singu-
ră lacrimă a unui singur copil. Și așa fiind, să accepți 
toate lacrimile și nenumăratele grozăvii aflate dinco-
lo de lacrimi. Să le accepți nu ca pe unele care admit 
compensații, ci în ele însele. Să accepți ca ele să fie 
numai din cauză că ele sunt.” (Simone Weil).

*
A.E.: „Admirația: o superioritate a recepției. Rapor-

tul dintre cel ce admiră și obiectul admirației sale e cel 
de la superior la superior.”

*
A.E.: „Excesul de politețe ocazional al unui mitocan 

nu are cumva un substrat autocritic?”
*

Apa după ploaie a râului curgând cu o furie umană.
*

Visuri căzute în paragină aidoma unor terenuri vira-
ne năpădite de buruieni de la periferia târgului.

*
A.E.: „A fi «simplu» înseamnă, prietene,  ori a rosti 

esențialul ori a nu mai avea ce spune.”
*

„Boala este o cruce, dar poate fi și un parapet. 
Totuși, ideal ar fi să luăm din ea puterea și să-i refuzăm 
slăbiciunile. Ea să fie refugiul care te face mai puternic 
în momentul dorit. Și dacă trebuie totuși să plătim cu 
moneda suferințelor și-a renunțării, să plătim atunci” 
(Camus).

*
Câteodată așterni prezentele însemnări într-un fel 

cursiv. Alteori însă, după o pauză de câteva zile, te con-
centrezi asupra uneia singure în care speri să pătrundă 
unda benefică a timpului intervenit. A imprevizibilului 
adică.

*
Dubla culpă a ipocritului întru credință, prin falsa 

angajare proprie și prin faptul sacrileg că atinge imagi-
nea divină cu mâini murdare.

*
Actorul, un ipocrit profesional. Unicul acceptabil.

*
„E bine ca intelectualul să nu creadă prea mult în 

sine însuși. La urma urmelor, partea cea mai frumoa-
să a inteligenței, ceea ce o deosebește de alte calități 
mai puțin fine – ca frumusețea fizică, forța, noblețea 
genealogică sau banii – , este că ea e întotdeauna pro-
blematică. Nu știi niciodată cu siguranță dacă ai sau nu 
inteligență. Poți fi sigur cel mult că ai avut-o acum o 
clipă, dar acum, în secunda ce urmează, în fraza care 
începe?... Omul inteligent vede totdeauna la picioarele 
sale, căscat și insondabil, abisul prostiei. De aceea este 
inteligent: îl vede și își reține grijuliu pasul” (Ortega y 
Gasset).

*
A.E.: „Muza? Asemenea unei femei libertine care te 

trădează când nu te aștepți.”
*

Obligația unui scriptor de-a percepe ponciful precum 
gustul sau mirosul unui aliment expirat. O probă organo-
leptică sui generis.

*
Visul straniu de astă noapte pe care mi-l relatează de 

altminteri apreciatul confrate X, ar fi unica sa evadare 
din poncif.

* 
Reversibilități. Iubirea devine nu o dată obișnuință, 

obișnuința devine nu o dată  iubire.
*

„Recent, la un congres, antropologul african Harris 
Menel-Fote amintea că atitudinea normală a lumii oc-
cidentale a fost cosmofagă (frumos termen: am avut și 
avem tendința de a devora universul); acum va trebui 
să ne pregătim pentru o formă oarecare de negociere: 
să vedem ce-i poate face omul naturii pentru ca el să 
supraviețuiască și ce nu trebuie să-i facă, pentru ca ea să 
supraviețuiască. Negocierea are loc pentru că nu există 
încă o regulă fixă; negociem pentru a stabili. Eu cred că, 
dincolo de anumite poziții extremiste, negociem mereu 
(mai mult emoțional decât intelectual) conceptul nostru 
de respect pentru viață” (Umberto Eco).

*
A.E.: „Nu prelungi, amice, lectura unui autor pe care 

îl resimți drept mediocru. Mediocritatea poate fi conta-
gioasă.”

*
Comunicare. Infernul are o ferestruică deschisă spre 

Paradis, Paradisul are o ferestruică deschisă spre Infern. 
Ambele pentru a-și putea păstra cu grijă identitatea.

*
„Un om bătrân deprins să scrie, scrie și fără idei, ca 

un bătrân medic numit Bouvard, care, în timp ce agoniza, 
lua pulsul fotoliului său.” (Rivarol).

*
Un prieten merge pe același drum cu tine, un amic pe 

un drum paralel.
*

Absența unui prieten e dureroasă, a unui amic inco-
modă.

*
A.E.: „Mutație. A iubi un animal înseamnă a-l uma-

niza. A iubi un obiect nu înseamnă, colega,  a-i prezuma 
condiția de ființă?”

*
„În mai multe magazine dintre cele mai ieftine din 

Florida am auzit muzică simfonică sau de operă. M-am 
mirat, întrebându-mă de când în America, muzica clasică 
e chiar atât de populară. Cineva mi-a oferit o explicație. 
Patronii acelor magazine o pun pentru că s-a constatat 
că acest fel de muzică alungă drogații și homleșii. Când 
aud o voce de soprană, indivizii dispar imediat. Nu su-
portă așa ceva. mai nou, chiar poliția aduce boxe și pune 
muzică simfonică prin parcurile cu probleme. Mozart sau 
Wagner îi gonesc pe drogați și pe traficanți” (Dilema ve-
che, 2024).

*
Scriptor. A citit maldăre de cărți, dar, curios, n-a do-

bândit în chip satisfăcător expresia așteptată. Aceasta e 
prea adesea naiv-zgrunțuroasă, mergând curajos pe locul 
comun. Emoția sa rămâne aidoma unei persoane care nu 
poate părăsi o încăpere, căreia îi auzim bătăile discrete 
în ușa zăvorâtă.

*
A.E.: „Dacă există un demon al amiezii, oare nu exis-

tă și unul al maturității la fel de insidios?”
*

„Cunoașterea e ridicarea minții la întreg. Creația, a 
lucrului la sensul de întreg.” (Noica).

*
Creația, o stare critică pe diverse trepte căutându-și 

mediul expresiv salutar, aidoma unei specii de viețuitoare 
care-și caută hrana.

*

Senectute. Un gen de reîntrupare fizică. Ființa lăun-
trică a rămas însă aproape neschimbată. Doar câte-
va riduri pe obrazul psihic, o lentoare a mișcărilor 
de la un gând la altul, de la un cuvânt la altul pro-
bează noutatea, ca și cum și-ar măsura timpul ră-
mas încercând cu discreție a-l prelungi.

* 
Iubirea purtată obiectelor din preajmă cu care 

te-ai familiarizat, o față a panteismului? N-ar fi cu 
neputință.

*
S-a calculat că motorul unei rachete cosmice 

moderne dezvoltă o putere mai mare decât a tutu-
ror mașinilor din secolul al XIX-lea luate la un loc.

* 
Senectute. Ne părăsim mereu unii pe alții în di-

verse circumstanțe, ne părăsim pentru totdeauna 
și fără a muri.

* 
„Conversație cu X pe tema cuvintelor doamnei 

de Maintenon: «Eram cu o sută de măsuri deasupra 
interesului: nu mi-a plăcut decât gloria, înclinație 
pentru care Dumnezeu mă pedepsește prin excesul 
actual de onoruri». El îmi atrage atenția că nu e 
nevoie să fiu un suflet mare pentru a recunoaște ză-
dărnicia ambiției atunci când această ambiție este 
din plin satisfăcută: ultimul dintre oameni simte 
neantul unui ospăț atunci când suferă de indiges-
tie…” (Gustave Thibon).  

*
Disproporția unui Destin de scriptor. Cu atât ne 

apare mai mică dimensiunea literară a lui X, cu cât 
funcția pe care o ocupă e mai mare.

* 
La un scriptor totul e mască ori nimic nu e mas-

că? S-au făcut ambele supoziții. N-ar fi mai rezo-
nabil să vorbim de o mască transparentă prin care 
putem surprinde într-o privire și masca și chipul?

*
„În Coreea de Sud, o națiune care se confruntă 

cu cea mai scăzută rată a natalității din lume, cul-
tura animalelor de companie este în plină expansi-
une. De exemplu, vânzările de cărucioare pentru 
câini au depășit vânzările de cărucioare pentru co-
pii. Într-o societate în care presiunea financiară și 
a performanței este atât de mare, femeile renunță 
să nască, dar își răsfață animalele de companie.” 
(Dilema, 2024).

*
Solitudinea nu constituie în fond o suspendare 

a relațiilor cu semenii, ci înscrierea lor într-o per-
spectivă optimă. O purificare virtuală a relațiilor în 
cauză. Impulsul social al ființei solitarului nu dispa-
re, ci năzuiește la aceasta. 

* 
Trist sau iritat? Iritat pentru că nu poate fi 

trist.
*

Scriptor. Impersonalizarea dobândită prin inter-
mediul creației, o cale sublimă a comasării ființei 
cu lumea.

*
Remarcabilul de altminteri eseist X, cu o mistică 

atracție, îmi trimite un volum al d-sale de versuri, 
din păcate nesatisfăcător. E aidoma unei lumânări 
stinse pe un suport metalic, la intrarea într-o bi-
serică.

* 
A.E.: „Destui confrați în jurul vârstei tale și 

chiar mai tineri se pare că nu mai scriu. Tu cum 
te-ai simți într-o atare postură?” Ca și cum m-aș 
afla permanent într-o cameră goală unde n-aș avea 
unde mă așez.					   
	

	                            Gheorghe GRIGURCU	
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Lucian Cioată 85

Într-o zi de vară buimacă
Valuri de căldură ne sufocă fără milă și fără să fim în stare să luăm vreo 

măsură cât de cât… constructivă. Suntem, cum vine vorba, la capătul pu-
terilor. Și totuși…

Pe o vremă anunțată „pe surse” ca fiind imposibilă, am făcut drumul de 
la Târgu Jiu cu… rata doar „din interes” pentru… Lucian Cioată. 

Pictorul  „din cale-afară”, neîncadrabil și ajuns la vârsta-i de 85 de ani, 
pe care tocmai i-a încherbat cu succes pe toate fronturile, ne-a pus pe 
drumuri atârnându-ne pe afișul expoziției sale de Sărbătoare în calitate  
de… curator. 

Asta pentru că stie bine că-i suntem fan și mai ales, pentru că suntem în 
posesia celor mai mulți „Cioată” din întregul areal al… Gorjului, trecuți cu 
numere scurte de inventar în scriptele de la FilipArtGallery, unde ocupăm 
cu contract pe periodă nedeterminată funcția importantă de… paznic de 
noapte.

Și cum colegul nostru de afiș, vicele Gheorghe Dican, n-a putut face 
deplasarea la București pentru că tocmai a trebuit să curatorieze debutul 
unei tinere speranțe chiar la aceeași oră, dar în alt colț de țară, prezența 
noastră a părut a fi apreciată cu asupra de măsură. 

Pictorul Cioată, într-o ținută de sportiv încă în activitate, ne-a primit 
debordând de o tinerețe de invidiat, ne-a întrebat dacă ne e cumva… sete, 
și mai ales, ce-i fac lucrările pe care ni le-a donat „din toată inima”. 

L-am asigurat că-i totul în regulă și că am prins gustul curatoriatului, 
dovadă că după expoziția-i de la noua galerie UAP – Sediu – din București, 
str. Tipografilor nr. 2, urmează, cu mare tam-tam de sorginte locală, să-i 
vernisăm și noi o expoziție – Cioată 85 –, cu lucrări de mari dimensiuni din 

depozitele FilipArtGallery, în spațiile diriguite de Muzeul nostru Județean, 
la Casa Memorială Ion Popescu - Voitești din Bălăneștii Gorjului unde, 
negreșit, va avea un cuvânt important de spus și prietenul Gheorghe Dican, 
revanșindu-se în felul acesta.

La vernisajul de la București s-au întrecut în vorbe dulci și bine alese, 
spuse autorizat și cu talent, președintele Petru Lucaci și criticul de artă de 
la revista Lettre Internationale, Adrian Mihalache, asistența urmărindu-i cu 
atenția cuvenită Sărbătorii, întreaga desfășurare de forțe fiind filmată cu 
profesionalism de ceramista… Maria Cioată, urmărită îndeaproape, atât cât 
s-a putut, de criticul Vladimir Bulat, l-a rându-i supravegheat de sculptorița 
Cristina Iliescu și care, toți, bunînțeles, n-au plecat cu… mâna goală.

Câțiva, aleși pe sprânceană, am avut posibilitatea nesperată de a ne fi 
fotografiat lângă pictorul Lucian Cioată. 

De data asta noi nu ne-am ales cu nimic la… purtător, cu ceva care să 
poată primi un număr nou dintre cele încă disponibile în inventarul Galeriei 
noastre. 

Nu-i timpul trecut…, Maestrul Cioată, având cu noi câteva procese pe 
rol, legate de un anume patrimoniu la care suntem parte în calitate de… 
moștenitori, va trebui să trăiască încă mult și să nu stea degeaba. 

Procesele astea-l vor costa ceva și singura-i monedă de schimb nu rămâ-
ne decât Opera lui în acuarelă de un expresionism netașișt, recunoscută de 
întreaga breaslă ca fiind „ieșită din orice tipar”. 

   Îl așteptăm la cotitură cu orice ocazie, urându-i La mulți ani din toată 
inima și cu toate puterile! (v.v.)
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Mihai Firică
Fiara 

 
Se apropie pe furiș

cu gura hulpavă și adâncă precum noaptea,
se târăște, se scufundă în nisip,
mă târăsc înaintea ei,
mestecă bucăți de carne care se rup din mine,
vine pe dâra de sânge,
o simt lângă mine,
mă acoperă cu o mantie de piele lipicioasă,
mușcă din coapsa mea zdrențuită.
Mă înghite, mă sfarmă cu fălci de fier,
cu dinți enormi, ruginiți,
mă prinde și strivește ceea ce ascunsesem în 
mine,
sfarmă sentimente, emoții și obiecte numai de 
mine știute.
Sunt captiv și mă zbat trei zile ca Iona
sau, oare, sunt ani?

Mă aprind ca un rug,
fiara continuă să muște din mine.
Râu învolburat, fără matcă pot fi,
haina continuă să mănânce bucăți de inimă și ri-
nichi,
golește totul din mine.
Stâncă de aș fi transformat dintr-un gând
în măruntaiele sale tot ar stoarce viața din mine.

Autorul nu sunt eu,
nici mâna din care se scurg cuvinte,
nici poemul acesta care va avea un final deschis 
nu-i al meu.

În ultima clipă știu că respirația ta fierbinte
mă va ridica din cenușă.

Atunci, fiului meu îi voi spune:
Nu coborî să vezi marea,
ci urcă pe muntele cel mai înalt,
departe, privind-o, visând-o,
ea îți va mângâia picioarele.

Povești pentru copiii 
neascultători

Intru și ies zâmbind,
străbat de la un capăt la altul marea care nu iartă.
Mi-au dat pastilele lor doamnele fără chip –
ești fratele nostru de aici și de dincolo –
ne-am crestat pe mâini și pe picioare,
spre sfârșitul zilei am găsit și seringile.
Câinele Iuda își dăduse sfârșitul fără noi,
fără alcool și litere rotunjite vor fi viețile noas-
tre,
umbre destrămate fără somn.

N-ar strica să mai stau pe acasă,
să aștept lipit de zid,
să ascult ceasul mâncat de rugină,
să aud cum se scorojesc amintirile pe chipurile 
bătrâne.
(corul antic are o singură voce
și mai multe limbi,
ne prinde în vârtejul de cuvinte:
vaaai, doamna Ofelia,
mortul dumneavoastră pare mai mult viu
cu siguranță tandrețea are un preț și
pălăria vă prinde bine și
culoarea și modelul,
vaaai dar și gesturile probabil v-a iubit
până în ultimul ceas).

Până ne vom despărți
cioplesc jurnalul cu briceagul său tocit.
Adio și la revedere, aud voci, 
cuvinte precum sticla pisată mărunt.
Și secundarul s-a blocat,
dar nu se știe niciodată, stimată doamnă.
Adio! Nu nu, mai bine la revedere!

Inele de iarbă pierdute în 
oceane necunoscute

Amintirile – mirese rătăcite,
le las în sertarul secret 
– inele de iarbă pierdute în oceane necunoscute. 

Uităm lucrurile şi anii plâng peste noi.
Desenăm ziduri şi construim drumuri de hârtie,
colorăm zilele, 
însă astăzi ne învăluim în poleială şi fum.
Sfinţi mărunţi,
dominaţi de prezent şi luciditate,
ne pierdem când stelele cad
în nopţile de iarnă.

Să nu te uiţi la mine ca la o piatră,
sunt doar un jurnal în care scrii în fiecare zi,
dar asta se învaţă la universitate
din cărţi cu file îngălbenite.
Două lumi sunt unite prin oameni,
aşa cum timpul trece prin clepsidră
contopind secole.

Colecţionez ficţiuni rafinate şi istorii rătăcite,
nu port vina şi îmi retez limba în joacă.

Alejandro, numele tău pluteşte peste oraş,
agăţat printre frunze de cristal,
purtat de păsări cu pene de aur,
rostogolit de pietrele râului care iubeşte malurile.
Sunt un pescar care aşteaptă în tăcere.
O imagine ruptă de mine,
purtată de ape din ce în ce mai adânci.

Un pumn de ţărână
Am împărţit femeile, cărţile, anii,
le-am dat pietrele rinichilor mei.
S-au lepădat de mine,
s-au înălţat pe vârfurile mocasinilor -
pigmei prin vocaţie, simbriaşi ai versului cafeniu.

Am petrecut până în zori sub magnolie,
la masa pe care agro-poetul îşi puse picioarele
spre a fi filosofard şi filfizon autentic.
În timp ce recita bont, din gură i se scurse
un pumn de ţărână.

Pâinea Soarelui
Unde îmi este inima?
Să te simţi tras prin gaura unui ac
dar nici de asta să nu îţi pese. 
Iată de ce spun că unii s-au născut singuri.
Zeama de carne amestecată cu vis şi rugină,
coji de memorie,
prea puţin între două linii şterse.

Pâinea Soarelui este plătită cu arginţi şi oase.
Ceea ce nu se vede în poezie
sunt aripile rupte ale poeţilor,
aşezate în cruce.
Mi-au dat o bucată de pâine
înainte de a mă naşte.
În cele din urmă,
după ce voi străbate deşertul gălăgios,
fără să privesc în urmă
am să găsesc lumina înflorită.

O singură aripă
Durerea înfloreşte când ating pământul.
Bărbatul singur
privind prin fereastra deschisă şi aripile fragile
căutând aerul.
Deodată îşi aminteşte
că aşteptarea este o moară care macină la ne-
sfârşit,
sfărâmă ore şi zile, fărâmiţează ani după ani,
dar tu nu ai mai venit şi ceva rămâne nespus.
Bărbaţii nu iartă niciodată femeile care iubesc 
noaptea.
Le pregătesc ziduri reci,
le aşează la temelia catedralelor de carne 
– m-am mirat că Ana a mea nu se cere zidită.
Am minţit pentru a nu ucide,
nu te iubesc, am jurat strâmb,
am şters pe cineva din memoria mea
cu o singură atingere de sabie.

Îmi proiectez pe zidul de pâine din faţa mea
amintirile sparte, cioburi mărunte, resturi 
– o mare albă fără valuri
în care cobor gol, 
fără nume.

Iepurele verde din tablă
Cineva foarte înalt umblă printre noi
în pantofi de metal,
ne lasă să curgem pe bulevardul lat.
Șuvoi de umilinţă, lacrimi şi dragoste.
Pun mult patos în ceea ce scriu, sunt cald,
căldicel şi parcă îmi aduc aminte groapa.
Am săpat prea puţin şi câteva degete ies afară,
ghiocei înroşiţi de atâta aşteptare.
Ce mi-am zis atunci, mai sapă o groapă,
intră tu în ea, arată-le cum se stă cuminte 
– un faraon cu ochii goliți.  

Iepure din tablă verde din faţă,
iepure din spate, tot iepure,
pe el scrie să nu călcăm iarba,
unii spun să n-o irosim.

Dulce-amărui sărutul tău,
cumpărat cu monede mici
risipite cu zgomot pe asfalt.
După-amiază ciudată şi tristă,
topită în cercuri concentrice,
când mai aproape, când mai departe.
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Identitate și alteritate în spațiul cultural românesc

Într-un moment în care trecem ca naţiune 
prin transformări istorice fără precedent, o 
dată cu întreaga Europă, trebuie să ne pu-

nem întrebarea ce reprezintă azi România cultu-
rală. Totodată, în virtutea unei îndelungi exersări 
a ideii de universalitate, ne întrebăm dacă drumul 
spre o casă mai mare, cea a lumii, înseamnă a te 
rătăci de propria-ţi identitate sau a căuta noile căi 
de a te redescoperi. Cu ce iese România în lume, 
în întâmpinarea celorlalţi, în afară de câţiva mari 
sportivi şi de câteva mituri ale tiraniei? Ei bine, 
ea a ieşit de mult timp prin câteva exemple de 
cultură, care ne dau nouă dreptul la o existenţă 
la fel de importantă ca şi a celorlalte naţiuni. A te 
arăta lumii înseamnă a-ţi pregăti propria ta iden-
titate pentru acceptarea alterităţii. Când spunem 
„România culturală”, afirmăm deja o identitate, 
o existenţă în spaţiu şi timp. De fapt, traseul afir-
mării noastre culturale, ca în cazul tuturor cultu-
rilor, cunoaşte o devenire în cerc: a arăta propria 
identitate – a-l accepta pe celălalt, cel diferit 
de tine – a accede la o identitate mai largă a 
lumii. Acest cerc marchează faptul că diferenţele 
culturale, în completitudinea lor, duc la o identi-
tate relativă, cea a lumii. Alteritate ne este decât 
un moment de trecere spre tine însuţi, ca atunci 
când înoţi de pe un mal pe altul al unui râu. Când 
eşti în vâltoarea apelor trebuie să te adaptezi la 
o lume străină, care nu este încă a ta. Dacă atingi 
celălalt mal cu bine, şi acest lucru depinde de cât 
de bun înotător eşti, vâltoarea apei, ca şi vâltoa-
rea lumii, nu-ţi mai este străină.

Termenii de „identitate”, „alteritate”, „spaţiu 
cultural” descriu lucruri diferite pentru stări di-
ferite, pe care o naţiune le poate avea la un mo-
ment  istoric dat. Dar nimic nu este pur şi simplu 
întâmplător în relaţia dintre cei trei termeni, ci 
un efect al unei deveniri îndelungate şi, poate, 
mult aşteptate. Este necesar ca acest şir de stări 
să creeze consistenţa unei vieţi, întrucât şi viata 
naţiunilor, ca şi cea a inşilor, este o deschidere în 
spaţiu şi timp a unui permanent miracol care este 
viaţa înseşi. 

Ce este spaţiul cultural? Dar spaţiul cultural 
românesc? În aparenţă este uşor de răspuns la 
aceste întrebări, dar în realitate este nevoie de 
toate cunoştinţele posibile, de la cele istorice până 
la cele de geografie spirituală. Spaţiul cultural ar 
putea fi definit ca spaţiu al umanităţii, aşa cum 
poate fi acesta înţeles ca un loc al creaţiei umane 
extrem de diverse. Spaţiul cultural românesc poa-
te fi definit ca toposul în care s-au întâlnit, într-un 
mod fericit, românii cu un mediu geografic aparte, 
unic, unde a căpătat sens o existenţă istorică şi s-a 
construit o realitate spirituală bazată pe intuiţiile 
cele mai adânci. Se ştie că o preocupare aparte 

pentru această problemă a avut-o Lucian Blaga 
în perioada interbelică: „Să numim acest spaţiu-
matrice, înalt şi indefinit ondulat, şi înzestrat cu 
specificele accente ale unui anumit sentiment al 
destinului: spaţiu mioritic”1. Acesta are meritul 
de a fi determinat elementele esenţiale pentru o 
matrice stilistică a culturii române: doina, plaiul, 
dorul. Ne putem noi azi înfăţişa lumii cu aceste 
elemente care l-au definit pe român de-a lungul 
veacurilor şi cât de mult vom fi noi înţeleşi prin 
ele? Pot cele trei elemente, menţionate de Lucian 
Blaga, să definească identitatea culturală a româ-
nilor, într-un moment în care cei mai mulţi dintre 
noi îşi doresc o nouă existenţă în lumea Europei? 
Răspunsul la aceste întrebări nu trebuie legat 
doar de dorinţele noastre întrucât încă nu avem 
un suficient exerciţiu al pluralismului. Se afirmă, 
în urma unor studii, „că valorile europene (între 
care sunt citate: pluralismul, drepturile minorită-
ţilor, egalitate dintre bărbaţi şi femei, libertatea, 
democraţia, toleranţa, non-discriminarea, drep-
turile omului, egalitatea, respectul pentru lege, 
sprijinul pentru regimuri mai puţin dezvoltate, 
justiţia, demnitatea umană ş.a.) nu sunt totdeau-
na respectate în România”2. Nu ştim cât adevăr 
este în astfel de afirmaţii, dar ele pun în discuţie 
dacă noi suntem pregătiţi să acceptăm ieşirea în 
lume, adică depăşirea propriei identităţi culturale 
şi acceptarea, fără rezerve, a diferitului. Pentru o 
astfel de acceptare este necesar să înţelegem cu 
adevărat propria noastră identitate, aşa cum ea 
s-a remarcat în timp, trecând prin structuri sociale 
care au evoluat o dată cu modernizarea istoriei. 
Prin această înţelegere se va întări ceea ce cre-
dem că suntem noi cu adevărat. Pot fi remarcate 
două criterii de determinare a identităţii, după 
cum remarcă Derek Parfit,3 şi anume: un criteriu 
fizic şi un criteriu psihologic. Încercăm să găsim 
similitudini între explicaţiile date de acest autor 
şi situaţia identităţii culturii române. 

Un criteriu fizic al identităţii culturii române 
este reprezentat de continuitate spaţio-temporală 
a cestei culturi, pe care o putem determina prin 
reperele stabile date de valori, indiferent că aces-
te repere sunt cele ale culturii populare sau cele 
ale culturii majore. Există o identitate a culturii 
române din punctul de vedere al valorilor care s-au 
impus şi au devenit repere fundamentale.  Aceas-
tă identitate trebuie privită sub toate aspectele 
ontogenezei culturii care presupune o identitate 
a devenirii ei în timp. Bineînţeles că nu trebuie să 
avem iluzia unei continuităţi absolute, întrucât şi 
fenomenul cultural, ca orice fenomen social, se 
supune aceloraşi legi ale devenirii. Continuitatea 
presupune discontinuitatea şi ceea ce reprezintă 
un tot cultural este rezultatul unui îndelung pro-
ces. Pentru a înţelege identitatea culturii române 
trebuie să inventariem toate momentele esenţia-
le ale acesteia, repetându-se tiparul oricărei alte 
culturi. La început a fost cultura nescrisă, întru-
pată în folclor, care face legătura dintre epocile 
arhaice ale spiritualităţii, pre-creştinismul urmat 
de un creştinism adecvat acestui spaţiu, şi mo-
dernitatea culturală. Câteva piese de rezistenţă, 
precum Mioriţa, Meşterul Manole, individualizea-
ză cultura română, motivează identitatea acesteia 
care s-a menţinut secole de-a rândul. Aceste piese 
de excepţie ale folclorului au incitat la numeroase 
analize din parte unor exegeţi ca Mircea Eliade, 
W.H. Snodgrass4 etc. Cu aceste capodopere ale 
folclorului, România a ieşit în lume. Problema este 
dacă mai poate rămâne în lume cu acestea.

Cultura scrisă a adus ceva nou în identitatea 
fizică a culturii române, de la Dimitrie Cantemir şi 
până la sistemele filosofice ale lui Blaga şi Noica. 
Acest ceva nou îl reprezintă adâncimea de excep-
ţie a gândului românesc, deşi acest gând a rămas 
în perimetrul românităţii. Cultura scrisă a avut 
capacitate prin creaţia lui Mihai Eminescu, Luci-
an Blaga, Nichita Stănescu, Marin Sorescu să de-
păşească spaţiul naţional şi să se raporteze la cel 

universal, adică la alteritatea care se află dincolo 
de identitate. Ori prima condiţie a ieşirii în lume, 
unde se încheie raporturi mai ample ale existenţei 
culturale, este tocmai acceptarea celuilalt, a dife-
ritului care nu te pune sub semnul negativului, ci 
are capacitatea de a te completa. 

Identitatea fizică a culturii române devine una 
de excepţie prin capodoperele lui Constantin Brân-
cuşi, prin muzica lui George Enescu, prin opera şti-
inţifică a lui Mircea Eliade, prin scrierile lui Emil 
Cioran, prin invenţiile lui H. Coandă etc. Acestea 
pot fi considerate reperele cele mai potrivite care 
fac trecere de la naţional la universal, care împa-
că, dacă este nevoie, identitate cu alteritatea. 

Criteriul psihologic al identităţii culturii ro-
mâne presupune continuitatea unei substanţe spi-
rituale, ceea ce poate însemna continuitatea unei 
entităţi „pur mentale”5. Trebuie să răspundem la 
întrebarea dacă în cazul culturii române există o 
astfel de continuitate a substanţei spirituale. Cred 
că putem găsi această continuitate într-o mulţime 
de exemple legate de psihologia poporului român. 
Bineînţeles că unele dintre acestea au fost blama-
te, dar altele, dimpotrivă, scot în evidenţă un ca-
racter deosebit al românului. 

Cultura română este o cultură a memoriei, 
având prea puţine momente de amnezie. Fenome-
nul memoriei culturale presupune atât raţionalita-
tea vieţii culturale, cât inconştientul arhetipal al 
acestei culturi. Raţionalitatea culturii ne-a intro-
dus în jocul luminismului, credinţei în valorile cu-
noaşterii, şi a dat sens istoriei care s-a desfăşurat, 
ca întreaga istorie a Europei, în sensul împlinirii 
modernităţii. Memoria culturii române, prin raţi-
onalitatea ei, redă imaginea spirituală a români-
lor, în care se îmbină spiritul practic al creaţiei cu 
risipa, în sensul bun al cuvântului, de frumuseţe. 
Aceasta face posibilă rădăcina metafizică a popo-
rului român. 

Dar ce este memoria fără inconştientul arhe-
tipal? Matricea stilistică, de care vorbeşte Lucian 
Blaga, scoate în evidenţă un mod de a fi, speci-
fic românilor, ceea ce înseamnă identitate lor şi o 
psihologie aparte, după cum ne demonstrează C. 
Rădulescu-Motru.

Criteriul psihologic al identităţii culturale pre-
supune o identitate a-corporală, care se formează 
pe experienţa pe care o avem cu alteritatea, cu 
ceea ce este dincolo de noi, ceea ce este rezul-
tatul grijii pentru sine. Unele culturi au o prea 
mare îndeletnicire cu sine şi uită de fapt ce sunt 
în realitate, uită că propriul eu nu este nimic fără 
vecinătate celuilalt. Identitatea unei culturi, ca 
şi cea a unei persoane, se validează numai prin 
raportare la diferit.  Pornind de la considerente 
de ordin psihologic, Mircea Vulcănescu a creionat 
un portret al românului, portret care creează cea 
mai clară imagine a relaţiei identitate-alteritate. 
El spune: „…noţiunea de român nu este o noţiune 
alterabilă. Şi totuşi, în realitate, fiecare dintre noi 
este alterabil”6. Şi cum să nu fie aşa dacă distin-
gem planul mai larg identitate-alteritate chiar în 
ceea ce reprezintă sinteza daco-romană, vorbin-
du-se mereu de o răzvrătire a fondului ne-latin? 
Psihologia românităţii, cea a culturii române, este 
determinată de vecinătate ispitelor sau a imboldu-
rilor care pun în corelaţie această românitate cu 
ceea ce este în afara ei, ceea ce-i este străin dar 
poate să-i devină propriu la un moment dat. Vulcă-
nescu menţionează că ispitele care au înconjurat 
mereu românitate s-au concretizat în curente po-
litice şi culturale7. Istoria culturală modernă a Ro-
mâniei, cea a cronicarilor, iluminismul latinist sunt 
rezultatul fondului nostru latin. Mănăstirile, în cea 
mai mare parte a lor, ca şi palatul de la Mogoşoaia 
sunt rezultatul influenţei slavo-bizantine. Fondul 
trac i-a produs pe Lucian Blaga, Vasile Pârvan, Nae 
Ionescu. Cultura paşoptistă este produsă de influ-
enţa franceză, aşa cum Junimea este un rezultat al 
influenţei germane. Este justificat să ne întrebăm, 
din moment ce sunt în discuţie atâtea influenţe, 
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ca forme ale alterităţii, în ce constă identitatea 
psihologică a culturii române? Cred că putem vorbi 
de o identitate relativă în spaţiul culturii româ-
neşti, care are o dinamică istorică în timp. Cultura 
română nu se poate izola într-o identitate absolu-
tă, ci în una relativă, într-un prezent cu orizont cu 
tot, ceea ce presupune, prin memorie, o asimilare 
în cadrul acestuia a trecutului şi viitorului. 

Ce poate reprezenta alteritate într-un spaţiu 
cultural, dincolo de sensul peiorativ al termenu-
lui? Nu se pune în discuţie aici o stare de alteritate 
a culturii în sensul degradării acesteia, deşi cul-
turile, ca orice organism, ajung şi în momente de 
derivă şi chiar de dispariţie. Înainte de a discuta 
ce înseamnă alteritate în spaţiul culturii române, 
să încercă să vedem rosturile alterităţii. 

Alteritate este o categorie filosofică prin care 
este posibilă trecerea de la Unu la Multiplu. Iden-
titatea şi alteritatea reprezintă o dualitate meta-
fizică fundamentală, de caracter formal8. Proble-
ma identităţii luată separat, dacă acest lucru este 
posibil, este problema Unu-lui, aşa cum aceasta a 
fost presupus de către unii gânditori antici9, aflat 
în in-distincţia Individualului cu Generalul. Alte-
ritatea nu este posibilă fără cuplajul ei cu iden-
titatea, pe care nu o anulează ca atare, ci o pre-
supune şi o întăreşte. Din planul cel mai larg al 
filosofiei clasice, problema alterităţii este mereu 
prezentă şi nu v-a mai face doar obiectul gândirii 
filosofice, cum este cazul scrierilor lui Emmanu-
el Lévinas , ci şi al situaţiei culturilor actuale. De 
altfel, nu este nimic nou ceea ce se întâmplă în 
plan cultural pentru că întotdeauna culturile, fie 
că au fost create de cuceritori sau de cuceriţi, au 
reprezentat modelele unei alterităţi, recunoscută 
mai mult sau mai puţin. Nu există nici o cultură 
„pură”, în sensul identităţii ei separate de rest. 
Oricare dintre culturile antice binecunoscute este 
un exemplu de acceptare a alterităţii. Diferă doar 
condiţiile în care este acceptată alteritatea. Să ne 
gândim cum este acceptată alteritatea de către 
romani care, deşi i-au cucerit politic şi militar pe 
greci, au preluat elemente esenţiale din cultura 
greacă. Exemplul cel mai elocvent îl reprezintă 
sincretismul religios, ca element de sinteză rezul-
tată din contopirea mai multor identităţi religioa-
se.

Spaţiul culturii române nu a fost niciodată 
străin de alteritate. Acest lucru este cu atât mai 
evident cu cât înţelegem că acest spaţiu, care a 
reprezentat latinitatea nord-dunăreană, a fost în-
conjurat de elemente străine şi a trebuit ca secole 
să accepte inserţia celorlalţi. Aceasta s-a realizat 
prin con-vieţuire şi prin înţelegere. Putem spune 
că spaţiul culturi române poate fi considerat un 
exemplu de recunoaştere şi de acceptare a alte-
rităţii. Pentru a pune ordine în această chestiune, 
vom considera că alteritatea din spaţiul de exis-
tenţă al culturii române poate fi abordată cel pu-
ţin în două direcţii: a) acceptarea alterităţii ca şi 
coexistenţă a culturii române cu culturile altor et-
nii din aceeaşi vatră de locuire (o alteritate intrin-
secă); b) acceptarea alterităţii în planul cel mai 
larg al ieşii culturii române în lume, unde ceea ce 
este străin capătă dimensiunea maximă (o alteri-
tate extrinsecă). Diferenţa dintre cele două direc-
ţii de înţelegere a alterităţii este în primul rând 
determinată de posibilitatea diferită de sinteză.

Alteritatea intrinsecă. Cultura română nu a 
fost în nici un moment o cultură izolată, întrucât 
în spaţiul de locuire al românilor au pătruns popu-
laţii străine. Unele dintre acestea au fost asimi-
late, altele şi-au păstrat identitatea. Un exemplu 
elocvent de influenţă asupra culturii române la în-
ceputurile evului mediu în reprezintă influenţele 
exercitate de limba slavă, care au dus la îmbo-
găţirea limbii române. Aceasta demonstrează că 
acceptarea celuilalt, indiferent că se realizează 
din propria voinţă sau sub anumite presiuni, nu 
trebuie privită ca o alterare negativă a propriului 
eu. Cultura română a avut capacitatea de a îm-
păca identitatea cu alteritate, pentru ceea ce a 
fost străin a devenit cunoscut. Cultura română a 
fost influenţată de cea a ungurilor, saşilor, slavilor 
etc., dar, la rândul ei, a produs influenţe semnifi-
cative. Alteritatea intrinsecă nu a împiedicat cu 

nimic păstrarea unităţii culturii române.
Alteritatea extrinsecă. Accederea la universa-

litate prin valorile unei culturi se realizează prin 
recunoaşterea acestor valori de către ceilalţi. De 
fapt prin recunoaştere se produce împăcarea iden-
tităţii cu alteritate. Schimburile culturale se pro-
duc într-o astfel de manieră, în care reciprocitate 
este necesară. De altfel, alteritate este ascunsă 
în identitate, după cum spune Solomon Marcus11, 
deci nu putem trasa nici o frontieră riguroasă între 
noi şi ceilalţi. O cultură, ca şi un individ, dacă şi-ar 
propune, într-un mod utopic, o izolare totală faţă 
de ceilalţi – şi să presupunem că ar reuşi, ea ar 
rămâne în urma dezvoltării fireşti. 

Cultura română, deşi a vrut mereu să-şi păs-
treze identitatea, nu a respins niciodată relaţiile 
cu celelalte culturi. Ea s-a îmbogăţit permanent 
şi a crescut în timp atât datorită dezvoltării ei 
interne fireşti, cât şi capacităţii de a asimila şi 
a traduce în registru propriu elemente culturale 
străine. Bineînţeles că relaţiile culturii române 
cu exteriorul au depins de conjuncturile politice, 
de tipurile de guvernare. Chiar şi în perioada co-
munismului a existat o cultură oficială care apăra 
acest regim de imixtiunile nedorite, dar a existat 
şi o cultură neoficială, neagreată de regim, care a 
reuşit să asigure progresul românesc. Deşi au exis-
tat condiţii vitrege pentru creaţia autentică, ea 
a fost asigurată atât din interiorul României, cât 
şi de românii care au trăit în străinătate. Exilul 
românesc după cel de-al doilea război mondial a 
contribuit substanţial prin Mircea Eliade, Emil Cio-
ran, Eugen Ionescu la creşterea valorică a culturii 
româneşti şi la intrarea acesteia în universalitate. 
Nici comunismul nu a fost un exemplu de păstra-
re a identităţii culturii române, întrucât a supus-o 
unor puternice influenţe sovietice în anii imediat 
următori celui de-al doilea război mondial (cazul 
realismului în artă). Din fericire, aceste influenţe 
nu au putut lăsa urme prea adânci, întrucât au fost 
de un nivel valoric redus. 

Cultura română trece azi, ca aproape toate 
culturile lumii, printr-un proces de criză care se 
datorează confruntării tot mai pregnante cu re-
stul lumii. Această confruntare este una valorică, 
ceea ce presupune concurenţa, ieşirea din izola-
re, adaptarea la cerinţele globalizării. Acceptarea 
fenomenului globalizării nu se produce neapărat 
prin propria voinţă, ci datorită tendinţei univer-
sale care există acum. Globalizarea va produce 
tot mai mult relativism cultural12 şi, probabil, va 
adânci criza culturilor naţionale, depersonalizarea 
acestora. Nu ştim dacă fenomenul de globalizare 
va duce la împlinirea unui proiect metafizic de 
realizare a unei mathesis universalis sau a unei 
limbi universale, aşa cum au văzut acest proiect 
unii filosofi moderni. Să fie oare azi utopia de a-i 
lega din nou pe toţi oamenii într-un singur tot posi-
bilă? Să fie posibilă refacerea Turnului Babel şi oa-
menii să treacă dincolo de „încurcarea limbilor”? 
Schimbările care se produc în plan mondial cu o 
rapiditate fără precedent pot duce la numeroase 
frustrări din partea celor care nu vor să accepte 
uniformizarea relativă şi chiar asimilarea de către 
celălalt, de către cel mai puternic.

Ce se va întâmpla cu identitatea culturii româ-
ne în epoca globalizării, dacă aceasta va fi dusă 
până la capăt? Aceasta nu este o întrebare la care 
poţi da răspunsuri imediate şi pertinente. Există 
un exces de bucurie pentru noi care este deter-
minat de ieşirea din comunism şi de liberalizare. 
Avem dreptul să plecăm oriunde în lume şi demni-
tatea noastră nicicând nu a avut mai multe şanse 
de a se împlini. Trecem prin mutaţii care au o miză 
culturală fără precedent, pentru că avem dreptul 
să plecăm şi să revenim oriunde în lume. Trebuie 
să înţelegem că istoria noastră, ca oameni izolaţi, 
a luat sfârşit. În acelaşi timp, trebuie să înţelegem 
că mutaţiile rapide ce vor avea loc nu vor pro-
duce numai momente de satisfacţie, ci şi anumi-
te frustrări care ţin de uniformizare. Elementele 
care caracterizează identitatea trebuie revizuite, 
unele dintre ele abandonate, cum este cazul unor 
tradiţii. Aceasta înseamnă a avea capacitatea de a 
abandona o parte din memoria trecutului, la care 
este posibil să ţinem mult. Putem să procedăm la 

un astfel de abandon fără durere, cu toată lucidi-
tatea pe care o impune un prezent comun al uma-
nităţii? 

Contactul actual al culturii române cu alte cul-
turi încă nu este unul dintre cele mai fericite, dar 
dacă globalizarea reală presupune nu expansiunea 
culturii occidentale, ci interferenţa şi dinami-
ca tuturor culturilor  care iau parte la acest joc, 
atunci cum va arăta cultura autentică a viitoru-
lui? Referindu-se la un model al culturii europene, 
Constantin Noica propune un model al culturii de-
pline, cu următoarea configuraţie:

„1. o supranatură, schimbând raportul dintre 
om şi natură în favoarea celui dintâi;

2. o cunoaştere raţională, dincolo de cea na-
turală care este doar descriptivă, cunoaştere care 
este capabilă să integreze iraţionalul;

3. o superioară organizare ştiinţifică şi tehnică 
de viaţă, cu lărgire a existenţei şi cunoaşterii pro-
prii prin istorie;

4. un orizont deschis, ca o limitaţie care nu 
limitează, până la ieşirea prin creaţii din timpul 
istoric.

Un asemenea model acoperă azi Terra şi se pre-
găteşte să treacă prin vămile văzduhului” .

Trebuie spus că filosoful român Constantin No-
ica este extrem de optimist în privinţa realizării 
unei culturi universale după modelul culturii occi-
dentale. De altfel, aceasta nu era decât o împli-
nire a modelului culturii greco-mediteraneene, un 
nou holomer care se împlineşte printr-o toleranţă 
universală, printr-o pace definitivă. Ar trebui să 
împărtăşim optimismul lui Noica, să credem că 
într-adevăr omul va avea capacitatea de a învin-
ge toate fantasmele care au dominat istoria. Ar 
trebui să credem că vom rămâne întregi în urma 
unei experienţe a alterităţii fără precedent. Cos-
mopolitismul azi este un fenomen care se desfă-
şoară cu cea mai mare rapiditate şi el presupu-
ne, în aparenţă, o creştere a indiferenţei faţă de 
identitatea proprie, adică faţă de ceea ce sunt eu 
la un moment dat. Ieşirea din stare de identita-
te culturală şi trecerea în alt-ceva, în alt-cineva 
produce o criză care, mai devreme sau mai târziu, 
se va face resimţită în spaţiul culturii româneşti. 
Dacă nu putem evita o astfel de criză, este im-
portant să ştim să o gestionăm, pentru că o astfel 
de criză de identitate presupune o nouă regăsire 
de sine. Este important ca noi, românii, să contri-
buim tot mai mult la realizarea culturii globale, 
să acceptăm şi să fim acceptaţi în planul cel mai 
larg al umanităţii. În felul acesta este posibil să 
participăm la o conştiinţă mai largă, cea care este 
a întregii lumi.
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Dan Constantinescu Cocoru‘ 75

Dulcea întoarcere la… locul faptei
„Zidurile” crude încă, proaspăt zugrăvite, ami-

rosind tare a culori de bună calitate erau atârnate 
elegant la simeza galeriei de pe Bd. Magheru, cu cel 
mai bun vad, aflată zi și noapte-n calea eventualilor 
prieteni ai artelor.

Au trecut câțiva ani buni de la ultima mea în-
tâlnire cu pictorul Dan Constantinescu, prilejuită 
atunci de noua lui expoziție, apreciată ca de fiecare 
dată de publicul larg, dar și de mulți dintre cunos-
cătorii autorizați într-ale picturii de bună calitate. 
Și nu puteam să nu aducem vorba și de… Târgu Jiu. 
Pictorul nostru a intrat în Institut al doilea pe listă, 
chiar din prima încercare, la clasa Meșterului Cor-
neliu Baba. Întâiul pe listă a fost Mircea Ciobanu, 
pictorul care mai târziu a făcut carieră în străinătate 
și cel care avea să-i fie naș, împodobindu-i buletinul 
de identitate cu încă un nume – Cocoru’ – menit a-i 
justifica statura-i de invidiat. Știa de pe-atunci să-și 
poarte „înălțimea” cu o autoritate ușor controlată, 
lucru care-i iese și astăzi când a împlinit… 75 de ani 
și e în stare să și-l asume la vedere, nu fără o anume 
performanță sportivă.

La absolvirea Institutului „Nicolae Grigorescu”, 
tânărul nostru pictor a ajuns prin repartiție guverna-
mentală la… Târgu Jiu. Și a venit în Gorj cu gândul 
nemărturisit de-„al copia” pe Brâncuși – să ia cât 
de repede primul tren și să se întoarcă degrabă la 
București, unde credea sincer că-și va găsi un loc, 

numai al lui, între pictorii unei noi generații de artiști 
ce trebuiau, neapărat, să dea ora exactă în artele 
momentului.

Încadrat cu carte de muncă la o întreprindere cu 
oarece „profil artistic”, unde se produceau mai ales 
reclame cerute de piață, acoperind varii domenii în-
teresate să dea frumos în fața eventualilor curioși cu 
veleități comerciale. S-a interesat cum să obțină „în 
regim de urgență” negația atât de necesară plecă-
rii și a găsit o anume înțelegere la dl. Marin Colțan, 
aflat atunci în structurile de conducere ale culturii 
locale. Colțan era la bază profesor de desen și co-
cheta cu pictura de șevalet, numărându-se printre 
fondatorii de drept si Cenaclului UAP, la nașterea că-
ruia a participat ca invitat de la centru chiar criticul 
Ion Frunzetti.

Dl. Colțan i-a recomandat tânărului Dan Constan-
tinescu Cocoru’ să se dăruiască meseriei de pictor, 
urmând să-i deschidă o expoziție personală la… Casa 
de Cultură, acesta fiind prețul obținerii negației atât 
de râvnită și mult așteptată. S-au întâmplat lucrurile 
chiar așa și iată-l pe Cocoru’ planând fricit deasupra 
Bucureștiului unde urma să-și împlinească visul…

M-a surprins faptul că după atâta amar de timp, 
pictorul încă-l pizmuia pe dl. Colțan că-i reținuse „cu 
titlu personal” una dintre lucrările expuse atunci la 
prima-i expoziție de la Târgu Jiu. Interesându-mă 
între timp, am constatat că Muzeul nostru de artă 

nu avea nicio lucrare semnată Dan Constantinescu. 
Și mi s-a părut nedrept. Am pus la cale o eventu-
ală expoziție la Muzeu, dar pretențiile pictorului 
depășeau cu mult posibilitățile noastre. I-am așzat 
atunci pe coperta revistei noastre „Lumea gorje-
nească” o „Coloană” care ni s-a părut interesantă și 
care a dat un plus de eleganță plastică acelui număr 
aproape festiv.

Și-au trecut anii… Și aflu, nu fără o anume mi-
rare, că ajuns la maturitate, maestrul de astăzi s-a 
întors la… locul faptei, acolo unde a debutat fericit 
în lumea artelor. Și colac peste pupăză, a consimțit 
„de bună voie și nesilit de nimeni” să facă o donație 
consistentă, cuprinzând, nesperat, mai bine de o 
sută și ceva de lucrări aflate „la perete” în atelie-
ru-i de la București. Îi mulțumim cât putem de fru-
mos și de mult și urmează cât de curând ca sălile 
generoase ale Muzeului Județean să-i găzduiască o 
expoziție care „să rupă gura Târgului” nostru și să ne 
facă învidiați chiar de muzeele aflate în proximita-
tea hotarelor Gorjului. 

Cu siguranță se vor găsi fondurile necesare 
ca expoziția lui Dan Constantinescu Cocoru’ să fie 
însoțită de un Catalog exaustiv și elegant, care să dea 
seama de importanța Donației făcută concetățenilor 
noștri, interesați de arta unui Maestru la care ținem 
necondiționat.

La mulți ani și bun venit… acasă, la Târgu Jiu. (v.v.)
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 Andrei NOVAC
viață

în fața ta este un câmp și o lume care nu există,
eu sunt iarăși copil

și toate emoțiile mele sunt aruncate pe jos
acesta trebuie să fie un anotimp pe care acum 

nu îl recunosc
viața noastră nu a trecut încă printre degetele 
celorlalți.

copiii cresc constant în ochii celor care știu să 
viseze,

toți copacii din jurul nostru își agață puternic 
rădăcinile în pământ,

cerul este roșu aprins între buzele tale 
mușcate de dinți.

fugim în jurul vieții noastre în fiecare 
dimineața ca printr-un parc,

fructe care se rostogolesc peste podeaua din 
lemn a casei în care am copilărit,

când se lasă seara pereții albi ai 
incertitudinii noastre sunt o conștiință vie.

cu siguranță soarele se ascunde în bucuriile 
noastre de atunci

cade întotdeauna peste un câmp și o lume 
care nu există,

eu sunt iarăși copil și ordinea lucrurilor 
devine alta,

ne desprindem din viața asta și începem să o 
trăim,

ne ridicăm pe vârfurile picioarelor prin iarba 
necosită.

o să fie bine,
o să fie cald,
o să râdem cu gura până la urechi.
copilăria noastră nu este doar despre noi,
pământul se usucă în fața ta după ploaie
și frica pe care viața o lasă prin noi se face din ce 
în ce mai mare.

viață 2
te rătăcești pe o insulă formată din pietre,
fără să risipești tensiunea dintre noi,
îți construiești o lume care să îți aparțină,
să vibreze la emoțiile tale 
în oraș fiecare stradă se intersectează cu mine.

ea nu ți-a aparținut niciodată.
mâinile ei se întindeau în fiecare seară
până la capătul lumii tale
prin cea mai firească tăcere
din câte sunete sunt
și toate melancoliile se lovesc de buzele tale
de fiecare dată când plouă.

lumea asta în care suntem se decojește brusc,
ca un fruct din care mușcă un oraș întreg,
un sat cu mai multe ulițe încă neasfaltate
prin care amintirile se îmbracă în costume albe.

te rătăcești de fiecare dată fără să înțelegi 
tăcerile din jurul tău

cuprinzi universul oamenilor de zăpadă de la 
un capăt la altul

nimic nu ne împiedică să fim fericiți.

inima noastră din care copiii mușcă cu poftă 
în diminețile

când toate se opresc în loc.

viață 3
frumusețea nu se scrie pe hârtie,
ochii ei sunt mari si rotunzi,
diapozitive proiectate peste tot
eu sunt fericit, zilele cu ploaie sunt prelungiri
ale umbrelor noastre așezate pe rândul din față 

al fiecărei așteptări.

orașul este scufundat în întuneric,
cred că este toamnă,
cred că este timp destul pentru lucrurile pe 

care le avem de făcut,
sunt ca un copil abia născut într-un oraș în 

care iarba crește
încet dar sigur prin așteptările noastre 

cotidiene.

viață 4
au rămas tot mai puțini oameni
în casele cu pridvor și acoperiș din șiță
ca într-un balansoar,
ca într-un balcon,
noi mergem în fiecare zi
pe același drum pietruit cu așteptări,
căldura cu care ducem luptele mici
se transformă în fiecare seară în frig.

punct
totul arată acum
ca o frânghie din cânepă,
pe care groparii o strecoară
pe sub burta unui sicriu transparent,
din el țâșnesc fluturii vieții noastre
direct prin câmpurile uriașe de iarbă
verde și clară.

îți speli ochii pentru ultima dată
și respiri sacadat
prin visurile noastre,
cânepa face noduri,
copilăria ta de la capătul fiecărei lumi
care a mărit distanța dintre brațele noastre.

preotul cântă și pământul acoperă tot.

două puncte
întâmplările noastre cotidiene,
alergă prin amintirea oamenilor liberi,
pantalonii mulați care îți acoperă picioarele
întind camera din toate colțurile ei.

să râdem atunci când și alții râd.
carnea mea să trăiască în visele tale,
în care nu ninge niciodată și nu este frig.

dintr-o dată, cineva trage un fermoar peste cer
și totul definește o linie către inima ta. 

alte umbre
stăm așezați sub aceleași cruci,
dormim în fiecare noapte
cu un pumn de pământ în buzunarele
pijamalelor noastre

spre dimineață toate corăbiile dispar
din toate intersecțiile aglomerate
se trag gloanțe în gol prin tot orașul.

rămânem la fel de tăcuți în fața celorlalți
ascuțim cu inima toate lucrurile care ne-au durut,
respirăm în fața oglinzilor murdare de lut,
există în fiecare zi alt cer care ne crește în 

fiecare palmă.

stăm cuminți lângă cruci
pământul este singura certitudine după 

Dumnezeu.

tact
cobori de fiecare dată din viața ta
pe niște trepte din sticlă,
pantofii iluziilor contemporane,
și buzunarele blugilor tăi de la spate,
sunt certitudinile existenței noastre.

părul tău se scufundă în lumină,
inocența ta este rescrisă
în fiecare zi cu soare,
toate se răstoarnă 
în palmele transparente
ale ultimei tale îmbătrâniri.

îți legi viața la gâtul cuiva
și fluieri pe coridoarele goale,
trebuie să vrei și să poți face orice
pe urmele din fața ta nu o să calci niciodată.

luciditate
cu ochii deschiși
închizi toate ferestrele
cu tot cu diminețile reci,
ca o perdea care ne acoperă viața
la toate capetele ei.

aleile clare ale unui parc,
mâinile care prindeau viața cu încredere.
câte urme putem să lăsăm?
toate le răstorni
și nimeni nu calcă
pe viața lui, nimeni.

despre toate
nu am încercat să evit nimic,
mi-am ținut un echilibru ciudat
pe o ață tot mai subțire
pe care o așezi între limitele tale.

este un câmp care se întinde
între copilăriile lumii contemporane
și lipsa de luciditate a celor care intuiesc frica.

nu uit nimic,
pământul se rostogolește peste noi,
ne acoperă simțurile înainte de culcare.
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Viața unui poet creștin

Puțini știu că Daniel Turcea avea și prenume-
le Ilie. În schimb, este foarte prețuit cazul 
său rarisim de convertire și trăire religioasă 

autentică, răsfrânte în poezie, în vremuri istorice 
improprii. Pentru cineva care află că, în urma unei 
boli incurabile, destinul îi este pecetluit, există, de 
regulă, două moduri de a reacționa: fie să aștepte 
cu teroare, ca pe o nedreptate, momentul fatal, fie, 
ca în cazul lui Turcea, să găsească un sprijin puter-
nic în Dumnezeu. Pentru poet, moartea s-a transfor-
mat, paradoxal, într-o trăire frenetică în credință 
și împăcare. Cu atât mai mult este paradigmatică 
o asemenea comportare, cu cât a trecut în veșnicie 
la o vârstă semnificativă, nedrept de tânără, de 33 
de ani.

Cartea, îngrijită de Părintele Sever Negres-
cu (poet, eseist, istoric literar), Urme în veșnicie. 
Ilie-Daniel Turcea (Editura Doxologia, Iași, 2013), 
reconstituie din mărturii și documente o biografie 
aparte, urmând, parcă, o paradigmă hagiografică. 
Cea mai mare parte a cărții, numită Viața fratelui 
meu, aparține Luciei Turcea, sora poetului, desi-
gur, sursa cea mai îndreptățită să ofere informații 
veridice. Discursul este unul educat, acurat, com-
prehensiv, venit din partea unei creștine practi-
cante, de formație teologică. De aceea, în centrul 
atenției se va afla transformarea minunată a lui 
Daniel Turcea, convertirea și credința adevărată pe 
care le-a asumat deplin, fără șovăire, după o viață 
foarte dezordonată. Genealogia este refăcută, cu 
trei spițe în urmă. Străbunicul matern era din Țara 
Făgărașului, stabilit prin căsătorie la Pitești. Bunicul 
fusese veteran al Primului Război. Soția sa, moar-
tă prea devreme, l-a lăsat cu patru copii. Cel mai 
mare, tatăl poetului, se va dedica îngrijirii fraților, 
pentru că bunicul dăduse în patima băuturii. Devo-
tamentul său a fost exemplar. După liceu (cu profil 
economic), s-a angajat în armată. A participat la al 
Doilea Război Mondial, în cadrul regimentului „Vâ-
nătorii de munte”, din Târgu Jiu. S-a căsătorit cu 
fata unui preot din Câmpina. A avut o viață apar-
te, scăpând ca prin minune din naufragiul unui vas 
și fiind salvat de la moarte de o iconiță cusută de 
soția sa în căptușeala vestonului, din care a ricoșat 
glonțul ce se îndrepta spre inimă. După ce s-a re-
tras din armată, a lucrat ca economist. A suferit un 
infarct miocardic dar, prin minune, după ce a spus 
cu greu Tatăl nostru (deși nu era credincios), și-a 
revenit complet. A mai trăit patru ani, decedând la 
vârsta de 53 de ani.

Mama, profesoară de matematică, era fiică de 
preot și foarte credincioasă. De altfel, opt generații 
de strămoși avuseseră misiune sacerdotală. Fami-
lia din care provenea era formată din intelectuali, 

preocupați de cultură. Părinții au locuit, la început, 
în Târgu Jiu, unde s-au cunoscut, apoi la Ploiești, în 
fine, la Pitești. Amintirile, expresive, sunt povestite 
cu talent și afectivitate. Pe lângă vicisitudinile isto-
riei, în anii brutalităților comunismului, sunt evo-
cate momente ale comuniunii creștine, insuflate în 
familie de pioșenia mamei: „Era prin excelență un 
om al rugăciunii, avea mare evlavie la Maica Dom-
nului” (p. 43). Toată suferința care i-a fost dată a 
primit-o ca pe o meritată ispășire. De la ea poetul a 
moștenit, cu siguranță, credința autentică. După ac-
cidente vasculare repetate (unul la moartea soțului, 
altul la moartea fiului), s-a stins la 84 de ani, împă-
cată sufletește, fiind înmormântată la Cernica.

În prima parte a copilăriei, până la 7 ani, Daniel 
are datele unui prunc aparte: a supt numai din sâ-
nul drept, a început, ca Blaga, să vorbească după o 
muțenie de trei ani, avea o memorie prodigioasă, 
un talent special la desen. La vârsta de opt ani, s-a 
îmbolnăvit de astm, pe fond alergic, de care a su-
ferit cumplit, până aproape de 15 ani. Pentru a nu-i 
incomoda cu accesele lui pe ceilalți, s-a mutat la 
sora mamei, mătușa Virginia, petrecând mult timp 
în aer liber. Aceasta mergea curent la biserică, fiind 
foarte cucernică. Urmărit de crize sufocante, copi-
lul a rămas la aceasta până la sfârșitul liceului. Oda-
tă cu adolescența, Daniel începe să pună la îndoială 
credința și nevoia de mântuire.

În liceu a fost preocupat în egală măsură de 
știință și de poezie. Față de sora sa avea tandrețe și 
bunătate. Este perioada în care se îndepărtează tot 
mai mult de credință. Opțiunea pentru arhitectură 
a venit brusc, în timpul examenului de bacalaureat. 
La București a fost atras de boema studențească, 
începând să bea, să ducă o viață ruinătoare. Este 
obsedat de himerele biofizicii, propunându-și să 
identifice particula vieții din atom. Citește mult și 
umple pagini întregi cu formule, cu notații febri-
le. Împreună cu Dumitru Țepeneag, Virgil Maziles-
cu, Leonid Dimov, Vintilă Ivănceanu și alții, inițiază 
mișcarea onirică, o formă de evaziune din realitatea 
ideologizată extrem. Entropia este rodul perioadei 
dezamparării: „scria tot felul de alcătuiri mirifice, 
fără nicio noimă, încifrate, ademenitoare, ca limbaj 
și ca vers” (p. 68). Memorialista adaugă: „Cei care 
l-au cunoscut din vremea aceea și-l amintesc ca pe 
un om al cârciumii, bun la suflet și chefliu” (p. 69). 
Ea crede că versurile din Entropia sunt dictate de 
diavol, care îi exacerba trufia scriitoricească și-l 
făcea prizonierul unor fantasme, o carte „complet 
opusă ortodoxiei” (p. 74). Numeroase sunt escapa-
dele, lipsind de acasă săptămâni, chiar luni (într-un 
caz, a fost sechestrat de o femeie care îl droga, 
anihilându-i voința). Întoarcerea dintr-o asemenea 
rătăcire este relatată într-un mod pitoresc: „Într-o 
dimineață aud soneria. Ca de obicei, ies să deschid, 
întâmpinând persoana cu binețe. Când colo, în ușă 
era un fel de arătare întunecată, c-o privire bezme-
tică și spălăcită, parcă ieșise dintr-un canal și răs-
pândea o duhoare insuportabilă. Nu l-am recunoscut 
a fi om, nicidecum Daniel!” (p. 76). Împrejurarea 
se dovedește a fi întoarcerea fiului risipitor, pen-
tru că, smerit, îngenunche și plânge în poala mamei 
sale. Poetul este stăpânit de viziuni, unele cu tâlc 
religios. Când se simte mai pierdut, are revelația 
Mântuitorului, care îl salvează, scoțându-l din iad. 
În perioada penitenței, are impresia că, într-o stare 
de imponderabilitate, se ridică în turla unei biserici, 
către Pantocrator, de unde contemplă familiarita-
tea lumii. Convertirea, apărută într-un moment de 
saturație cu dezmăț, nu se lasă câștigată fără ispite, 
fără luptă. Cu mare delicatețe, sora sa, care îi este 
și confesoare, urmărește aceste tribulații dramati-
ce. Poetul are viziunea amănunțită a Bisericii „Sfân-
tul Elefterie” (cea pictată de Arsenie Boca, din Piața 
Operei), pe care o și găsește în realitate, după un 
an de căutări. Simte nevoia unui duhovnic adevărat, 
care să-i vindece și să-i călăuzească sufletul.

Repartizat la Reșita, la sfârșitul facultății, obține 
negație și rămâne să-și trateze la București astmul 
recidivat. Apropierea treptată de Biserică, rugăciu-
nile neîncetate ale mamei, tandrețea și sprijinul 

surorii l-au determinat, în 1976, să-l caute pe Pă-
rintele Arsenie Papacioc, aflat monah la mânăstirea 
Cernica. Atitudinea lui, însă, rămânea a unui orgoli-
os, convins de poziția eminentă a științei și a artei, 
în comparație cu forma de cunoaștere religioasă. 
Întâlnirea cu monahul se dovedește providențială, 
schimbarea făcându-se dintr-o dată. În urma spove-
daniei, poetul mântuit îi spune surorii sale: „Cred 
că niciodată n-am fost mai fericit când m-a iertat 
un preot! […] Lu, eu astăzi cred c-am fost în Cer, 
dacă ai ști ce mireasmă era la Părintele și ce lu-
mină, nu-ți pot spune” (pp. 92-93). Mutându-se la 
Techirghiol, Părintele Arsenie Papacioc i-a lăsat în 
loc, duhovnic, pe Părintele Sofian Boghiu, de la An-
tim. Convertirea a fost totală, definitivă și în pro-
funzime. Își repudiază cartea de debut, Entropia 
(1970), considerând-o apostazică. Citește intens 
Biblia și Sfinții Părinți (mai ales pe Ioan Damaschi-
nul și pe Simeon Noul Teolog). Își propune, din sme-
renie: „trebuie să trăiesc așa cum scriu” (p. 110). 
Împreună cu sora sa, lucrează ca ucenici la pictarea 
unor biserici și, ca bunul samarinean, alină suflete-
le năpăstuite, umblând pe la spitale de psihiatrie 
(mângâie, mai ales, copiii bolnavi, neajutorați), la 
azilul de bătrâni, ducându-le alimente, spunându-le 
rugăciuni, încurajându-i. Aceste filantropii alternau 
cu propriile întăriri duhovnicești, alături de Avva 
Sofian Boghiu și de Avva Arsenie Papacioc. Are și o 
confruntare (asemenea celei a Sfântului Ilie cu ido-
latrii) cu un energumen, guru Oniță, pe care îl în-
vinge prin puterea credinței. Mai multe luni, poetul 
a suplinit o catedră de desen tehnic, la un liceu din 
Snagov. A transformat orele în lecții de catehetică, 
atrăgându-și atașamentul elevilor. În 1978, în Postul 
Paștelui, are viziuni intense. Resimțind o oboseală 
pernicioasă, constată, în urma analizelor, că are le-
ucemie, în fază terminală. Tratamentele, chinuitoa-
re, traumatizante nu mai au niciun efect. A mai trăit 
șapte luni. Și-a păstrat credința intactă, ba, chiar, 
ardoarea i-a sporit. O stare de seninătate, de împă-
care l-a stăpânit până în ultimul moment. Pleca din 
spital pentru a se spovedi. Parcursul existențial (as-
cetic) al lui Daniel Turcea, încununat cu beatitudi-
nea Învierii întru Domnul, este și cel al poeziei sale, 
dihotomică, alcătuită contradictoriu din Entropia 
(1970), cu un conținut eclectic, adunând tendințe 
filosofice, religioase, morale diverse, în special din 
spațiul oriental (era o modă europeană), și din Epi-
fania (1978, urmat de grupaje postume), volum lim-
pezit spiritual, iluminat numai de iubire creștină: 
„o adevărată mărturisire de credință ortodoxă” (p. 
153). Apariția Epifaniei, în condițiile dogmatismului 
comunist, a fost, cu adevărat, o minune. Amintirile 
Luciei Turcea, caligrafiate cu dragoste și înțelegere, 
sunt dramatice în esența lor, urmărind cu afecțiune 
frățească, sensibilitate, compasiune, bunătate 
creștină, un destin dostoievskian. Deși era foarte 
bolnav, Daniel are satisfacția de a susține, împreu-
nă cu sora sa, un examen de admitere la Școala de 
pictură bisericească, de la Patriarhie, fiind amândoi 
admiși. A îndurat suferinţele bolii, fără să foloseas-
că anestezice și fără să se plângă; le socotea un mod 
de a-și răscumpăra păcatele. În spital, a convertit o 
săsoaică neoprotestantă, convingând-o să se boteze. 
De Buna-Vestire, poetul este împărtășit în sala de 
reanimare de Părintele iconar Sofian Boghiu, care 
aduce Sfânta Euharistie chiar în Potirul de la Antim. 
La patul bolnavului se perindă numeoși scriitori, 
Eugen Jebeleanu, Horia Bernea, Nicolae Steinhardt 
și alții. Se mai spovedește o dată Părintelui Ilarion 
Argatu, de la Cernica. Sfârșitul i-a fost în întregime 
creștinesc, așa cum se cere în rugăciuni în Sfânta 
Liturghie. Înmormântarea s-a făcut la Mânăstirea 
Cernica, cu o asistență impresionantă de scriitori, 
artiști, un sobor de preoți, numeroși creștini.

Surorii sale i-a încredințat poetul manuscrisele 
(teancuri amestecate, multe ilizibile). Lucia Turcea 
știe, cu blândețe, discret, să realizeze, pe lângă ro-
manul unei vieți pilduitoare, scris cu mult talent, și 
o adevărată carte de învățătură ortodoxă.

Paul ARETZU
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Sorin Călugărița
Înfrângerea formei

A pune forma în locul culorii
E ca și cum spațiul și timpul
S-ar măsura
Cu aceeași risipire de cocori.

A te substitui
Pe tine, cu tine
E aproape la fel de greu
Precum încărunțirea zâmbetului,
Primăvara.

Bergson
Timpul are sens
Doar în absența de neexistat
A spațiului.

Astfel, măsurarea lor
Devine precum curgerea unui râu
De-a dreptul în oglindă.

Orfeu
Ceru’ picură-n fântână
Lăcrimând a lună plină

Doi bătrâni bolnavi de ochi
Îmi descântă de deochi

Vino lună ca să-i dai
Floarea mărului din rai
Rotunjită-n țevi de nai!

Decântec de adormit crai
Crai albastru, crai de grâu
Calcă-mi somnul cu un râu,

Spală-mi pleoapa de păcat
În cinci umbre-ngenuncheat.

Pune-ți visele să plouă
Adunate-n cercuri! Nouă.

Stelele să-ți răsară
Mai târziu de-a treia oară,

Vorba săvârșită-n barbă
Doară a miros de iarbă

Bând venin de somn sihastru
Crai de grâu să dormi albastru.

Baladă cu cai
Treisprezece cai de rând
Sparg copitele de prund

Negri, răstigniți în vatră
Nechezând miros de piatră,

Calcă urma sub copită
Rană blândă, oblojită.

Coadă prinsă în fior
Cerul stă pe coama lor,

Către ape și nimicuri
Mânjii cruzi plecat-au singuri

Caii cu copite sparte
Mută ceru-n altă parte.

Somnul cu numele Bacovia
Stau singur în casa pustie
Vioara, bolnav, se îndoaie,
Nimic nu mă doare și, totuși,
Miroase-a pământ în odaie.

Mi-e somn și spinarea mi-i udă,
Din ziduri mustește răceală,
Lumina miroase a ploaie,
A noapte, a cer și a boală.

Mi-s pleoapele lungi de tăcere,
Pe somnu-mi strivit torn otravă.
Ce-ar fi ca să mor pentr-o clipă
De lume mai sus c-o otravă!

Prietenii mei sunt departe
Iubita cu sine, mă minte,
Cu trupul pierdut în tablouri
Adorm îngropat de cuvinte.
                             

                                  *
                              *      *

N-am prea mult timp, iubito! Încărunțește iarba
În ecuații aterpe, determinant inert
Ce mai contează dacă la sudurile nopții
Pădurea avortează fantome de deșert.

Vezi, se alege praful. Este sfârșit de spațiu
Când timpii în haremuri de ceasuri se închid,
Se preacurvește cifra, căzând în măsurare
Și Arhimed lovește cu pietre-n Euclid.

Simți cum pe sânu-ți veșted înmuguresc lichenii,
Înnebunind în codrii de dor de praf de pușcă,
La casa de bătrâni trimite-mi în colete
Împerecheri de zboruri ucise într-o cușcă.

*
*      *

Motto:
În acele zile, oamenii vor căuta moartea 

                                                         și ne vor găsi; 
   vor dori să moară și moartea va fugi de ei.

Ioan – Apocalipsa

Bântuit de haite, coboram în mine.
Umbre de cuvinte sfâșiau pământul,
Se-ntâmplau pe lume fulgerări divine
Și-mi scuipa în suflet de al dracu’, vântul.

În vitralii moarte, se coclea lumina
Fâlfâind pe sticlă, densă, ca o ceară,
Ochiul înghețase între rău și bine,
Năpădit de alge, cu miros de seară.

Nu se știe cine ne schimbase sensul
Către țărmuri stinse și demult uitate
Substantive proprii stau să se scufunde
Părăsite parcă și-n derivă toate.

Timpul evadase din clepsidre sparte
Mai lipsea femeia și un pic de moarte.

Alt veac de singurătate
Iubita mea, mi-e toamnă până-n vise,
Și-ncerc să-ți bănui ființa prin scrisori.
E-un veac și-o toamnă de singurătate
Ce ne desparte veșnic, apriori.

De mâine sunt plecat pe malul nopții
Spre-a paște-o constelație de cai
Pe care i-am născut într-o baladă
De care, tu, desigur, habar n-ai.

Spre seară să închizi fereastra bine,
Și-apoi să tragi perdeaua peste ea,
mi-e teamă să nu năvălească cerul
Cu caii mei, în încăperea ta.

Atâta, doar, să nu m-aștepți, iubito,
Și arde tot ce este prin scrisori.
Te-ndoliază spre începutul serii
Și-apoi, să dormi, sub un destin de flori.

Poem pentru tata
Departe cornul lumii se zvonea a toamnă,
Ceața, fum de ape, rătăcea prin crengi,
Verdele fugise despletind pădurea
Profanată parcă, de oștiri întregi.

Verbe-njunghiate sângerau biserici
Sub cupole triste, violând candori,
Ascundeam lumina de preoți eretici
Și-n albastru searbăd se-necau cocori

Cu cocorii toamnei a plecat și tata
Umezind amurgul cu miros de vie,
Palidă speranță când mustește iarba
Se întorc cocorii, tata cine știe…

Mi-au rămas în casă numele și norii
Voi pleca la rându-mi, cum se și cuvine
Va veni o vreme când se-ntorc cocorii
Limpezind văzduhul, însă fără mine.
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România, 
spațiul în care absurdul destramă

Reflecții

Românii acceptă orice umilință posibilă, 
indiferent de domeniu. Lașitatea și lenea 
sunt dominante oricărui reflex natural. 

Am în vedere omul ca ființă spirituală, creație a lui 
Dumnezeu, ci nu maimuța care a evoluat prin folo-
sirea uneltelor, creatoare de civilizație materială 
și progres către extinție. Lipsa de împotrivire și, 

totodată, nepăsarea au creat toți acești monștrii 
pe care toți îi înjură, dar împotriva cărora nu face 
nimeni nimic. Această realitate a fost foarte bine 
pricepută de toate jagardelele din politică, din 
instituțiie statului, inclusiv de cele din Biserică. 
Pur și simplu, au dorit să reprezinte această gloa-
tă diformă și astfel să devină, în condiția răului, 
reprezentanți ai celor mulți și, inevitabil, proști. 
Astfel, din infecția generalizată a mediului soci-
al românesc, jagardelele își construiesc realități 
după apucăturile pe care le au și după tupeul 
bestial în care există. Unde obișnuința nu este 
suverană, aceste situații de viață sunt impuse și 
celorlalți ca fiind simple aspecte banale și detalii 
de normalitate. Acum, există o teribilă desfășurare 
de energii pentru a impune boala ca fiind o stare 
naturală de bine și ilegalitatea ca fiind un traseu 
inițiatic. Privitori și martori tăcuți ai acestei lumi 
destructurate în resortul ei spiritual, românii se 
împart în trei mari categorii: cei care nu înțeleg 
nimic, cei care nu știu și, în consecință, nici nu 
au ce înțelege și cei care știu, înțeleg și nu fac ni-
mic. Cu toți cei enumerați mai înainte se hrănește 
acest sistem, care nu face decât să fie un veritabil 
abator al timpului și, deopotrivă, al omului. Toc-
mai prin aceste două aspecte momentul pare unul 
infernal, acel capăt de drum, absență a oricărui 
orizont... România este într-o avangardă a Apo-
calipsei. Omenirea, în general, fiind într-o criză 
de sens, nu mai reprezintă nimic remarcabil, nici 
măcar o așteptare, ea produce doar știri pentru o 
existență formală și pentru a compensa lipsa de 
acțiune a omului și inexistența lui de fond. Haita, 
grupul, gașca, partidul, corporația și uniunea au 
scos omul din istorie.

România nu este decât una dintre margini-
le absenței, nu are țeluri, nu are orizont. Doar 
așteaptă pedeapsa pentru vina de a fi existat până 
acum. În tot acest timp, românii își caută obsesiv 

confortul personal în țară și în afara ei. Ei se în-
străinează astfel de apartenența lor, de semeni și 
de ei înșiși. Moartea unei comunităţi pleacă și din 
această goană după supraviețuire individuală, iar 
atunci când statul nu mai este în stare să asigu-
re cetățenilor săi minimul nivel de trai dezastrul 
este unul accelerat. Acest stat este în faliment 
de mai mult timp, nu este vorba de vreo consta-
tare recentă, doar un mecanism pervers de pute-
re și de interese i-a mai întârziat destrămarea. 
A cui este vinovăția? A tuturor. Să nu mai dăm la 
nesfârșit vina pe politicieni, pe corupți, pe hoți și 
pe tot felul de ocupații cu impact social: judecă-
tori, procurori, polițiști, medici și crupieri. Obse-
sia pentru binele personal în dauna celui colectiv 
a dus în mare parte la situația catastrofală în care 
ne găsim. Din punct de vedere teologic, este vor-
ba de lipsa iubirii, de eliminarea semenului din 
economia propriei mântuiri. 

Ceea ce se întâmplă acum în România este 
un scenariu rudimentar, repetat cu oarecare 
frecvență tocmai pentru că s-a constatat eficiența 
lui în rândul viețuitoarelor mimetice. Se constru-
iesc detaliile unei false realități, apoi se fixează 
un pericol care ar putea să fie efectul „predic-
tibil” al respectivelor „realități” și tot aceleași 
persoane implementează măsuri „salvatoare”, 
care, de fapt, au un cu totul alt scop decât cel 
invocat. Într-o țară al cărui mecanism economic 
este bazat în primul rând pe consum și, implicit, 
pe încasarea în mod repetat a TVA, este o eroare 
fundamentală, ca sub pretextul reducerii risipei, 
să tai veniturile unei populații sărăcite, care, toc-
mai dintr-un complex psihologic, corespondent 
situației, își cheltuiește în totalitate resursele. 
Prin tăierea salariilor, consumul se va contracta 
brusc și va antrena căderi în lanț, mai ales în zona 
serviciilor. Oamenii, în cea mai mare parte a lor, 
nemaiavând un orizont financiar predictibil, își 
vor regândi prioritățile. Prudența și cumpătarea, 
spre deosebire de efectul lor pozitiv la nivel indi-
vidual, sunt asasinii discreți ai economiei. Anoma-
liile din sistemul de pensii și din salarizarea care 
se practică în România puteau foarte simplu să fie 
rezolvate punctual, pe categorii. Dar nu, ele vor 
continua și de acum încolo. Vor fi tocmai cele care 
își vor etala spre oripilarea maselor existența. 
Sunt foarte bune însă ca pretext pentru proști. 
Inechitatea socială, vânturată celor mulți, alegă-
tori pătimași, a dinamizat dintotdeauna prostia și 
pe posesorii acesteia, care cred mereu că le face 
cineva dreptate doar pentru calitatea lor morală 
de a fi săraci și proști. Înțeleg fără intense tristeți 
că toate sistemele politice au mare nevoie de 
nevolnicii din punct de vedere intelectual, este 
cel mai simplu cu ei, tocmai pentru că au foarte 
puternice dorințe de bine, sunt optimiști și cred 
orice, inclusiv că cineva ocupă funcțiile unui stat, 
prin numire sau prin vot, pentru binele lor. Cred 
despre sine că ar conta în societate nu doar ca 
număr și mai cred că dezbaterile politice îi au în 
vedere tocmai pe ei, că politica este, în general, 
despre binele săracilor și al proștilor. Inclusiv din 
punct de vedere moral, ca politician trebuie să fi 
absolut dezumanizat pentru a lua măsuri împotri-
va acestui segment al societății, atât de impor-
tant, în fond, pentru orice sistem de guvernare.

 
Marius Marian ȘOLEA

•	 Un singur lucru mă dezgustă la narcisiștii 
contemporani. Nu se aruncă în fântână.

•	 Un vis, realizat în totalitate, se materia-
lizează și își pierde din farmec.

•	 Încercând să-mi depășesc limitele, dau 
de limitele altora.

•	 Când cineva afirmă că iubește pe toată 
lumea, se înșală. De fapt, se iubește pe sine. Re-
stul e cochetărie.

•	 În flacăra gloriei te pârlești, nu arzi.
•	 Totul e relativ în afară de caracter.
•	 Mă pierd printre oameni, așa cum cade 

roua.
•	 Zădărnicia ascute spiritul; este o formă 

de academie perpetuă.
•	 Țăranul de azi poartă în cobiliță ulciorul 

cu apa sâmbetei.
•	 Când ești foarte mulțumit de tine însuți, 

nemulțumești pe Dumnezeu.
George DRĂGHESCU
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Poezia lui Adrian Frățilă
Adrian Frățilă a debutat în 1978, la Editura 

Scrisul Românesc, cu volumul Echinocțiul 
de fiecare zi, urmat de Vânător înză-

pezit (Scrisul Românesc, 1983), La arat văzduhul 
(Editura Brâncuși, Târgu-Jiu, 1996), Restanțier la 
primul meu mileniu (Editura Măiastra, Târgu-Jiu, 
2011), Scrisoare generației următoare (Editura 
Măiastra, 2013) Dodikai (Editura Măiastra, 2016, 
antologie), Balade (Editura Măiastra, antologie, 
2018).

Adrian Frățilă este unul dintre puținii poeți ai 
Generației ’80, care cultivă, în mod consecvent, 
o formulă lirică bazată pe utilizarea rimei și rit-
mului ca procedee aflate în slujba muzicalității și 
a atmosferei lirice. În cazul său, aspectul „exteri-
or” al poemelor ascunde o forță lirică pe care nu o 
incomodează constrângerile prozodice menite, în 
genere, să aservească discursul poetic, fie și doar 
din punct de vedere formal, poeziei tradiționale. 
Acest aspect „vestimentar” al liricii sale facilitea-
ză capacitatea autorului de a exploata o modalita-
te lirică dependentă de spontaneitatea inspirației 
și, în același timp, de favorurile ei. Efulgurația 
imaginilor strălucitoare și prospețimea metafore-
lor aduc în prim-plan o lume cuprinsă de o fervoa-
re proteică și o sensibilitate a revoltei disimulate: 
„Într-un vulcan pe cale să erupă/ Cu dorurile-n 
flăcări întârzii/ Real și pur ca un copil de trupă/ 
Care visează noaptea jucării ”. Sau: „Totuși mă 
revoltă vara care trece/ Iulie-i aproape stinsă lu-
mânare/ Sufletu-mi presimte cum pe bolta rece/ 
Se adună forțe de descurajare” (citate din volu-
mul La arat văzduhul).

    Mobilitatea stărilor – fugare, oscilante, eva-
zive – divulgă un soi de atracție a aorgicului și 
un flux afectiv de factură discontinuă. În poeziile 
din tinerețe, întâlnirea optică a poetului cu lumea 
era legată ombilical de setea ființială de azurul 
paradisiac, după cum năzuința de a transfigura 
cele văzute era activată de imboldul – un imbold 
cu nuanțe melancolice – de a da mereu, cum spu-
nea Baudelaire, „de ceva nou”. 

Ipostazele a căror marcă determinantă este 
candoarea alternează cu cele ce se împlinesc în re-
gimul unei tragice eroicități asumate cu voluptate 
și care legitimează o imaginară biografie poetică 
mult mai „reală” decât cea obiectivă: „Priviți, 
acesta e un câmp de luptă,/ Priviți-ne cât suntem 
de eroi,/ Priviți – deși privirea voastră-i ruptă,/ 
Priviți cum se retrage câmpu-n noi.// Priviți in-
tens, lăsați-vă în voia/ lentilelor albastre sau că-
prui,/ Suiți-vă-n coroane de sequoia/ Care-nfrun-
zesc în țara nimănui.// Priviți-ne din față și din 
spate/ Medaliile sfârâind în piept,/ Priviți aceste 
răni îmbelșugate/ Reglați-vă lentilele. Aștept.// 
Nu vă mirați că scormonim deodată/ Pământul: 
ne e sete,-i lupta-n toi/ Dăm sub pământ de-o 
pasăre ciudată/ Cu mult mai însetată decât noi” 
(Câmp de luptă)

De-a lungul anilor care au trecut de la debutul 
editorial, poetul Adrian Frățilă a fost preocupat 
de grija de a-și perfecționa discursul și de a-și 
aprofunda, progresiv, universul poetic, așa cum o 
dovedesc, între altele, textele cu statut de ba-
ladă. Tematica respectivelor texte variază, ex-
tinzându-se de la problematica intimă („Țin un 
nebun în suflet vreau să zic/ Țin un nebun frumos 
pe cât se pare/ Unde credeam că n-ar mai fi ni-
mic/ Neliniștit descuie coridoare// Când mintea 
pietruită nu mai taie/ Decât orizontale-alcătuiri/ 
Nebunul meu frumos umblă-n tramvaie/ Și-mparte 
lumii straiele-i subțiri// Iar când mi-e gura arsă 
de cuvinte/ Și frații îmi trimit iubire-n plic/ Doar 
el îmi udă buzele cuminte/ Nebunul meu din su-
flet vreau să zic” – Balada nebunului din suflet) 
la simbolica vânătoarea încifrată  („Înfășurați în 
mantii de ceață argintie/ Mărșăluim pe-aceleași 
vechi dealuri și prin văi/ O rânduială simplă înco-
ronează ochiul/ Țintind rugina toamnei în toți co-

corii săi// Începe vânătoarea și intru în hățișuri/ 
Să adâncesc cu pușca muțenia sub ploi/ Când ne 
oprește cornul, în ranița subțire/ Noiembrie ră-
mâne vânatul meu .Apoi// Un nou inel se-nchide-n 
sigilii de rășină/ Și-n mijlocul pădurii pierduți în 
rostul lor/ Ca niște focuri albe la marginea zăpe-
zii/ Se mai aud hăitașii cei mulți și fără spor// Iar 
când ceremonia retragerii se stinge/ Ne pomenim 
deodată noi înșine sub cer/ Trofee ostenite – atin-
se de stindardul/ Răsunător și veșnic al frunzelor 
ce pier” – Balada trofeelor de vânătoare) și de 
la cețoasa stare a vinovatului fără vină („Sever 
se așezase al nopților tótem/ Adulmecând căde-
rea pe ultimele trepte/ Era târziu și n-aveam 
corăbii să rechem/ Și nici arhipelaguri spre care 
să se-ndrepte// Să speri – în timp ce podul mai 
cumpănea-n pivoți –/ Chemând însoțitorii peste 
câmpia goală/ Nu s-a deschis pământul când i-am 
zărit pe toți/ Lovindu-mă din turnuri cu pietre 
și cu smoală// Și să învingi în lupta de-a vrea să 
te prefaci –/ Însuți dușman și stemă pe flamurile 
tale –/ Cât ei zburau cu tropot, ca niște pitpalaci/ 
Înverșunați că-n ouă nu cântă catedrale...// S-au 
scurs prin strâmta poartă într-un cortegiu stins/ 
Și-am amuțit de scârba străinelor vedenii/ În ini-
ma pustiei doar nepătrunsul Sfinx/ Își oferea pe-
un urlet imperiul de muțenii” –Balada muțeniei), 
la tratarea într-o cheie ironică a condiției poe-
tului balcanic: „Navighez pe strada cu arțarii 
umezi/ Coșurile-s tunuri descărcate-n piept/ Zi-
lele sunt țărmuri unde pescărușii/ Mai ratează-n 
valuri zborul alb și drept// Zace în vitrine firea 
mea stătută/ De poet balcanic trist și fără rost/
Iar după perdeaua burgului se zvântă/ Genele 
pe care răstignit am fost.// Pâinea grea aruncă 
brutării în aer/ Ceasul primăriei pendulează-n 
vid/ Cinematografe mișcă niște ziduri/ Oferind 
regate de celuloid.// Aș pleca în trenuri pline cu 
lumină/ Când vor trece șeful gării va orbi/ Însă 
dintre linii ceferiști eterici/ Trag pe așteptare o 
cortină gri.// Arborează seara vechile-i stindar-
de/ Și-a închis geamia turlele-n Coran/ Un cățel 
îmi mușcă inima spre prieteni/ Spânzurați de gâ-
tul unui nou chiolhan.// Umbra-mi eșuează dur la 
pragul casei/ Când răsare luna în biografii/ După 
mine ușa cade ca o ceață/ Și-nfioară praful mutei 
sonerii.// Dar Pegas nechează și despică ora/ Vom 
aprinde oare zorile-mpreună/ De pe altă lume-i 
fulgeră arípa/ Atingându-mi cerul frunții. Noapte 
bună!” (Balada poetului balcanic ).

Există în această poezie, care conține multe 
versuri superbe, anumite sonuri dinspre poezia 
lui Mircea Dinescu și cea a lui Adrian Păunescu, 
sonuri de altfel binevenite și care sunt integrate 
într-un discurs al cărui duct atestă o foarte bună 
știință a organizării mesajului poetic (și o rigoare 
parcă mai mare decât a celor doi poeți afini).

Una dintre cele mai frumoase balade ale 
„trubadurului” de la Târgu-Jiu este cea intitula-
tă  Curtea cu prieteni: „Mi-au venit prietenii la 
curte/ Amânăm tristețea după sărbători/ Zilele-
mpreună sunt așa de scurte/ Preacinstite sfetnic, 
umple-i cu erori// Cât eu bat șindrilă proaspătă 
pe casă/ Du-i să afle tihnă colo sub arțari/ Spune-
le că-n vremea asta fumegoasă/ Nu ne mai găsește 
moartea necesari// Spune-le că-s prințul fericit 
al lumii/ Apoi adevărul că-i iubesc pre ei/ Iată-i 
– lângă stâlpul răstignit al múmii/ Țin în palme 
licăr după obicei// Aș fi-ntins alaiuri întru-ntâm-
pinare/ Cum pentru prieteni s-ar fi cuvenit/ Dar 
captiv în spațiul fără de hotare/ Avuția-ntreagă 
mi s-a risipit// Dacă-i văd îmi pare vistieria pli-
nă/ Fulgere se-ncheagă-n miezul scoicii pur/ Și 
oricât mă doare semnul de rugină/ Ce crestea-
ză anii – mai ușor îndur// Sfetnice, e ceasul să 
aștern merinde/ Oare va fi prânzul searbăd și 
puțin/ Când îi simt alături sceptrul meu cuprin-
de/ Totul. Și potirul inimii le-nchin”.

Originalele sale viziuni, de un scepticism di-

fuz, se ivesc din sentimentul provocat de con-
strângerile pe care le impun legile implacabile 
ale existenței, iar cronotopul are, întotdeauna, 
menirea de a relativiza timpul și spațiul realității 
obiective ale cărei fragmente sunt distribuite, în 
actul procesării lirice, într-o nouă realitate în care 
concretul subvenționează oniricul. În fața amin-
titelor constrângeri, poetul apelează, așadar, la 
unica soluție salvatoare: aceea de a prelungi rea-
litatea în „poveste”. 

Receptate dintr-un alt unghi, poeziile, în care 
este păstrată esența baladescului în cadrul că-
ruia lirismul beneficiază de aportul dramaticului 
și de cel al elementului epico-descriptiv, sunt și 
niște călătorii literare. Este vorba de asimilarea 
unor „infiltrații” reacreditate de poetica baladei 
a cărei resurecție s-a înfăptuit prin Radu Stanca, 
Ștefan Aug. Doinaș (și, înaintea lor, de Alexandru 
Al.Philippide). 

De Ștefan Aug. Doinaș, poetul vizionarismului 
cerebral și al emoțiilor intelectualizate cu o supe-
rioară virtuozitate, îl apropie – pe Adrian Frățilă 
– gustul pentru scenariile enigmatice susținute 
de apelul la metaforă, mai ales cea simbolică, și 
iscusința de a face din ficțiune o proiecție a unor 
stări meditative. Rezumând, vom sublinia faptul 
că baladele lui Adrian Frățilă conțin felurite „in-
grediente” care le asigură necesara modernitate 
în expresia ei de factură postmodernistă. 

În poeziile sale, trecutul – un trecut cețos, 
misterios, cu obscure valențe pseudo-medievale – 
are aparența unei oculte subversiuni a prezentului 
fragil și care, deschis către gravele stări abisale, 
întreține liric felurite reverii trăite ca mari acte 
existențiale. În fiecare poem, viziunea se dilată, 
ademenită de fosforescentele chemări ale fabu-
losului care leagă realul de vis, la fel ca în pictu-
rile suprarealiste. Expresie a raportului tensionat 
dintre simbolistica de tip romantic, fantastă, vi-
zionară, și sentimentul de care depinde utopica 
ștergere a granițelor dintre existența „plată” și 
cea reordonată în spirit utopic, stranietatea sce-
nariilor cu o ceremonioasă desfășurare cinemato-
grafică are o esențială contribuție la configurarea 
fantezistă a unei lumi care acceptă, sub pecetea 
spectacularului, aventurile metafizice ale eului 
poetic.

Atât în balade, cât și în volumul cu un titlu 
ezoteric Dodikai (2016), Adrian Frățilă este un 
„specialist” în materie de transferare a realului în 
fantast, într-o modalitate prin care fictivul ajun-
ge la statutul de alteritate a realului. Capacitatea 
discursului poetic de „a vrăji” cititorul (sau ascul-
tătorii) confirmă, valoric, originala artă poetică a 
lui Adrian Frățilă.

Mircea BÂRSILĂ
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Centrul şi cartea

Este sublim riscul de a cădea 
în nostalgia după o realitate 
iniţiatică. Eminescu a căzut. 

A cedat, de bunăvoie şi nesilit de ni-
meni, ispitei de a transubstanţia ma-
teriile în semnificaţii şi ideile... Ide-
ile în ce? în esenţe... desigur esenţe 
ultime: „la nimic reduce moartea 
cifra vieţii cea obscură” (Egipetul) 
sau: „Şi, când gândesc la viaţa-mi, 
îmi pare că ea cură / încet repoves-
tită de o străină gură” (Melancolie).

În perioada interbelică, în adân-
curile spiritului românesc, s-a în-
tâmplat ceva. Ce anume? S-a (re)
construit o artă spirituală în al cărei 
conţinut depistăm, acum, la reciti-
rea textelor (mega-textelor, deseori) 
o conştiinţă a complicităţii, voite 
sau nu, cu infernul acestei lumi şi 
acuzând acelaşi impact ca şi autorul 
Scrisorilor – încercarea de a articula 
spusa proprie către Fondul Anonim 
(cum bine a războtezat Nicasius pe 
Marele Anonim, Big Brother-ul meta-
fizic vigilent al lui Blaga).

S-au revăzut paginile din Panora-
ma Deşertăciunilor (Constantin Noi-
ca, Emil Cioran) şi s-au căutat punc-
tul din cartea destinului şi întrebarea 
pusă, din nou, spiritului Universului: 
Constantin Noica a reinterpretat tris-
teţea lui Eminescu ca nefiind în faţa 
nefiinţei şi a iraţionalului, ci chiar 
în faţa Raţionalului care, el singur, 
covârşeşte raţiunea, tristeţea anun-
ţându-se activă şi bună: „Căci acelo-
raşi mijloace / Se supun câte există 
/ Şi de mii de ani încoace / Lumea-i 
veselă şi tristă!” (Glossă).

A fost Păltinişul lui Noica un al 
doilea Eden, în care Filosoful „Cu-
vântului împreună despre rostirea 
românească” a întruchipat nostalgia 
maestrului său junimist. Iar spaţiul 
din jurul lui (profan / sacru) fiind 
în munte, undeva la o înălţime greu 
accesibilă deci, şi-a modificat ac-
cepţiunea cotidiană fiind perceput 
ca un soi de Olimp al zeilor înţelepţi 
şi puternici, socratici, nicasieni. Să 
fi fost modul de viaţă al lui Noica, 
anahoretic şi solitar, dar dens cultu-
ral, căutarea de către contemporani 
a unei deplinătăţi, încă neatinsă de 
sinele lor? A fost, categoric. Lecţia 
lui Eminescu nu se poate uita: „Re-
zonanţa este un criteriu sigur pentru 
profunzimea de gândire”. Şi-această 
rezonanţă a raţiunii a făcut cu putin-
ţă jumătate din sufletul românesc.

Pe această temă, Emil Cioran 
avea să-i scrie lui Noica: „Fără Emi-
nescu, «neamul» nostru ar fi neîn-
semnat şi aproape demn de dispreţ” 
şi să recunoască, într-un scurt eseu 
în franceză, că - citez – „Toute ma 
vie, dans ma jeunesse surtout, La 
prière d’un Dace m’a aidé â la ten-
tation de mettre un terme â tout 
ça. Il n’est peut-etre pas inutile de 
signaler ici que la dernière page du 
Précis de décomposition, mon pre-
mier livre écrit en français, est par 
le ton et la violence, très proche des 
excés du Dace”.

Acelaşi filosof al „Căderii în timp” 
– în totală opoziţie cu „Simple intro-
duceri la bunătatea timpului nostru” 
– a mai afirmat, pe acelaşi ton sever, 
intransigent: „Afară de Eminescu to-
tul este aproximativ... Ce a căutat 
pe aici acel pe care şi un Buddha ar 
putea fi gelos? Fără Eminescu, am fi 
ştiut că nu putem fi decât esenţial 
mediocri, că nu este ieşire din noi 
înşine şi ne-am fi adaptat condiţiei 
noastre minore”. Sau, cu alt prilej: 
„Oare ce am face noi dacă n-am fi 
avut pe Eminescu? Şi este o groazni-
că ironie, de o semnificaţie dureroa-
să, că în ţara în care toate lucrurile 
sunt pe deplin explicabile, în care 
totul este accesibil până la platitudi-
ne, Eminescu a fost declarat unanim 
o apariţie inexplicabilă. Într-adevăr, 
la noi, tot ce e adânc e inexplica-
bil... La noi a vorbi de moarte, de 
suferinţă, de neant şi de renunţare 
înseamnă a fi un escroc ordinar...“

Pe când Constantin Noica, în car-
tea deja citată, l-a privit/ primit 
cu totul altfel pe cel pentru care, 
asemenea lui Archaeus, „lumea nu-i 
cumu-i, ci cum o vedem“, „lume şi 
viaţă sunt un vis“, „o lume ca ne-
lumea este posibilă, neîntreruptă fi-
ind de-o altă ordine de lucruri“, „şi 
asta nu fiindcă lumea ar fi cum ne-o 
închipuim, ci pentru că om cu om 
seamănă mai mult ori mai puţin”. I-a 
reclamat, imperios prezenţa fizică, 
„imaginea unui chip interior, acea 
imagine vie“, graţie căreia „împle-
tirea necesară dintre universal şi na-
ţional”, la români, a dobândit corp 
nepieritor: „Ideal pierdut în noaptea 
unei lumi ce nu mai este, / Lume ce 
gândea în basme şi vorbea în poezii” 
(Venere şi Madonă) -, „Turma visu-
rilor mele eu le pasc ca oi de aur“ 
(Memento mori); „Unul e în toţi. Tot 
astfel precum una e În toate” (Scri-
soarea I); „Părând pe veci a răsări / 
Din urmă moartea-i paşte. / Căci toţi 
se nasc spre a muri / Şi mor spre a se 
naşte”. (Luceafărul) Citatele de mai 
înainte sunt ordonate fie hermeneu-
tic fie ontologic, dar ceea ce le re-
comandă ca reamintire a Fiinţei este 
dreptul lor de-a constitui o operă şi 
de-a da măsura exactă a aparenţei, 
în coordonatele ei sensibile şi inteli-
gibile, a antinomiilor dincolo de care 
continuitatea se paradoxalizează, a 
realului germinând fantezia geniului 
şi a fanteziei forţând realitatea să-şi 
asume utopiile şi idealurile cele mai 

cutezătoare. În linie cu Jacques Der-
rida, de pildă, conchid că „scriitura 
veghează” în intervalul dintre limite, 
şi asta ca identitatea de sine să pri-
mească „o imperceptibilă diferenţă” 
care să îngăduie ieşirea din închide-
re, din închiderea presupusă de re-
laţia realitate-fantezie. Cu ce scop? 
Cel eminescian s-a rostit răspicat: ca 
scriitura să fie „pasiune a originii”, 
care şi-a spus cuvântul. Întoarcerea 
la carte anunţă, şi la Eminescu, for-
ma eternei reîntoarceri: „Pe când 
luna străluceşte peste-a tomurilor 
bracuri, / într-o clipă-l poartă gân-
dul îndărăt cu mii de veacuri” (Scri-
soarea I); „De ce dorm, îngrămădite 
între galbenele file,/ iambii suitori, 
troheii, săltăreţele dactile? “ (Scri-
soarea II) – „De-aşa vremi se-nvred-
niciră cronicarii şi rapsozii... / În 
izvoadele bătrâne pe eroi mai poţi 
să cauţi“ (Scrisoarea III), „În aceas-
tă dulce pace / îmi ridic privirea-n 
pod / Şi ascult cum învelişul /De la 
cărţi ei mi le rod“ (Singurătate), „Şi-
atunci sufletul visează toat’ istoria 
străveche, / Glasul din trecut stră-
bate l’a presentului ureche“ (Egipe-
tul). Prima carte ar fi fost scrisă cu 
cuvinte aşa-zise vii. Oricare alta e o 
repetiţie. Orice scriitură e o repeti-
ţie, iar prin ea dispare identitatea 
cu sine a originii: „Dar deodată-un 
punct se mişcă... cel dintâi şi sin-
gur. Iată-l“; „Ne succedem generaţii 
şi ne credem minunaţi“ (Scrisoarea 
I). Obsesia eminesciană a Centrului 
s-a tradus în metafore şi metonimii, 
dar a răzbit, alteritatea, existând 
perversiunea şi subversiunea. Iar 
Centrul primei cărţi n-ar fi trebu-
it să poată fi repetat în propria lui 
reprezentare. Căci – şi aici îl citez 
din nou pe Derrida – „în clipa în care 
el se pretează o dată la o astfel de 
reprezentare - adică din clipa când 
este scris când putem să citim o car-
te în carte, o origine în origine, un 
centru în centru, este abisul, fără-
fondul redublării infinite“ (Scriitura 
şi Diferenţa).

În Cu mâne zilele-ţi adaogi, de-
mersul liric e străveziu întru această 
teză/ temă. Iar în proza Sărmanul 
Dionis dăm peste Semn, care înda-
tă ce se iveşte, el începe prin a se 
repeta. Altfel nici n-ar fi semn, n-ar 
fi ceea ce este, adică această non-
identitate cu sine care trimite ne-
încetat la acelaşi. „Cine ştie, gândi 
Dionis, dacă în cartea aceasta nu e 
semnul ce-i în stare de a te trans-
pune în adâncurile sufleteşti, în lumi 
care se formează aievea aşa cum le 
doreşti, în spaţii iluminate de un al-
bastru splendid, umed şi curgător“. 
Personajul deci, fantast, atras de 
„lucruri mistice, subtilităţi metafizi-
ce“, deşi se lăsase sedus de Centru, 
nu purta doliu după el, căci era doar 
un alt nume al morţii. „El îşi închi-
se ochii ca să viseze în libertate. 
/ I se păru atunci că e într-un pus-
tiu uscat, lung, nisipos ca seceta... 
Pustiul tace, aerul e mort şi numai  
suflarea lui e vie, numai ochiul lui 

e viu“. Eminescu-Dionis răzvrătitul 
şi-a asumat riscul că numele omului, 
ca şi cel al lui Dumnezeu, enunţă vo-
inţa a ceea ce s-a ridicat pentru a 
face, acolo, (în fântâna fără fund ca 
semn al Centrului) operă în formă de 
carte. Întoarcerea eminesciană are o 
stranie seninătate. 

Disperată de atâta repetare şi 
bucuroasă, totuşi, să afirme abisul, 
să locuiască labirintul din poet şi să 
reacrediteze centrul ca topos care 
coagulează eternitatea şi nemărgini-
rea: „Şi, într-un spaţiu închipuit ca 
fără margini, nu este o bucată a lui, 
oricât de mare şi oricât de mică ar 
fi, numai o picătură în raport cu ne-
mărginirea? Asemenea în eternitatea 
fără margini nu este orice bucată de 
timp, oricât de mare sau oricât de 
mică, numai o clipă suspendată?” 
Voluptatea sufletească a aşezării 
în „centrul de jăratic al cărţii” se 
transformă în poveste. 

Povestea spaţiului zidit cu totul 
după voia demiurgului- scriitor, pe 
care Eminescu l-a avut în sine, în 
sufletul său nemuritor, „nesfârşit în 
adâncimea lui”. În cartea eminescia-
nă, se pot perfect repera imaginaru-
rile limbajului, în care cuvântul e o 
monadă magică, iar imaginarul tre-
buie definit ca inconştienţă a incon-
ştientului. Atunci când textul „este 
limbajul însuşi fără imaginarul său” 
(Roland Barthes: Plăcerea textului), 
atunci când limba şi legile ei dezvol-
tă cugetarea, iar nu viceversa” (Mi-
hai Eminescu: Despre fantezie’), se 
pune problema raportului între ling-
vistică şi „entuziasmul” (Nietzsche) 
literar.

Mihai Eminescu nu mai identifică 
fantezia ca reflecţie a lumii astfel 
cum ea se arată ochilor într-o reală 
trezire, ci ea în fantazia poetului şi a 
artistului se ridică înjur în petrificaţi-
unea ideilor eterne, ce reprezintă”. 
Şi astfel limba fanteziei „e armonia 
lui Plato” (Despre sentiment şi fan-
tezie). Şi, drept rezultat, cartea, re-
ductibilă la obiectul limbii, îl lasă pe 
scriitor să-i glorifice, înfrumuseţeze, 
taie în bucăţi şi ducă la limita a ceea 
ce poate fi recunoscut din corp: 
acest obiect - limba maternă (corpul 
mamei sale). Dar nici nu e nevoie, 
în plin imaginar, de conştientizarea 
acestei dimensiuni a eului creator. 
Surplusul de fiinţă catalizează adân-
curile inconştientului şi aduce la 
suprafaţă, instantaneu, semnificati-
vul: „În faptă lumea-i visul sufletu-
lui nostru... În adâncurile sufletului 
coborându-ne am pute trăi aievea în 
trecut şi am putea locui lumea stele-
lor şi a soarelui“. (Sărmanul Dionis) 
- şi-l redistribuie într-o nouă ordine 
fenomenologică. Eminescu a sesizat 
că „poeticianul va avea mai mult de 
învăţat de la fenomenolog şi de la 
antropolog“ (Jean Burgos, Pentru o 
poetică a imaginarului) şi, în pagini-
le sale (vezi Avatarii Faraonului Tlà), 
mereu ispitit de Centru („Prin albuş 
el vede de jur-împrejur coaja oului şi 
se zvârcoleşte ca o furnicuţă în cen-
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trul lui...), de neputinţa de a aco-
peri fenomenul (ca ceea ce se arată 
în ceea ce vedem) cu o noţiune,-a 
recurs la trecerea la lucrurile înseşi 
(Husserl). Eminescu a străbătut dru-
mul de la „simboluri” la „lucruri“, 
ajungând la „inconştientul“ genera-
tor şi explicativ al vizibilului. Spiritul 
inconştient este o componentă în-
cărcată cu multiple şi contradictorii 
semnificaţii ştiinţifice şi filosofice, o 
deschidere largă şi fertilă spre adân-
cimile existenţei socio-umane şi in 
acelaşi timp, o plonjare într-un uni-
vers speculativ-metafizic“. (Ion Alu-
aş, Prefaţă la „Antropologia struc-
turală“, de Claude Levi-Strauss). 
Elaborând fragmentar pe Archaeus, 
prozatorul junimist s-a bizuit pe 
ipoteza că viaţa socială nu se redu-
ce la limbaj, ci la condiţiile gândirii 
simbolice, adică ale structurii incon-
ştiente a spiritului, a cărui „mărime 
imaginară“ este justificată mereu 
prin ancorarea în etern. Dacă pe-un 
asemenea om nu l-ar trezi nimeni din 
somn, el ar trăi o viaţă întreagă c-o 
lume reală şi pipăită, căci în somn se 
pipăie aşa de bine ca-n trezie... să 
zică nu lipseşte nici acel control, cel 
mai sigur al realităţii... şi de-ar dor-
mi toată viaţa lui, nici în minte nu 
i-ar veni să se îndoiască că aceasta 
este natura lui... Dacă s-ar trezi pu-
ţin înainte de-a muri, ar crede, din 
contră, c-a adormit şi că visează“. 
Şi mai departe:, „În urmă şi-nainte 
nici nu s-a mărit, nici n-a scăzut dis-
tanţa ei nemărginită... Ce-i timpul? 
O eternitate. Şi când citeşte cineva 
o carte frumoasă... mii de tablouri 
se desfăşoară pe dinaintea ochilor... 
închipuieşte-ţi un manuscript vechi, 
cu filele unse... Poate că povestea 
este partea mai frumoasă a vieţii 
omeneşti“.

Iată Archaeus este, el însuşi, 
etern. „Şi etern este tot ce este în-
totdeauna de faţă în acest moment. 
Nu ce au fost, căci au fost stări de 
lucruri, nu ce va fi, căci vor fi iarăşi 
stări de lucruri. 

Ce este. Numai dacă vremea ar 
sta locului, am putea vedea lămurit, 
ce-i etern... Şi această împrejurare 
este mama timpului... fiinţa în om 
este nemuritoare. E unul şi acelaşi 
punctum saliens, care apare în mii 
de oameni, dezbrăcat de timp şi 
spaţiu, întreg şi nedespărţit... ca un 
Ahasver al formelor, care face o că-
lătorie ce pare veşnică. Şi este într-
adevăr veşnică“. 

Acel punct în mişcare, simboli-
zând energia vitală, principiul funda-
mental al vieţii, sursa fundamenta-
lă, este punctul central, dominant, 
în care Eminescu a oficiat înscrierea 
originii şi oglindirea ochiului în ochi, 
a Căiţii într-o carte mereu începu-
tă şi reluată dintr-un loc care nu e 
nici în carte şi nici în afara cărţii. Şi 
acesta este un drum care închide în 
sine ieşirile din sine, care-şi cuprin-
de propriile ieşiri, care-şi deschide 
el însuşi porţile, adică, deschizându-
le spre sine, se închide tot gândindu-
şi propria deschidere.

Ion POPESCU BRĂDICENI

175 de ani de Teatru la Craiova
Întotdeauna, atunci când 

vorbești despre un număr de 
ani împliniți ai unei instituții 

de cultură, te cuprinde un soi de 
reticență în fața istoriei acelei 
instituții. Dacă această instituție 
este un Teatru, atunci lucrurile de-
vin și mai apăsătoare. Iar dacă Tu, ca 
artist, ai făcut parte din acel Teatru, 
atunci putem vorbi despre mândrie.

175 de ani de Teatru... Timp de 
175 de ani, emoțiile, zâmbetele, 
lacrimile, gândurile atâtor mii de 
personaje s-au cuibărit în fiecare mi-
limetru din acel Teatru și au rămas 
acolo dintr-un sentiment de solidari-
tate cu cei care vor veni. Nimeni nu 
a dispărut, fiecare artist, mașinist, 
cabinier, recuziter, machior, plasator 
își are locul său într-o istorie care 
ne cuprinde pe toți cei care ne-am 
lăsat sufletul și inima între coperțile 
celor 175 de ani. Teatrul din Craiova 
reprezintă un reper cultural major la 
nivel mondial. Spun, la nivel mondi-
al, pentru că performanțele acestui 
teatru au topit granițele acestei lumi 
transformând - o într-o inimă mare 
care a bătut cu putere, la propriu, pe 
toate marile scene internaționale.

Deși mi-aș dori, nu cred că ceea 
ce a reușit Teatrul din Craiova va 
putea fi prea curând egalat de vreo 
trupă din România. Repet, mi-aș dori 
asta! 

Sunt doi oameni care au reușit să 
creeze premizele acestui boom cultu-
ral: regizorul Silviu Purcărete și direc-
torul Emil Boroghină. De la specialiștii 
de nivel mondial ai domeniului am 
aflat că Silviu Purcărete a apărut în-
tr-un moment, așteptat de altfel, de 
lumea teatrală internațională. Cam o 
dată la 30-35 de ani apare un regizor 
care lansează o nouă formă de teatru 
cu implicații majore în istoria aces-
tei meserii. Atunci când apare un 
astfel de creator, lumea teatrului se 
schimbă, se transformă atingând alte 
limite, lucru firesc pentru o meserie 
atât de vie cum este teatrul, care, 
în permanență, caută forme noi de 
expresie. Silviu Purcărete a venit la 
Craiova exact în momentul maturiză-
rii sale artistice. Teatrul craiovean a 
avut această șansă! 

Sunt, la rându-mi, fericit pen-
tru că destinul m-a dus la Craiova 
în exact același moment... Am avut 
astfel șansa uriașă de a întâlni un 
creator de teatru excepțional care 
a schimbat total paradigma acestei 

meserii.
„Ubu Rex cu scene din Macbe-

th”, „Phaedra”, „Titus Andronicus”, 
„Orestia”, toate aceste spectacole 
au fost cele care, timp de 9 ani, au 
fost jucate de-a lungul celor cinci 
continente. Rămân îndatorat fap-
tului că am făcut parte din aceste 
proiecte ale domnului Silviu Purcă-
rete. Eu cred că Teatrul craiovean a 
avut nevoie de Silviu în exact aceeași 
măsură în care Silviu a avut nevoie 
de acest teatru. Spun asta, din in-
teriorul acestei povești; a existat 
un soi de chimie între actorii cra-
ioveni și Silviu Purcărete, un soi de 
încredere oarbă, a noastră, a tutu-
ror, în timp ce descopeream, zilnic, 
valențe noi, stări de spirit ciudate în 
complexitatea lor ,forme oarecum 
copilărești, reinventate într-o mani-
eră neconvențională.

    Practic, noi toți, redescopeream 
Teatrul în fiecare zi petrecută alături 
de Silviu. Noi, actorii, am făcut asta 
în fiecare zi, repetând și mai apoi 
jucând, fără „plasă de siguranță”. 
Toată lumea s-a „aruncat” în timpul 
repetițiilor iar această abandonare a 
ceea ce știam despre teatru, a făcut 
posibilă apariția a ceea ce numim, 
generic, „nou”. 

A fost, de fapt, o nouă școală pe 
care am absolvit-o... De altfel, între 
noi, actorii, apăruse gluma aceea 
frumoasă atunci când ziceam: „Auzi, 
tu câți ani de Purcărete ai?”...

Un alt lucru care mi s-a părut re-
marcabil în acea perioadă era faptul 
că acolo, la Craiova, erau actori din 
toate generațiile. Asta nu a fost un 
impediment în a construi, unitar, o 
formă de teatru nouă, proaspătă și 
plină de accente de unicitate. Asta a 
creat o adevărată echipă, o familie. 
Îmi aduc aminte de câteva discuții 
avute cu o altă „familie”, echipa lui 
Peter Brook    cu care ne-am întâl-
nit la Londra, cele două trupe având 
spectacole în același timp de-a lungul 
unei săptămâni întregi. Țin minte că, 
organizatorii, au fost drăguți și ne-au 
dat ziua liberă și nouă și lor în zile 
diferite ca cele două trupe să poată 
să vadă spectacolul celeilalte. Așa 
că, atunci am văzut spectacolul cu 
piesa „L’ homme qui” a colegilor en-
glezi. Iar când am ajuns la spectacol, 
în foyer s-au întâlnit cei doi regizori: 
Silviu Purcărete și Peter Brook.... Țin 
minte că au stat deoparte amândoi 
vreme îndelungată și era să-i prindă 

începutul spectacolului afară. Au in-
trat în sală în ultimul moment și pen-
tru că nu mai erau locuri s-au așezat, 
amândoi, unul lângă altul pe treptele 
sălii de teatru. O imagine fabuloasă!  
Doi regizori vizionari alături de două 
trupe care au făcut istorie prin dăru-
irea lor totală....

Firește, toate aceste lucruri se 
datorează Destinului. Teatrul din 
Craiova a avut un destin luminos încă 
de la începuturile sale, cu precădere 
începând din jurul anului 1900. Tea-
trul a început de atunci să se axeze 
pe marea dramaturgie clasică. 

Au apărut, firește și actorii de 
mare calibru: Aristizza Romanescu, 
Remus Comăneanu, Mihai Fotino... 
Apoi, destinul(?) a făcut posibilă 
apariția, la Craiova, venind direct 
din școală, a ceea ce îndeobște s-a 
numit „Generația de Aur” venită la 
Craiova împreună cu profesorul lor, 
regizorul Vlad Mugur. Vorbim despre: 
Constantin Rauțchi, Gheorghe Cozo-
rici, Amza Pellea, Victor Rebengiuc, 
Silvia Popovici, Sanda Toma, Dumitru 
Rucăreanu... Cât de norocos a putut 
fi Teatrul din Craiova! Să aduni la un 
loc liderii unei generații fantastice 
(1956) conduși de un regizor ( Vlad 
Mugur ) absolut remarcabil! 

Personal, cred că dacă deschi-
derea internațională a României ar 
fi fost posibilă la acel moment (anii 
‘50), ceea ce s-a întâmplat cu Tea-
trul din Craiova, cu noi, în 1991, ar 
fi fost, probabil, mult mai lesne de 
înțeles în contextul istoriei teatrale 
naționale. Imaginați- vă ce s-ar fi 
putut întâmpla dacă acea „generație 
de aur” ar fi putut „ieși în lume” 
(vorba lui Marin Sorescu). Cred că ar 
fi fost...

Așa că, stând acum cu gândurile 
așezate pe marginea celor 175 de ani 
ai Teatrului Național Marin Sorescu 
din Craiova, cred că acest teatru a 
avut parte de o mângâiere a desti-
nului... Cineva, acolo sus, i-a ursit 
să intre în nemurire. Ceea ce s-a și 
întâmplat! În ceea ce mă privește am 
avut, la rându-mi șansa ca tot ceea 
ce am învățat în școală de la o Pro-
fesoară excepțională – Sanda Manu 
– să desăvârșească la Craiova Silviu 
Purcărete alături de dragii mei colegi 
craioveni. Mulțumesc tuturor acesto-
ra și... Destinului...  

La mulți ani, buni și frumoși, Tea-
trule ! 

Marian NEGRESCU
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Țipăt de măslin bătrân
Am coborât în Creta dintr-o pasăre, flămândă întâi 

și apoi săturată de nori! Ori, pe acele meleaguri 
mi s-au întâmplat, în cioplitorii ale pietrelor și 

în livezi de măslini bătrâni, de bună voie și măreață bu-
curie, cele ale Poeziei, după cum pătimaș v-am spus mai 
alaltăieri. Iar ca să mă credeți vrednic la scris, cum tot 
călimarul de la Domnie, revin aici la starea cea de dulce 
și amară povestire. 

Întâi cu o fugă ostenită la Cnossos, sit arheologic si-
tuat la 5 kilometri sud-est de Heraklion, capitala insulei 
Creta. S-a întâmplat în ziua a șasea, după-amiază, cu o 
mașină made în Asia, închiriată pentru 45 euro, noi fiind 
patru (pentru posteritate, Mihai Firică, Constantin Urucu, 
Cristian Liviu Burada, subsemnatul), unul devenind șofer 
pe șosele cursive cum literele dintr-o cancelarie, însoțite 
și de leandri triști, smeriți ori înfrumusețând cât de mult 
marginile, plantațiile de măslini ici-colo, chemându-se 
de sub culmile negre, sub noi marea cea mai mare ca o 
scânteiere de lumânare. Din Hersonissos la Cnossos am 
parcurs un drum de vreo jumătate de oră fără prea multă 
tulburare în trafic, doar cu arvună la căldură și necaz de 
climă pe măsură în autoturismul mai mare de-o ghindă. 
Și ni l-am așezat în sfârșit cum se cuvenea într-o parcare 
generoasă, cu ceva umbră, ca să ajungem la sit cu pasul. 
Iată-l, s-a ivit obiectivul după o curbă de-a stânga, îngră-
dit și șlefuit ca pentru turiști de departe și întârziați mai 
mult de 9000 de ani. Intrarea - 20 euro de căciulă, iar ghi-
dul (de engleză, franceză), dacă ți-l alegeai, te mai costa 
încă pe-atâta. Noi însă ne-am folosit de doamna/domnul 
Google, fiind olteni în loc neumblat, nu chiar cu necaz la 
buzunare, însă, ca daci, o parte a pietrelor nouă chiar ne 
prea-vorbeau... 

Turiștii veneau ca peștii dintre valuri, cu autocarele, 
aprinși la față de soarele neîncetat cum foșnetele unor 
plantații de măslini de pe dealuri. Ruinele (ruinurile!) pă-
reau grele ca un pântec în somn, fiind ale unei așezări 
antice și ale unui palat minoic descoperite și restaura-
te între 1900 – 1931 de către arheologul englez Sir Artur 
Evans pe baza unor vechi imagini ale palatului găsite pe 
fresce minoice locale. Înfrunzite între scrieri, miturile 
antice spun că labirintul minotaurului se desfășura sub 
palatul lui Minos, însă, în urma unor cercetări atente s-a 
văzut că acolo erau doar canale subterane de deversare a 
apelor reziduale. 

Iar în vântul acela timpuriu al lumii, maslinii au fost 
încă din zori sau de mai înainte. Făpturilor fără umbră 
ce au locuit acolo li s-au descoperit primele urme în pe-
rimetrul sitului din anii 7000 î.e.n., iar în palatul dintâi 
din 1900 î.e.n., abandonat fiind în anii 1100 î.e.n. după 

cutremure succesive și invazii. Și-atunci soarele avea tot 
colți de foc, sfărâma aerul spre folosul mai înalt al ceasu-
rilor. Palatul din Cnossos a fost de departe cel mai mare 
al civilizației minoice, acoperind 12.000 mp cu clădirea sa 
principală și 20.000 mp fiind luate în considerare clădirile 
separate, mulțime de ființe salutând acolo răsăritul soare-
lui.  O scară monumentală ducea la camerele de la un etaj 
superior.  La parter se afla un centru de cult ritual.  Ma-
gazinele palatului, se spune, ocupau șaisprezece camere, 
principala caracteristică a acestora fiind pithoi-urile, care 
erau borcane mari de depozitare de până la cinci picioare 
înălțime, folosite în principal pentru depozitarea uleiului, 
lânii, vinului și cerealelor, obiecte mai mici și mai valoroa-
se fiind depozitate în ciste căptușite cu plumb.  

Țipăt de pasăre! Ori, iată, palatul avea băi, toalete 
și un sistem de drenaj, dar și un teatru care ar fi găzduit 
400 de spectatori (unul anterior a fost găsit la Phaestos).  
Zona orchestrală era dreptunghiulară, spre deosebire de 
modelele ateniene ulterioare, și probabil erau folosite 
pentru dansuri religioase. Piesele originale (fresce, cera-
mică, obiecte de cult religios, podoabe etc.) se găsesc în 
prezent la Muzeul Arheologic din Heraklion (muzeu care 
găzduiește exclusiv piese de pe insula Creta). La Cnossos 
sunt expuse numai copii ale acestora. Colecția minoică de 
tăblițe de argilă din Cnossos a dispărut demult…

Așa ne-am încărcat noi cuferele minții cu imagini ale 
unor alăturări ale lumilor, culori ale trecutului cojindu-
se pe ziduri și între înălțările de piatră. Apoi, culmile să-
race de departe vegheau culori de pulpe din struguri în 
revărsări sfâșiate de soare. Împărăția aceea s-a petrecut 
tot într-o legănare a Insulei Creta de către mare, șoptind 
laolată ca vântul prin iarba uscată. Pierdută și câștigată 
urma de lume a Cnossos-ului e una alăturată unor oameni 
măreți și, desigur, generoși.

(Pre)făcându-ne călători cărora le ședea bine cu însăși 
cunoașterea realității, luarăm din nou la străpungere cui-
bul de foc al după-amiezei către Heraklion, unde ajuns-am 
ca gândul, de la înălțarea de pe pietre la penumbra unui 
oraș port cu amiros de algă. Și parcarăm auto sub niște 
blocuri, să spunem că în centrul orașului-port, ori aproape 
de străzile vechi, pline de lume, o… lipscănie de-a noastră 
– craioveană! – prefăcută civilizat în loc de dat cu talpa. În 
seamă erau înveșmântate terasele cu oameni ca migdale-
le, magazinele cu nimicării înghițind cumpărătorii până-n 
orbite, ca pe șofranul unui zeu al mulțumirilor. 

Capitala insulei Creta și cel mai mare oraș din regiune, 
Heraklion, pare a avea brațe mari deschise către fiecare, 
își captivează vizitatorii, însă ar trebui să te așezi acolo 
câteva zile, să calci cu talpa, să-ți pierzi vremea într-o 
vară târzie și grasă de lene, cum pe-o piatră șlefuită de 
valurile mării. Zidurile vechi, venețiene, delimiteaza as-
tăzi orașul vechi de cel nou, Heraklion devenind în vreme 
cel mai fortificat oraș din Marea Mediterană, luat în sea-
mă de călători, având clădiri aristocrate, biserici, fânâni 
turcești, vile cu arhitectură venețiană și buticuri, oameni 
de-ai locurilor, cretani și de aiurea turiști ca noi grăbiți și 

obosiți cu ora.
În fugă, departe se covăseau vremuri, zeii plăteau prin 

văzduh ca nourii. Eu îmbrăcasem o pânză țesută din țipete de-
acasă și de demult. Cum singurătatea unui copil într-o tribună 
a stadionului din Craiova mea natală, primind o înghețată de 
milă de la o vânzătoare ambulantă, îmi amintesc bine cum 
înghețata era aproape topită, fleșcăită, ori eu am spus un 
mulțumesc, rușinat. Iar rușinea aceea a existenței am regă-
sit-o în lipscănia orașului Heraklion, stând pe o bancă alături 
de unde un adult (am aflat, era sirian!) și un copil al său, 
împotrivindu-se amândoi unor semne ale sărăciei, când la te-
rase se serveau șerbeturi și cafele, apă de izvor, înghețată și 
siropuri până se terminau. Pe urmă poți privi împărăția amur-
gului ghimpoasă la arătare, întinându-se peste culmi umflate 
ca valurile mătăsoase ale mării. 

Într-o stare de iarbă încâlcită în gânduri mă aflu acum, că 
spun și-mi continui lupta cu propriile gânduri. Pe străzile din 
Heraklion eram în centrul unor vieți ce nu-mi aparțineau, eram 
ca un leu ce coborâse să bea apă de la un izvor de apă amară, 
tulbure ca după trecerea în grabă a copitelor unor căprioare. 
Mi-am lăsat în urmă aerul, fără să însemne ceva în viața alto-
ra, umbra mea s-a topit pe străzi necunoscute, împuținate în 
depărtarea memoriei, mi-am simțit viața așa cum era, ca un 
țipăt de frunză de măslin bătrân.

Alex GREGORA
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Un spectacol al vieții
Asistăm nu o dată în producția noastră 

poetică actuală la o extensie verbală 
care distrage lectura ori, pur și simplu, 

o împiedică a se desfășura până la capăt. Econo-
mia limbajului, concentrarea sa în esențial sunt 
îndeajuns de rare, poate și dintr-o anume deza-
buzare a scriptorului, dintr-o indisciplină difuză, 
reflex al unui context social tulbure. Unul din 
defel numeroșii poeți ce o ilustrează consecvent 
e George Drăghescu. 

Cu atât mai neașteptată e practica d-sale, cu 
cât ținem seama de faptul că e actor. Degajarea, 
apetența spectacolului caracteristice profesiei 
apar înlocuite de o abordare aproape ascetică a 
cuvântului. Până și grația eroticească devine un 
prilej al exactității: „Iubito, ți-am oferit o floa-
re; / în loc de «mulțumesc»,/ ai început să nu-
meri petalele/ ca nu cumva să lipsească vreuna“ 
(De dragoste).     

În contradicție cu condiția d-sale scenică, 
autorul e un solitar al cărui partener e propria-i 
umbră: „Să stai de vorbă/ cu umbra ta./ Um-
bra ta știe/ să te asculte/ până treci Styxul“ (Cu 
umbra ta). Acest factor cvasiimaterial operează 
nu doar asupra relațiilor cu semenii, ci și asupra 
celor cu divinitatea: „Doamne, pune-mi umbra 
mea/ lângă Tine,/ să nu fiu singur/ pe lume!“ 
(Oarecum psalm I). Atât de constrictivă se arată 
izolarea încât se constituie într-o imagine sim-
bolică a inspirației, un gen de solitudine la pă-
trat: „Stau singur/ la o masă de nuc; singur cuc./ 
Muza mea/ stă la o masă de tei/ cu singurătatea 
ei./ Cele două singurătăți/ se privesc pe furiș“ 
(Oarecum psalm III). Până la urmă proiecția so-
litudinii devine una cosmică: „Singurătatea/ are 
cerul ei/ și o singură stea“. 

Efectul e o atenție corectivă cu umilitate în-
dreptată către dimensiunile minore ale realului. 
Poetul se percepe anturat de „o lume a boabei și 
a fărâmei“, bântuită de o edenică nostalgie. Un 
triumf contemplativ al intimității astfel înscrise: 
„Pe firul de iarbă,/ o furnică/ cu greutatea ei“. 
Sau: „În urma mea/ cade o frunză./ Mă întorc 
după cel ce-am fost“. Nu absentează nici ani-
malele în mica aventură a inocenței lor delicat 
provocatoare: „O cioară pe cer/ cu negura ei/ 
desenează un înger“. Sau: „Autograf –/ pe o coa-
lă albă/ un fluture“. 

Din capitolul următor, cel al aforismelor, ne 
dăm seama că ele se străduiesc a circumscrie fi-
del ființa auctorială: „Neliniștea metafizică de 
fiecare zi mă ține în formă“. Ca și: „M-am făcut 
actor dintr-o neputință: neputința de a comuni-
ca. Să faci o profesie din asta, ce rușine!“. Ca și: 
„Mă pierd printre oameni, așa cum cade roua“. 

 Personalitatea poetului actor astfel reco-
mandându-se precum un spectacol al vieții lăun-
trice redate sieși.

Gheorghe GRIGURCU

De la viața metaforelor, 
la metaforele vieții

Pe poetul, actorul și omul de caracter George Dră-
ghescu, l-am cunoscut acum vreo trei decenii, când 
ultimul veac al celui de-al doilea mileniu, întâmpina 

începutul întâiului veac din cel de al treilea mileniu. Născut 
în 1968, poetul era cu treizeci de ani mai tânăr decât mine, 
trăindu-și, pe atunci, anii de vârf ai tinereții, în vreme ce 
eu traversamanii unei maturități încercate de neclaritățile 
evenimentelor ce se anunțau înnoitoare, nelipsite însă și de 
atitudini excesive, cărora li se plătesc și până azi unele daune, 
ce nu pot a fi minimalizate, dar nici a evita a se afirma fără 
rețineri contribuțiile majore ale democrației și libertății au-
tentice. Dar, sigur, în măsura în care atributele lor însoțitoare 
nu au fost deturnate de uniii nevolnici pentru interesele mes-
chine și oportuniste ale unor profitori fără scrupule.

Sunt, cred, îndreptățit să declar, azi, după scurgerea a 
celor peste trei decenii că poetul, actorul și omul de carac-
ter nu m-a dezamăgit – și sunt convins că nici pe alții –, ci, 
dimpotrivă, a adus mereu argumente faptice, prin evoluțiile 
sale scriitoricești și actoricești, dar și printr-un comportament 
civic, moral, care înobilează caracterele ce refuză compro-
misurile și vanitățile sterile. O dovedesc, observ, și prezența 
numeroasă a unor personalități, ale unor oameni de bine din 
spectrul larg al vieții spirituale a prezentului, veniți să sărbă-
torim, împreună cu poetul, lansarea celei de a cincisprezecea 
carte a sa, „Singur printre himere”, apărută recent la „Edi-
tura PIM”. 

Cum se poate constata, între cei ce onorează această fru-
moasă sărbătoare a cărții de poezie, suntem și noi, cei veniți 
din municipiul Motru: cunoscutul artist plastic, atât în țară 
cât și în străinătate, Florin Preda Dochinoiu, prin apreciata 
sa participare la nimeroase expoziții personale sau colective, 
profesorul universitar, scriitorul Mircea Tutunaru, director al 
revistei „Ad motrium”, precum și directorul Casei de cultură 
din Motru, Dan Popescu, și unul  dintre colaboratorii săi, Ga-
briel Dorian Pauliș, căruia mulți îi datorăm tehnoredactarea 
de ținută a numeroase cărți. 

Firește, sunt numeroși cei care, prin prezența lor, confir-
mă prețuirea și prietenia pentru autorul cărții ce se lansea-
ză într-un spațiu cu solemne semnificații, manifestarea fiind 
prefațatâ memorabil de comentariile edificatoare, profunde și 
expresive, ale marelui critic și istoric literar și strălucitul poet 
Gheorghe Grigurcu, acreditat de o vastă operă, ce-l așează 
între personalitățile de frunte ale vieții culturale a țării. Prin 
spusele sale, prin evidențierea calităților scrierilor poetului 
George Drăghescu, prin aprecierile în sintagme de memorat, 
este pusă într-o limpede lumină creația unui poet care și-a 
edificat un drum propriu, original.

Îngăduiți-mi ca în continuare să adaug, cu modestele mele 
mijloace, câteva gânduri de prețuire colegială, privitoare la 
opera scrisă a autorului „Singur printre himere”, ce se așează 
fericit lângă personajele cărora le-a dat viață pe scenele tea-
trului.

De la debutul editorial din 1992, George Drăghescu a pu-
blicat 14 volume de versuri și aforisme, adăugându-li-se unu 
de publicistică, având un titlu ce-l apropie de cea de a doua 
vocație a sa, „Întâlniri la arlechin”. Aș remarca titlurile câ-
torva volume, mărturisindu-i prin frumusețea lor vocația de 
poet: „Zestre pentru înălțare”, „Urme de înger”, „O furnică 
pe Golgota”, „Acasă la greieri”, „Din însemnările Călătoru-
lui”, etc., fiecare dintre ele acoperind expresiv conținutul 
cărților sale de versuri, lor alăturându-li-se relevant volumul 
„Oarecum psalmi”, cu zece dintre ei, întâlnindu-ne și în volu-
mul lansat acum. 

Noua sa remarcabilă preezență sditorială, „Singur printre 
himere”, e alcătuită din două părți, într-un anume fel dis-
tincte. Prima parte dă și titlul întregii cărți, în cea de a doua, 
cu aforisme (pe care autorul le numește nu fără justificări 
reflecții) textele ar putea fi cuprinse, unificate de metafora 
ce îndeamnă la comentarii justificate de conținut: „Firul ier-
bii e ținut de un munte”.

Nu întâmplător, primele două poezii prin care se deschide 

cartea sunt intitulate „Singurătate” și „Trenul cu hime-
re”, aceste două poeme putând fi un fel de dublă prefață, 
cele două cuvinte singurătate și himere călătorind spre a 
unifica lumea cuvintelor, mărturisind:

„Nici o stâncă/ nu e mai singură/ decât mine și/ Am 
urcat într-un tren/ care venea de nicăieri/ un tren cu hi-
mere/ fără haltă, fără gări”. Și, firește, nu întâmplător, 
reflecțiile din partea a doua a cărții, se vor încheia cu o 
certitudine, anticipă încă de la psalmii primei părți: „Ne-
împlinirea e liniștea/ în fața lui Dumnezeu”.

Poemele, cu idei și trăiri concentrat exprimate sunt 
legitimate de o pregnantă simplitate inteligentă, de 
inteligența simplității, care se sprijină pe o convețuire 
fericit intuită a lapidarității spunerii cu încărcătura unei 
complexități gânditoare împlinite în fapt scripticprin 
prelungirea singurătății și himerei, în cei zece oarecum 
psalmi, ca într-o rugăciune, ce-l proiectează pe poetul 
confesiunilor sacre într-o lumină pioasă, de spunere și su-
punere divinității ființelor și lucrurilor.

În „trenul cu himere” confesiunile lirice devin măr-
turii ale unei permanente căutări a sinelui, de un drama-
tism atent supravegheat, în care timpul, casa părinteas-
că, nelacrima mamei, „șezând ca o icoană/ din casa de 
lângă înger”, lumea fără de nume, cafeneaua din colț, 
dar și personaje ca Don Quijote sau muza adormită” înles-
nesc drumurile spre o necesară înțelegere a unor mesaje 
existențiale. 

Ne aflăm așadar înlăuntrul unor meditații lirice, în 
care cuvintele devin viață, ajutând nu doar la formularea 
de întrebări, ci și la aflarea unor răspunsuri, ce nu se refu-

ză uneori revelațiilor de un dramatism mai mult sugerat, 
decât rostit explicit.

E firesc (pare a susține autorul) și necesar ca metafora 
să nu se înstrăineze de reflecții, de meditația filosofică, 
cele două părți ale cărții aflându-l, iată, nu singur între 
poeți, ca un înaintaș celebru, ci singur printre himere, ce 
pot fi ale lui, deci și ale altora.

Iată, în final, și câteva lecții de control al calității mo-
rale, a unei existențe profund interiorizate, patronată de 
preocuparea neuitării unui adevăr creator: acela că în ge-
neral „cuvântul are o alchimie a lui”, îndreptățind porun-
ca de a nu fi tocit nici măcar de „vanitatea timidității”, 
la care, spre exemplificare, aleg câteca din reflecțiile 
poetului, exprimând înțelegerea omului și a vieții, la care 
merită să medităm:

• Cât a avut funcție, lingușitorii i-au ridicat statuie de 
paie. Cum a pierdut funcția, au dat foc paielor.

• Când îți pierzi speranțele, să nu le declari pierdute, 
fiindcă pot fi găsite de alții.

• Goana după glorie este, de fapt, fuga de tine 
însuți.

• Dacă te scufunzi în propria lacrimă te îneci. În lacri-
mile celorlalți stai la suprafață.

• Scriu aforisme nu ca să-i judecpe alții, ci ca să mă 
judec pe mine.

Merită a fi citite și meditat la asemenea gânduri.

Nicolae DRAGOȘ
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Jurnalul unui jurnalist fără jurnal

Vreau acasă, i-am spus lui Ţoiu, în 
Köln (1980), nu pot critica şi înjura cu 
miez şi rost decât în slava şi otrava Pa-
triei mele dragi.

O veveriţă înnebunită, gonind 
înlăuntrul unei colivii ce se 
învârte. Ea aleargă, colivia se 

învârte, şi, totuşi, totul stă pe loc. Stă-
pânul acestei jucării dureroase se amu-
ză prosteşte. La cererea mea, opreşte 
învârtirea şi îi strecoară printre gratii, 
bietei prizoniere, …o nucă.

Mă doare capul, mă doare inima, 
veveriţa asta seamănă cu mine, seamă-
nă cu generaţia mea, cu poporul meu: 
seamănă cu întreaga omenire care 
aleargă nebună, nebună, nebună şi în-
nebunită. Cine ne va opri roata, cine ne 
va deschide uşa către copaci, pădure, 
libertate? 

Şi dacă o va deschide cineva, nu 
cumva vom prefera acest câmp al mun-
cii în care nuca şi aluna ne sunt date 
de sus, pe cartelă, fiecăruia, conform 
acordului global? 

Îi şi spun în gând Mamei mele: „Mi-e 
frică, mi-e frică să nu fie adevărat că 
Dumnezeu nu există!“ Mama îmi şop-
teşte: „Frica asta din tine e o dovadă 
că El există în tine!“

 *
În timpul Puterii – când aceasta are 

posibilitatea, largă şi îndelungă, să se 
manifesteze totalitarist-dictatorial –, 

ContextualizareJurnalul unui jurnalist fără 
jurnal conține, în mare parte, 
texte notate în șase caiete de 

câte 200 de file veline, pe care Ion D. 
Sîrbu le numește „caietele negre“. 
Cinci au fost dactilografiate de autor, 
o parte  atextelor fiind modificate/
adăugite, la transcriere, altele, după 
caz, înlocuite. Gândit în două volume, 
Jurnalul… a avut, într-o primă etapă 
a elaborării, cinci „ierni“: 1983-1984, 
1984-1985, 1985-1986, 1986-1987, 
„Ultima iarnă…“, finalizată de „Paștile 
1988, potrivit unei însemnări olografe. 
Însă, și după această dată, Ion D. Sîrbu 
va continua să noteze, nopțile, într-un 
nou caiet (Caietul VI), gândurile sale, 
„în slava şi otrava Patriei mele dragi“. 
Textul ultim, datat „Joia Mare 1989“, 
este „prefațat“, ca motto, de două 
versuri din Blaga, părintele său „mo-
ral-filosofic“:

„Am pierdut, vai ce-am pierdut
Vatră caldă, drum bătut…“ 
Și acest „caiet“ a fost inclus, po-

trivit dorinței lui Ion D. Sîrbu, în Jurnal, 
respectându-se întocmai originalul.

 Textele din numărul de față sunt 
reproduse după dactilograma volumului 
II (pe a cărui pagină de titlu, autorul 
adaugă, „roman politic“), secțiunea 
„Ultima iarnă…“ (1987-1988), al cărei 
motto, „Niciodată nu au existat sclavi 
mai buni şi stăpâni mai răi“, aparține 
lui Tacit (54-120 d.Hr.), celebru istoric 
roman.

 Cele două volume ale Jurnalului… 
vor apărea, în toamna acestui an, la 
Editura POLIROM, în Seria de autor „Ion 
D. Sîrbu“ (din care au fost editate deja 
trei volume: Lampa. Povestiri petrile-
ne, Șoarecele B și alte povestiri, roma-
nul Lupul și Catedrala), ediție îngrijită 
de Toma Velici, Prefață de Dan C. Mi-
hăilescu, coordonatorul colecției, An-
tonio Patraș. Această nouă ediție, una 

critică, conține și Jurnalul 1952-1953, 
singurul manuscris salvat, miraculos, 
după arestare.

Pentru o „introducere“, la obiect, 
în jurnal, îi dăm cuvântul „jurnalistului 
fără jurnal“:

„Aceste disparate note (sau glosse, 
sau gnome, sau microeseuri) fiind sim-
ple anexe ale timpului în care, lucrând 
ca un condamnat la moarte, mi-am 
scris romanele Adio, Europa! (la con-
dition roumaine), Lupul şi Catedrala 
şi, acum, Dansul Ursului, au avut, de-a 
lungul anilor 1983-’87, diferite titluri 
de serviciu: Caietele robului Dezideriu, 
Firimituri de la masa săracului, Adagii 
şi soliloqui şi, de circa doi ani, Exerciţii 
de luciditate…

Ieri, plimbându-mă prin parcul 
ursului meu [Parcul „Nicolae Roma-
nescu“, locul unde se petrece o bună 

parte din acţiunea romanului Dansul 
Ursului, n.n., T.V.], mi s-a părut că 
toate aceste însemnări, aşa dispara-
te şi haotice cum sunt (griji, spaime, 
gânduri), s-ar putea transforma într-o 
carte. Cu titlul: Jurnalul unui jurnalist 
fără jurnal. Scriindu-le, mi-am edu-
cat raţiunea, obligând-o să se exprime 
clar, scurt şi precis, comunicând, celor 
ce vor veni după mine, tot ceea ce – în 
urma unei vieţi anoste şi a unor lecturi 
dezordonate – mi s-a oferit ca idee, 
cuvânt sau poveste. Mi-am conservat şi 
întărit libertatea interioară, depistân-
du-mi obsesiile, combătând letargia, 
disperarea şi foarte desele invitaţii la 
sinucidere. Pe undeva, dacă ele ar fi 
citite împreună cu proza mea de bă-
trâneţe, un anume portret al meu, şi al 
generaţiei spirituale de care aparţin, 
s-ar putea desprinde ca din ceaţă sau 
peşteră.“

 Toma VELICI

Istoria respectivului popor iese, scapă 
de sub legile determinismului clasic. 
Încetează relaţia marxistă între bază şi 
suprastructură, cea dialectică, hegeli-
ană, între teză-antiteză-sinteză, cea 
etern antagonistă, dintre cauzele eco-
nomice şi sociale şi conştiinţa şi voinţa 
popoarelor supuse Puterii. Are loc o pa-
ralizie a timpului istoric, cauzele se se-
pară de efecte, baza merge pe drumul 
ei, în timp ce suprastructura (prin re-
tori, dascăli, gazetari de crescătorie), 
prin mass-media manipulate, urmează 
o cu totul altă cale decât cea logică, 
adevărată.

Preacurvia logică a adaptării cu ori-
ce preţ: bivalenţa, duplicitatea, liche-
lismul (sine qua non) devin structură. 
Ar fi ca şi când, împotriva legilor fizice 
şi biologice, frunzele ar începe să se 
hrănească pe întunerec, consumând 
oxigen în loc de bioxid de carbon. Eve-
nimentele încetează, nu mai au loc, 
ne ocolesc, rămân fără fruct. Istoria a 
devenit fie freatică, fie metafizică, fie 
asemenea râurilor ce coboară şi conti-
nuă să se scurgă prin peşteri, fie acelor 
pulberi ale vântului solar, ce stârnesc 
furtuni şi deranjamente undeva foarte 
sus, în imperiul misterios al exploziilor 
luminei. Aici, pe pământ, la noi, în lo-
cul istoriei avem discursurile, statisti-
ca, în locul Adevărului şi Evoluţiei au 
loc sărbătoririle şi nunta fără de sfârşit 
a genialissimului: a prostiei pure, cu fu-

dulia în sine.
Spiritul se pregăteşte să plece, să 

moară: iar Materia, care nu lasă nimic 
nepedepsit, care nu se lasă niciodată 
păcălită, îşi înalţă Turnul Babel al con-
fuziei, urei, sărăciei: „urâciunea pustii-
rii“, ar zice Profetul, dacă nu ar avea şi 
el lacăt la gură.

*
Cât de ne-unită e Europa! Cu atât 

mai uşor unificabile vor fi – într-un vii-
tor utopic al eliberării popoarelor sate-
lite – statele victime ale tratatelor de 
tipul Yalta.

Aventura tragică a acestui secol 
XX, pentru popoarele aparţinând de 
Pactul de la Varşoviai, le-a determinat 
pe acestea (pe diferite grade, stiluri, 
metode) să treacă, absolut toate, prin 
exact aceleaşi faze de început, ca să 
cunoască azi aproximativ acelaşi rezul-
tat economic, politic, moral.

O unire, tot varşoviană, a acestor 
popoare se va putea face în cadrul unei 
confederaţii pur politice – îmi spune 
domnul Sommer. Sublata causaii ar fi 
premisa majoră, în acest parlament al 
popoarelor, după ce se va termina şi cu 
ultimele iluzii privind posibilitatea de a 
salva ceva din experimentul socialismu-
lui ştiinţific. (În această privinţă, a de-
monstrării limitelor absurde şi cretin-
asiatice ale acestui socialism, incapabil 
de primăvară sau de faţă umană, cred 
că noi, românii, suntem în frunte, aici 
în Europa. Portretul nostru, într-o epo-
că în care toate comitetele centrale din 
jur se sfarmă să găsească o ieşire din 
catastrofă şi letargie, reprezintă cari-
catura absurdă, de limită iresponsabi-
lă, la care poate să ajungă un şef care 
nu e controlat nici de consilieri şi nici 
măcar de frica de păcat sau ridicol.) O 
constituţie a libertăţii de autodetermi-
nare va trebui să urmeze după retrage-
rea ultimului soldat şi agent civil de pe 
teritoriul sufletului acestor popoare. În 
rest, fiecare popor, cu şi prin aleşii săi, 
nu are decât să-şi vadă de Glasnost-ul 
şi Perestroika proprii.

*
Numai Transilvania mea – şi cea a 

dascălilor şi camarazilor mei de arme, 
muncă şi puşcărie – a aparţinut (organic, 
spiritual, moral) de ceea ce astăzi înce-
pe a se contura drept Europa de Mijloc 
sau Mittel-Europa. Vechiul Regat, după 
ce şi-a pierdut, foarte uşor şi repede, 
smalţul său bonjourist, a rămas tribu-
tar, ingenios şi inteligent, spiritului bi-

zantin, fanariot, balcanic. Nu văd nimic 
ruşinos sau total-rău în acest buchet de 
defecte, urmare tristă a ocupaţiei tur-
ceşti şi a unei paralele, tot foarte lungi, 
izolări de Europa marilor valori, şcoli, 
curente. Lichelismul, de pildă, vine cu 
o serioasă doză de inteligenţă practică, 
semidocţia apare deodată cu o întreagă 
recuzită de teatru, iar succesivele ocu-
paţii şi înrobiri ne vindecă de utopii, 
dogmatisme şi prietenii veşnice. Noi, 
românii, trecem, prin ideologii, religii 
şi convingeri ferme, ca raţa prin apă. 
La noi, nimeni nu a crezut definitiv în 
nimic, nici la 23 August şi nici astăzi. Nu 
apuc să contrazic un ministru sau redac-
tor-şef, că a şi trecut cu toate armele 
şi biografia sa de partea mea. Balcanii 
alcătuiesc (poate; nu sunt sigur deloc!) 
sângele proaspăt – leneş, mincinos, fan-
tezist şi hoţesc – al acestei prea cinstite 
şi cuminţi (azi!) Europa de Mijloc, plină 
acum de melancolie şi sinucigaşi, plină 
mai ieri de fascişti, anarhişti şi revolu-
ţionari în stare larvară.

*
Vorba acestei zile: „Ţăranul nu e 

decât un muncitor ultra-lumpenizat, 
muncitorul nu e decât un ţăran de 
seră.“ (Astea mi le spunea bătrânul ac-
tor, în timp ce stăteam la coadă ca să 
cumpărăm castraveţi de seră.)

Între poezia scrisă în ţară şi cea 
scrisă (în exil sau stagiu prelung în stre-
inătate) – chiar şi de excelenţi poeţi 
transfugi – este aceeaşi diferenţă ca 
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între o roşie de grădină şi una de seră. 
Am fost foarte trist şi derutat în tim-
pul unicei mele călătorii în Occidentiii, 
fiindcă acolo, nu ştiu de ce şi cum, nu 
mai eram inteligent, nu mai aveam nici 
umor şi nici verb cu clorofilă. „Vreau 
acasă, i-am spus lui ŢoiuiV, în Köln 
(1980)v, nu pot critica şi înjura cu miez 
şi rost decât în slava şi otrava Patriei 
mele dragi.“

Satul, ogorul, ţăranul – iată stâlpii 
etnogenezei noastre. De la ei ar fi tre-
buit să începem, dar noi am început 
prin a-i sfârşi. Mă tem că generaţia 
noastră, ajungând la cumpăna veacu-
lui, nu va putea să-şi asume nicio altă 
glorie şi victorie, decât faptul că sub 
ochii noştri a avut loc moartea pe cruce 
a satului românesc.

*
„Moşul“ a intrat în zodia profeţii-

lor. Îmi scrie: „Defascizarea, la noi, în 
1945, s-a făcut de către foştii fascişti. 
Destalinizarea, din 1955, de către foş-
tii stalinişti. Dezgheţul autohton, din 
1965, a fost pus pe roate de frigiderele 
vechi. Revoluţia culturală, din 1971, s-a 
pornit cu ajutorul dezgheţaţilor liberali 
din 1965–1968.

Atunci, îmi spune Moşul, să nu te 
miri dacă eu prevăd că nu peste mult 
timp (dar noi doi nu mai apucăm ziua 
aceea) va veni o cotitură de linie şi pro-
gram (semnele se înmulţesc), de refor-
me ale contra-reformelor eşuate, când 
vom auzi pe hoţi strigând «prindeţi ho-
ţul!», pe lichele, urlând de la tribune, 
«să terminăm cu lichelismul!», pe marii 
şefi de clan sau trib la putere, vocife-
rând, «jos cu nepotismul!» – iar pe cel 
mai prost, nepriceput şi curvă dintre 
ştabii de la judeţ sau primărie, anun-
ţând: «Trebuie să ducem un război, pe 
viaţă şi pe moarte, împotriva proştilor, 
ageamiilor şi curvelor politice, cu false 
diplome!»

Dacă la tribună voi urca eu sau tu, 
vom constata că limba în care le vor-
bim «celor de jos» este de mult o limbă 
uitată, moartă, compromisă şi neînţe-
leasă.“

*
Aud la radio (la „France Inter“ sau 

la „Suisse Internationale“), într-o sin-
gură oră, un comentariu oarecare, ce 
se încheie cu un citat din nu ştiu cine: 
Le monde est vraiment un village!VI 

Mai aud că am vrut (sau nu am vrut) 
să facem un nou împrumut (fiindcă 
suntem pentru împrumuturi, deoarece 
suntem împotriva lor), în numele păcii 
vindem muniţii în Nicaragua, camioane 
în Alger şi îngrăşăminte în India. Mai 
aud că, având rachete italiene, irakie-
nii bombardează vase kuweitiene, sub 

pavilion sovietic. Ruşii şi americanii se 
aliază ca să apere Golful Persic. Europa 
se uneşte, divizându-se mereu: can-
celarul german este pentru prezenţa 
americanilor, deoarece poporul german 
este împotriva americanilor. Franţa e 
împotriva integrării sale în NATO, fi-
indcă tremură de frica Pactului de la 
Varşovia.

Ţaţe, bârfe, interese, scârbe. Ame-
ricanii îşi spală, în numele libertăţii şi 
democraţiei lor, în faţa lumii şi a isto-
riei, cele mai murdare rufe din lume 
şi istorie. Un candidat la preşedinţie 
renunţă la candidatură, fiindcă presa 
„liberă“ (oarbă timp de 15 ani faţă de 
firea şi natura originală a preşedintelui 
nostru) l-a dat în stambă ca fiind cur-
var. Un ministru german e acuzat de ho-
mosexualism, un fost preşedinte fran-
cez e întrebat ce a făcut cu diamantele 
primite cadou de la Bokassa.

„Şi noi dormim, domnule!“
Cred că a avut loc undeva un foarte 

grav accident, o fractură sau o parali-
zie, în aparatul logic al lumii. Mi se pare 
că în momentele de tragică încleştare a 
problemelor încetează să mai funcţio-
neze normal puterea de judecată a ca-
petelor care conduc. Are loc o tâmpire 
generală a şefilor de state, o orbire a 
diplomaţilor şi o paralizie raţională a 
celor care, în statele-majore ale ar-
matelor, partidelor, presei, bisericilor, 
conduc şi decid soarta popoarelor.

La ora asta, economiştii sunt de-
păşiţi total de problemele lor bancare 
(împrumuturi, investiţii, concurenţă 
valutară pe pieţe etc.), militarii au ră-
mas mult în urma armelor pe care le 
posedă, ideologii par a fi simpli martori 
sau victime ale furtunii pe care singuri 
ei au stârnit-o, diplomaţii – cu mască, 
fără mască – umblă lela prin lume, 
transformând istoria prezentă în carna-
val al nebunilor.

Cum de nu observă ruşii că ameri-
canii le seamănă leit, că, mutatis mu-
tandis, între statele hunite ale Americii 
şi statele hunite ale Eurasiei există te-
ribile similitudini de fond, nu de formă? 
Cum de nu văd occidentalii că Ruşii îi 
urăsc fiindcă îi admiră şi îi iubesc fiind-
că îi detestă? Cum nu văd şi nu înţeleg 
cei din Paris şi Bruxelles că tot ceea ce 
se întâmplă acum la Bucureşti, îi pri-
veşte direct, în cel mai înalt grad? Cum 
de…

Recitesc Regards sur le monde actu-
el de Paul Valéry, şi zic: nu mai trebuie 
să demistificăm istoria, la ora asta, ea 
s-a demistificat singură. Trecutul nu ne 
mai poate servi de model, chiar dacă 
toţi oamenii politici trăiesc din câteva 
„souvenirs imaginaires“vii, total inadap-
tabile situaţiilor de acum.

Europa ar fi avut tot ce îi era nece-
sar ca să conducă şi pe mai departe lu-
mea: dar istoria sa, tradiţiile, ses que-
relles de clocherviii, au împiedecat-o, 
zice Valéry.

Just, deşi naiv-candid. De atunci, a 
curs multă ignoranţă pe Potomac, mult 
sânge pe Volga, multe dictaturi pe Du-
năre şi foarte multe laşităţi şi prostii pe 
Sena. Spiritul de izolare a Franţei face 
ca Europa – pattern-ul unic al democra-
ţiei inteligente şi lucide – să fie azi mai 
dezunită ca oricând.

*
Lanţul rătăcirilor. Aşteptându-l pe 

Mesia:
– În sfârşit, Mesia a venit!
– Cine este? 
– Karl Marx!
– Adevăratul Mesia a venit!
– Cine este? 
– Lenin.
– Vai, Mesia a venit demult, a venit 

şi a plecat!
– Cine a fost? 
– Mesia. Isus Christos.
– Nu mai vine niciun Mesia!
– Dacă nu mai vine niciun Mesia, 

atunci pe cine aşteptăm? 
– Pe el: Antichristul!
Rătăcirea înseamnă aşteptare. Aş-

teptare înseamnă speranţă şi plictis. 
Speranţa şi plictisul înseamnă micul in-
fern al fiecărui om, al fiecărui popor. 
Christos devine contrarul său, îngerii 
se înnegresc şi le cresc coarne, tămâia 
miroase a sulf. Ne construim fiecare din 
noi iadul pe care îl merităm. Cu mijloa-
ce proprii, din deşeuri, fără să recur-
gem la împrumuturi.

*
Încerc să-mi explic de ce, la nive-

lul conducerii noastre superioare, nu 
apar păreri sau atitudini care să fie 
altele decât cele câteva lozinci-obse-
sii trasate de augustul nostru Pontifex 
Maximusix. Fiindcă – spre deosebire de 
sârbi, unguri şi polonezi (şi chiar ruşi, 
în ultima vreme) – la noi, nu mai există 
niciun singur cap într-un post mare care 
să gândească şi să mai creadă în ceva. 
Avem peste trei milioane de membri 
de partid şi niciun comunist. Înţeleg 
astăzi, prin „comunist“, un cetăţean, 
cu dragoste şi înţelegere pentru ne-
voile poporului, care să fie capabil să 
gândească cu capul său, pe răspunde-
rea sa, cu orice risc. Şi care să ceară 
cuvântul, spunând ce are de spus, fără 
frică sau mânie. 

Nu ştiu dacă am avut cândva ase-
menea eroi: cu firea noastră bizantină, 
cu lichelismul nostru funciar – anarhic 
în supunere şi liberal în ticăloşie – s-ar 
putea ca nici pionierii din prima gardă 
(Ana Pauker, Gheorghiu-Dej, Theohari 
Georgescu , Chişinevschixi, Răutuxii) să 
nu fi avut niciun fel de certitudini sau 
convingeri. Doar voinţa oarbă bazată pe 
ordinul de sus că – indiferent de mijloa-
cele şi jertfele necesare – Puterea tre-
buie să fie preluată. Pentru totdeauna.

„Binele este tot ce ajută partidul să 
preia puterea, să îşi înlăture duşmanii şi 
să o consolideze în aşa fel, încât să nu 
existe niciun drum de întoarcere, pen-
tru nimeni“, spunea Stalin.

Atunci, de ce urlă întregul continent 
roşu după cinste? 

*
Obişnuinţa nu mai este a doua noas-

tră natură: este natura însăşi a modului 
nostru de a subvieţui. Ea constă într-o 
succesiune gradată şi în etape de diferi-
te multilaterale dezobişnuiri ce au fost 
operate, prin dresaj social, în reflexele, 
gândirea şi simţirea noastră.

Ne-am dezobişnuit să vedem în jurul 
nostru oameni bine-crescuţi, politicoşi, 
la locul lor; copii care să vorbească fru-
mos, vitrine bogate, piaţă plină cu de 
toate; ne-am dezobişnuit să citim ziare, 
să ne interesăm de ce ne aşteaptă, cum 
vom trăi, în ce lume: ne-am dezobişnuit 
să mai fim oameni.

Ne-am dezobişnuit de a mai avea o 
conştiinţă cetăţenească (trăim ombi-
lical legaţi de stăpân şi stăpânire), nu 
ne mai considerăm demult membri cu 
drepturi egale, în cadrul unei societăţi 
civile libere şi civilizate. Ne-am dezo-
bişnuit să fim noi, să fim cineva şi nu un 
simplu număr din ceva, ne-am dezobiş-
nuit să zicem „nu“, să refuzăm sau să 
ne revoltăm.

Dresajul şi-a atins scopul, la toţi pa-
rametrii antecalculaţi. Doar cu o mică 
eroare: cu asemenea sclavi robotizaţi 
nu se poate realiza nici planul şi nici 
ajungerea din urmă a Europei de care 
am fost dezobişnuiţi. Sclavii văd în pros-
tia şi orbirea şefilor un aliat al răzbună-
rii lor mistice: după furtunoasele apla-
uze ale stăpânirii, are loc tăcuta grevă 

a conştiinţelor rănite şi a gurilor flă-
mânde. „Boii şi sclavii, spunea Cato cel 
Bătrânxiii, trebuie bine hrăniţi.“ Boii şi 
sclavii, nefiind bine hrăniţi, se compor-
tă ca boii şi sclavii flămânzi: pregătesc 
moartea stăpânului lor, prost şi rău.

*
Mila, o anumită milă, este soră bună 

cu ruşinea. Cu o anumită ruşine. Mila 
ce o simţeam, în copilărie, faţă de in-
firmi, săraci, cerşetori (săracii fiind cei 
care erau mai săraci decât eram eu), 
a fost ultima milă pură din viaţa mea. 
Începând cu stagiul militar, continuând 
cu cei trei ani de front în linia I-a, mila 
cumplită, mila indiferentă, antimila 
ce o încercam în tranşee, în spitale, în 
timpul bombardamentelor sau retrage-
rii, nu mai era milă pură: era forma de 
ruşine a conştiinţei mele, încă naive şi 
necoapte.

În timpul şedinţelor de demascare 
(1949), a ritualurilor şi messelor stali-
niste – mai târziu, în timpul anchetelor, 
a bătăilor, a numeroşilor ani de puşcă-
rie, lagăr, muncă forţată – mila mea faţă 
de călăi şi victime (în egală măsură) nu 
mai era decât ruşine pură, ruşine de cea 
mai umană şi inumană calitate.

Această milă-ca-ruşine-de-lume 
(Weltscham) am continuat să o port cu 
mine şi în mină, şi la teatru, şi prin câr-
ciumi. O am şi azi, când mă plimb – ca 
bătrân soldat – prin Stalingradul bătălii-
lor şi visurilor pierdute.

I.D. Sîrbu
i. Tratatul de la Varșovia, cunoscut și sub 

numele de Pactul de la Varșovia, alianță po-
litică și militară între Uniunea Sovietică și 
mai multe țări est-europene, înființată la 14 
mai 1955, ca replică la Organizația Tratatu-
lui Atlanticului de Nord (NATO), alianță de 
securitate colectivă încheiată între Statele 
Unite, Canada și națiunile Europei Occiden-
tale, în 1949. 

 ii. Înlăturarea cauzei (lat.).
 iii. În 22 octombrie 1981, Ion D. Sîrbu 

pleacă în Occident, cu viză pe 30 de zile, pe 
baza unei invitaţii trimise de Daniel Széke-
ly, nepotul său din Chamonix. Ajuns la Köln, 
prin Ion Negoiţescu şi Edmund Pollák obţine 
o bursă DAAD; viza i se prelungeşte până la 
22 ianuarie 1982, timp în care călătoreşte 
prin Germania, Franţa, Danemarca, Elveţia, 
vizitând principalele oraşe. După trei luni, în 
noaptea de 28/29 ianuarie 1982, se întoarce 
în ţară.

iv. E vorba despre prozatorul Constantin 
Țoiu (1923-2012).

 v. Corect, 1981.
 vi. Lumea este în realitate un sat (fr.).
 vii. Amintiri imaginare (fr.).
 viii. Certurile locale (fr.).
ix . Citește Nicolae Ceaușescu.
x. Theohari Georgescu, născut Buroch 

Tescovich (1908-1976). Între 6 martie 1945 
şi 1952, a fost ministru de interne.

xi. Iosif Chişinevschi sau Kişinevski născut 
Jakob Roitman (1905-1963), prim-vicepreşe-
dinte al Consiliului de Miniştri şi membru al 
C.C. al P.C.R; ideolog şi propagandist-şef al 
P.C.R. (1944-1957). 

xii. Leonte Răutu, pseudonimul lui Lev 
Oigenstein (1910-1993), om politic, şeful 
Direcţiei de Propagandă şi Cultură a C.C. al 
P.M.R., „dictatorul culturii române“, în anii 
1956-1965.

 xiii. Cato cel Bătrân (Marcus Porcius 
Cato Maior) (234-149 î.Hr.), om politic și 
scriitor roman, de o severitate rămasă pro-
verbială, autor al primei opere istorice scri-
se în limba latină (Origines).
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Istoria – o afacere de familie…
Dosare la vedere

De loc din Tismana Gorjului. 
Absolvent al Liceului de Artă 
de la Târgu-Jiu, a terminat la 

București sculptura la clasa profesorului 
Aurel Vlad, reprezintă tânăra generație 
de artiști plastici dispuși să-și asume se-
rios studiul istoriei și să ne-o ofere trans-
pusă în cariatide de piatră și de bronz, 
prin imaginea celor mai reprezentative 
personaje care s-au remarcat nu doar pe 
câmpul de luptă, dar au rămas definitiv 
în conștiința și memoria colectivă ca fi-
ind repere îngăduite unanim, capabile să 
răzbească dezinvolt peste timp, onest și 
definitiv. S-a născut în… 1984, are deja 
la activ câteva lucrări de for public la 
Tismana, Rovinari, Târgu-Jiu, Ocnele 
Mari, Craiova și București., dar și în… 
Marea Britanie, și-a întemeiat o familie 
frumoasă care-l face și mai responsabil, 
are două fetițe gemene a căror mamă e 
și ea sculptoriță și e îndrăgostită la rân-
du-i de… marile figuri ale istoriei.

L-am cunoscut cu ani în urmă într-un 
simpozion de sculptură, mi l-a prezentat 
la superlativ sculptorul Paul Popescu, ca-
re-i îndrumase primii pași în anii liceului, 
și mi-am dat seama că avea o calitate pe 
care nu o au mulți artiști – făcea loc în 
jurul lui, oferind spațiu de manevră ad-
miratorilor de moment care-i rămâneau 
apoi fideli, urmărindu-l ca la spectacol 
și uitând politicos de ceilalți colegi de 
breaslă, titrați, cu buletine vechi și cu 
CV-uri pe măsură și aduse la zi, aflați și 
ei cu treabă, cot la cot, pe același… al-
tar al artei. Cu o ținută lucrată ambițios 
după modelul ilustrat ideal în paginile 
de album cu veche sculptură grecească, 
cu un zâmbet totdeauna politicos afișat 
curajos la vedere, cu mișcări sigure și 
vorbe puține, capabil să asculte până la 
capăt și să vrea să și înțeleagă vorbele 
interlocutorului, e în stare să stabilească 
apoi, de fiecare dată, un raport clar, fără 
jumătăți de măsură, cu lucrurile pe care 
urmează să le facă precis, cu ambiție 
dezinvoltă și să le ducă definitiv la un 
bun sfârșit previzibil.

Numele lui de catalog e Valentin Dui-
cu și el deja figurează în tabla de materii 
a realizărilor de interes public în dome-
niul sculpturii, alături de nume mari, 
confirmate, care contează și ocupă pe 
drept primele locuri în economia oficială 
a dărilor de seamă asupra „activităților 
depuse”, dar și pe listele de premianți.

Ei bine, tânăr fiind, poate cel mai 
tânăr, Valentin Duicu s-a înscris în 2011 
la un concurs greu cu un… Cioran mode-

lat cu talent și-a câștigat detașat bătălia 
pentru un spațiu ca lumea, la intersecția 
unor bulevarde nou amenajate urbanis-
tic în inima unui București care are încă 
mare nevoie de repere „ilustrate” artistic 
cu profesionalism și care să fie și accep-
tate unanim de toți locuitorii orașului. 
Emil Cioran, așezat de Valentin Duicu în 
mijlocul unei piețe civice din capitală, 
reprezintă o lecție de adevărată „artă și 
cultură” la îndemâna tuturor celor care 
trec zilnic pe lângă el, îl recunosc și-l sa-
lută cu respect, încercând să fie solidari 
și să înțeleagă corect mesajul artistic cu 
care tânărul sculptor încearcă să-i stâr-
nească, nu fără emoție și dintr-un inte-
res nelipsit de o anume moralitate. Deja 
cotropit zdravăn de viață, în anul Cente-
narului Unirii, a reușit să o deseneze în 
bronz pe Regina Maria și s-o așeze cu ce-
remonial de grad zero tocmai în îndepăr-
tata Anglie, la Ashford, localitate unde 
ea s-a născut și de unde istoria Români-
ei și țara însăși pare că se vede altfel și 
poziția noastră europeană e înțeleasă ca 
fiind asemenea cu a celorlalte țări civili-
zate, cu care am cam avea toate datele 
să ne comparăm. Să fie și acesta rostul 
artei? Și în felul acesta partida să poată 
fi recunoscut câștigată și aplaudată ge-
neros la scenă deschisă? Atunci, de bu-
năseamă, tânărul nostru ambasador în-
tr-ale artelor, sculptorul Valentin Duicu, 
merită cu prisosință toată considerația 
noastră. Interesat la modul cel mai se-
rios de istorie, rămas fascinat cu adevă-
rat de marile figuri intrate definitiv în 
conștiința neamului românesc, a parti-
cipat curajos la concursurile importante 
de sculptură monumentală pentru trans-
punerea în bronz a unor personalități de 
rezonanță deosebită pentru noi – Ionel 
Brătianu, Regele Mihai, Ecaterina Teo-
doroiu. Și de fiecare dată, proiectele cu 
care s-a prezentat au contat în discuțiile 
de la masa juriilor de specialitate, situ-
ându-l pe locuri de performanță, acumu-
lând puncte multe și aprecieri demne de 
luat în seamă. Oricând, Brătianu, Regele 
Mihai sau Ecaterina Teodoroiu semnate 
de sculptorul Valentin Duicu își pot găsi 
un loc în orice comunitate românească, 
loc pe care să-l cinstească și să-l înno-
bileze istoric și artistic. Rămânând cu 
cartea de istorie la îndemână, amintim 
și faptul că, tot în anul Centenarului Ma-
rii Uniri, tânăra sculptorița Elena Nucă, 
soția prietenului nostru, l-a închipuit fe-
ricit în bronz în plin centrul Bucureștilor 

pe generalul Bertholet, „francezul cu 
inimă de român”. Iată de ce ne încer-
cam în titlul paginii noastre cu un titlu 
ușor… romantic. Se vede bine că, în fa-
milia Duicu, istoria poate fi considerată 
pe drept cuvânt o afacere de… familie. E 
puțin lucru?! E de colea?

„Am deja lecturi… Pentru simpozi-
onul „Drumuri brâncușiene” de la Cra-
iova, unde mi-am propus să-l scot din 
piatră pe Marin Sorescu, am citit „cu dal-
ta-n mână” cam toate poeziile marelui 
poet. Când am fost nevoit „să-l scot în 
lume” și la București pe Cioran, a trebuit 
să mă pregătesc serios, ca pentru exa-
men, și-am citit cât am putut și recunosc 
sincer că m-a fascinat opera lui. Nu mai 
vorbesc de primul ministru Brătianu, de 
Regele Mihai, de Ecaterina Teodoroiu… 
Pentru ei am parcurs serios pagini între-
gi, fascinante, din istoria României. Până 
și despre generalul Bertholet s-a citit cu 
glas tare în casa noastră. Cum să le faci 
ca lumea, credibile, dacă nu știi cât de 
multe lucruri despre personajele pe care 
vrei să le întruchipezi artistic?”

Mă gândesc la faptul că tânărul nos-
tru sculptor, la câte lecturi are și la cât 
talent poate etala cinstit la o masă unde 
se joacă cu „cărțile pe față”, și pe care-l 
știu că pierde vremea și la sală de două 
ori pe săptămână, se poate lua de gu-
ler cu oricare dintre „postgiboniștii” de 
astăzi, ajunși la vârste onorabile și care 
încă-și mai caută de drum în sculptura 
contemporană românească.

Palmaresul lui artistic e impresionant 
și numele lui e deja pe buzele multora, 
la unii la modul admirativ, la alții cu ele 
ușor învinețite de invidie.. Și când te 
gândești că mai are timp bun de lucru, 
abia depășind bariera celor… 40 de ani! 
Îl așteptăm de-acum cu o mare expoziție 
de sculptură, care să dea întreaga măsu-
ră a talentului lui și să-l confirme defini-
tiv ca pe un adevărat artist-creator. Aud 
că sunt deja primării ale unor comunități 
importante care și-l revendică în a-l 
avea pe liste viitoare de… Cetățeni de 
onoare. Cred că orașul Tismana ar trebui 
să se gândească serios la acest lucru și 
să-i facă și rost de o comandă serioasă de 
monument care să-l ambiționeze să ne 
dovedească la toți că „mereu acasă” e o 
formulă imbatabilă și de ținut minte ori-
unde te-ai afla pe lumea asta. E de pus 
la încercare… Mai ales că la Tismana sunt 
oameni de toată isprava și cu pretenții… 
culturale, care-au avut la masă totdeau-
na oaspeți de vază din tot arealul româ-
nesc. Mă gândesc în primă abatere, de 
exemplu, la un monument… Coșbuc

Până acum sculptura lui Valentin Dui-
cu se dovedește a fi o creație ce urmează 
liniile unui program pe cât de serios, pe 
atât de ambițios ca anvergură artistică. 
El e în sculptură prototipul prozatoru-
lui tânăr care abordează dintru început 
romanul mare, cu personaje multe, cu 
poveste și cu o acțiune amplă care tre-
buie urmărită până la detaliu. Ca să dăm 
un exemplu cât de cât concludent și de 
pe „plaiurile noastre”, mă gândesc la 
scriitorul Petru Dumitriu, care la 36 de 
ani „defecta” din România și avea deja 
o operă românească care-i pusese în di-
ficultate pe mulți dintre contemporanii 
lui. După Evenimentele din Decembrie 
1989 s-a întors în țară, e adevărat, sub 
auspicii politice care nu l-au avantajat și 
nici măcar nu ne-am gândit să-l invităm 
la Târgu-Jiu, în orașul în care, la Cole-
giul „Tudor Vladimirescu”, a fost în toți 

anii de învățătură mereu primul dintre 
premianți. N-ar fi rău să ne gândim să-i 
dăm o idee sculptorului, încă nevorbită 
prin nicio „cancelarie românească”, și 
să-l facă el pe scriitorul Petru Dumitriu 
pentru totdeauna din bronz frumos pati-
nat. Ni l-am revendica onorabil și cu pro-
fit cultural într-un moment când lumea 
literară și chiar cititorii par să-l fi uitat, 
ștergându-l din tabla de materii frecven-
tată atât de neîndemânatec în aste tim-
puri încâlcite moral și politic.

Sculptorul are experiență cu scriito-
rii… L-am întâlnit acum câțiva ani buni, 
traversând neatent unul din marile bu-
levarde ale capitalei, încrezător și vesel 
nevoie mare, cu un dosar cu șină destul 
de voluminos la subraț. Mai avea de luat 
o semnătură și-l făcea pe Marin Preda 
în bronz. N-a fost să se mai întâmple… 
Comanditarul, un primar de sector apro-
piat și de cultură, a pierdut în alegeri 
scaunul instituției în iureșul democratic 

ce se năpustise ca din senin pe maluri-
le domoale ale Dâmboviței. Noul venit 
era să fie mai de la oraș. Nu avusese la 
școală „organ” pentru țăranii din cărțile 
lui Marin Preda. Așa că scriitorul stă și 
astăzi resemnat în atelierul sculptorului 
nostru și așteaptă un alt comanditar. Prin 
dispariția neașteptată a lui Paul Popes-
cu, am cam rămas fără sculptori „la fața 
locului”. Se avântă unii în scaunele pute-
rii, dar, din păcate, nu-i califică decât un 
dosar de cadre, subțire și acela, și n-au 
operă… Și slabă nădejde. I-a cam lăsat 
și… mijlocu’. Singurul rămas la timonă, 
deocamdată, cu lucrări confirmate, e 
doar sculptorul nostru… Să-i facem loc 
acasă, măcar la sărbători și să ne ținem 
de el…

Cum spuneam, sculptura lui Valenti-
ne Duicu are la raft doar personaje ca 
lumea, care excelează pe toate planu-
rile. El nu face lucruri. Le-a lăsat alto-
ra… E, ceea ce se cheamă în branșa lor, 
un… profesionist. Și are mai mereu pla-
nuri… „Iarna asta îl fac pe Paul Popescu. 
Vreau să-l fac frumos ca să moară toți 
de… necaz. În primăvară-l „turnăm” și-l 
așezăm cu „acte-n regulă” în fața gale-
riei. Cu ocazia asta poate-i schimbăm și 
numele. O să se numească, prozaic și 
comun, Galeria de artă Popescu sau 
PopescuArtGallery. Doar că această 
nouă firmă a galeriei va trebui onorată 
printr-o prestație artistică pe măsură. Să 
mai vedem” …

Să mai vedem !…

Vasile VASIESCU
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Tablou votiv cu hanuri, oameni ca lumea și lăutari
O privire îndărăt 

…am fost, sunt și voi rămâne toată viața, om al 
locului care este satul bunicilor și părinților mei, 
Brădiceni-Drăgoești, din județul Gorj. Sunt fiu de 
țărani, întreg neamul, știut ori neștiut, părinții și 
bunicii mei, s-au născut, au muncit, au trăit și și-au 
sfârșit zilele pe aceste meleaguri ale Brădicenilor, 
veche vatră românească, vechi sat moșnenesc, fostă 
comună, târg-oppidum, denumire ce apare în harta lui 
Schwantz din 1722. Localitate care a împlinit de ceva  
vreme… 500 de ani de atestare documentară...

    

De-a lungul timpului Brădiceni a fost o comu-
nă importantă în Gorj, reședință de plasă, 
cu post de jandarmi și Judecătorie.  Aflată la 

22 km de Târgu-Jiu, spre nord-vest, apare  atestată 
documentar la începutul secolului XVI, când Neagoe 
Basarab, la 30 aprilie 1518, întărea lui Detco Tatul şi 
alţii, stăpânire peste cumpărăturile din Brădiceni: „Şi 
iar a cumpărat Detco singur partea lui Drăgoi şi Stan 
din Brădiceni pentru 800 florini”.

Unele documente vorbesc şi de satele Drăgoeşti, 
Racova și Melărița, componente ale comunei Brădi-
ceni care au dispărut din nomenclatorul localităţilor la 
reforma administrativ-teritorială din 1968, rămânând 
doar câte un nume topic.

În Brădiceni, au fost dintotdeauna târgurile şi bâl-
ciuirle, știute în tot județul. Aici era odinioară un Târg 

de săptămână, duminica, de regulă în perioada 1 no-
iembrie - 1 martie, pe moşia moşnenească. Erau mai 
multe prăvălii și hanuri. La toate cântau „bande” de 
lăutari care înveseleau pe cei ce luau masa ori se odih-
neau aici. În centru era hanul „La doi duzi”, al cărui 
patron era Grigore Voiculescu, zis Iţic. Hanul avea ca-
mere de dormit, cârciumă, măcelărie şi olar de zid. Aici 
cântau formaţiile Costică, Codin şi Falcoe. În perioada 
dintre cele două războaie, în vecinătatea hanului „La 
doi duzi” era şi hanul „La Ciolofan”, cu băuturi aduse 
din zona Runcu. Mai importante au fost prăvăliile: a 
lui Stroescu, cu specific coloniale, băcănie, librărie şi 
mărunţişuri, a lui Vasile Prejbeanu, cu produse de pa-
nificaţie, patiserie şi bragagerie, a lui Petre Ciolofan, 
cu brutărie şi alte produse de panificaţie, a lui Chirilă, 
cu produse petroliere şi sare, ori a lui Ion Ciolofan, cu 
cârciumă şi prăvălie, cu articole de birotică şi papetă-
rie pentru nevoile judecătoreşti de acolo etc. 

Au existat în Brădiceni a şase mori de apă, aşezate 
pe apa curgătoare care se numeşte simplu: Râu şi care 
are izvoare locale, în Racova, ale cărei ape nu îngheaţă 
niciodată şi care asigurau măcinatul cerealelor pentru 
toate satele învecinate: morile lui popa Gureanu, ale 
lui Diaconescu zis Para, ale lui I. Ciolofan, I.Paicu, 
Renghea şi Iulian Ciolofan. Dintre toate aceste mori, 
azi mai există doar una, cea fostă a lui Ion Ciolofan, 
nefuncțională!

La sfârşitul anului 1835 în plasa Vâlcan erau 2 şcoli: 
una în satul Tismana, cu 20 de şcolari, iar alta în satul 
Brădiceni, cu 10 şcolari, la care învăţătorul Ion Sân 
Popa Gheorghe era plătit de părinţii şcolarilor. Primul 
sat din actuala comună Peştişani, care în anul 1835 
avea o şcoală particulară, a fost satul Brădiceni, o 
şcoală condusă de ţârcovnicul Ion, fiul lui popa Gheor-
ghe, care avea 10 elevi. În 1842 s-a organizat şi şcoala 
publică.

În Brădiceni își au originea multe personalități cul-
tural artistice, oameni de valoare din care mulți „au 
plecat în lume” în alte zone ale țării, afirmându-se în 
diverse domenii de activitate.  Amintesc doar câțiva: 
Vasile Moangă (1753-1894), boier patriot, prieten al lui 

Tudor Vladimirescu, ispravnic al judeţului Gorj. Știa 
limbile slavă şi greacă, „om citit şi patriot, boier cu 
vederi democratice”; Familia Brediceanu: Gheorghe, 
capul familiei; Vasile, maistru săpunar la Lugoj, tatăl 
lui, Coriolan, mare luptător al emancipării naţionale şi 
fiii săi – Tiberiu – compozitor şi Caius – ministru pleni-
potenţiar al României la Viena,  este originară din Bră-
dicenii Gorjului; Nicolae al Lupului, scriitor, „Creangă 
al Olteniei” (Şerban Circulescu), sufleor la teatru, de-
corator, desenator, zugrav de biserici, ziarist. A scris: 
„Posada Gurenilor”, „Pământul are sânge”, „Povestiri 
din alte vremuri” ş.a.; Constantin I. Goga, poet, gaze-
tar, publicist. A editat periodicele „Vestitorii Gorjului” 
şi „Pandurul”; Ionel Buligan, învăţător. A scris articole, 
a scos reviste pe cheltuiala proprie, avea o bibliote-
că renumită. I s-a decernat „Meritul Cultural” cls. a 
II-a; C. Gh. Popescu-Tică, învăţător, ziditor de gazete; 
Constantin Stroescu, profesor, veteran de război, con-
centrat în Basarabia, a fost luat prizonier cinci ani şi 
trei luni, stând în trei lagăre; Petre V. Brâncuşi, profe-
sor universitar doctor, muzicolog, director al Direcţiei 
Muzicale a Radioteleviziunii Române, rector al Conser-
vatorului „Ciprian Porumbescu”, preşedinte al Uniu-
nii Compozitorilor şi Muzicologilor, director al Operei 
Române; Cristian Brâncuşi, dirijor între 1977-1983 al 
Filarmonicii „Paul Constantinescu” din Ploieşti, apoi al 
Orchestrei Simfonice a Radioteleviziunii iar din 1990, 
dirijor al Orchestrei de Cameră Radio România; Emil 
Paraschivoiu, prozator, eseist, dramaturg, traducător. 
Autor de volume de proză şi teatru, un premiu pentru 
dramaturgie în 1969; Constantin I. Mircioiu, col. (r) 
MApN, farmacist, profesor universitar doctor, conducă-
tor de doctorate, doctor în ştiinţe farmaceutice, pro-
fesor şi decan al Universităţii de Medicină şi Farmacie 
„Carol Davila”, Ion Căpruciu, colonel MAI, psiholog, 
scriitor. 

Este știut că promotorii activităţilor culturale și 
în Brădiceni au fost, în primul rând, învăţătorii, „lu-
minătorii satului” dar şi preoţii. Activitățile culturale 
îşi au originea în cercurile culturale şi casele de citit. 
Tot în acea perioadă, şi tot în scop educativ, au înce-
put să apară şi să se difuzeze în judeţ reviste şi ziare: 
„Şezătoarea săteanului”, „Amicul poporului”, „Ami-
cul tinerimii”, „Jiul” şi altele, între care societăţile 
culturale, presa, bibliotecile, dar şi conferinţele își 
aveau importanța lor.

La 1 februarie 1940, în Gorj erau 170 cămine cul-
turale. Cel din Brădiceni datează din 9 aprilie 1920 
- Căminul pentru cultura poporului „Voinţa”, menit 
„a păstra câtu-i vremea afronda muzicii şi dragostea 
noastră”. În 1923 ia fiinţă biblioteca „Voinţa”; în 1924 
se pun bazele unui cerc folcloric şi se editează revista 
„Buciumul”. În anul 1929 au apărut la Editura „Priete-
nii Ştiinţei” cărţile: „Posada Gurenilor” şi „Povestiri 
olteneşti” de Nicolae I. Popescu (al Lupului), cărţi de 
o remarcabilă valoare documentară şi literară. Tot în 
această perioadă a apărut, pe cont propriu, traduce-
rea din limba franceză, de către învăţătorul Gheorghe 
Popescu, a romanului „Mâna tăiată”. Învăţătorul Ion 
Dragotă tipăreşte cartea sa „Doina gândurilor mele”, 
încercare literară în versuri. La 8 ianuarie 1939 Cămi-
nul Cultural din comuna Brădiceni avea denumirea de 
„Regele Carol II”.  

De-a lungul timpului „sarea și piperul” satelor din 
Brădiceni au fost bandele de lăutari și tarafurile. Satul 
Brădiceni a avut cel mai „vechi” nume de ţigan, pe cel 
al lui Groasă. Acest neam de potcovari şi de fierari pen-
tru unelte şi utilaje agricole a adus în jurul lui pe Ciulă 
(Ciulei), Coadă (Codin), Gugă şi Bârsan, lăutari, unii 
înrudiţi cu Vişan, cu Fălcuieştii. În jurul anului 1900 

a venit şi Gheorghe Bobirci, fierar priceput, exigent 
şi demn ca şi Tănase din Peştişani, ambii originari din 
Bâltişoara. Cel mai comic a fost Pantelimon Bobirci, cu 
domiciliul când în Brădiceni, când în Peştişani, când în 
Tismana. Era un iscusit făuritor de bricege, potricale şi 
diferite pieptene.

La Brădiceni au cântat lăutari vestiţi ai Gorjului. 
Având în vedere că localitatea a fost centru comercial, 
reşedinţă de plasă, având instituţii administrative şi ju-
decătoreşti, aici veneau să vândă şi să cumpere, să-şi 
scoată acte ori să-şi caute dreptatea mulţi oameni din 
împrejurimi. Şi poposeau adesea la cele două hanuri: 
„La doi duzi” şi „La Ciolofan” unde erau veseliţi de 
lăutarii locului, tocmiţi de cârciumar. Aici, la Brădiceni 
au cântat: banda lui Nicolae Falcoe (1892-1960) viorist 
vestit în zonă, care i-a avut alături pe fraţii săi, viorişti, 
Vasile Falcoe şi Ion Falcoe, zis Ştefoiu, pe cumnatul Ion 
Ciulei zis Ciuş (1907-1943) tot viorist, pe Iulica Falcoe 
(1894-1946) solistă vocală şi chitaristă, pe Nicolae Pi-
per zis Călăuză (1911-1968), basist şi pe Ion Trohonel 
zis Gugă (1896-1949), naist. Unii dintre lăutarii de aici 
au cântat, înainte de cel de-al doilea război mondial şi 
la Bucureşti, aşa cum au fost lăutarii Nicolae Falcoe şi 
Ion Ciulei zis Ciuş, la cârciuma lui Vasilescu din dosul 
Gării de Nord. Altă bandă de lăutari din Brădiceni, a 
fost cea condusă de Gheorghe Pobirci, zis Tătiţă, vi-
orist primaş, născut în anul 1927. El a cântat cu soţia 
sa Maria Pobirci, solistă vocală şi chitaristă – cu Nico-
lae Piper, zis Călăuză (1911-1968), basist, originar din 
Bâltişoara, cu Vasile Zlătaru, zis Codin (1909-1969), 
bracist şi cu Maria Pobirci, zisă Mimi, născută în 1945, 

solistă vocală şi acordeonistă, fiica lui Tătiţă. Banda 
lui Constantin Zlătaru era condusă de Codin (născut 
1935), viorist primaş, fiul lăutarului Vasile Zlătaru-Co-
din. El şi-a făcut ucenicia în banda lui Tătiţă. În for-
maţie au mai cântat Măria Zlătaru (1937-1974), prima 
soţie a lui Constantin, solistă vocală şi acordeonista 
Ioana Zlătaru, fostă Bârsan, din Ceauru, solistă voca-
lă, Aurel Bârsan (născut 1939) basist şi Florica Bârsan 
(născută 1942), solistă vocală şi acordeonistă. Banda 
lui Ion Ţambu, născut în 1933, viorist primaş care cân-
ta împreună cu soţia, Maria Ţambu, zisă Mimi, solistă 
vocală şi acordeonistă, fiica lăutarului Gheorghe Po-
birci-Tătiţă, cu Traian Cuşlea, viorist, cu Anghelina 
Cuşlea, solistă vocală şi acordeonistă, soţia lui Traian, 
cu Nicolae Pobirci, basist. Cu banda lui Ion Ţambu a 
cântat şi socrul său, Gheorghe Pobirci, zis Tătiţă, când 
a ajuns la o vârstă înaintată. Banda lui Nicolae Ciulei, 
zis Nicu, născut în 1933, viorist primaş, nepotul lui Ni-
colae Falcoe, primul lăutar din localitate şi fiul lui Ion 
Ciulei zis Ciuş. În formaţia sa au mai cântat soţia Aure-
lia Ciulei, zisă Rela, fostă Ţambu, solistă vocală, Ana 
Ţambu, zisă Anişoara, solistă vocală şi acordeonistă, 
Gheorghe Trohonel, basist din Peştişani şi Constantin 
Jula (1944-2001), basist.

    Ce lume !...
Constantin CODIȚĂ
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Școala în era 
virtuală (II)

Interesant este și ce spune Co-
misia Europeană despre lumea 
virtuală: „Lumile virtuale, de-

numite și metaversuri, vor oferi atât 
oportunități, cât și provocări. Comi-
sia se va asigura că acestea reflectă 
valorile și drepturile fundamentale 
ale UE și încurajează inovarea pen-
tru întreprinderi. 

Imaginați-vă un nou tip de inter-
net unde vă puteți întâlni prietenii, 
studia, lucra sau chiar merge printre 
interpreți la operă sau cânta împre-
ună cu artistul preferat, toate într-o 
lume imersivă, virtuală. 

Lumile virtuale devin din ce în ce 
mai sofisticate, cu imagini mai bune 
și mai clare și mai multe avatare 
asemănătoare vieții. Până în 2030, 
mulți oameni le vor folosi zilnic. 

Comisia Europeană a adoptat o 
strategie privind Web 4.0 și lumile 
virtuale pentru a orienta următoa-
rea tranziție tehnologică și pentru 
a asigura un mediu digital deschis, 
sigur, de încredere, echitabil și fa-
vorabil incluziunii pentru cetățenii, 
întreprinderile și administrațiile pu-
blice din UE. 

Cu o creștere globală estimată la 
800 de miliarde EUR până în 2030 și 
cu un potențial de 860.000 de noi lo-
curi de muncă create până în 2025, 
lumile virtuale vor transforma sec-
toarele întreprinderilor și ocupării 
forței de muncă din UE ,,…”.9 

Unul dintre domeniile care va 
„beneficia” de XR, realitatea ex-
tinsă, este educația/învățământul 
public, fiindcă, spune Comisia Eu-
ropeană: „Aceste tehnologii pot 
crește eficiența formării la un cost 
mai mic și pot produce rezultate 
mai bune în domenii precum for-
marea competențelor non-tehnice. 
Învățarea limbilor străine este un alt 
domeniu care câștigă rapid teren în 
lumea virtuală.”10 

Tot Comisia Europeană spune că 
„la fel ca internetul, toate aceste 
oportunități uimitoare pot veni, de 
asemenea, cu provocări. 

Printre acestea se numără sensibi-
lizarea, accesul la informații fiabile, 
competențele digitale, acceptarea 

de către utilizatori și încrederea în 
noile tehnologii, precum și provocă-
rile mai ample legate de drepturile 
fundamentale”11, dar „drepturile și 
principiile digitale europene promo-
vează o viziune durabilă, centrată 
pe factorul uman, pentru transfor-
marea digitală. 

Acestea vor ghida viziunea asupra 
viitoarelor lumi virtuale, reflectând 
valorile și drepturile fundamentale 
ale UE.” 

În 14 septembrie 2022, Comisia 
Europeană „a lansat deja coaliția 
industrială pentru realitatea virtu-
ală și realitatea augmentată, care 
reunește industria și factorii de deci-
zie politică”12, strategie care se ba-
zează pe capacitatea de înțelegere 
a cetățenilor, pe întreprinderi care 
să promoveze VR și pe guvernele 
țărilor UE pentru „sprijinirea progre-
sului societal și a serviciilor publice 
virtuale – utilizarea lumilor virtuale 
pentru a îmbunătăți sectoare pre-
cum asistența medicală și serviciile 
publice”13. 

Se înțelege de unde vine râvna de 
a fi digitalizate școlile. Este un jalon. 
Jalonul 467 din PNRR (Planul Național 
pentru Redresare și Reziliență a Ro-
mâniei), așa cum aflăm din Buletinul 
de Sănătate PNRR nr. 10 a.c.: „2.500 
de unități de învățământ dotate cu 
echipamente digitale. 

Unitățile de învățământ fac par-
te din programul privind prevenirea 
abandonului școlar. 

Stadiu actual: Indicatorul de im-
plementare pentru acest jalon este 
dotarea unităților de învățământ. 

Până în prezent, ministerul 
Educației a semnat contracte pentru 
2292 de școli. 

Pentru completarea numărului de 
unități de învățământ care benefici-
ază de investiții va fi lansat un nou 
apel. Jalonul este în întârziere dar 
cu șanse mari de a fi îndeplinit până 
la termenul din PNRR, septembrie 
2024.”14 

De amintit este și jalonul 483 – 
„3.600 școli dotate cu laboratoare 
informatice și smart labs în confor-
mitate cu standardele de echipare a 
școlilor cu echipamente tehnologice, 
stabilite prin PNRR. 

Stadiu actual: Indicatorul de im-
plementare pentru acest jalon este 
finalizarea dotării laboratoarelor. 
Ministerul Educației a semnat con-
tracte de finanțare pentru dotarea 
a 89.567 de săli de clasă, urmează 
procedura de achiziții. 

Termenul pentru finalizarea 
achizițiilor este sfârșitul anului, 
jalonul nu se află în risc ridicat de 

întârziere.”15

Faptul că elevii au și vor avea 
tehnologie nouă la îndemână nu este 
grav. Gravitatea constă în dorința de 
modificare totală a lecției clasice, a 
modului clasic de predare. Modifica-
rea parțială este de acceptat. 

Profesorul, pentru a-i convinge 
pe elevi de ceva anume, poate acce-
sa și prezenta o melodie, o secvență 
de film, un fragment dintr-o înregis-
trare. 

Nu este însă de acceptat schim-
barea în totalitate a modului de 
predare-învățare-evaluare. Și tocmai 
asta se petrece. În acest mod și ele-
vii, și profesorii mai puțin dependenți 
de tehnologie vor cunoaște mrejele 
adicției. 

Școala românească ar putea face 
dintr-un așa-zis dezavantaj – și anu-
me, nesincronizarea cu alte sisteme 
educaționale considerate avansate – 
cel mai mare avantaj. 

Decalajul, care este de aproxi-
mativ zece ani (așa cum apreciază 
reputatul profesor Mircea Miclea), 
ne poate arăta unde au greșit cele-
lalte state și ce nu trebuie să facem. 
Însă nu știm să procedăm astfel. În 
școlile americane s-au schimbat pro-
gramele, bibliografiile, avându-se în 
vedere normele corectitudii politice, 
la fel s-a procedat și se va proceda și 
la noi. 

La gimnaziu, programa la disci-
plina limba și literatura română s-a 
schimbat în anul 2016. În noile ma-
nuale, tipărite sau digitale, predo-
mină literatura străină, texte relativ 
recente, dar nu se regăsesște niciun 
text eminescian! 

Să existe o legătură între aceas-
ta și faptul că Mihai Eminescu este 
unul dintre scriitori catalogați ca 
incorecți politic? Programele pentru 
anii de liceu ar fi trebuit modificate 
din 2019. 

Nu au fost însă publicate nici până 
acum programele care să le continue 
pe acelea de gimnaziu. Liceenii din 
promoția 2020-2024 au învățat ce au 
considerat profesorii lor. Faptul poa-
te fi pozitiv sau negativ. Întrebarea 
este de ce s-a amânat atât publica-
rea noilor programe? 

Ce vor conține ele? Trebuie spus 
că există marele risc ca Mihai Emi-
nescu, Ion Creangă, Ion-Budai Delea-
nu, Mircea Eliade și alți mari scriitori 
români să lipsească din noile progra-
me pentru liceu sau ca studiul lor să 
fie opțional. 

Despre modificarea programe-
lor școlare scrie și T. Kenneth Cribb 
Jr.. El are însă în vedere sistemul 
de învățământ american: „restuc-

turarea sistematică a programei de 
învățământ, astfel încât să-i împiedi-
ce pe studenți a dobândi cunoștințe 
despre tradiția occidentală”16, sco-
pul corectitidinii politice fiind re-
structurarea societății americane 
și insuflarea „în mințile studenților 
o formă aprofundată de relativism 
cultural”.17

Care este legătura dintre impu-
nerea noilor coduri – de toate felu-
rile – și lumea virtuală? Virtualitatea 
conduce la viralizare. 

Termenul din urmă însemnând o 
promovare și o distribuire masivă a 
unor elemente – cuvinte, imagini, în-
registrări. Virtualitatea reușește să 
răspândească aproape instantaneu 
orice se dorește a fi răspândit. 

Câți destinatari au capacitatea 
de a respinge „coletele” virtuale 
primite? Foarte puțini, dacă avem 
în vedere chiar și numai următorul 
exemplu. 

În 12 august 2024, am primit, 
prin poșta electronică, o invitație – 
Invitație la Festivalul Digital Predau 
Viitor! 

Inspirație pentru profe-
sori în noul an școlar!. Invitația 
presupune, de fapt, înscrierea 
gratuită la „conferința profe-
sională internațională despre peda-
gogie, cetățenie digitală și educație 
STEAM”. 

Din aceeași invitație aflăm și că 
la cele două ediții anterioare au par-
ticipat – virtual – 7500 de profesori!

După cum se știe, marxistul itali-
an Antonio Gramsci şi marxistul un-
gur György Lukács sunt cei care „au 
contribuit în mod decisiv la crearea 
noului marxism cultural”18. 

Acum un secol Gramsci își im-
punea teoria despre „hegemonia 
culturală ca mijloc al dominaţiei de 
clasă”19. 

„În viziunea sa, un nou om co-
munist trebuia creat înainte ca vreo 
revoluţie politică să fie posibilă”20, 
iar această idee „a determinat o 
concentrare asupra eforturilor între-
prinse de intelectuali în sferele edu-
caţiei şi culturii. 

Gramsci a întrezărit un lung marş 
prin instituţiile sociale, incluzând 
guvernul, sistemul judecătoresc, ar-
mata, şcoala şi mass-media”21. 

Itinerarul de atunci este repe-
tat acum. Corectitudinea Politică a 
prins rădăcini în universitățile ame-
ricane, iar azi, ne spune William S. 
Lind, directorul Centrului pentru 
Conservatorism Cultural, CP „domi-
nă atât învățământul public, cât și 
cel superior: multe campusuri uni-
versitare sunt azi niște mici Coree 
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de Nord, deghizate sub simbolurile 
excelenței.”22 și oricine se opune 
„încetează rapid de a mai face parte 
din Sistem”.23 

Așadar, și școlile noastre vor fi 
pânza freatică din care se va întreține 
și va spori valul noilor „culturi”. 

V. Va fi absorbită școala de 
lumea virtuală, de digitalizarea 
masivă și de noile „culturi”?

    
Antonio Gramsci constata „că 

atâta timp cât au un suflet creştin, 
muncitorii nu vor răspunde apeluri-
lor revoluţionare”24. 

Totul a început în școli și to-
tul se va sfârși în școli, numai că 
„revoluționarilor” trebuie să li se 
opună un număr și mai mare de oa-
meni. 

În concluzie, tot de cei cu suflet 
creștin va depinde și acum, în al trei-
lea deceniu al mileniului al treilea, 
ce va rămâne din școala adevărată, 
din cultura adevărată și, implicit, 
din noi.

Contextul ne prilejuiește relata-
rea unui moment. Acum patru ani, la 
o lecție la clasa a VII-a, i-am rugat 
pe elevi să rezolve un exercițiu care 
le solicita să descrie școala ideală. 

Mai mulți au scris că și-ar dori ta-
blete, doar manuale digitale, table 
inteligente așa cum au văzut/aflat ei 
că au elevii din alte țări. 

Așteptându-ne la astfel de răs-
punsuri, am uzitat de tehnologie și 
i-am rugat să urmărească două-trei 
minute din serialul animat Garfi-
eld25, episodul Invazia roboților. 

Acesta începe astfel. Un bătrân 
întâlnește pe stradă doi tineri. Au un 
scurt dialog, apoi intervine naratorul. 
Redau o mică parte: Tinerii: Cum?/ 
Bătrânul: 11. 3 plus 8 face 11./ T: 
De unde știi asta? Pe ce ai căutat 
răspunsul?/ B: Nu l-am căutat pe ni-
mic. Îl știu și gata./ T: Hăăă?!.../ B: 
Înainte de calculatoare, smartpho-
ne-uri și tablete, noi învățam aceste 
lucruri. Se numesc cunoștințe./ T: 
Hăăă?!... Cunoștințe?!... 

E un program? Cum am putea 
cumpăra și noi unul de pe inter-
net? ...Naratorul: În majoritatea 
locuințelor oamenii au devenit tot 
mai dependenți de tehnologie. ...Să 
luăm de exemplu această casă. 
...Chiar dacă situația de pe Terra e 
neplăcută, pe alte lumi dependența 
de tehnologie e și mai accentuată. 
De exemplu, pe planeta Sprocket. În 
trecut avea o tehnologie asemănă-
toare cu cea pământeană, cu doar 
câțiva ani mai avansată. 

La fel ca pământenii, și ei se bu-
curau de tot confortul adus de pro-
gresul tehnologiei. ...Telefoanele lor 
mobile au devenit tot mai inteligen-
te. În cele din urmă, au devenit atât 
de inteligente, încât și-au dat sea-
ma cât de inteligente sunt. ...După 
scurt timp, realitatea s-a inversat. 
Celor de pe planeta Sprocket le po-
runceau acum smartphone-urile. În 
curând ei s-au obișnuit să primească 
ordine. ...

La final le-am spus că într-un vi-
itor apropiat, cel mai probabil, nu 
vor mai fi școli și nici profesori26. 

Vor învăța dacă vor dori, ce vor 
dori, ghidați poate de anumite per-
soane sau de holograme, pentru a ști 
unde să caute informația și care este 
cea validă. 

Unul dintre elevi, un băiat inteli-
gent și nonconformist!, a exclamat: 
Eu abia înțeleg la școală, după ce 
îmi explică profesorii tot! Cum să 
învăț altfel?!. 

Alți elevi au fost încântați atunci 
de această șansă. 

 În 2020, din cauza virusului nu-
mit Covid19, școala reală a fost înlo-
cuită cu școala online. 

Elevilor și profesorilor li s-au pus 
la dispoziție toate condițiile necesa-
re predării online. 

Cu toate acestea, elevii au învățat 
foarte puțin. Inclusiv acei elevi de 
clasa a VII-a, care abia așteptau o 
astfel de școală. Aflați acum în clasa 
a VIII-a au revenit la școală pentru a 
se pregăti mai bine pentru Evaluarea 
Națională. 

La lecția despre distopie, după ce 
am citit fragmentul din Fahrenheit 
451 și după ce le-am reamintit lecția 
în care am discutat despre școală, 
despre școala ideală, când au urmă-
rit o parte din desenul animat Garfi-
eld – Invazia roboților, i-am întrebat 
dacă le-a plăcut școala online, cu ta-
blete, cu smartphone-uri, cu manu-
ale digitale, cu teste online, cu tot 
ce și-au dorit unii dintre ei înainte 
de pandemie Toți au spus că detes-
tă școala online, că s-au săturat de 
tablete, că s-au prostit și că sunt 
debusolați.27

...În tot acest timp, programul 
România educată a avansat, la fel și 
măsurile propuse pentru „Domeniul 
prioritar de acțiune: Digitalizare”.

Ne declarăm incapabili să 
înțelegem de unde ni se trage aceas-
tă aviditate de a prelua – fără cuget 
– tot ce ne-ar face să fim în rândul 
lumii… 

Garfield, motan deștept, îi sal-
vează, în cele din urmă, pe pămân-
teni, dar și pe locuitorii de pe plane-
ta Sprocket. 

Pământenii revin la utilizarea cu 
măsură a tehnologiei, iar locuitorii 
de pe planeta Sprocket nu se mai 
lasă conduși de roboți, înțelegând 
că: „Tu trebuie să apeși pe buton, 
nu butonul să te apese pe tine!”. 

Noi ce vom face?! Aceasta este 
întrebarea al cărei răspuns îl va des-
coperi fiecare dintre noi în anii care 
vor veni.

Alexandra Florina MĂNESCU

 Lucrarea de față a fost prezenta-
tă la ediția a XVIII-a Colocviului anu-
al al Fundației Credință și Creație. 
Acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
– Monahia Benedicta, Putna, 18-23 
august 2024.
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Cartea ifoselor

Sâmbătă 4 septembrie 2021
Motto:
- Cine a făcut, Ioane, Haosul, din care Tu ai făcut Lumea?

 - Eu l-am făcut!           
 - Iar pe Tine, Ioane, cine Te-a făcut?
 - Eu m-am făcut!

Luni, prima zi
„Răsări și strălucește, domnule Frăsinel!” Se 

auzi o voce suavă în difuzoarele din dormitor. Vo-
cea avea un plăcut timbru feminin, asemănător 
celor care se aud prin aeroporturi, atunci când se 
anunță decolarea vreunui avion, și fusese imprima-
tă de Frăsinel cu mai mulți ani în urmă. Mai exact, 
în perioada când locuia singur într-o garsonieră prin 
care se perindau o mulțime de voci cald-învăluitoa-
re, și avea de unde alege. Acum, deși locuia într-un 
apartament cu 2 camere, prin el nu trecea decât 
Nora, dacă ne referim la sexul frumos. Și câte nu 
avusese de pătimit din pricina acestei voci! Nora, 
care, printre alte calități, o avea și pe aceea de a 
fi geloasă, sau cel puțin mima perfect acest sen-
timent, încercase de nenumărate ori să o șteargă 
din computer și, de ce să nu o spunem, chiar din 
inimă, dacă s-ar fi putut. Dar n-a fost să fie așa. 
El o înregistrase în cele mai ascunse unghere ale 
calculatorului, și vocea își făcea datoria în fiecare 
dimineață când Nora nu era acasă. Și astăzi nu era. 
Era o frumoasă dimineață de vară în care se putea 
începe o viață nouă.

Frăsinel deschise un ochi și încercă să strălu-
cească, dar vocea pițigăiată a papagalului nu-l 
lăsă:

- Crăcănel! Crăcănel!
Pasărea se dădea peste cap pe leagănul ei 

micuț și la fiecare revenire la orizontală îl striga 
pe nume.

- Crăcănate-ar dracu’ să te crăcăneze, de orăta-
nie dezmățată! Mormăi Frăsinel încercând să adoar-
mă la loc.

Dar nu mai era chip. Papagalul țipa în continu-
are, țopăind ca un descreierat prin colivie. Frăsi-
nel avusese destul tact cu el, încercând să-l edu-
ce, cu duhul blândeții, să spună cuvincios: „Bună 
dimineața, domnule Frăsinel!”, dar se pare că era 
rău intenționat, sau cretin, întrucât nu reușisă să 
rețină decât ultimul cuvânt, și pe acela ușor defor-
mat. Se ridică din pat, gata enervat.

Dacă în această dimineață, nu era Nora acasă, 
atunci era papagalul. Îl fulgeră un gând: nu cumva 
nemernica aia l-o fi învățat să-l strige Crăcănel? Își 
propuse să fie mai atent atunci când Nora era în 
preajma păsării.

Luă colivia și îl duse pe recalcitrant în balcon, 
unde acesta își desăvârșa educația. O așeză între 
cele două difuzoare care repetau în permanență 
fraza care trebuia să intre în căpățâna aceea mi-
titică, apoi îi comunică, în termeni cât se poate 
de politicoși, că dacă mai dă dracu’ să pronunțe o 
singură dată cuvântul acela oribil, vor urma pentru 
el zile grele, în care cel mai dulce supliciu va fi în-
fometarea. Pasărea se dovedi cooperantă, întrucât 
încetă să mai chirăie, și începu să se ciugulească 
sub aripă cu un aer preocupat, Frăsinel o privi cu 
atenție, încercând să și-o imagineze cu o glugă nea-
gră, trasă pe cap, așa cum au șoimii de vânătoare, 
pe care să nu i-o scoată decât atunci când va vorbi 

frumos în fața musafirilor.
Porni difuzoarele și se îndreptă spre birou. De 

unde să ia o glugă? Să meargă la Asociația crescăto-
rilor de șoimi și să le explice că el dorește o glugă 
mai mică, pentru un papagal. Să râdă ăia de el, că 
vânează cu papagalul! Nu se putea! S-au s-o roage 
pe Nora să-i confecționeze una din căptușala de la 
vestă… Nu mergea! Nora, pe lângă faptul că nu știa 
nici să coase un nasture la cămașă, mai era și o 
apărătoare îndârjită a libertății de exprimare în lu-
mea necuvântătoarelor. Deja îl amenințase că dacă 
nu renunță la difuzoarele acelea, îl va reclama la 
Asociația pentru protecția animalelor de companie. 
Din cauza acestei amenințări, încercase să înlocu-
iască difuzoarele, și ceruse într-un magazin căști 
pentru papagali.

- Desigur, îi răspunse vânzătoarea, doamna dum-
neavoastră, perechea dumneavoastră, jumătatea 
dumneavoastră. Nu știu cum o apelați pe doamna 
Nora, Pisicel, Păpușel, Iubițel, Sâmburel…

El nu o apela astfel pe „Doamna Nora”.

14 septembrie 2021
Nu găsise căști. Așa că era nevoit să-l educe doar 

în lipsa ei, și rezultatele lamentabile se vedeau.
Intră în birou. Birou, era un fel de a spune. Era, 

de fapt, o cameră de zi, înțesată cu mobilă, unde 
se găsea și televizorul la care Nora își urmărea se-
rialele. Da tot aici se găseau cărțile și calculatorul 
la care Frăsinel scria o carte despre viața și aven-
turile amoroase ale boierului Domițian Parastache 
– Domiție, cum îl alintau apropiații – și, de aceea, 
el îi spunea birou.

Citi ultimele rânduri pe care le scrisese aseară, 
și trecu în baie să mediteze. Era mulțumit de felul 
cum mergea romanul, care depășise deja șase sute 
de pagini. Mai avea puțin, și trebuia să-l  înche-
ie. Nu-l putea întinde la nesfârșit. Îl listase deja 
pentru corectură. Acum stătea și se întreba ce va 
face după ce îl va termina? O să-l publice, evident! 
Și după aceea? După ce toți criticii îl vor  lăuda, 
după ce toți prietenii au să-i ceară, plini de invidie, 
autografe, ce va mai face? Eventual, va merge să-
și ia premiul Nobel, care ar veni ca o încununare 
firească a talentului său de excepție. Apoi? Roman 
nu va mai scrie! Asta era limpede. Este de prost 
gust să te repeți într-un domeniu în care ai dovedit 
că ești cel mai bun. Tot ce făcea el, era perfect. 
Așa că, după fiecare lucrare încheiată, spiritul său 
neliniștit își căuta un nou domeniu în care să se 
manifeste plenar.

Când ieși din baie, hotărârea era deja luată. Va 
scrie un tratat de ontologie. Gândul îl bântuia cam 
de multișor, și doar lipsa de timp îl împiedicase să 
atace frontal acest aspect fundamental al filozofi-
ei. Mai exact, îl  bântuia din perioada când a stat 
închis în spitalul acela pentru boli nervoase.

Se așeză în fața calculatorului și luă hotărât în 
mâini soarta bietului Domițic. Acesta, tocmai stă-
tea în cerdacul conacului și, cu o mână vârâtă la 
chimir, privea plin de satisfacție cum un rândaș îi 
plimba prin curte iapa favorită. Un surâs de încân-
tare îi lumină chipul. Nici nu bănuia că soarta lui 
depindea de ontologie, o știință nebuloasă de care 
nici măcar nu auzise. Dar auzise Frăsinel, și asta 
era de ajuns.

Omoară-l! se insinua o voce interioară în 
conștiința lui Frăsinel. Fă-l să se răstoarne cu 
șareta! Devenea  vocea tot mai insistentă. Să cadă 
cu calul într-o râpă! Să-l mănânce lupii la vânătoa-
re, iarna, pe viscol! Se pare  că vocea interioară 
dispunea de un arsenal inepuizabil de morți ale bie-
tului Domițic. Iar lui Frăsinel îi  era milă de el. Nu 
voia să-l omoare, așa că lăsă finalizarea romanului 
pentru a doua zi când, spera el, vocea interioară va 
fi mai clementă.

Acum trebuia să profite de absența Norei și să 

se dedice ontologiei. În prezența ei, nu se putea 
dedica decât curățeniei, întrucât femeia asta nu 
manifesta nici un interes pentru preocupările lui 
literare. Poate că noul Tratat, la care se înhăma în 
această dimineață, va reuși să-i stârnească, dacă 
nu admirația, măcar puțin interes. Dar șansele se 
anunțau slabe încă din start. Frăsinel nu-și amintea 
s-o fi văzut vreodată citind, așa că era greu de cre-
zut că-și va apleca frumoșii ei ochi asupra filozofiei. 
Dar, ce poți să știi? Oamenii sunt, în general, impre-
vizibili, iar femeile, dacă le considerăm oameni… 
Trebuia să-și disciplineze gândurile, dacă voia să 
atingă înaltele sfere în care plutea ontologia. Își 
fixă privirile pe peretele din fața lui, de unde îi vor-
bi, cu înțelepciune, citatul din Uricariu: Când scrii-
torul se așează la masa de scris, demnitatea umană 
tresare! Frăsinel încercă să-și imagineze această 
demnitate umană tresărind, dar nu reuși, așa că se 
adânci în gânduri. Avea de început o lucrare grea, 
or asta nu i se întâmpla în fiecare zi. Nici lui și nici 
altora. El era predestinat să alcătuiască un tratat 
filozofic, or, o asemenea lucrare cere, încă de la 
început, o anumită statre de spirit, o concentrare 
și o pregătire sufletească pe care nu le poate atinge 
oricine și la orice oră. Dar se pare că ora era bine 
aleasă, întrucât Domnul îi dădea gândul cel bun: 
să înceapă cu începutul oricărei filozofii, adică cu 
dicționarul, nu cu demnitatea umană care tresare.

Se ridică de la birou și luă Micul Dicționar Enci-
clopedic. Carte serioasă, grea. Ontologic – din gre-
cescul ont = ființă, existență, și logos + studiu. Ra-
mură a filozofiei care studiază trăsăturile cele mai 
generale ale existenței: Teoria existenței. Definiția 
era bună, dar cam subțite. Adică, cum, „trăsături-
le cele mai generale ale existenței?” la existenţa 
cui se referea? Dacă se referea la existența oricărei 
ființe, atunci, pe undeva, se referea și la existența 
lui Frăsinel. Aceasta dovedea că cel care alcătuise 
Dicționarul se gândise și la el. Dar și Frăsinel era 
alcătuit din același aluat altruist. În virtutea unei 
masonerii de breaslă i se părea normal ca și el să-l 
ajute pe celălalt în alcătuirea viitoarei ediții. Căci 
dacă nici noi, scriitorii, nu ne ajutăm între noi…

Acum trebuia să afle cine l-a scris, să ia apoi le-
gătura cu autorul, căruia să-i sugereze ca, la viitoa-
rea ediție a Dicționarului, să completeze articolul 
despre ontologie cu numele lui Frăsinel și măcar cu 
Titlui Tratatului la care lucra, dacă spațiul articolu-
lui nu-i permitea să însereze toate ideile novatoare 
de care era străbătut. Îi va atrage atenția, politi-
cos, că din definiția ontologiei lipsește referirea la 
Tratatul asupre Ontologiei… Nu. Ce titlu banal! Lu-
crarea lui se va numi… Cum să-i spună? Ontologia. 
Cam scurt și precis că la fel și-ar fi intitulat operele 
lor puerile cei mai mulți așa-ziși ontologi.

Tratatul lui va trebui să se individualizeze încă 
din titlu. Poate Câteva considerații pe marginea on-
tologiei, sau Contribuții la studiul ontologiei… Ce 
margine! Ce contribuții! El va ataca direct centrul 
problemei. De considerații marginale să se ocupe 
ontologii de rând. Asta dacă vor mai putea să facă 
vreo considerație pe marginea Marelui tratat Onto-
logic! Acesta, da titlu! Superb. Marele Tratat On-
tologic! Deși modestia împodobește spiritele alese, 
în cazul de față modestia nu-și avea rostul. Poate 
că ar trebui să apară pe undeva și cuvântul Exhaus-
tiv. Oricum, cuvântul tratat nu trebuie să lipsească. 
Căci asta era, un tratat exhaustiv. Se va mai gândi 
asupra titlului.

Aurel ANTONIE

primele pagini din manuscrisul romanului 
Cartea ifoseloe / Ziua 1.
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Albia
Timpul în Albia, dimpotrivă, și mereu de 

văzut ! Spectral, catihetic, întrebând, 
răspunzând. Sensuri revizitate, dincolo 

de orice suspensii ale sufletului, de demisii de 
gânduri înflăcărate sau de atitudini ratate. Corpul 
tău adunat în el însuși odată cu zarea îndepărta-
tă. Râul curge sub ghețuri același, imperturbabil, 
cum imperturbabile sunt urmele rămase cu el și 
răsărite la fiecare atingere. Pietre cenușii și albe 
sub apă, cu forme cum litere lipite unele de al-
tele.

Știi să și citești?
Da! fusese răspunsul în chiar prima zi de școală, 

după ce ai spus mai întâi, ca pe o poezie, întreaga 
tablă a îmulțirii. Iar Învățătorul era atotștiutorul 
lumii, trecând prin poarta de lemn a școlii cum ar 
trece o adiere de gând cu tot cu inima din care se 
hrănește. 

Pe câmpul de alături, dincolo de poarta din 
spate, creștea macriș și usturoi săbatic. Alături de 
ceilalți copii, macrișul îl culegeai frunză cu frun-
ză, gustând din când în când din cozile acre, oferit 
apoi Învățătorului. Și florile, multe, multicolore. 

Preferai sânzâienele cu inimă de soare, 
din care la serbarea de sfârșit de an împleteai 
coroniță, adăugând florile de cicoare cu urmele 
cerului și romanița ca un surâs pluriform. Știai că 
Învățătorul nu va fi veșnic încă de pe atunci. De ce 
se duc oamenii? Totul, nu doar oamenii! răspun-
dea zâmbind. Nu păreai să-l crezi, totuși, cerul 
era atât de albastru și ziua soarelui atât de lungă. 
Nu, nimic nu se duce. Sau da? 

În marginea râului, te privesc și acum sălcii-
le. Îți privesc urma. Cu ciucuri argintii de promo-
roacă, ramurile lor subțiri ating pojghița de apă 
geruită întrebând-o. Iar, aproape unul înt-altul, 
arinii despuiați de orice podoabă dorm duși. Malu-
rile argiloase însă nu se prăvălesc, stau drepte și 
încremenite, nu pot vedea cerul, îl pot în schimb 
umbri în umbră fiind. 

Se poate scară până la cer?
Sigur că se poate! răspunseseră cei mari, râ-

zând și sărind dezbrăcați cu totul în apa adunată 
sub maluri.

Și parcă e același prundul, chiar dacă acum 
doar una cu pulberea albă, albă fiind ziua întrea-
gă. Un gând a rămas și a răsărit din nou, în picioa-
rele de copil în mereu alergare, lustruind în zile 
geroase pâlcuri din gheața râului, în râset la fie-
care împleticire căzută. Cine l-a împleticit, cine? 

Știu să mă învârt și de șapte ori! 
Nu o să poți! îl avertizaseră ceilalți îmboldin-

du-l.
Un alt gând, sub rotocoale de gheață, cleni 

scânteind și mrene aurii, trezindu-se, în apleca-
re, în uitarea somnoaroasă a apei. Care e astfel 
așternutul în somnul apei? În apropierea verii nu 
dormea însă nici apa. 

În ultimul an de gimnaziu, dimineața în drum 
spre școală, cu vărul Dodu la care înnoptai din 
când în când dormind împreună, ați secat o scur-
tătură a râului rămasă după ploile primăverii (un 
crac, parcă astfel se zicea). 

Peștii, cu aerul proaspăt în solzi, i-ați învelit în 
pulpana uniformei școlare ceaușiste, întorcându-
vă acasă, și revenind apoi târziu la ore. Ați intrat 
în clasă împleticiți cu câțiva pești sub braț, spre 
amuzamentul lui Grigoi, dirigintele. Peștii aveau 
ochi mărgelați, la fel ar trebui să fie și cei de 
acum, dormind sub gheața apei. 

 Iar mai încolo, sau mai încoace, un gând cât 
un lung dans al timpului. 

Urma de fată zglobie temătoare la fiecare pas 

desprins din loc, și mai apoi dâra aceleiași fete 
înmugurite între timp care cerea chicotind, cul-
cată pe spate în zăpadă, încă și încă îmbrățișări 
mușcate de fiori apărute brusc, tăind vârsta și 
dorințele. Și apoi adormind amândoi în somnul 
apei. Unde dacă nu aici să fi rămas și zăpada și 
forma lăsată sub corpuri ingenue? Și se aude tim-
pul, șuierul și calea, rămase. 

Corpul nu o să-și modifice forma?
Nu o să-și modifice! Nu o să-și modifice! îi spu-

neai. 
Îl trezise dimineața devreme Deli, întrebătoa-

re și ea, iar el era plin deja de emoții luând lo-
cul oricăreia din frământări din Jiul de Târg. Ura, 
gata măcar aici!

Sunt în regulă, da, un pic obosit doar! îi spuse 
lui Deli, ieșind din curte însoțit de Dick, câinele 
pe care i-l adusese el din Silvania, cu ani în urmă 
pe când era doar de câteva luni, mic și dolofan, 
dându-i numele după persoanul Blândețea nopții, 
romanul lui Fittzgerald, dar și după semnificația 
pe care o are cuvântul în germană. 

Încă îl recunoaște, Dick, cu botul lui alb și 
sârmos, încă venind spre mâinile lui căutându-i-
le pentru a-și primi biscuitele, petit beure, ca pe 
vremuri în Silvania, pui fiind, pentru a nu face 
pipi în casă. 

Nu s-a gândit aseară, venind încoace, să se 
oprească în drum să-i cumpere, iar Dick e nelămu-
rit, neluându-și privirea din ochii lui. Îl tot privise 
în drumul spre râu, pe magistrală, zisă magistrală 
în momentul construirii ei printre sondele câmpu-
lui, altfel un drum plin astăzi de gropi sub zăpa-
dă). Îl privește și acum, în marginea apei. Apoi, 
pricepând și părând că uită, aleargă înspre arinii 
din margini, răscolind și arând zăpada cu botul. 
Oprit lângă ei, se urinează (reglarea volemiei!) 
și se uită încă o dată spre Alexi, cerându-și par-
că voie. Da, Dick, ești liber! Aleargă brusc înspre 
pod, dar se întoarce și își continuă cursa în zig-
zag săltând peste prund în partea cealaltă a apei. 
Apoi, obosit și râzând parcă, amușină zarea de 
dincoace, dinspre Alexi.

Și încă un gând cât atâtea trăiri, copil fiind. Un 
ied cu blană roșiatică se ivise mototolit în iarnă 
tăind iarna în lichid amiotic. În brațe, dus spre 
casă, și apoi așezat lângă sobă. Tresăltând. Învi-
ind. Crescut și oferit apoi milițianului mustăcios și 
burtos (indezirabil sau nu, nu l-am întrebat nicio-
dată pe tata, și ar fi trebuit!). 

Nu l-a mâncat?
Ba, da! auzise vorbindu-se.
Plânsetul după el nu l-a mai adus înapoi. În 

schimb, zarea își schimbase înfățișarea aruncând 
dinții de lapte, odată cu altă albie, în care să te 
scalzi altfel, într-un continuu joc, cu a și c și cu 
o, până la w și x, y (wyx!). Până la cerul lăptos 
încă (oho!). 

Dick a revenit și i se lipește de genunchi, pri-
vind din când în când spre el. Apoi, trecând podul și 
ajunși pe ulița de sus, îi stă în continuare aproape. 
La birtul lui Zache, intrat după țigări, îl așteaptă 
afară. Dom' Profesor, Dom' Scriitor (dixit), Profe-
sore! Sunt multe voci, unele nemaiștiute. Frate! 
îi aude după clipe bune pe Lionel și pe Lena, cu 
care copilărise. 

Îmbrățișările lor sunt așteptate și lungi. Ești 
bine? Și voi? Nu te grăbești, așa-i? Afară din nou, și 
cu Dick alături, stai locului și îi privești înfrigurat 
cum ai privi timpul de altădată. Ieșind în urma ta, 
te privește instant și ea neîndrăznind să vină spre 
tine. Sigur că n-ai uitat-o, e singura ea din Albia 
pe care ai și iubit-o cândva, numele păstrându-l 

doar pentru tine, și căreia în liceu îi scriai poezii. 
Mă voi înverzi vezi bine lăsându-ți ochii în mine 
și de vara va mai ține voi rămâne-adânc în tine, 
parcă așa erau. 

Ca o joacă de zeu al scrisului, minuscul, cum 
înflăcărat te credeai. Te-ai mirat de versurile as-
tea, te miri și acum amintindu-ți-le în timp ce 
te uiți la ea. Și chiar dacă vara aceea e pulbere 
vânturată, ochii ei au rămas tot verzi (verzi ca și 
ai Iacintei, însă în semicerc oblic) și te privesc 
cu uimire, și umezi. Înainte de a trece pe-alături 
văzându-și de drum, îi faci un semn discret, tăind 
cu degetele timpul iernii de afară. Unde? Când? 
Cum? Dumnezeu a făcut lumea cu toate ale ei, 
apoi s-a retras din ea tăindu-și unghiile (îți spui 
încă o dată cu gândul la Stephen Bloom, adus cu 
tine și aici).

Ai stat mult și cred că vă e foame! te întâmpi-
nă Deli. Și-ți place pluralul, pe care parcă îl simte 
și Dick mișcându-și febril coada. Sunt destul de 
încurcată! afli întrebând-o seara târziu, și o tot 
asculți. Parcă mi s-a răsturnat lumea, da, o să-ți 
zic, n-am vorbit de mult.

Dar de ce, poți cu orice lucru neîmplinit să o 
iei de la capăt, sau nu? Oricum, teamă, incerti-
tudine, dislocare, separate și toate la un loc. Ca 
o demisie în bloc a firii mele. Ba nu, e prea mult 
spus, nu a firii, ci una a apetitului pentru ceea 
ce îți dorești cu adevărat. Și totuși, îți spune că 
parcă o dor și sufletul și corpul, în contul unui 
timp risipit. Dar nu timpul e cel care se risipește, 
ci noi! încerci să o aduci pe o altă cale. Noi în 
căutarea de noi. 

Noaptea, căutând în geantă o carte pentru 
Deli pe care i-o ceruse încă din toamnă, lui Ale-
xi îi sări în ochi foile Iacintei pentru seminar, pe 
care i le dăduse la cafenea. Nu, nu aici! Camera 
adolescenței, unde stă de fiecare dată când vine 
în Albia, îl îmbie mai degrabă la somn. Ia, totuși, 
din vechea lui bibliotecă, Odiseea cu gândul de a 
revedea cânturile XII-XIV, cu insula și boii soare-
lui, și întoarcerea în Ithaca. După câteva pagini, 
o abandonează însă. Nu, nici Ulise nu mai încape 
aici. Poate doar vântul din insula Soarelui sau și 
mai mult boii Soarelui. Vântul bate des în Albia. 
Iar boii din copilărie, cărora le pipăiai cornele, 
încă sunt acolo rumegând timpul...

Ștefan MELANCU

(Din romanul în curs de apariție, 
Ithaca, mon amour)
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Numele copiilor 
noștri

Este bine să ne păzim iden-
titatea ca națiune. Până la 
urmă este tot ce avem. Cul-

tura este cea care ne-a adus până 
aici în istorie. Și avem cu ce să ne 
lăudăm. Simplul fapt al rezistenței 
și tot înseamnă ceva, dacă ne vom 
gândi că Europa și acest spațiu geo-
grafic al nostru nu au fost chiar fe-
rite de furtuni. Dimpotrivă, la scara 
istoriei s-au întâmplat aici multe 
transformări. Au venit popoare și 
au plecat, au apărut și au dispărut 
oameni, structuri sociale. Unele 
națiuni au înflorit, altele au sărăcit 
s-au au dispărut cu totul. Eurasia a 
fost un imens creuzet al civilizațiilor. 
Și vorbim despre necesitatea apă-
rării identității naționale fără a fi 
populiști în sensul curentului politic 
de azi. Dimpotrivă, credem că popu-
lismul de azi dăunează foarte mult 
ideilor de naționalitate și naționalism 
sănătoase. Diferența dintre noi și 
populiștii contemporani, care mișună 
pe la toate colțurile, este aceea  că 
noi nu milităm pentru izolaționism 
și frondă față de lumea exterioară. 
Dimpotrivă, credem că deschiderea 
asumată este calea de dezvoltare 
culturală și civilizațională. Numai că 
deschiderea față de schimb econo-
mic și cultural trebuie urmată de o 
mare atenție în planul protejării cul-
turii. O țară nu poate fi închisă între 
propriile sale granițe. Abia atunci îi 
poți produce cel mai mare rău. Des-
chiderea este un prag al prezentului 
și viitorului. Trebuie să fim pregătiți 
și să ne obișnuim cu standardele și 
exigențele pe care le impune. Nu 
vom scăpa de deschidere, așa cum 
altădată nu am scăpat de izolare. 
Fenomenul internațional al globali-
zării se va intensifica, indiferent de 
cele ce spun populiștii azi. Numai 
că trebuie să fim atenți. În contra-
pondere, să ne păzim cultura, s-o 
afirmăm și s-o păzim. Aici este cheia 
trecerii noastre peste timpul trecut, 
ca și peste cel viitor. Și ne așteaptă 
mari provocări. 

Una dintre acestea este limba 
noastră și modul în care dăm nume 
la ce ne înconjoară. Noi, românii, 
avem o limbă bogată tocmai pen-
tru că avem o capacitate dezvolta-
tă de a da nume, de a numi. Lumea 
din jurul nostru, oamenii, faptele 

și întâmplările, au nume. Aceasta 
este una dintre dovezile că am fost 
mereu aici, de multe sute și mii de 
ani. Pentru că nimic nu este întâm-
plător. A da nume, înseamnă a da 
viață. Dacă unei unelte îi dai nume-
le „sapă”, atunci acea unealtă este 
vie în mâna ta. Ea face ceva, „sapă 
pământul”. La noi, văile au nume, 
după cum munții au nume. Și toa-
te aceste nume țin de experiențele 
noastre, de reprezentările noastre, 
de modul în care am văzut și vedem 
lumea. Limba folosită și numele date 
în jurul nostru alcătuiesc muzica 
existenței românului în geografia sa 
proprie. Totul are un sens aici, pen-
tru că noi am fost aici. Și totul cântă 
în jurul nostru pe limba noastră. Nu-
mele date lucrurilor și oamenilor au 
fost simple și cu înțeles. 

Când a fost vorba despre oameni, 
i-am numit mai ales după sfinții 
creștini cărora ne-am închinat. De 
aici ne vin numele: Ion, Andrei, 
Maria, Ioana, Constantin, Vasile, 
Teodora, Teodor, Marin, Nicolae, 
Ștefan, Ștefania, Stanca, Dumitru. 
Toate aceste nume țin de religia 
noastră. Sunt frumoase pentru că 
sunt românești și sună românește. 
Nu au nimic fals și străin în ele. 
Se rostesc simplu și au acel înțeles 
profund al istoriei și trăirii noastre 
creștinești. Nouă nu ne-a fost rușine 
cu ele. Deși, cei mai mulți dintre 
noi nu știau că se regăsesc în toate 
țările creștine. Dumnezeu Fiul, ne-a 
ajutat să ne regăsim în trăire, dar 
și în modul cum ne-am numit între 
noi. Și este bine că este așa. Numele 
unui om înseamnă personalitatea și 
viața sa. Noi oamenii, luăm ceva din 
numele pe care îl purtăm. De exem-
plu, dacă noi cunoaștem pe cineva 
pe care îl cheamă Popa Ion, atunci 
acel om nu mai poate fi închipuit în 
existența sa, decât sub acel nume. El 
este Popa Ion, cel care stă în a patra 
casă de după curbă. Deci acesta este 
un om, cu numele său și acela este 
locul unde acel om trăiește. Nimeni 
nu poate știi altă rânduială legată de 
acea persoană, pentru simplul motiv 
că acea rânduială nu există. 

Însă, de la un timp se întâm-
plă ceva cu noi, românii. Nu mai 
dăm aceleași nume copiilor noștri. 
Deși ne reclamăm a fi în continua-
re creștini, chiar pupăm moaștele 
mai abitir decât altădată, ceva se 
schimbă în modul în care ne numim 
copiii. Și se schimbă în rău. Pentru 
că numele acestea noi nu au ni-
mic de-a face cu noi, cu trecutul 
nostru, cu dimensiunea creștină a 
culturii și vieții noastre. Azi, dăm 
copiilor noștri nume fără sens, lua-
te parcă din altă galaxie. Îi numim 
Anel, Patia, Etalia, Noah, Mason, 
Elio, Aidan, Alice, Amy, Ava, Bea. 
Este ceva inacceptabil, de neprivit 

și de nerostit. Chiar și din altă ga-
laxie dacă ar veni, aceste nume tot 
ar trebui să aibă un sens. Dar nu au. 
Sunt ca un fel de non-sens rostit și 
asumat. Cum să-l strigi pe un copil 
cu numele de Aidan? Ce ar trebui să 
credem despre asta, noi ceilalți pe 
care ne cheamă Dumitru sau Ion? Că 
Aidan este un nume modern? Atunci 
nu este o surpriză că Dumitru și Ion 
urăsc și resping o astfel de moder-
nitate. Veți spune că nu este decât 
o fudulie și că nu trebuie să ne fa-
cem griji. Moda va reveni și românii 
vor avea din nou nume românești și 
nu de pe altă planetă. Dar nu des-
pre asta este vorba. Nu știm dacă 
moda va reveni. Ce știm cu precizie 
este că bunul simț comun ar trebui 
să ne atenționeze că nu este bine ce 
facem. Și este vorba aici despre un 
bun simț pe care ar trebui să-l avem 
ca oameni, ca familii și ca națiune. 
Ar trebui să luăm atitudine împotri-
va copiilor și nepoților noștri care 
dau asemenea nume copiilor lor. Dar 
iată că nu o facem. Și așa am ajuns 
ca atunci când mergi în parc și auzi 
copiii strigați pe nume, pur și simplu 
să crezi că nu ești în România. Dim-
potrivă, trăiești sentimentul este că 
te afli într-un spațiu al nimănui. Un 
spațiu cultural destructurat și con-
fuz. Dacă asta este modernitatea în 
a ne numi copiii atunci, această mo-
dernitate trebuie refuzată. 

Cine ar trebui să refuze această 
confuzie? Despre noi toți este vorba. 
Desigur, nimeni, niciodată nu poate 
să interzică unei familii să dea nu-
mele pe care îl dorește unui copil al 
său. Aici este o alegere liberă. Numai 
că, așa cum spuneam, am putea face 
campanii pentru a-i conștientiza pe 
oameni asupra drumului eronat pe 
care s-au așezat. Biserica ar trebui 
să fie în prima linie pentru că aceste 
nume dau semnalul unei îndepărtări 
de creștinism, de esența sa, care 
este personalitatea creștină. Și dacă 
românii nu-i mai dau numele „Ma-
tei” sau „Marcu” unui fiu, atunci 
este rău. Este foarte rău. Românii 
nu au fost niciodată prea aproape 
de Dumnezeu. Dimpotrivă, există fi-
losofi ai socialului români care spun 
că suntem cam prefăcuți și superfi-
ciali în relația cu Dumnezeu. Numai 
că ce se întâmplă azi este deja prea 
mult. Numele de azi ale copiilor și 
nepoților noștri sunt a-culturale și 
ne-religioase. Sunt „moderne” în 
sensul în care consumul în masă de 
droguri este ceva „modern”. Deci 
nu este de acceptat o asemenea 
situație. 

Apoi, dincolo de Biserică, poate 
că școala ar trebui să facă mai mult. 
De fiecare dată când ne doare ceva, 
facem apel la școală. Și este bine că 
se întâmplă așa, pentru că nu avem 
altă speranță. 

Am inventat școala pentru a-i 
modela pe oameni. Acolo ar trebui 
să formăm știința de carte și ca-
racterul. Și de asta speranța noas-
tră privește către școală. Acolo, în 
școală, cineva ar trebui să uzeze de 
prestigiul său și să-i spună unui vi-
itor părinte că nu este bine să dea 
asemenea nume copiilor săi. Mai ales 
că știm cu toții că asemenea nume 
apar pe un fond de fudulie și dorință 
de a epata. Oamenii trebuie învățați 
cu insistență. Tradiția trebuie apă-
rată și chiar impusă în unele cazuri. 
Învățătorul și preotul ar trebui să 
le spună acestor oameni că nu pot 
da nume de barbari din altă galaxie 
copiilor lor. Că România înseamnă 
ceva și că sufletul neamului nostru 
se păstrează și prin numele cu care 
ne strigăm moștenitorii. 

Rândurile de mai sus nu își doresc 
a supăra pe cineva. Oricum, dacă ai 
dat numele de Ethan fiului tău, nu 
cred că poți fi supărat de ceva. Pen-
tru că un asemenea nume presupune 
o distanță față de omenire și de oa-
meni. Este ca și cum ai fi un fel de 
aristocrat al galaxiei 14 din drumul 
universului spre marginea sa inde-
finită. Este un fel de aroganță, ca 
s-o spunem mai clar. Copilul tău nu 
poate fi „Mircea” sau „Ion”. Acestea 
sunt doar niște nume degradante, 
de săraci, ceva care nu mai poate fi 
purtat de copilul tău. În orice caz, 
dacă au un moment de coborâre din 
galaxie, acești oameni ar trebui să 
fie rușinați. Să le fie rușine pentru 
modul incalificabil în care și-au bă-
tut joc de copiii lor. Trebuie să știe 
că dorința lor de a fi unici, aroganța 
din gândul lor, nu se realizează așa. 
Copilul trebuie să fie aparținător 
unui suflet comun, să se simtă ca fi-
ind român. Ethan sau Metan nu sunt 
români, sunt orice, dar nu români. 
Aroganța mediocrului și dorința sa 
de a fi unic, chiar și pocind numele 
copilului său, este ceva de neprivit și 
neacceptat. 

Un singur gând despre politicie-
nii așa zis conservatori de la noi. Ei 
nu sunt decât simple nevertebrate 
vorbitoare. Dovadă că spun tot fe-
lul de enormități și fac tot felul de 
giumbușlucuri, numai despre proble-
ma asta nu vorbesc. Nu le pasă că ro-
mânii nu-și mai dau nume de români 
copiilor lor. 

Ei sunt pe altă lume. Lumea lor, 
aia a minciunii, este ceva comod pen-
tru ei și incomod pentru românism. 
Dar, să sperăm că într-o zi cineva va 
apăra și adevăratul românism. Și o 
va face cu sinceritate și dedicare. 
Ne rămâne speranța. Cu ea am tre-
cut prin istorie. Cu ea și cu numele 
românești. Nume frumoase, rostite 
clar și rotund, din toată inima.

Dorel Dumitru CHIRIȚESCU
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Jurnalul un fals 
polemist

18 aprilie 2004

Orice politică izvorăşte din reflexe 
pragmatice. Chiar în democraţie, 
puterea politică nu este decât o 

„alegere” a unei majorități manipulate de 
un partid sau altul, dominat de interese. 
Omul politic recurge la un întreg arsenal 
retoric pentru a câştiga puterea. Iar scopul 
său este să stea cât mai mult la guvernare 
cu un electorat dependent de el. 

Democraţia ori este la începuturi ori la 
sfârşitul ei. Dacă este la sfârşit, înseamnă 
că resursele, câte au fost, i s-au epuizat, 
iar de aici încolo urmează imbecilizarea 
civilizată. Asta nu înseamnă că trebuie 
preferate dictaturile oligarhice sau de altă 
natură.

30 aprilie
Cu Dragomir şi Claude câteva zile la 

Paris. O nouă dispută cu privire la Eliade. 
L-am aşteptat pe Gerard Sondag de la Uni-
versitatea Cclermont-Ferrand la aeroport 
la București. Întâmplarea a făcut să am 
drum spre capitală. Pentru joia viitoare 
i-am organizat o conferinţă despre natura 
imaginii figurative.

6 mai
Conferinţa lui G. Sondag a decurs bine. 

O perspectivă semiologică asupa imaginii. 
M-a surprins faptul că nu a citit Gilbert Du-
rand. Se  pare că antropologul nu e chiar 
așa de cunoscut în Franţa sau Sondag nu 
are un orizont prea larg. 

11 mai 
Să scriu un pamflet despre Jurasic-Par-

cul nostru. Nici nu ne închipuim ce conse-
cinţe pe termen lung poate avea clonarea 
dinozaurilor în universităţi prin aducerea 
progeniturilor proprii la Catedre, indife-
rent de valoare. 

11 iunie
Pauză mare. Sejur în Italia (Cosenza 

şi Roma). Invitat de Francesca Bonicalzi 
şi Gisèlle Vanhese. Întâlnire cu Rodica Za-
fiu și cu studenții săi. Govanni Manglioco 
de departe cel mai bun la limba română, 
secondat îndeaproape de Sonia Rovitto. 
Colocviu internaţional Bachelard la Dijon 
(Autour de la psychanalyse du feu). Întâl-
niri, conferinţe etc. Mâine colocviul Kant 
la Bucureşti.

27 iunie
Jurnalul meu este fiert. Refuz amabil 

invitaţia la Colocviul de francofonie de 
la sfârşitul lui octombrie viitor. În acelaşi 
timp are loc şi cel de antropologie din Bra-
zilia de la Recife, pentru mine mai impor-
tant. 

În suplimentul Evenimentului zilei de 
duminică, Cearta intelectualilor, un arti-
col despre gâlceava înţelepţilor cu lumea. 
Andrei Pleşu şi Gabriel Liiceanu versus 
Adrian Marino. M-apucă râsul şi plânsul, 
deopotrivă, în cel mai pur sentiment ro-
mânesc al disprețului balcanic. Noica, filo-
sof colaborator ideologic al lui Ceauşescu, 
aşa cum îl alintă Marino, care îi iese ast-
fel în întâmpinare Alexandrei Lavastine, 
piatra de moară de gâtul corifeilor de la 
București. 

29 iunie
Cum poţi să fii de dreapta în cultura 

română fără să fii, într-un fel sau altul, le-
gat de Noica, Blaga, Eliade, Cioran etc.? 
În aceste condiţii, o anumită orientare a 
stângii câştigă din ce în ce mai mult te-
ren și, în numele politicii corecte, își face 
mendrele în cultura română.

9 iulie
Leviatanii au dobândit o forţă extra-

ordinară. Se folosesc de ea cu autoritate 
diabolică. Ori eşti cu ei, ori nu eşti deloc. 
O țara condusă de milionari de carton şi de 
mass-media.

13 iulie
Este aproape de neînţeles această 

agresivitate cu care mulți resentimentari 
încearcă draculizarea românilor. Genera-
lizări periculoase: românii sunt orientali, 
balcanici, barbari, hoţi, n-au vocaţie eu-
ropeană. Cei  mai mulţi intelectualii care 
au revigorat cultura franceză în secolul XX 
sunt alogeni: spanioli, români, evrei etc.

15 iulie
Vara e la jumătate. Nici nu-mi vine să 

cred. Comentariile pe marginea disputelor 
Marino versus Liiceanu şi Pleşu continuă. 
Lumea se schimbă. Unele mituri mor, într-
adevăr...

22 iulie
Maestrul D., numit şi Metafizicul, un 

fost activist care a descoperit că e filosof, 
după ce face o ciorbă de concepte în „tex-
tele” lui, se ocupă şi de „imaginar”.  Fără 
îndoială că nu e uşor să redefineşti un ter-
men cu o reputaţie aşa de proastă la filo-
sofi. Exemplul de faţă ilustrează însă cum 
poate fi mistificată raţiunea atunci când 
o luăm ca unic salvator în toate derivele 
noastre, mai mult sau mai puţin intelectu-
ale. Dacă ar trebui să definim termenul de 
raţionalitate, fără să considerăm aproxi-
mările şi contextualizările de rigoare, i-am 
face mai mult un deserviciu. Psihanalizând 
reacţia submediocrului D., nu ar fi de mi-
rare să descoperim că elucubraţiile sale cu 
privire la  termenul de „imaginar” pot fi 
explicate ușor apelând la un suport de na-
tură psihologică. Pe de o parte, este vorba 
de o frustrare în legătură cu posibilitatea 
de a avea acces la semnificaţia ca atare a 
termenului (autosuficienţa informării sau 
lipsa de informare prin ignorare), iar, pe 
de altă parte, de anumite probleme lega-
te de criza de personalitate, dorind atavic 
să-şi suprime adversarii „filosofici”. Acest 
mod de a gândi abstract (în sensul lui He-
gel!) nu are nici o legătură cu exigenţele 
raţionalităţii.

Dacă istoria este ireversibilă şi ceea ce 
este pierdut, pierdut rămâne, orice apel 
la regenerare prin ceea ce s-a pierdut este 
o utopie. Dacă istoria este într-o oarecare 
măsură reversibilă, în sensul că nu poate 
fi absolutizată pe un timp liniar, se poate 
recupera, în parte, şi ceea ce s-a pierdut. 
Dacă D-zeu este mort, timpul liniar al is-
toriei va judeca totul.  În istoria recentă 
D-zeu s-a pulverizat. 

O „dictatură” a individualului. Indi-
vidualul şi individualismul fac istoria. O 

comunitate din individuali este lipsită de 
transcendeţă. În fapt este vorba de o dic-
tatură mascată a unei părţi a resorturilor 
noastre psihice asupra celeilalte părţi. În 
societatea tradiţională omul avea două 
posibilităţi să evadeze din constrângeri: 
credinţa şi moartea acceptată. Astăzi omul 
nu mai acceptă nici credinţa nici moartea. 
Confortul istoriei este acceptat astăzi cu 
preţul constrângerii socio-economice, un 
dictator versatil de care depinde supravie-
ţuirea. Nu mai vieţuim, ci supravieţuim. 
Nu în sensul că ne-ar lipsi bunurile, ci în 
sensul că nu mai producem nimic altceva 
dincolo de ele.

23 iulie
Căldură năucitoare. 
Un studiu plasează România printre 

ultimele ţări care acordă atenţie învăţă-
mântului. Statul finanţează învăţământul 
universitar în proporţie de 15%. De unde 
performanţă dacă universităţile s-au trans-
format în SRL-uri, iar cadrele didactice în 
funcţionari mediocri și corupţi?

26 august
O vacanţă pentru mortificarea spiritu-

lui, fără lecturi. Un exerciţiu de adamiza-
re: munţi, păduri, ape. E greu să-ţi revii, 
dar să mai ai şi idei. Cioran este iarăşi în-
jurat în Le Monde de Alexandra Laignel-La-
vastine – noul model de terorism cultural. 

19 septembrie
Continuă rinocerizarea învăţământului 

universitar la Craiova. Fostul acticvist M., 
acum șef, face după bunul plac „filozofie”. 
Speranţa filosofiei în Isarlâk e moartă. 

Am primit invitaţia la Colocviul din 
Brazilia pentru 25 octombrie şi biletele de 
avion.

3 octombrie
Lovitură de teatru: Stolojan s-a retras 

din cursa electorală pe motive de... sănă-
tate. Băsescu e noul candidat la preşeden-
ţie. 

10 octombrie
Dan C. Mihăilescu a comentat Logica  

pharmakon-ului la ProTv, marţi 5 octom-
brie la emisiunea Omul care aduce cartea. 
A remarcat faptul că editura nu publică 
date despre autor. Când am întrebat-o pe 
redactoarea de carte, mi s-a răspuns că 
această colecţie nu are prevăzut aşa ceva. 
O prostie.

Am terminat, în sfârşit, conferinţa mea 
pentru Colocviul din Brazilia. Cam lungă. 
La care se adaugă şi „materialul didactic” 
(desene, fotografii etc).

13 octombrie
A murit Derrida! Suferind şi marcat de 

atâtea evenimente într-un secol traumati-
zat de istorie, Jacques Derrida ne-a pără-
sit. Îmi amintesc figura lui calmă şi zâmbe-
tul uşor ironic, atunci când vorbea despre 
pericolul care ameninţă universităţile, la 
conferinţa cu prilejul acordării titlului de 
Doctor Honoris Causa al Universităţii din 
Craiova. Ce şansă ratată de această uni-
versitate! Parcă nici n-ar fi trecut Derrida 
pe aici! Mi-a dat un autograf pe cartea lui, 

La voix et le phenomene, şi am discutat 
preţ de câteva minute… 

18 octombrie
La mulţi ani, draga mea!

6 noiembrie
Călătorie lungă cu două escale (la 

Frankfurt şi Rio de Janeiro) în Brazilia la 
Recife-PE, pentru colocviul interdisciplinar 
Espacos imaginarios e transculturalidade. 
O experienţă nouă. Clima blândă (începu-
tul verii tropicale) m-a făcut să mă simt ca 
în vacanţă pe plaja de la Boa Viagem sau 
de la Porto de Galinhas. Colocviile au loc 
în sălile de conferinţe ale hotelurilor de 
pe plajă. Am prezentat conferinţa în fran-
ceză un pic presat de timp. A început cu o 
jumătate de oră mai tarziu. A fost tradusă 
în portugheza braziliană de Danielle Rocha 
Pitta Perin. Forumurile şi mesele rotunde 
au fost excelente, peste o sută de parti-
cipanţi activi. Mi-am făcut cunoştiinţe noi 
(printre altele, Michel Maffesoli de la Paris 
IV, nu prea agreat de mon maître J-J. W., 
Manuel Antonio Baez din Chile şi profesorul 
Lucian Bejan, singurul român intelectual 
din Recife, de altfel). Am vizitat Cidade 
Antigo, muzeele, Porto de Galinhas şi 
Olinda. În Olinda, superb oraş colonial din 
secolul al XVII-lea, am fost de două ori.  

Am împlinit o vârstă acum două zile. 
Am nevoie de un conversio.

7 noiembrie
Colocviul Kant la Craiova prezentat de 

jalnicii organizatori ca o reuşită. În fapt un 
dialog al surzilor, cu Alexandru Surdu pre-
zident, presărat cu lătrături şi behăituri de 
sezon din recuzita autohtonă. Academicie-
nii au gustat mesele festive ale rinocerilor. 
Ce alăturare nepotrivită! Unii academici 
chiar o merită...

13 noiembrie
Premiul Uniunii Scriitorilor, Filiala Cra-

iova, pentru eseu, Logica pharmakon-ului, 
pe anul 2003. Multe orgolii, bârfe, şme-
nuri, şuşanele. Viaţă de provincie. 

Pentru o etică a esteticului…

14 noiembrie
Scriem tot felul de prostii. Mă întreb 

dacă nu cumva într-o astfel de lume mai 
are rost scrierea. 

După unii, Eros ar fi fost mesagerul 
zeilor către oameni, nu Hermes. E mai im-
portant că a uitat mesajul şi ne-a învăţat 
ce ştia el mai bine: viaţa. Astăzi cred că 
trebuie să o reînvăţăm.

Ionel BUȘE
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O meditație asupra 
Întâlnirii și a Pierderii

Gânduri despre prietenie

Cu toate că trăim într-o lume marcată de 
schimbare, de incertitudine, de trecerea 
necruțătoare a timpului, există puține 

experiențe umane mai semnificative decât aceea a 
prieteniei. Trăim la limită de cele mai multe ori, ne 
grăbim, alergăm după o mulţime de iluzii, lăsând 
să treacă prea uşor pe lângă noi momente de viaţă 
autentică, de viaţă trăită cu sens. La o privire mai 
atentă, însă, într-o clipă de meditaţie în singurăta-
te, prietenia ne apare ca un miracol, ca o lumină 
care dă relief existenței noastre cotidiene, făcând 
din întâlnirea cu celălalt evenimentul fondator al 
subiectivității noastre. Nu suntem cu adevărat de-
cât în ochii celui care ne privește, ne ascultă, ne 
recunoaște în unicitatea și fragilitatea noastră exis-
tenţială.

Ca una dintre valorile fundamentale ale 
experienței umane, prietenia a traversat timpul is-
toric, marcând epoci şi scriind pagini de reflecţie 
nemuritoare. De pildă, în Epopeea lui Ghilgameș, 
una dintre cele mai vechi opere literare cunoscu-
te, întâlnim prototipul legăturii care transcende 
viața și moartea. Ghilgameș, regele atotputernic 
și trufaș, nu ajunge la cunoașterea de sine decât 
prin prietenia cu Enkidu, cel născut din sălbăticie. 
Moartea lui Enkidu este catalizatorul transformării 
lui Ghilgameș, aruncându-l în căutarea nemuririi, 
dar mai ales făcându-l să priceapă, prin suferință, 
limita umanului. „A murit Enkidu, prietenul meu cu 
care vânam lei”, este strigătul de durere al omului 
pus în faţa unei pierderi irecuperabile a celui drag. 
Fără îndoială, povestea lui Ghilgameș ne arată că 
prietenia este însăși matricea în care se modelează 
sensul și destinul omului. Sacrificiul de sine, dure-
rea pierderii, nostalgia prezenței devenite absență 
– toate sunt exemplar evidenţiate în strigătul lui 
Ghilgameş.

Mai târziu, în istorie, Socrate ne spune că adevă-
rata prietenie nu se consumă în dorință sau posesie, 
ci aspiră spre ceea ce rămâne neschimbat: bine-
le, adevărul, frumosul. Astfel, moartea prietenului 
nu e o simplă ruptură, ci o invitație la anamneză 
– la reamintirea valorilor eterne ce supraviețuiesc 
dispariției. Prietenia devine aici calea către nemu-
rirea spiritului.

De asemenea, în Banchetul, Platon transfigu-
rează prietenia într-o scară a iubirii, care urcă de 
la atracția fizică la comuniunea sufletelor și apoi 
la contemplarea Frumosului absolut. Prietenul, ca 
„celălalt eu”, este martorul devenirii noastre, iar 
iubirea (philia, eros, agape) este puntea care ne 
leagă de eternitate. 

Aristotel, în „Etica nicomahică”, distinge trei 
tipuri de prietenie: cea bazată pe plăcere, pe utili-
tate și cea desăvârșită, întemeiată pe virtute. Doar 
aceasta din urmă este durabilă și se apropie de ide-
al: „Prietenia perfectă există între cei buni și egali 
în virtute.” Prietenul este „un alt sine”, iar sacrifi-
ciul de sine, chiar moartea pentru prieten, devine 
aici act suprem de noblețe etică.

În această legătură, se manifestă ceea ce filo-
sofia a numit, de la Platon la Derrida, „alteritatea 
radicală”: prietenul este și cel mai apropiat, și tot-
odată cel mai diferit, cel care ne este dat fără a ne 
aparține vreodată pe deplin. Între mine și prietenul 
meu există întotdeauna un spațiu de mister, un rest 
de tăcere, o promisiune neîntreruptă a celuilalt.

Tot în antichitate, două dintre cele mai influen-
te școli filosofice – stoicismul și epicureismul – au 
oferit şi ele la rândul lor perspective distincte asu-
pra acestui fenomen. Deși ambele curente au recu-
noscut importanța relațiilor interpersonale pentru 
o viață împlinită, abordările lor diferă semnificativ 
în ceea ce privește natura, scopul și practica prie-
teniei.

Pentru stoici, prietenia autentică își găsește fun-
damentul în virtute și în recunoașterea raționalității 
comune care unește toate ființele umane. Marcus 
Aurelius, în Meditații, subliniază că suntem făcuți 
unii pentru alții, iar această interconectare natura-
lă constituie baza relațiilor noastre. Prietenia stoi-
că nu este condiționată de plăcere sau utilitate, ci 
izvorăște din înțelegerea profundă că toți oamenii 
participă la logos-ul universal – rațiunea divină care 
guvernează cosmosul. Seneca argumentează că pri-
etenul adevărat este acela care ne ajută să pro-
gresăm pe calea virtuții, oferindu-ne exemple de 
înțelepciune practică și curaj moral. 

În această viziune, prietenia devine un exercițiu 
spiritual reciproc, în care fiecare îl sprijină pe celă-
lalt în dezvoltarea caracterului și în atingerea ata-
raxiei – acea stare de liniște interioară care rezultă 
din alinierea cu natura rațională a universului.

Epicureismul, în contrast cu stoicismul, plasea-
ză prietenia în contextul căutării plăcerii și evitării 
durerii, dar nu într-un sens hedonist superficial. 
Pentru Epicur, prietenia reprezintă una dintre cele 
mai mari surse de fericire umană, poate chiar cea 
mai importantă componentă a unei vieți fericite. În 
Scrisoare către Menoeceus, filosoful afirmă că din-
tre toate bunurile pe care înțelepciunea le procură 
pentru fericirea întregii vieți, cel mai mare este 
dobândirea prieteniei. Perspectiva epicureică sub-
liniază dimensiunea afectivă și experiențială a prie-
teniei – bucuria companiei, securitatea emoțională 
pe care o oferă prezența prietenilor, și plăcerea 
conversațiilor filosofice împărtășite. Prietenia epi-
cureică se bazează pe reciprocitatea plăcerii și pe 
crearea unui spațiu sigur în care anxietățile vieții 
pot fi ameliorate prin comuniune și înțelegere mu-
tuală. Pentru Epicur, „din toate bunurile pe care 
înțelepciunea le procură pentru fericirea vieții, de 
departe cel mai mare este dobândirea prieteniei.”

În ambele paradigme, sacrificiul de sine pen-
tru prieten este dovada supremă a unei legături ce 
transcende egoismul și afirmă apartenența la ceva 
mai mare decât individul: ordinea universală sau 
comunitatea de suflete.

Deși stoicismul și epicureismul oferă viziuni 
distincte asupra prieteniei, ambele recunosc rolul 
său esențial în viața umană. Stoicismul ne oferă 

un model de prietenie bazat pe virtute și rațiune 
comună, rezistent la vicisitudinile sorții și capabil 
să îmbrățișeze întreaga umanitate. Epicureismul ne 
prezintă o imagine a prieteniei ca sursă supremă de 
fericire, ancorată în experiența concretă a plăcerii 
reciproce. Poate că înțelepciunea constă în a inte-
gra elementele valoroase din ambele perspective: 
cultivarea virtuții și a rezilienței stoice împreună 
cu aprecierea epicureică pentru bucuria autentică 
a conexiunii umane. 

Creștinismul introduce o revoluție: Hristos spu-
ne „nu există dragoste mai mare decât să-și dea 
cineva viața pentru prietenii săi” (Ioan 15:13). Pri-
etenia și iubirea devin aici una: agape, o iubire care 
nu așteaptă răsplată, ci se jertfește necondiționat. 
Martiriul, sacrificiul de sine, dorința de a păstra 
memoria celui pierdut – toate capătă aici sens so-
teriologic.

Moartea prietenului este depășită de promisi-
unea unei vieți veșnice, iar memoria acestuia de-
vine fundament al identității spirituale. Sfântul 
Augustin, în „Confesiuni”, descrie cu o acuitate 
sfâșietoare pierderea unui prieten: „Moartea lui a 
rupt inima mea, iar tot ce iubeam în viață am pier-
dut odată cu el.” Totuși, această suferință devine, 
la Augustin, prilej de regăsire a lui Dumnezeu.

Secolul modern aduce cu sine o secularizare a 
prieteniei. Montaigne, în celebrul său eseu Despre 
prietenie, afirmă: „Dacă m-ar întreba cineva de ce 
îl iubesc pe prietenul meu, simt că nu aș putea răs-
punde decât: fiindcă era el, fiindcă eram eu.” Prie-
tenia devine aici spațiul libertății absolute, dincolo 
de orice motiv sau scop exterior.

Romantismul, cu accentul pe individualitate și 
profunzimea sentimentelor, vede în prietenia pier-
dută o sursă de suferință creatoare. Shelley, Byron, 
Novalis, Hölderlin – fiecare a transfigurat pierderea 
într-o formă de poezie a absenței, de dor inconso-
labil.

În secolul XX, Pierre Hadot a relansat conceptul 
de „filosofie ca mod de viață”, argumentând că, 
în Antichitate, filosofia nu era doar teorie, ci și 
„exercițiu spiritual”, practică existențială     me-
nită să transforme subiectul. Prietenia devine, în 
acest context, nu doar temă de reflecție, ci și me-
diu privilegiat al exersării filosofiei: dialogul dintre 
prieteni permite confruntarea ideilor, depășirea 
prejudecăților și cultivarea virtuții, în spirit socra-
tic. Michel Foucault, în ultimele sale lucrări, a relu-
at ideea antică a „îngrijirii de sine” și a raportat-o 
la relațiile de prietenie, văzute ca spațiu al formă-
rii de sine și al rezistenței etice în fața normelor 
opresive. Prietenia devine practică de libertate, 
laborator al unei vieți trăite conștient și asumat.

Jacques Derrida a radicalizat tema prieteniei, 
problematizând-o din perspectiva imposibilității 
unei relații pure, necondiționate. În Politiques de 
l'amitié, Derrida arată că prietenia este întotdeau-
na marcată de alteritate, de deschiderea către ce-
lălalt, care nu poate fi niciodată pe deplin cunoscut 
sau asimilat. Această deschidere către necunoscut 
constituie atât promisiunea, cât și limita prieteni-
ei.

Martha Nussbaum și Alasdair MacIntyre au in-
tegrat prietenia în etica narativă a vieții bune: 
prietenii sunt cei care participă la povestea vieții 
noastre, conferindu-i sens și coerență. Alexander 
Nehamas, în On Friendship, afirmă că prietenia 
este o formă de artă, o construcție comună, mereu 
deschisă interpretării și transformării.
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O imagine cât o sută de cuvinte

Astfel, în gândirea contemporană, prietenia re-
vine ca temă centrală a reflecției asupra sensului 
vieții, a construcției sinelui și a posibilității unei 
comunități autentice, dincolo de simplele rețele 
sociale sau utilitarismul modern.

Însă, pe cât de miraculoasă este apariția prie-
teniei, pe atât de devastatoare poate fi pierderea 
ei. Nimic nu răscolește sufletul mai adânc decât 
absența celui care, cândva, ne-a fost aproape ca 
o extensie a ființei noastre. Pierderea unui prieten 
nu este doar o simplă lipsă, ci o sfâșiere a țesutului 
identității, o amuțire a vocilor interioare care ne 
făceau lumea locuibilă. Dintr-odată, locurile comu-
ne devin străine, cuvintele devin mai grele, timpul 
însuși curge altfel — mai lent, mai gol, mai rece.

Totuși, ceea ce rămâne după această pierdere 
nu este doar durerea. Există un tip de melancolie 
fertilă, un doliu care, departe de a ne înstrăina, 
ne adâncește. Prietenii care au plecat continuă să 
locuiască în noi, în amintiri, în reflexe, în gesturi 
mărunte. Ei devin parte a memoriei noastre afecti-
ve, arhitecți invizibili ai chipului nostru lăuntric. De 
aceea, prietenia nu se epuizează odată cu absența 
fizică a prietenului: ea persistă ca o promisiune, 
ca o deschidere către viitor, ca o vocație a reîn-
tâlnirii.

Meditez adesea la paradoxul prieteniei: cum 
poate un sentiment atât de personal să fie, totoda-
tă, atât de universal? Cum se face că fiecare prie-
tenie pare unică și, în același timp, împărtășită de 
toți oamenii care au iubit vreodată? Poate că aici se 
ascunde dimensiunea trans-temporală a prieteniei: 
ea transcende limitele vieții de zi cu zi, trece din-
colo de contingent, și deschide un spațiu metafizic 
unde sufletele se întâlnesc „dincolo de lume”, din-
colo de moarte, dincolo de timp.

Filosofia contemporană a reluat această între-
bare. Pentru Pierre Hadot, filosofia nu este numai 
discurs, ci mod de viață, iar prietenia — ca dialog 
viu — este matricea oricărei transformări autenti-
ce. Pentru Derrida, prietenia este tocmai această 
imposibilitate: „Prietenia, dacă există, este mereu 
promisiunea unei absențe, a unei rupturi, a unei 
despărțiri.” Fără riscul pierderii, nu ar exista inten-
sitatea apropierii. În fiecare prietenie adevărată 
palpită, în surdină, nostalgia viitoarei despărțiri — 
și tocmai acest lucru îi conferă gravitate și splen-
doare.

Am înțeles, traversând pierderi și tăceri, că pri-
etenia ne depășește ca indivizi. Ea nu e doar rezul-
tatul unor afinități personale, ci este un mod de a 
fi în lume, o dispoziție existențială care ne învață 
să iubim, să suferim, să iertăm și să sperăm. Prie-
tenia este, poate, cel mai bun răspuns la singură-
tatea ontologică a omului: nu suprimă distanța, ci 
o transfigurează în spațiu de întâlnire; nu elimină 
fragilitatea, ci o convertește în sursă de umanitate. 
Așadar, chiar și după ce pierdem prieteni, vocația 
prieteniei nu se stinge.

 Dimpotrivă, devine mai lucidă, mai matură, 
mai deschisă misterului. Amintirea prietenului de-
vine inspirație pentru noi întâlniri, pentru noi di-
aloguri, pentru o existență trăită în deschidere și 
recunoștință. 

În ultimă instanță, poate tocmai această vulne-
rabilitate, această limită tragică, ne face să căutăm 
prietenia ca pe o formă supremă de curaj: curajul 
de a ne dărui, de a risca, de a pierde — și, mai ales, 
de a continua să sperăm.

Prietenia, în măsura în care transcede timpul, 
devine astfel nu doar o temă a filosofiei, ci și una 
a poeziei, a religiei, a oricărei forme de artă. Căci 
ceea ce ne leagă, dincolo de cuvinte și gesturi, 
este sentimentul că fiecare întâlnire cu un prieten 
este, în fond, o întâlnire cu infinitul din noi și din 
ceilalți.

Cu alte cuvinte, prietenia este o taină, este 
„locul” unde mă regăsesc și mă pierd deopotrivă, 
unde mă pot re-crea sub privirea unui alt eu, unde, 
paradoxal, încep să sondez mai adâncul din mine 
însumi proiectând raze de lumină pe nisipul înse-
rării noastre. 

Doru STRÂMBULESCU

Florin Isuf
in Amintire

La mijloc de vară, an de an, un semen de-
al nostru – Dorul Dădălău –, dăruit sincer 
amintirii pictorului Florin Isuf, plecat 

dintre noi acum… 13 ani, întreprinde câte ceva 
care să ni-l readucă în memoria noastră atât de 
dedicată prea multor lucruri de care ne-am putea 
lipsi. În spațiul expozițional ce-i poartă numele, 
Florin Isuf ne-a apărut și de data asta în toată 
fragilitatea lui de om asumat picturii, în care a 
crezut cu obstinație și pentru care s-a consumat 
ca o flacăra atât cât a putut dărui tuturor din lu-
mina-i, idealizând perspectiva de fiecare zi asu-
pra prieteniei dintre oameni. 

A fost un risipitor, oferta lui sufletească 
depășind mult înțelegerea celor din juru-i, lucrări 
de-ale lui găsindu-se răspândite prin locuri unde 
de cele mai multe ori n-a fost nici măcar invitat. 
Cu siguranță, cei care se bucură de darurile lui 
sunt chiar cei care încă-l păstrează în Amintire.

 M-am numărat printre cei puțini de față la 

întâlnirea cu Amintirea-i și mi s-a părut nedrept 
că au lipsit tocmai colegii lui de breaslă, între 
care el a fost unul dintre cei mai buni și mai 
apropiat de ei, totdeauna dezinteresat. Nici din 
așa-zisa Școală de la Cărbunești n-a fost nimeni. 
Păcat!...

În fața noastră, rămași să dea seamă 
posterității  din chenarul unei imagini cât o mie 
de cuvinte, decidenți instituționali l-au vorbit 
de bine pe pictor și au promis, ca și în alte dăți 
că vor face totul… De data asta s-a vorbit chiar 
serios despre editarea unui Catalog / Album de 
artă, întocmit la modul profesionist, cuprinzând 
în totalitate opera lui Florin Isuf și care să fie un 
veritabil îndreptar și un util instrument de lucru 
pentru cercetători, dar și un frumos obiect artis-
tic, putând la o adică reprezenta un cadou, un 
dar râvnit  și cu atât mai prețios pentru cei care 
apreciază arta.

Să vedem!... (V.V.)
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Oameni, fapte, locuri

La Piscuri în urmă 
cu 75 de ani (I)

În condiţiile aservirii totale 
a ţării de URSS s-au născut 
aproape în toate regiunile ţării 

puternice mişcări de rezistenţă. Ac-
ţiunile grupurilor armate din munţi 
erau îndreptate împotriva sistemului 
comunist, aservit unei puteri străi-
ne, în totalitatea acestuia. O com-
ponentă a acţiunilor rezistenţelor 
din munţi vizează lupta împotriva 
colectivizării forţate. 

Majoritatea liderilor mişcării de 
rezistenţă conduseseră unităţi mi-
litare româneşti pe frontul de Est. 
Ei au cunoscut pe viu realităţile din 
agricultura colhosnică a vecinului de 
la Răsărit. 

Aproape toţi militarii români îşi 
aveau rădăcinile genealogice la sat. 
Din aceste motive, lupta lor a vizat 
şi structurile comuniste din agricul-
tură.

Ţăranii, la rândul lor, vedeau în 
reprezentanţii rezistenţei armate, 
apărătorii proprietăţilor, ai familii-
lor, ai libertăţilor lor în faţa tăvălu-
gului comunist necruţător. Aşa se ex-
plică afinitatea totală între locuitorii 
satelor de sub munte şi conducătorii 
mişcării de rezistenţă. 

Grupul Mişcarea Tineretului Re-
galist care acţionează în nordul 
Olteniei, judeţele Gorj, Mehedinţi 
şi Caraş-Severin, este sprijinită de 
ţăranii din satele de munte ale Gor-
jului.1 În 1949 ţăranii îi sprijină pe 
rezistenţii din grupul Izverna a cărui 
ultimă acţiune se desfăşoară în mun-
ţii Căpăţânei şi în zona Polovragi.2

Căpitanul Nicolae Trocan, născut 
în Zegujani, localitatea de contact 
între judeţele Gorj şi Mehedinţi este 
ajutat de numeroşi ţărani din Gorj 
unde acţionează în multe rânduri în 
localităţile: Cătune, Glogova, Valea 
Mănăstirii, Valea Perilor.3 În aceeaşi 
regiune muntoasă a judeţului acţio-
nează şi grupul generalului Ion Car-
laonţ.4

În județul nostru au avut loc două 
răscoale, la Piscuri şi la Ungureni-Vă-
giuleşti. În aceste localităţi rezisten-
ţa la colectivizare a îmbrăcat forme 
violente. 

Faptele locuitorilor din aceste 
sate sunt, prin măreţia lor, compa-
rabile cu cele ale celor mai îndârjiţi 
opozanţi din orice parte a Români-
ei.5

De la început se cuvine să adu-
cem câteva lămuriri. În linii mari 

revoltele de la Piscuri şi Ungureni 
urmează cam acelaşi scenariu ca în 
toate satele răzvrătite împotriva co-
munismului. 

Răbufnirile violente sunt genera-
te de povara inimaginabilă a colec-
tărilor obligatorii (cotele), de marea 
teamă pe care colectivizarea o ge-
nerează în lumea satelor gorjene şi 
de abuzurile fără limite pe care le 
săvârşesc activiştii comunişti şi su-
puşii lor. 

Ambele revolte se produc în anul 
1950, după ce CC al PCR stabilise 
directivele colectivizării. În ambele 
situaţii răbufnirea are o componentă 
psihologică. 

În mentalul colectiv se acumulase 
o imensă cantitate de nemulţumire 
şi de teamă. Colectivizarea ajunsese 
în vecinătatea celor două sate. Luna 
aceasta se adună 75 de ani de la răs-
coala piscurenilor.

Satul Piscuri este aşezat în ju-
mătatea sudică a judeţului Gorj. 
Actualmente face parte din comuna 
Plopşoru. Primii locuitori s-au aşezat 
aici în jurul anului 1701. Profesorul 
Ştefan Cincă afirmă că aceştia au ve-
nit din Transilvania, plecaţi de acolo 
după intrarea Principatului sub stă-
pânire austriacă.6 

După reforma socială a lui Con-
stantin Mavrocordat (1746) şi după 
1821, numărul locuitorilor a sporit.7 
Către această vale aridă, dar oare-
cum ascunsă, se îndreaptă un mare 
număr de oameni săraci ce-şi caută 
liniştea sufletească. La 1864, piscu-
renii sunt împroprietăriţi şi rămân 
aici pentru totdeauna. 

O primă dovadă a trăiniciei noii 
aşezări este biserica ridicată în 
1877. Lăcaşul de cult este construit 
din lemn şi în el se slujeşte şi astăzi. 
Războiul Mondial din 1941-1945 şi-a 
luat jertfe şi dintre piscureni. Peri-
colul comunist ajunge lângă ei mult 
mai repede decât se aşteptau. La 
Plopşoru s-a constituit o gospodă-
rie agricolă colectivă la foarte scurt 
timp după celebra plenară a CC al 
PCR din martie 1949.8

La Piscuri, propaganda comunistă 
nu are sorţi de izbândă. Am spune că 
dimpotrivă. Chiar dacă o parte a ţă-
ranilor din acest sat a primit pământ 
prin reforma din 1945, pământ ce 
până atunci a aparţinut unei familii 
boiereşti, care era situată în satul 
Sărdăneşti, piscurenii nu s-au lăsat 
păcăliţi de către comunişti. 

La alegerile din 1946, bolşevicii 
n-au avut prea mari sorţi de izbândă. 
Locuitorii dintre dealuri erau încre-
zători în viitorul lor de mici propri-
etari, liberi şi hotărâţi să-şi câştige 
cinstit pâinea.

Ştiri alarmante ajungeau la ei din 

mai multe surse. Cea mai avizată era 
ofiţerul Ştefan Gh. Cincă. 

Absolvent al Școlii de subofiţeri 
de la Făgăraş şi al unei școli de ofiţeri 
din Germania, sublocotenentul Şte-
fan Cincă a fost comandant de com-
panie în războiul pe care România 
l-a purtat alături de Naţiunile Unite. 
După război, tânărul ofiţer din arma-
ta regală a fost numit comandant de 
grăniceri în judeţul Timiş - Torontal, 
la graniţa cu Serbia.9

Ofiţerul de grăniceri era ginerele 
lui Grigore Bratu, personajul princi-
pal în evenimentele din vara anului 
1950. Militarul şcolit în Germania îşi 
petrecea concediile în satul soţiei 
sale, Elisabeta, fiica lui Grigore Bra-
tu10. 

Personalitate de primă mărime în 
domeniul său, Ştefan Cincă discuta 
cu socrul lui despre toate nenoroci-
rile ce urmează să se abată asupra 
României după abdicarea forţată a 
regelui Mihai.11

Grigore Bratu era vechi membru 
al PNL – Tătărescu. Conform împărţi-
rii realizate între Partidele din Blocul 
Partidelor democratice, lui i-a reve-
nit funcţia de primar al satului Pis-
curi. Se menţine în această funcţie 
şi după înlăturarea din viaţa politi-
că a mentorului său, Gh. Tătărescu. 
Popularitatea deosebită de care se 
bucură în rândul consătenilor îl face 
inamovibil şi la următoarele epurări, 
inclusiv la primele acţiuni de înlocu-
ire a tuturor primarilor cu elemente 
supuse regimului comunist.

Am spus mai sus că în satul Plop-
şoru a fost înfiinţată o gospodărie 
colectivă la mai puţin de un an de 
la Plenara din martie 1949. Automat, 
piscurenii au sesizat pericolul. Iarna 
1949-1950 este foarte frământată la 
Piscuri. 

Primarul, însoţit de oamenii săi 
de încredere, între care Constantin 

Constantinescu, Ion Pârvu, Ştefan 
Cincă, Ştefan Piscureanu şi alţii de-
clanşează contraofensiva la acţiunea 
autorităţilor care viza colectiviza-
rea. Locul predilect de întâlnire este 
cooperativa din sat. Grigore Bratu le 
vorbea sătenilor despre un proiectat 
război între americani şi sârbi, pe 
de o parte, şi URSS şi România, pe 
de altă parte.12 Este pentru prima 
oară când un ţăran vorbeşte despre 
o alianţă sârbo-americană îndrep-
tată împotriva URSS şi a unuia din-
tre supuşii săi fideli, România. Cea 
mai plauzibilă explicaţie este aceea 
că Gr. Bratu ştia de la ginerele său 
despre disidenţa lui Tito, disidenţă 
pe care Cominformul o pune pe sea-
ma influenţei americane. Gr. Bratu 
îi atenţionează pe cei cărora li se 
adresează că România va fi bom-
bardată de americani, conducătorii 
comunişti vor fi înlăturaţi şi înlocuiţi 
cu anticomunişti.

Pământul pe care piscurenii îl 
primiseră în 1945 la Sărdăneşti este 
luat şi predat nou înfiinţatei Gospo-
dării Agricole de Stat de la Turceni. 
Existenţa gospodăriei colective de la 
Plopşoru şi a celei agricole de stat la 
Turceni (care a preluat pământul pis-
curenilor din Sărdăneşti) îi alarmează 
pe Grigore Bratu şi pe colaboratorii 
săi. Ei pleacă prin satele Sărdăneşti 
şi Plopşoru, ameninţând şi aducând 
injurii activiştilor comunişti13. 

Grigore Bratu mergea des la Tg 
Jiu, unde se întâlnea cu generalul 
Alexandru Tătărescu, fostul lider al 
PNL - Tătărescu din judeţul Gorj. 
Oprindu-se la hanul Măndoaicii, din 
localitatea Poiana (locul în care se 
găseau casele lui Gheorghe Tătăres-
cu), Gr. Bratu „s-a găsit faţă în faţă 
cu Ion Paraschivu, primarul comunist 
al comunei Plopşoru. După o con-
fruntare verbală, Bratu a vrut să-l 
bată pe comunist. L-au scăpat nişte 
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muncitori care tăiau lemne în pădu-
rea din apropiere”14. 

Se observă, din această întâmpla-
re, hotărârea fostului primar liberal 
din Piscuri de a face tot ce se poate 
spre a împiedica colectivizarea satu-
lui său. 

El apelează chiar la o strategie 
care-l poate pune sub incidența legii 
penale. 

Întâi îi intimidează pe activiştii 
comunişti, apoi îi ameninţă cu băta-
ia şi, în sfârşit, îi agresează fizic. 

Bratu are veritabile calităţi de li-
der anticomunist. Pentru ideile sale, 
pentru interesele oamenilor pe ca-
re-i conduce este dispus să-şi sacrifi-
ce libertatea şi viaţa.

Legislaţia draconică elaborată în 
1949 şi în 1950 strânge cercul în jurul 
ţăranilor care vor cu tot dinadinsul 
să-şi păstreze proprietăţile. Pentru 
cei din Piscuri această legislaţie este 
deosebit de ameninţătoare. 

Decretul 183 din 30 aprilie 1949 
introduce pedeapsa cu închisoarea 
de la 1 la 12 ani şi amendă cuprin-
să între 10.000 și 100.000 lei şi/sau 
muncă silnică de la 5 la 15 ani şi 
amendă între 50.000 și 100.000 lei 
pentru dosirea, distrugerea sau de-
gradarea produselor.15 

Urmează legea impozitului agri-
col16, lovitură fără precedent dată 
producătorilor agricoli. Ulterior, im-
punerea cotelor. Nepredarea acesto-
ra se pedepseşte drastic.17

Ţăranilor li se interzice să-şi tre-
iere grâul până nu primesc procesul-
verbal care le stabileşte cantitatea 
de cereale pe care să o predea sta-
tului. În februarie 1950 se înfiinţează 
Comitetul de Stat pentru colectarea 
produselor agricole. 

Acesta stabileşte cuantumul co-
telor şi conduce acţiunile de colec-
tare şi de livrare a acestora. 

Obligarea la plata cotelor i-a co-
pleşit pe ţăranii din Piscuri. Ei erau 
siliţi să predea la stat aproape în-
treaga recoltă.18 

Petre Cincă, participant la răs-
coală şi condamnat pentru aceasta 
la 3 ani de închisoare, îşi aminteşte: 
„Răscoala s-a declanşat din cauza 
sărăciei extreme, a exploatării fără 
milă a ţăranilor dintr-unul din cele 
mai sărace sate ale Gorjului. 

La toate acestea s-a adăugat şi 
imoralitatea unor oameni aleşi de 
puterea comunistă pentru a-şi atinge 
scopurile.”19 Participantul la răscoa-
lă îl numeşte pe U.I., informator al 
Miliției, paznic comunal peste ogoa-
rele agricole20. 

Luna iulie a anului 1950 devine 
decisivă pentru Grigore Bratu şi con-
sătenii săi care se opun colectiviză-
rii şi cotelor. El află că în 13 iulie va 
veni la Piscuri o comisie de colectivi-
zare. Informaţia o obţine chiar de la 
un membru al acestei comisii (Ştefan 
Cincă). 

Bratu şi Cincă, cărora li se alătură 
şi Constantin Constantinescu, hotă-
răsc să se înarmeze cu pari de lemn 
şi să-i atace pe membrii comisiei de 
colectivizare care nu erau din satul 
lor.21 Cei trei vor alcătui şi nucleul 
conducător al răscoalei declanşate 
în ziua de 20 iunie 1950.

În a doua decadă a lunii iulie ţă-
ranii şi-au secerat grâul, l-au legat în 
snopi şi l-au transportat cu carele la 

aria amenajată către sudul satului. 
Acolo urmau să-l treiere cu o batoză. 
La arie snopii de grâu au fost stivuiţi 
în stoguri (clăi). 

Prin rotaţie câte doi ţărani asi-
gurau paza întregii cantităţi de grâu 
din arie. 

Toţi ţăranii, şi îndeosebi liderii 
lor, ştiau că la treierat vor veni re-
prezentanţii puterii comuniste pen-
tru a ridica cotele. 

S-au adunat câteva zeci de ţărani 
şi au discutat ce ar trebui să facă 
pentru a nu preda grâul sau pentru 
a diminua cantitatea ce urma să li se 
ia în contul cotelor.

Turnătorul satului, U. I., a spus 
autorităţilor care este planul ţărani-
lor22. Pentru a-l pedepsi pe trădător, 
Bratu şi Constantinescu au hotărât 
să-l linşeze. 

Acesta a fost salvat de Petre Cin-
că, rudă cu el şi prieten bun cu frun-
taşii satului. Există şi versiunea că U. 
I. a furat pălăriile celor doi ţărani de 
la arie în noaptea de 19-20 iunie şi 
pentru aceasta a fost bătut de către 
săteni.23 Cu siguranţă, ambele fapte 
au determinat reacţia sătenilor.

Evenimentele se precipită. Ţăra-
nii presimt că vor rămâne fără rezul-
tatul muncii lor şi nu sunt dispuşi să 
predea statului agoniseala cu care îşi 
duceau zilele. 

Autorităţile comuniste de la Săr-
dăneşti şi Plopşoru se tem că eveni-
mentele îi depăşesc şi că nu vor face 
planul la colectări. 

În dimineaţa zilei de 20 iulie a ve-
nit la Piscuri primarul din Sărdăneşti 
(comună de care aparţinea satul re-
voltat), şeful postului de miliţie şi un 
activist comunist. 

Erau prezenţi la arie mai mulţi 
săteni, între care Ştefan Cincă, Ion 
Țucă, Ion Bubuiocu, Constantin Con-
stantinescu. 

Acesta din urmă avea un handicap 
congenital: îi lipseau antebraţele de 
la ambele mâini. „Degetele” erau 
înfipte în aceste cioturi, sub coatele 
braţelor. Era însă înzestrat cu o for-
ţă extraordinară şi avea o agilitate 
deosebită.

Era ziua Sfântului Ilie. O zi în care 
piscurenii obişnuiau să meargă la bi-
serică şi apoi să se odihnească. Ziua 
Sfântului Ilie a anului 1950 a fost 
cum nu a mai fost alta pentru ei. 

Comuniştii erau hotărâţi să le 
pângărească credinţa, să le terfe-
lească demnitatea şi să le înfrângă 
rezistenţa.

La arie a început răfuiala. Mai 
întâi verbală. Ţăranii i-au întrebat 

pe agenţii comunişti cu ce vor rămâ-
ne dacă le iau grâul. Li s-a răspuns 
că trebuie să se „mulţumească cu 
paiele”24. 

Oamenii s-au năpustit pe cei ve-
niţi să le ridice recolta. I-au lovit 
cu ce aveau la îndemână, apoi i-au 
târât în casa lui Petre Cincă, aflată 
peste drum de arie. 

Acolo au fost torturaţi şi batjo-
coriţi de un grup de femei în frunte 
cu soţia lui P. Cincă.25 După ce au 
fost bătuţi zdravăn, duşmanii au fost 
alungaţi peste deal, către Plopşoru. 

Grigore Bratu a străbătut satul, 
călare pe un cal, chemându-i pe 
oameni să se înarmeze cu securi, 
topoare, furci de fier, pari de lemn 
etc. pentru a-şi face dreptate. 

Sătenii s-au deplasat la arie şi au 
început să-şi împartă snopii de grâu 
pentru a-i duce la casele lor.26

La chemarea lui Bratu au răs-
puns peste 150 de ţărani. Au rămas 
la arie. Liderii lor ştiau că va urma 
prăpădul. 

Căutau soluţiile pentru a-i înfrun-
ta pe ticăloşii care îi spoliau. Auto-
rităţile comuniste locale (comunale) 

i-au informat cu rapiditate pe şefii 
de la Plasa Peşteana-Jiu, de la raio-
nul Tg Jiu şi de la regiunea Gorj. 

Aceştia au trimis la Piscuri în jur 
de 20 de militari din trupele de se-
curitate, înarmaţi cu armament şi 
muniţie de luptă. Soldaţii trupelor 
de represiune sunt aduşi cu 4-5 ma-
şini militare.27 În fruntea lor se află 
comandantul Securităţii, căpitanul 
Gheorghe Nădăban.

Doctorul Constantin Lupescu, cel 
care l-a tratat pe şeful Securităţii, 
îl caracterizează astfel: ,,A venit 
din Ardeal, în oraşul nostru, ca întâ-
iul şef al Securităţii, şi s-a instalat 
în casa profesorului Ştefan Petres-
cu, devenind, astfel, vecinul meu 
[ulterior, casa doctorului Lupescu a 
devenit sediul Securităţii – n.n.]. Mai 
târziu am aflat că Nădăban fusese 
predicator baptist. 

L-am avut pacient... În scurt 
timp, s-a manifestat cu mult zel în 
activitatea sa profesională; se şop-
tea între prieteni şi cunoscuţi des-
pre arestările efectuate în cursul 
nopţii, despre bătăile, schingiuirile 
şi torturile la care erau supuşi ares-
taţii, constrânşi să depună mărtu-
rie despre ei, despre rude, despre 
prieteni...”28. 

Un fost lucrător al Ministerului de 
Interne, şeful biroului transmisiuni şi 
radio-recepţie la Serviciul de Securi-
tate Gorj, Nicolae Priescu, spune că 

Gheorghe Nădăban, ,,comandantul 
de atunci al serviciului de securitate 
Gorj, în vârstă de 32 de ani, era un 
bănăţean de toată isprava”.29 

N-are importanţă dacă şeful Se-
curităţii era ardelean sau bănăţean. 
Cu siguranţă, nu era unul din zonă. 
Cei din Gorj serveau instituţiile de 
represiune din alte judeţe. 

Era practica obişnuită a P.C. să 
numească în toate funcţiile de con-
ducere persoane care nu îi cunoşteau 
pe cetăţenii structurii administrativ-
teritoriale în care lucrau.

Revenim la evenimentele de la 
Piscuri. Maşinile cu securişti au in-
trat în sat dinspre nord. Această par-
te a satului era pustie. 

Toţi oamenii erau în partea opu-
să, la arie. S-au oprit la magazinul 
sătesc pentru a obţine informaţii. 
Două tinere care se aflau în maga-
zin, aflând despre ce este vorba, au 
alergat la arie să-i înştiinţeze pe ţă-
rani.30 

Profesorul Gh. Popescu, care a 
locuit în casa lui Petre Cincă şi care a 
preluat informaţiile despre răscoală 
de la acesta, spune că ,,ţăranii s-au 
organizat pentru apărare, având 
chiar şi arme; unii apărători au in-
stalat un cuib de foc chiar în turla 
bisericii; în pădurea din apropiere de 
asemenea.”31 

Afirmaţia nu este confirmată nici 
de Ştefan Şt. Cincă, nici de Petre 
Cincă. 

Ea nu poate fi însă respinsă ca 
fiind total nefondată. Gh. Popescu 
o ştie de la Petre Cincă, gazda sa, 
care i-a povestit despre răscoala de 
la Piscuri în anii ’970.

    
Gheorghe GORUN

1 Arhivele Statului, Craiova, Sfatul Po-
pular al Regiunii Craiova, birou special, Do-
sar 31/1953.

2 Ibidem, Dosar 17/1954.
3 Ibidem, Dosar 19/1952.
4 Arhivele Statului, Craiova, fond Jude-

ţeana PMR Gorj, Dosar 81/1950.
5 A se vedea şi Dosarul colectivizării 

agriculturii 1949-1962, Camera Deputaţilor, 
1992.

6 Ştefan Șt. Cincă, Piscuri - însemnări 
monografice, p. 2.

7 Ibidem, p. 3.
8 Arhivele Statului, Craiova, Fond Sfatul 

popular al Regiunii Gorj, dosar 31/1950, f. 
21.

9 Mărturie Şt. Gh. Cincă (2002).
10 Mărturie Elisabeta Bratu (2002).
11 Mărturie Ştefan Şt. Cincă (2003).
12 Tribunalul Militar Craiova, Sentinţa 

nr. 828/ 1950.
13 Mărturie Ştefan Şt. Cincă.
14 Ibidem.
15 Buletinul Oficial nr. 25/30 aprilie 

1949.
16 B.O. nr. 45/14 iulie 1949.
17 B.O. nr. 47/21 iulie 1949.
18 Mărturie Ştefan Şt. Cincă.
19 Mărturie Petre Cincă (2003).
20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Mărturie Ştefan Şt. Cincă.
23 Mărturie P. Cincă.
24 Mărturie Gh. I. Popescu (2003).
25 Ibidem.
26 Mărturie Ştefan Şt. Cincă.
27 Mărturie P. Cincă.
28 C. Lupescu, Biografii sentimentale, 

Ed. Gorjeanul, Tg Jiu, 1993, pp. 139-140.
29 N. Priescu, „La Piscuri”, în Revista 

Crinul Satelor, Nr. 12/2000, p. 52.
30 Mărturie Ştefan Şt. Cincă.
31 Mărturie Gh. Popescu.



Iulie 202532 Gazeta Gorjului

      reprezintă un proiect editorial medi@rt.vasiescu                         ISSN 1221 - 0129                   
susținut logistic și financiar de S.C. GORJEANUL S.A.      Director General: Bebe-Viorel Ionică

Tehnoredactare:  
Mihai Valentin Dobre & Irinel Avram

Redactor Șef: 
Vasile Vasiescu  Tipografia 

PRODCOM SRL

Gazeta Gorjului

vasilevasiescu@yahoo.com

Librăria Mare din Piața Mică 
vă recomandă:


