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„Gorjul e o regiune de surprize…” (Tudor Arghezi)

                                      revistă de cultură / apare lunar la Târgu Jiu
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   un proiect editorial susținut de S.C. GORJEANUL S.A.

„Un năvod de prins lumina”
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Bibliografie selectivă
EditorialEditorial

(utilizată la nevoie pentru mai buna dezvoltare a textului „Brâncușologi fără umbră”)

1) Scrisoarea D-lui Ion Caramitru, fost ministru al Cul-
turii, adresată președintelui Ion Iliescu (15 mai 2001), vezi 
Gazeta Gorjului nr. 11 / noiembrie 2025, pag, 4.

2) „Cuvântările” factorilor locali de decizie cu ocazia 
înaugurării obiectivului  „WC cu destinație publică”, situat 
în imediata vecinătate a operelor lui Brâncuși din grădina 
și ea la fel de publică – din cele mai vechi timpuri (vezi 
Arhivele Primăriei Târgu Jiu pt. anii 1999 – 2000 și urmă-
torii).

3) Ordinul Comandantului Poliției Municipale Târgu 
Jiu (nr. 813 din 17 feb. 2001) cu privire la „restricționarea 
circulației autovehiculelor de orice fel, precum și a par-
cării acestora pe str. Calea Eroilor, pentru perioada 19 – 
20 feb. 2001” (ordinul se va aduce la îndeplinire pe timp 
nelimitat)

4) Alocuțiunea dl. Cornel Andrițoiu, consilier local, pe 
atunci prim-vicepreședinte P.D. Gorj și șef al ședinței C. 
L. Târgu Jiu din primăvara anului 2000, prilejuită de apro-
barea în unanimitate a conferirii titlului de Cetățean de 
onoare d-lui Barbu Brezianu, critic de artă (vezi, de ase-
menea, actele contabile ale Holdingului Eumeca Târgu Jiu 
referitoare la tipărirea în regim de sponsorizare a revistei 
L.G. ni. 1 / 2001, lansată în 16 feb. anul trecut; – acest 
lucru coroborat și cu punctul de vedere al dl. Petrică Nanu, 
primar de Târgu Jiu, pentru perioada în discuție.

5) Cuvântul ministrului secretar de stat la ministerul 
Culturii și Cultelor dl. Ioan Opriș, cu ocazia expunerii pen-
tru prima dată a „Cocoșului salutând soarele” (provenind 
dintr-o colecție particulară nemțească). Expunerea a avut 
loc la Muzeul din incinta Palatului Cotroceni în după-amia-
za zilei de 11 sept. 2001, (alocuțiunile președintelui și pri-
mului-ministru lipsesc, persoanele în cauză fiind reținute 
motivat datorită evenimentelor din America). Vezi și filmul 
desfășurări aceluiași eveniment expozițional la Muzeul de 
Artă din Craiova (director Paul Rezeanu) și la Centrul Culru-
ral Român de la Paris (director Horia Bădescu). Din motive 
bine întemeiate, evenimentul la care facem referire nu a 
mai fost itinerat și la Centrul Cultural Român de la Veneția 
așa cum era programat. Păcat! (vezi polemica iscată de 
eveniment între brâncușologi de toată mâna, derulată și în 
presa locală – „Opinia”, director Emilian Popescu).

6) Repertoriul formației „Sarmalele reci” aprobat de 
Consiliul Local, Prefectură, Consiliul Județean și Inspec-
toratul pentru Cultură, toate din Gorj, pentru a putea fi 
susținut în fața miilor de târgujieni și a eventualilor oaspeți 
adunați în punctul „Târgul cu fân”, cu ocazia reinaugurării 
Coloanei fără sfârșit. (vezi, de asemenea, și alocuțiunile 
diverșilor prilejuite de eveniment, dec. 2000).

7) Textul comunicărilor: „Brâncuși – originale, copii, 
falsuri” și „Brâncuși – lucrări inedite”, pe care dl. Radu Va-
ria ar fi vrut să le susțină în cadrul Simpozionului organizat 
de Academia Română în ziua de 17 mai 2001 (unul dintre 
motivele vehiculate pe holuri, plauzibil de altfel: ordinea 
vorbitorilor a fost alfabetică și până la litera „V”, timpul 
alocat expunerilor cu microfon a fost epuizat. Asta e!)

8) Cuvântarea primului-ministru dl. Adrian Năstase, 
cu ocazia dezvelirii pentru prima dată a bustului „Capul 
lui Brâncuși”, într-o deja a doua piață gorjenească din 
București, purtând numele hobițeanului nostru. Din ca-
uza absenței de la eveniment (motivată politic de chiar 
primul-ministru) a primarului general dl. Traian Băsescu, 
cuvântul acestuia nu poate fi încă consultat, copyrightul 
aparținându-i în exclusivitate pe perioada mandatului. De 
asemenea, nici eventualele scurte alocuțiuni ale prefec-
tului, președintelui, primarului sau ale altor organe loca-
le din Gorj (deputați, senatori, etc.), pentru simplul fapt 
(explicabil...) că ele chiar nu s-au mai ținut. (vezi și poza 
de grup „Fiii Gorjului sub Capul lui Brâncuși”.

9) Dosarul „Clonarea Coloanei fără sfârșit – realizări și 
perspective”, aparținând dl. Aurelian Serafinceanu, pre-
fect de Hunedoara, acționar principal al fostelor Uzine Mi-
niere Petroșani, viitor director al unui muzeu brâncușian 
de incintă (perioada primăvara-vara-toamna, anul 2001, 

loc de desfășurare Deva, Petroșani și împrejurimi).
10) Cuvântările președintelui Ion Iliescu, ministrului 

Culturii și Cultelor Răzvan Theodorescu și a dl. Radu Va-
ria cu ocazia vernisării expozițiilor: „Brâncuși fotograf” și  
„Brâncuși – ansamblul monumental de la Târgu Jiu din per-
spectiva istorică”, reunite sub inspiratul generic „Lanul de 
gâște”. Expoziția a fost găzduită în Foaierul tapiseriilor de 
la Teatrul Național București (director general Dinu Săra-
ru), curatorul acesteia fiind Mariana Nicolesco, concepția 
afișului – același Radu Varia, ilustrația muzicală J. Răduca-
nu. (vezi și Arhiva vorbită a revistei „Lumea gorjenească”, 
raftul 6, poz. 3b). De menționat că încă se mai speră a 
se găsi foaiere adecvate expozițional în orașele Craiova 
și Târgu Jiu pentru a putea itinera expoziția cu aceleași 
alocuțiuni agreate deja.

11) Cartea de muncă a numitului Florin Cârciumaru 
pentru perioada de vară a anului 1975, când se crede că 
ar fi desfășurat o activitate productivă pe șantierul de 
Restaurare al Coloanei fără sfârșit (vezi Ion Caramitru, 
conferință de presă la Ministerul Culturii, vara 2000). De 
asemenea, agenda de lucru a primarului de Târgu Jiu Flo-
rin Cârciumaru, perioada tr. IV 2000, pentru anul 2001 (zi 
și noapte) și pentru bună parte din tr. I, 2002).

12) Cuvântările câtorva români de pretutindeni ocazi-
onate de dezvelirea pentru a doua oară a bustului „Capul 
lui Brâncuși”, spânzurat de data aceasta pe unul din zidu-
rile culturale din capitala Republicii Moldova, țară vecină 
și prietenă. Cu aceeași ocazie brâncușologul-fotograf  Va-
sile Blendea a expus cu succes de public poze colorate din 
zona-i natală.

13) Expoziția-simpozion „6 lucrări de tinerețe?”, or-
ganizată de Fundația „Familia Brâncuși” & Co la Biserica 
Mavrogheni și la Casa Americii Latine. Curator: expert în 
artă și hermeneut Lucian Radu Stanciu (vezi filmul docu-
mentar reflectat de „Gazeta de Gorj” din epocă – martie 
2001, director și reporter totdeodată Ovidiu Popescu.

14) Filmul manifestărilor prilejuite cu ocazia donării 
de către statul român orașului Paris a unei „Rugăciuni” de 

C. Brâncuși în copie, așezată la vedere cu tot fastul sub 
scările elegante ale noii stații de metrou „Medeleine”. 
(vezi ecourile acestui act cultural pur românesc reflectat 
în paginile de început de mileniu ale presei franceze).

15) Poveste deportării (cu titlu definitiv) a 
„Domnișoarei Pogany” (vezi scrisori, alocuțiuni, presă, 
acte & meserii vamale, justificări tardive, sponsori etc., 
anii 2000 – 2001 și următorii)

16) Dosarul „Exerciții de admirație”, cuprinzând 
eventuale încercări ministeriabile (de stat sau private) în 
a achiziționa eventuali „Brâncuși noi” disponibili pe piața 
de profil. (vezi alte alocuțiuni ale ministrului Culturii și 
Cultelor Răzvan Theodorescu și Monitorul Oficial (viitor), 
partida: declarație de avere Adrian Năstase).

17) Colecția ziarelor „Opinia” și „Săptămâna Cultu-
rală” și a revistei „Literatorul”, anii 2000 – 2001 (vezi și 
actele financiar-contabile ale paginilor de cultură pentru 
perioada amintită ale sus-menționatelor foi.

18) Arhiva manifestărilor cultural-educative 
desfășurate cu ocazia unor lansări de carte de prfil pre-
ponderent brâncușian:

a) „Pace și Bucurie cu Brâncuși” – argumente pen-
tru o dimensiune creativă, de Calinic Argatu – Episcopul 
Argeșului și Muscelului, editura Dacia, Cluj Napoca, 2001, 
aproape... 39 pag., f. p., format de buzunar, tiraj nepre-
cizat.

b) Mihai Eminescu – „Luceafărul”, ediție critică de 
N. Georgescu, ilustrații după „sculpturile hiperionice ale 
lui C. Brâncuși, acum descoperite”. Sculpturile reprodu-
se în această carte au fost descoperite și expertizate în 
anii 1995 – 1999 de Lucian Radu Stanciu. Această carte 
de inimă n-ar fi putut să apară fără contribuția financia-
ră și inițiativa culturală a firmei ROMSIT SA. Și a domnu-
lui diplomat ing. Corneliu Boteanu, posesorul sculpturii 
lui Brâncuși „Madona”. Coperta 1-4 reprezintă sculptura 
„Eminescu”, cap (aprox. 1900), gips de C. Brâncuși. Di-
mensiuni : h=58x46x41cm. Pe coperta a II-a un text de 
N. Georgescu: „de la antumele lui Eminescu la postumele 
lui Brâncuși”. Editura Floare Albastră, 1999, f. p., tiraj 
limitat la 1000 de exemplare.

c) „Anul 2000 și Eminescu”, autor deputatul gorjean 
de Călărași Dumitru Bălăeț, cu 4 pag. „Despre Eminescu 
și Brâncuși” și coperta I-a reprezentând „Bustul lui Emi-
nescu” de C. Brâncuși, editura D.B.H., anul 200, f. p., 
tiraj neprecizat.

d) „Brâncuși înainte de Brâncuși” și „Apocalipsa după 
Brâncuși” de Grid Modorcea, editura Semne 2000 și 2002. 
(vezi și „Mort după America” de același, în capitolele ce 
fac referire la Brâncuși).

e) „Brâncuși în căutarea formelor”, vol. 1. „Noi ori-
zonturi ale cercetării formelor de Victor Crăciun și Lucian 
Radu Stanciu”, editura Semne 2001, cu o prefață de Vlai-
cu Ionescu – tipărită cu distinsa contribuție a d-lui Bassam 
Al Razem, om de afaceri, acum și cetățean român – care 
e rugat peste toate să se considere apărătorul cercetări-
lor prezente și viitoare privind creația lui Brâncuși (fără 
comentarii...). Apariția cărții s-a făcut cu sprijinul „com-
plex” oferit de firme ca: Romsit sa., Delta telecom sa., 
Dunărea sa., firme în organigrama cărora sau pe statul 
de plată până și portarii au grade și sunt brâncușologi cu 
ziua.

Și a fost Anul Brâncuși 125. S-a terminat cu „marea 
trăncăneală”. Începe, evident, Anul Caragiale... La bună 
vedere!

Vasile VASIESCU, 2002

PS.
Intrăm în Anul Brâncuși 150. Deocamdată n-a luat ni-

meni cuvântul. Nici măcar Președintele. Suntem într-o dul-
ce așteptare. Nu ne rămâne decât să contabilizăm faptele. 
Vorba cântecului: „Vom trăi și vom vedea”...
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„Admirație sau iubire?”
Cu atât mai elocventă poate fi prezența 

lui Dumnezeu, cu cât se manifestă sub 
aparența absenței Sale. Oarecum similară 

emoției estetice produse de conotațiile care nu apar 
la prima vedere ale unui text complex.

* 
Tristețea subtilă a unui vis, posibil mai apăsătoa-

re decât un coșmar.
*

Scrie pentru el însuși, după cum a mărturisit, nu 
pentru lume. A.E.: „Și dacă am socoti contrariul?” 
Atunci am presupune că lumea se află în el însuși.

*
„Senzația provocată de afirmația mea că Budd-

ha, Zarathustra, profeții evrei sunt contemporanii 
noștri, în sensul că problemele puse de ei sunt încă 
ale noastre. Când se studiază aceste religii, nu se 
face «erudiție» – ci se înfruntă problemele filosofiei 
de   «astăzi»” (Mircea Eliade). 

* 
Spaime. X se teme de Celălalt, Y se teme de sine 

însuși.
* 

Senzație intimă de angajat al propriei persoane, 
unul lipsit de punctualitate, delăsător în momentele 
decisive.

* 
A.E.: „Răul riscă a te îngenunchia, Binele riscă a 

te epuiza, amice”.
*

A.E.: „Răul, imprudent desigur, dar nu la fel ar 
putea și Binele?”.

*
Ciclotimicul X se lamentează în aceeași măsură 

de neîmplinirea și de împlinirea sa.
* 

O zi ultraînsorită, cu frunzare bogate, cu fructe 
coapte așezate pe tarabele azurului, cu o adiere de 
vânt subtilă aidoma unui parfum, o zi „cu de toate” 
care se dorlotează provocator. Dar care îi va fi ur-
marea? 

*

„Acel dor adânc care-și găsește expresia în arta 
tragică și care motivează iubirile și temerile cele mai 
arzătoare pe care le avem pe-această lume: dorul de 
mântuire, jindul după acea binecuvântare care ne 
alină vina. Experiențe-limită precum îndrăgostirea, 
însănătoșirea după o boală, faptul de a deveni pă-
rinte și venerația resimțită în fața creațiilor sublime 
ale naturii ne dau un licăr al acestei binecuvântări. 
În astfel de momente, ne aflăm în pragul transcen-
dentalului, aspirând la ceea ce nu poate fi ajuns sau 
cunoscut. Iar lucrul la care aspirăm, pentru că ne 
promite mântuirea, trebuie înțeles în termeni per-
sonali. E sufletul lumii, persoana întâi singular ce 
i-a vorbit lui Moise dintr-un rug aprins” (Roger Scru-
ton).

* 
Prostrația în fața unor clipe care nu ne caută și 

pe care nu le căutăm, una din stările noastre curen-
te.

*
„Este surprinzător că, tot frecându-și mâinile, 

mai are timp să și scrie” (Ernst Jünger).
* 

Unele aspirații ale tale care au fost atinse cu di-
ficultate și nu o dată cu întârziere, pot lăsa o umbră 
aidoma unei neîmpliniri continue. Puterea obstinată 
a neîmplinirii.

* 
Cea mai somnoroasă vietate este râma care poa-

te dormi neîntrerupt trei ani.
* 

Vis s-ar zice împlinit cu vârf și îndesat pe care nu 
mai suntem dispuși a-l recunoaște ca atare, topit în 
real cum zăpada.

* 

„Nu reușesc să scriu ceva bun decât atunci când 
iau atitudine critică față de ceea ce lucrez, temându-
mă chiar de o virgulă de prisos ori rău pusă care m-ar 
putea face ridicol” (Jules Léfèvre).

*
„A.E.: „O nuditate morală putând fi impudică aido-

ma celei fizice.”
* 

„Trăim astăzi (fie și în manieră distrată, absentă cu 
care ne-au obișnuit mijloacele de comunicare în masă) 
propriile noastre terori ale sfârșitului; am putea spu-
ne chiar că le trăim în spiritul lui bibamus, edamus, 
cras moriemur, celebrând sfârșitul ideologiilor și al 
solidarității în vârtejul unui «consumism» iresponsabil. 
Astfel, fiecare dintre noi se joacă cu fantasma Apoca-
lipsei și în același timp o exorcizează; cu cât o exorci-
zăm, cu atât se amplifică teama noastră inconștientă 
față de această fantasmă, pe care o proiectăm sub 
forma unui spectacol sângeros în speranța că astfel va 
deveni ireală. Forța fantasmelor stă însă tocmai în ire-
alitatea lor” (Umberto Eco).

* 
Așa-zicând sinceritatea obiectivă a elementelor lu-

mii anorganice. Onestitatea lor exemplară.
* 

X se destăinuie propriei persoane, nu fără teamă de 
indiscreția acesteia.

* 
A.E.: „Destin. Solitudinii, factor nativ, lui X i-a co-

respuns marginalizarea, factor social. În regulă, ami-
ce, nu-i așa?”

* 
„Un studiu realizat la Universitatea din Melbourne 

a arătat că «o pauză de verde»  (contemplarea de ar-
bori, grădini sau livezi) care să dureze 40 de secunde 
e suficientă pentru o dinamizare radicală a procesului 
intelectual. Mai ales cei ce muncesc pe calculator pot 
utiliza cu folos acest medicament. Explicația? «Natura 
îi fascinează pe oameni, are un efect relaxant asupra 
lor, fără ca ei să fie nevoiți să se concentreze. Un dar 
ceresc», explică cercetătorii australieni” (Asul verde, 
2023). 

*
Amintirea: un trecut transferat în prezent, devenit 

un prezent permanent.
*

„În baza cuvântului lui Dumnezeu, a crede ceea ce 
nu vedem, înseamnă a fi chemați să vedem, într-o zi, 
ceea ce am crezut” (Monseniorul Vladimir Ghika). 

*
A.E.: „Credința în Dumnezeu aidoma momentelor 

de inspirație ale unui scriptor”.
*

Aerul mistic al unei „stări de bine”, când aceasta 
nu are un motiv aparent. 

* 
Spiritul stimulat de o insuficiență minoră a zilei 

cum de un leac homeopatic. 
*

A.E.: „Simplă întrebare. De ce rugăciunea îndestu-
latului acestei vieți pare artificială, de ce rugăciunea 
nefericitului pare damnată?”.  

*
„Roma este multiplă: Roma monarhică în sepia și 

linii punctate nu este Roma republicană, care nu este 
Roma imperială bahică. Veți fi remarcat probabil că 
Roma republicană este favorita mea. Acea Romă este a 
țăranilor care fac război și care, când îi obligă anotim-
pul, pun spada deoparte apucând coarnele plugului, 
înainte de a relua armele când a venit ora să se întoar-
că la luptă. Acea Romă este deci frugală și austeră, 
sobră și lipsită de artificii, ascetică și aspră; ea este de 
asemenea morală” (Michel Onfray).

* 
„Pisicile sunt de o onestitate absolută; spre deose-

bire de oameni, ele nu își ascund niciodată sentimen-
tele” (Hemingway). 

* 

Loc în care ani în șir, aproape zilnic, dădeam de 
mâncare unui câine. Acum cu iz de cavou.   

* 
Preaposibilul caracter profilactic al unei neîmpli-

niri față de ceea ce va urma la o scară majoră?
* 

Tandrețea clipelor pierdute cu nimicuri inofensive, 
aidoma unei senzualități a spiritului.

*

Să  fie comicul un efect al satisfacției sau al 
insatisfacției spiritului? În pofida unor aparențe, mai 
curând al insatisfacției, ilustrând momentul „când se 
ridică bariera râsului contra unui sentiment de oroare” 
(André Breton). 

*
„Tăcerea: sigiliu pe un abis” (Monseniorul Vladimir 

Ghika).
*

Îmi revine în amintire un moment defel lipsit de 
importanță pentru subsemnatul al relațiilor cu Blaga, 
pe care nu știu de ce nu l-am notat până acum. Mă 
preumblam cu marele om, pe la amiază, dinspre Bibli-
otecă spre centru. 

La intersecția cu o stradă aflată pe stânga, făcusem 
un pas spre a o traversa, fără a-mi da seama că venea 
de acolo o mașină. O clipă era hotărâtoare pentru a se 
evita un foarte grav accident. Blaga m-a tras puternic 
de braț, posibil salvându-mi viața.

*

„Claudel. Acest bătrân hulpav năpustindu-se la 
sfânta cuminecătură ca să se îndoape cu onoruri… Jal-
nic!” (Camus).

*
Ecoul unui dezastru concurând cu acesta.

*
Misterul pe care nu-l luăm în seamă al lucrurilor 

socotite banale, repetitive, fastidioase, conținând ger-
menii misterului pe care-l urmărim în cele pe care le 
considerăm excepționale. 

E un punct de plecare precum startul unor aler-
gători numeroși la început, din care se detașează 
câștigătorii. 

*
Numele proprii asemenea unor timbre poștale pe 

pelicula memoriei. 
*

„Ei nu știu că sunt într-un fel specialist în problema 
lor principală – cea a imaturității – și că întreaga mea 
literatură îi este familiară. 

E paradoxal că, în America de Sud, un scriitor ca 
Borges, abstract, exotic, nelegat de grijile lor, este 
preamărit, iar eu nu am decât o mână de cititori. Un 
paradox care încetează să mai fie unul atunci când se 
ține seama că Borges este pentru ei prilej de mândrie 
în Europa. Cu mine nu se pot lăuda pentru că eu sunt 
polonez, nu sunt valor nacional” (Witold Gombrowi-
cz).

*
A exagera înseamnă a nu avea suficientă încredere 

în sine, identic la prânz, în libidou, în expresie.
*

A.E.: „Să reprezinte oare poezia o erezie, astfel 
cum au socotit-o asceții, o scădere a spiritului, în 
vederile lui Platon? 

Prin dezarticulare și multiplicare fără frâu să i 
se apropie grabnic sfârșitul, astfel cum a presupus 
Hegel? Sau îi e sortită o epocală resurecție, așa cum 
se străduia a mă convinge V.L.?”

*
Invidia, o vicioasă recunoaștere a inferiorității 

proprii. Un masochism.
*

Gheorghe GRIGURCU
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Ion Caramitru

Dragă Domnule Președinte Ion Iliescu
din ciclul „scrisori contra naturii”

Nu mică mi-a fost mirarea, citind ziarele sau privind la televizor, când 
v-am aflat părerea de președinte al tuturor românilor în privința 
Coloanei fără sfârșit și restaurarea ei recentă.

Vă cunoșteam destul de bine resursele de imaginație încă din 1990, 
atunci când vă comparați cu Allende și destinul lui și, mai ales, în interpre-
tarea revoluției române anticomuniste care, paradox istoric, v-a propulsat 
în funcția pe care o ocupați și astăzi.

Reducerea la absurd e o cale logică pentru a analiza mersul opintit al 
personalității în istorie.

Ceea ce mi se pare amuzant este că părerile exprimate de Dumneavoas-
tră cu ocazia declanșării „Anului Brâncuși” nu se referă la cotele apelor 
Dunării sau la cotele de risc ale râurilor ieșite din matcă (domeniu oarecum 
cunoscut Dumneavoastră), ci chiar la suportul științific, economic, istoric, și 
estetic al unei capodopere a artei universale semnată: Constantin Brâncuși.

Mărturisesc că mi-a trebuit destul timp a înțelege până la capăt care 
au fost resursele de energie și voință ale „pupilei” Dumneavoastră, domnul 
Radu Varia, cel care v-a convins să vă implicați atât de ingenuu în 1996 la 
demolare și în 2001 la constatare vis-a-vis de frumoasa operă de artă.

 Mi-amintesc cu veselie de interesantele controverse pe care le-am avut 
cu Dumneavoastră în trecut, și public și privat, privitoare la revoluție, la 
securitate, la rege și republică și încă la multe altele, care astăzi îmi dau 
sentimentul confortabil că am avut dreptate.

Aștept ziua când, peste zece ani (cum ați declarat!) veți asista la demo-
larea Coloanei (în vederea noii restaurări – cum iarăși ați declarat!) pentru a 
constata „arbitrariul politic” și „ignorare actelor de știință” care au contri-
buit (după Dumneavoastră) la restaurarea greșită a operei lui Brâncuși.

Eliberat atunci de povara funcției pe care o aveți acum veți putea privi 
senin ce înseamnă, când românii știu și vor, să realizezi o operă durabilă. 
Veți putea simți și ce satisfacție îți dă sentimentul datoriei împlinite și a 
lucrului bine făcut (după cum declar!)

Personal, vă voi permite, cum vă permit și astăzi, să tunați și să fulgerați 
contra celor care și-au bătut joc de Coloană. Care au demontat-o inconștient 
și criminal. Care au dorit înlocuirea a trei părți esențiale din original. Care 
și-au propus să se îmbogățească de pe urma unei escrocherii. Care continuă 
să vă folosească drept paravan pentru propriile lor interese.

Am să vă aduc atunci, așa cum părinții nu uită să le dea pachețelul copi-
ilor la școală pentru gustarea din recreația mare, dosarele nesfârșite ale ex-

pertizelor, proiectelor și programului de restaurare „în situ” al Coloanei. Vă 
voi aduce și rapoartele zilnice ale restaurării propriu-zise, avizele comisiilor 
de specialitate, ale Băncii Mondiale, ale Fondului Mondial al Monumentelor, 
fotografiile și filmele, dar și buletinele meteorologice ale celor 47 de zile 
necesare lucrărilor.

După ce veți reuși să înțelegeți ceva din toate acestea, vă voi întoarce 
privirile către cer de unde Dumnezeu ne-a făcut cu ochiul, a oprit furtuna, 
a încălzit mâinile și fierul și ne-a lăsat să înălțăm Coloana chiar înainte de 
Crăciun.

Ar fi cazul să-i mulțumiți, așa cum am făcut-o cu toții, dar mai ales oa-
menii din Gorj, pentru minunea la care El ne-a fost părtaș.

Și să-i cereți iertare!
Până atunci vă doresc ca anii următori ai Puterii Dumneavoastră să fie 

dominați de voința Lui.
Să duceți până la capăt ceea ce în aceste zile pare a fi doar un gest po-

litic partizan.
Aș dori să vă pot ierta pentru toate în ziua în care, așa cum au mai fă-

cut-o și alții prin alte locuri, îl veți invita pe regele Mihai să-și reia locul pe 
tronul României.

Ăsta da, gest politic de reconciliere!
Abia atunci cred, în naivitatea mea, veți putea socoti că n-ați petrecut 

degeaba prin culisele Puterii.
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Mircea Dinescu 75
Toamnă electorală

Parcă-s o bostană cu plămânii sparți.
Geaba număr zile: joia muri marți,
Sâmbăt-am pierdut-o vineri la un târg, 
miercurea-i o fată tocmai dată-n pârg
ce-a visat că-i cloșcă într-o zi de luni
când bătea covorul popii, cu păuni.
Și bisericuța s-a uscat pe vrej,
în salam nechează caii din manej,
iar la primărie filosofi dezbat
dacă Sfântu’ Așteaptă-i de la noi din sat.

Spovedanie

Sunt gol de sentimente ca o biserică, toamna,
cînd nunțile toate s-au vestejit
și-o veche iubită se joacă de-a doamna
cu șeful ocolului din Maglavit.
E-un schimb valutar între grauri și berze
și-un stol de țărani cu accent englezesc,
ce-și plimbă la braț dolofanele verze...
Dar brusc plopii morți cînd te văd înverzesc

Metamorfoza eroului

Cu firea mea întoarsă, de-absent nevinovat,
am coborît din trenul în care n-am urcat
și toți aplaudacii căzură în delir
că am avut curajul să fug din cimitir.
Mi-așa de silă de rolul meu funest
de veșnic gică-contra al țărilor din est
ce-și bate cu ardoare același cui în talpă
zicând că alba-neagra nu e destul de albă,
 că-n sunet de fanfară m-am cățărat pe scut
să fiu c-un sfert de normă erou necunoscut.

Simt că-s pîndit de-o muscă

Simt că-s pîndit de-o muscă în fiecare vară
pe malul unui fluviu unde eu trag la jug,
Mă gîdilă, mă pișcă, mă pupă, mă măsoară, 
ca un dulgher fățarnic la proba de coșciug.
Sigur că-i altă muscă, din stirpea lor de muște,
dar nici eu nu-s același, mai fomf și mai 

scîrnav,
presimte ea în mine duhoarea de moluște
din care izvodește tot neamul nostru brav.
Poate că sîntem rude și ne-am găsit acuma
și d’aia mă invită la veselul ei danț
și fără să-și dea seama că s-a-ntrecut cu gluma
mi-alunecă-ntre fese ca un bețiv în șanț.
Fiindu-mi verișoară o las să se desfete
și să se îmbăieze ca-ntr-un castron cu fragi,
c-o să mă-nalț la ceruri și o să-mi ies din ghete
cînd vor gusta din mine feciorii ei cei dragi.

Probă de pantof

Nu ne-am văzut, iubito, aproape de un veac,
maimuța amintirii coboară din copac
și-ncearcă înc-o dată să se transforme-n om.
N-are curaj și parcă i-aș da un gît de rom.
Eu te-am pictat pe vremuri cu sînge confratern
și mi-am uscat tabloul la flăcări, în infern,
să simți că arde-n mine același soi de foc
ce lasă-n urmă numai cenușă de noroc.
Parcă aș fi mașina străveche Molotov,
probează-mă că poate ți-e dor de-un alt 

pantof
găsit din întâmplare în tîrg, la vechituri,
probează-mă cît nu mă destram la cusături!
O fi murit în tine eleva de liceu
care ducea în lesă fantoma unui leu
brusc preschimbat în șoricar fricos
cînd fulgerînd ți-ai dat ciorapii jos?!
Mai simt și-acum arsura acelei nopți de mai,
din domnul Macedonski întruna recitai,
n-aveai privighetoare în casă, nici clavir
și mi-ai șoptit, cu milă, să-ți cînt din trandafir.

Recurs la o afirmație din 
Pateric unde trupul e numit 
de călugări „fratele porc”

Săru’ mâna, trupul meu,
că m-ajuți cînd îmi e greu,
că mă laș fără chirie
chiar la tine în chilie.
Mulți greșesc întru Hristos,
că e trupul păcătos,
Nu e trupul, ci e firea.
Nu în carne e rîvnirea.
Nu jigni ochiul că vede,
duhu-i rău, că se repede.
Cum s-o dreg și cum s-o-ntorc?!
Sfletu-i fratele porc!

La raze

Azi m-am trezit în gară c-aștept pe nu știu cine
și a sosit chiar mama disprețului de sine
uimită că peronul zăcea pe partea stîngă
„Ești tot marxist?!” Îmi zise. Și începu să plîngă.
Mi-era și mie milă și cu jenă
mărturisii că poate mi-am tras marxismu-n venă
și că-n măseaua minții o lipsă de ivoriu
mă îmboldește zilnic să fug din sanatoriu.
Au încercat să-mi facă transfuzii cu valută, 
excursii cu Gorgona – să o seduc pe plută,
să-i pun pe moațe părul și clisme cu parfum
să îi dispară damful barăcii de consum.
Dar cînd m-au dus la raze au constatat, șacalii,
că n-am organul mistic și scump, ca dom’ Becali.

Argonauți ținuți în carantină

Oricît îți este moartea de fidelă
înșeal-o des și vezi să nu te-observe!
Natura-i vraiște: vulpea la pubelă
citește etichete de conserve.
Și-n portul unde pieptănînd berbecii
argonauții chiar scoteau pepite,
acum ne-mbie cu măsline grecii
și cu barbunii sfîrîind pe plite.
Iar noi ițiți din neamuri mai barbare
ce se-azvîrleau cîntînd în vîrf de lance
ne aruncăm orbește pe mîncare
visînd la lîna sfintei fofoloance.
Popoare mici pitite-n debaraua
și în subsolul unei noi istorii,
vindeți-ne, cu doar un leu ocaua
măștile vieții noastre derizorii. 

Poet rus pe masa de 
operație a festivalului de 
literatură de la Trieste

Să practici meseria de rus în Europa
c-o aventură tristă, aproape de coșmar.
Cu-aghiazmă ne-ncepută te spală taica popa
și felcerul, la vamă, îți dă cu clor și var.
„Cît Putin ai în sînge? Pașol la analize!”
Parcă învie zidul distrus de Gorbaciov.
Dacă am iaht? Sau barcă? Dac-am păpat devize
sau dacă am vreo muscă strivită în ceaslov?
Dacă-l cunosc pe-un gangster pe nume Dostoievski,
care la Baden-Bade ‘ș făcu averea praf?
Dacă n-am icre negre-n stilou și alte chestii
ascunse-n cur, drept care, „pașol na tomograf!”.
Dacă n-am vreo gagică spioană la Odessa
care mi-a scris mesajul secret „liubimîi drag”
și dacă străbunica nu e cumva contesa
ce l-a trimis pe Lenin să doarmă în coșciug?
Dacă nu mi-e rușine că m-am născut pe Volga?
Și să declar că n-o să mai practic cazacioc!
Dacă-am curtat o damă-n Triest pe nume Olga
care în tinerețe purta mustăți și cioc?
Că, dacă-mi va fi jenă să scriu în limba rusă,
mă vor trata cu grijă să scap de-acest complex.
Și doctorul își scoase un bisturiu din trusă:
m-a operat de țară, de mamă și de sex!

Balada liber cugetătorului 
invitat la masă de Dumnezeu

Albina care-și duce polenul pe picioare
și cu inconștiență inseminează flori
răscumpără copilul ivit din fată mare
că n-a-nvățat la școală că ești născut să mori.
Noroc că bietul Lazăr zăcea pe-o rogojină
nu în coșciug de cedru, greoi și cu furnir,
c-ar fi umblat o viață împovărat de vină
cu cheresteaua-n cîrcă – pașolnaia Sibir!
Ușoară fie moartea, de-a pururea ușoară, 
ca o cămașă roasă de mult prea mult purtat,
dacă te legi tu singur cu piatra ca de moară
a dragostei de sine, nu o să mori în pat,
ci-ntocmai precum pruncul zvîrlit de viu 

din scaldă
că felcerul și moașa și popa erau beți,
te vei trezi ca Tolstoi într-o micuță haltă,
unde te-așteaptă Domnul cu ceai și 

cu pesmeți.
Și cum o viață-ntreagă te-ai cam ferit de Dînsul,
făcînd-o pe galantul liber cugetător,
în poala Sa bătrînă o să te-apuce plînsul.
Hai, șterge-te cu fața de masă-a unui nor!

Un ultim fum din chiștocul 
lui Karl Marx

Iar azi! Un azi continuu, fără un pic de mîine,
de parcă ne născurăm castrați de viitor.
Cînd să înșfac covrigul din coada altui cîine,
văzui că e același: mai surd, mai berc, mai chior.
Hamal de lux în filmul cu greaua moștenire,
am dus-o-n cârcă până m-am abătut din drum
să vîr măcar un deget de răsfoit psaltire
în bolul cu dulceață-al ideii de consum.
Visam să-mi sară-n chică numai păduchi de aur
de la cerșetorimea bogată din Paris,
dar am văzut că până și bietul Minotaur
rupea bilete-n grota unde era proscris.
Și Iov, producătorul de bube clasa-ntîia
avea juma’ de normă în gang la Notre-Dame,
nu suferea prea tare că s-a scumpit tămîia
că Eva cîntă dulce la frunza lui Adam.
Prorocul Marx plecase și el la vînătoare
de tineri fără noimă dormind în Gare de l’Est,
m-am prefăcut că nu-l știu și ca din întîmplare
i-am ridicat chiștocul și l-am fumat pe șest.



Gazeta GorjuluiGazeta Gorjului
Noiembrie 2025Noiembrie 202566

Discurs pe o carte poștală

Paul Popescu

Vorbeam la telefon până când ne uita Dumnezeu…
-„Hai să trăiești, bă, nea Popescule!”, era deja o formulă de în-

tâmpinare pe care sculptorul o agrea, gândindu-se cu ușoară nostal-
gie la vremea când la ușa atelierului de la Târgu-Jiu oprea mașina neagră a 
primăriei și din ea cobora cu protocol chiar șeful instituției cu pricina: „Hai 
să trăiești, bă, nea Popescule!” Aveau nevoie de el…

   S-a luat din scurt cu viața, de dimineața până noaptea târziu, a lăsat 
urme peste tot pe unde a trecut, a făcut case ca lumea, i-a învățat carte și 
meserie și pe alții, a avut prieteni. A avut și dușmani cu care s-a purtat de 
cele mai multe ori cu o dezarmantă indulgență. La fiecare proiect a intrat 
în mod inevitabil într-o concurență profesională cu toți ceilalți, de fiecare 
dată ocupând poziții onorabile, stârnind ușoare orgolii. A fost și a rămas un 
solitar de-o onestitate imaculată, imparțial și cu patima onoarei. A fost un 
bun camarad și un prieten adevărat.

   A fost? 
   Poate dintr-o premoniție nedeslușită s-a crezut invulnerabil și s-a luat 

la trântă cu viața într-o luptă prea dreaptă, încrezător în steaua-i singură și 
enervant de luminoasă. A ars ispășind după canon…

   Vorbeam la telefon și împărțeai mai mereu dreptatea. Și cu ce te-ai 
ales? Ți-a fost foarte greu în ultimul an, ai pătimit de-adevăratelea  în Săp-
tămâna Mare, ultimele Sărbători ți-au fost potrivnice, apoi te-ai cerut iar la 
spital, agățat de-o ultimă nădejde… Telefonul nostru de pe urmă ne-a fost 
întrerupt brusc, fără milă și fără speranță.

   Dragă prietene, în Amintire, îți trimit cu poșta de seară câteva pagini 

răzlețe din jurnalul în care am desenat pentru tine, cât de frumos m-am pri-
ceput, felii din viața pe care ai petrecut-o dimpreună cu noi.

Zbaterea ta va continua și în lumea în care te-ai dus.
Fie-ți memoria binecuvântată! 
Au trecut anii. La anu’, în noiembrie, va fi împlinit... 65 de ani și vor fi 

deja... 5 de când nu mai e printre noi. Trebuie să-i marcăm cumva Aminti-
rea, așa cum am și promis de altfel, și să-l omagiem printr-o expoziție „între 
prieteni”. Măcar din cinci în cinci ani... Ar mai fi rămas niște lucruri promise 
deja: o stea pe Aleea personalităților și numele străzii pe care a locuit în Târ-
gu Jiu. Doar atât!? Sunt însă câteva probleme juridico-administrative. Aleea 
personalităților e deocamdată... istorie (Atenție, se lucrează!), iar pentru 
numele străzii lui e deja o „listă scurtă” în atenția celor în drept. Să mai ve-
dem... N-o să fie ușor. Chiar deloc. La noi nu e simplu nimic... 

Închipuiți-vă, de exemplu, că nu avem metodă, că nu știm cum, că n-avem 
voie, că n-avem „pârghiile necesare”sau nu ne interesează și nu suntem în sta-
re „să eliminăm cu acte-n regulă” un stâlp de iluminat stradal, rămas ca din 
întâmplare „să vegheze întru eternitate”, așezat conform planurilor „inițial 
aprobate” chiar între soclurile Tătăreștilor, altfel ctitori și ei ai orașului nostru 
și pe care „i-a ridicat la fața locului” în bronz chiar sculptorul nostru. Și cu 
câte probleme!...

Până atunci... să avem grijă de Lucrările lui din piatră și marmură cu care a 
împodobit orașul ( neapărat purtând, mai nou, obligatoriu, casca de protecție) 
și să punem cât de des flori la statuia lui Eminescu și la cea a Arethiei și a lui 
Gheorghe Tătărescu gândindu-ne, cum altfel?, și la el. Măcar atât! (v.v.)
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Nicolae Dragoș
Destin

Destinul, mai presus de om,
Învinge fulgere și încă,
Paradoxal, în ceasul tainic
Îmbracă-n lacrimi chiar ș-o stâncă.

E la-nceput izvorul

E la-nceput izvorul, apoi urmează râul,
Nimeni, pe mersu-i rege, nu-i poate prinde frâul
Ce-ar umili mișcarea prin vagi înstrăinări.

E la-nceput izvorul. Iar marea e la capăt
Și fluviul, ca-n oglindă, i se zidește trunchi.
Drumul, trăit sub stele, parcă-l închide-n lacăt
Acolo unde fluviul visează în genunchi.

Destinul

Nicicând nu-ntoarce râul la izvoare
E-n depărtare steaua lui polară
Sub sălcii, calm, plângând răcoare,
oglinda bolții veșnic o măsoară.
Nicicând nu-ntoarce râul la izvoare.

Neliniștea-i alungă-n depărtare,
În urmă-i locul unde-o căprioară
În unda rece tremurat răsare
Pecete buza dăruind să-l doară,
Neliniștea-l alungă-n depărtare.

Și vine țărmul unde-ncet dispare
Cum visul e sortit în vis să moară.
Doar stelele-i mai deslușesc în mare
Fiorul scris demult de-o căprioară.

Și vine țărmul unde-ncet dispare.

Rănit de țărm, în valuri blând răsare.

Casa poetului

Cuvintele sunt patria poetului
Locuiește-n ele ca-ntr-o casă la țară
Străveche, liniștită,
Unde respiră miresmele trecutului viu
Sub nemărginita boltă a cerului,
Ocrotitoare marginilor lunii.

Clipa sfântă

Aștept cu însetare clipa sfântă
Atunci cuvântul nu vorbește, cântă.

Parcă prin trestii poartă dorul vântul
Și-un duh se-ngemănează în cuvântul
Ce viața-n litere,-n silabe-o soarbe,
Desferecând-o-n legănări de harpe.

Din flăcări și din aburi de cuvinte
Crăiese vin cu pasul lor cuminte.

Prefac cuvântu-n corn de vânătoare
Și chem sub raza lunii căprioare.

Pădurea toată de povești flămândă,
În clipa rară, orga sfântă cântă.

Cuvinte leagăn și cuvinte dor
Par aripe spre invizibil zbor.
Sunt doar un fluier sub puterea lor.

Fântânile

nemilos cade soarele în lujerii florii...
demult petalele pulbere sunt.
Fire de iarbă, pustii invalizi ai naturii,
senin își uită viața sub seceta neodihnită.

Tremurând pe lângă umbra pietrelor,
Ca-ntr-un mormânt tăcut, ciutura
Spre-adâncuri trudnic caută speranțele răcorii.

Veșnicia o măsoară cumpăna fântânii
Sub unghiul miezului de vară
Învăpăiat până la țipăt.

Metalic scrâșnet urcă prin ciutura fântânii...
Destinul refuzat îl află repetat, purtând către 

lumină
Tristețea goală-a unui drum învins.

Să rupi râvnitul drum către răcoare
Pentru povara setei ce-a învins un timp trcut?
Din nou coboară ciutura-n adâncuri,
Cândva, din nou, se vor ivi izvoare.

Când seceta a scris menirea lor,
Fântânile-s născute să învingă.

Vechi îndoieli

Vin cu sfiala-ntâiei din sfieli
S-așez în rânduri vechile-ndoieli.
Trupul hârtiei moale, pur, tăcut,
Parcă-ntr-un vis pierdut l-am mai văzut.

Scriu un cuvânt cu temere, cu grabă,
Abia născut mă-ntreabă din silabă
cam câte nopți și zile-s de chemat
Spre-a fi trăit cuvântul întreg și-adevărat.

Ce să răspund când stropi de ploaie grei
Cad litere direct din ochii mei?

Cuvântu-și este sieși nimb și cerc.
Cresc fluturi din hârtie și tainele îi șterg.

Apartenență

Mâna-i a mea și scrie vorbe-n dungă,
Cuvântul e al Tău și-ți aparține.

În timp ce timpu-n ritmuri se alungă
Cu focul din cuvânt lovește-n mine. 

Cuvântul

Cuvânt zidit în sunet. Ce muzică celestă,
De parcă piatra-și schimbă tăriile-n văzduh,
Ori pasărea își poartă spre înălțimi, modestă
Neântrecutul cântec-visarea unui duh.

Lumina adormită, cum floare, își deschide
Petale noi să prindă în umbră vie gândul.
Din litere de stâncă și litere lichide
Dând sunetului chip își află chip cuvântul.

Ca trupul între două aripi
E depărtarea între noi
Ca trupul între două aripi
Ca marea între două ploi.

Clepsidra cu dragoste

De-a soarele
în ploaie nevăzută

de-a ploaia
fără asfințit

de-a frunzele
de-a păsările serii

clepsidră-ngenunchiată
lângă mirarea lumii

de-a aripile
înfrunzind sub lună
pom răvășit
de secetă nebună.

Eşti doar umbra

Te-aş numi privighetoare peste inimă
Numai să taci, să nu-mi ameţeşti nopţile
Cu aprige şi ademenitoare triluri
Fluture dacă ai fi, ţi-aş smulge polenul
Să nu mai zbori, să călătoreşti,
Verde printre lăcuste
Dacă ai fi luna de pe cer
Ţi-aş pune doliu la fereastră
Să nu pătrunzi
Eşti doar umbra reală a drumului meu
Şi mă seceri sub
Invizibilul tău şopot de frunze
Şi ape şoptite-n ureche
Cad ca o scoică tarzie-n adancuri
Şovăind printre alge
Amăgită de sunete
De iluzii pentru un chip fără chip.

La AniversareLa Aniversare



88 Noiembrie 2025Noiembrie 2025
Gazeta GorjuluiGazeta Gorjului

Vasile Blendea

Scrisori către unul „din ai noștri”...
O știre care, din păcate, a trecut neobser-

vată: „La 5 noiembrie 1895, se naște în 
comuna Peștișani, satul Gureni din județul 

Gorj, copilul Vasile – al optulea fecior al soților Ma-
ria și Constantin Blendea, tărani moșneni”.

Ca sculptor, locul deținut de Vasile Blendea este 
printre cele ale unor maeștri consacrați contem-
porani cu el: Ion Jalea, Cornel Medrea, Oscar Han, 
Romulus Ladea, Constantin Baraschi, Ion Irimescu, 
Gheorghe Anghel, Ion Vlasiu, Gheorghe Vida. 

Cândva, demult, Nicolae Iorga îi scria într-o 
epistolă: „Scumpe Domnule Blendea, Nu te pot 
lăuda îndeajuns pentru felul cum ți-ai îndeplinit 
misiunea(...) și voi căuta să te leg de Comisiunea 
Monumentelor Istorice, ca o meritată recompensă. 
Primește te rog cele mai bune salutări...”

Bună parte din opera lui, donată de pictorul 
Constantin Blendea, face obiectul unei instituții 
aflată la Târgoviște – Casa Memorială „Vasile și 
Emilia Blendea”.

De curând, la „Artmark” s-au aflat în licitație 
și lucrări de Vasile Blendea. De la Târgu Jiu nu s-a 
găsit a fi nimeni interesat...

Publicăm, spre știință și în Amintire, trei scri-
sori pe care i le trimitea Gheorghe Tătărescu - vii-
torul prim-ministru -, lui Vasile Blendea, unul „din 
ai noștri”: 

Iubite amice,

Iartă-mă că-ți răspund așa de târziu. Am fost, 
însă, în ultimul timp hărțuit de multe nevoi, atât 
în țară cât și dincolo de frontieră și de abia acum 
pot răsufla. Aș dori să te văd și să-ți vorbesc și să 
discutăm împreună asupra prezentului și mai ales 
asupra viitorului!

Căci îmi închipuiesc că cele câteva dezamăgiri 

materiale ce ai avut, în ultimul timp, nu pot în-
tru nimic să-ți taie entuziasmul și nici să-ți sece 
izvorul tuturor năzuințelor ce trebuie să păstrezi 
neîntinate!

Mărunțișurile existenței nu pot conta față de 
datoria ce ai de a merge mai departe pe drumul 
ce ți-ai tras.

Așa dar înainte – și numai înainte!
Iată deci ce propun: vino la București duminică 

1 iunie să dejunezi cu mine și cu acest prilej vom 
vorbi despre toate. Ne-am înțeles?

Comunică-mi telegrafic răspunsul care nu mă 
îndoiesc că va fi: da.

Al dumitale ca întotdeauna cu cea mai devota-
tă prietenie,

Gh. Tătărescu

„Generația Unirii”
Revista politică și socială
Direcțiunea
București, 7 mai 1929
Sect. 1 – str. Brezoianu, nr. 11

Iubite amice,

Te rog să mă ierți că-ți răspund așa de târziu. 
Vina însă nu este a mea și cade întreagă asupra 
grelelor sarcini ce am avut, în ultimul timp, pe 
toate tărâmurile vieții publice.

Am acum câteva zile câteva zile de tihnă și de 
aceea mă grăbesc să-ți spun cât de fericit am fost 
la citirea rândurilor ce mi-ai scris.

Sunt fericit că ți-ai găsit drumul și că vei putea 
să-ți dezvolți în atmosfera de acolo toată persona-
litatea; și sunt fericit, apoi, ca gorjan că unul „din 
ai noștri” va duce numele colțului nostru de țară și 
pe alte tărâmuri decât cele bătătorite până azi, și 

mai sunt, în sfârșit, fericit că ești... fericit!
Nici nu poți fi altfel – când ai reușit să te impui 

lumii artistice din Paris și când iubești cu pasiune 
cele ce desăvârșești.

Îmi permit să-ți dau un sfat: să nu te înapoiezi 
în țară curând, să stai cât de mult în ambianța de 
artă a străinătății.

Aș dori să faci un stagiu și în Italia pentru a-ți 
lărgi orizonturile artistice, și apoi să faci o călăto-
rie în toate țările unde arta și-a împrăștiat opere-
le. Este absolut necesar și oricât ar fi sacrificiile 
– rezultatul ce vei obține nu va fi încă, în destul 
de plătit.

Am vorbit cu fratele meu, care este președintele 
comitetului de ridicare a unui monument Tudor 
Vladimirescu, să-ți scrie pentru a concura.

Aș fi – și am fi cu toții fericiți ca să fii artistul 
acestei opere. Scrie-mi te rog, mai pe larg de tot 
ceea ce faci și întreprinzi și crede în prietenia de-
votată a lui 

Gh. Tătărescu

Ministerul de Interne
cabinetul subsecretarului de stat

Iubite amice,

Am primit rândurile dumitale și sunt fericit că 
te simți bine acolo dornic de lucruri mari.

Îmi voi face o deosebită plăcere să te urmă-
resc pas cu pas în activitățile  dumitale – și voi fi 
mulțumit dacă îmi vei da prilej să te ajut la nevo-
ile ce eventual ai avea.

Îți urez anul nou cu bine și sănătate și cu spor 
rodnic întru toate.

Al dumitale bun prieteni,
Gh. Tătărescu

În AmintireÎn Amintire
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Ion Hirghiduș
1

Eliberat sunt azi de începutul acelui august
care a stat mereu pavăză ogoarelor
cu răsfrângeri în lutul uscat

pe pielea mea sunt scrise cuvintele soarelui
și rugăciunile pentru ploi 
din vechile paparude 

văzduhul e plin de praful dumnezeirii
pe care doar Hafez la mai văzut cândva
când se răsturnau mările pe dos
și aduceau cu ele ecoul disperării

eliberate în porturi cârtițele seculare
scriu cu o pană de oțel despre furtuni
care vor să vină să invadeze câmpurile
cu lampioane multicolore

ce poate fi mai bine descris 
în toiul bătăliilor selenare
când secerile s-au înfipt în seva
trecutului nemilos
și au purtat izbânda pașilor pierduți în colosal

sunt urme păgâne peste tot
înfipte-n țărâna neantului
la temelia cetăților devenite cuvinte
și răsturnate-n brazdele de flori
ale iubirilor nemuritoare. 

2

Am mers dimineața devreme 
în port să cumpăr portocale
și peste apele Dunării se vedeau în depărtare 
Cetatea Vidinului
cu ziduri crenelate și pregătite
pentru o nouă bătălie

de la marinarii de apă dulce am aflat
că apele fluviului sunt tot mai negre
și aduc cu ele
neliniștea Europei

nu am stat deloc pe gânduri 
și am întrebat despre portocalii din Grecia
dacă au scăpat de incendiul inimilor 
și din cămașa de forță a soarelui

un râu de lumină se varsă din cerul lui august
mi-a spus un marinar negricios
și plin de tumultul tangajului
pe care la-a simțit cândva pe Marea Egee

ele s-a pricopsit cu teama de a nu fi
când s-au dezlănțuit furtunile apocaliptice
și când s-au dizolvat perlele 
de pe coasta vestică a Africii

până și portocalele simt acest tumult
al prefacerilor din nimic
și al punctelor care devin începuturi de lume. 

3

E o dimineață ca oricare alta
când lama alunecă 
pentru a reda lumina obrazului
un zâmbet din fericirea matinală
însoțit de vrednicia primei cafele

tot mai mult zilele aduc în noianul lor
lumina din boabele de struguri
și o așează peste firea iubirii
pentru cel ce a fost cândva un zeu nebun

și tresare sângele prin miriștile reîntoarse 
din brazdele plugului ies florile 
și luminează încăperile suverane
ale sufletului neobosit

în pragul Sfintei Marii de la mijloc de august
se întind mâinile spre zările Munților Balcani
și se văd apele cerului
cum se întorc din văzduh 
învolburate în peșteri

femeile duc pe oblanice greutățile vremilor 
regăsite în sfinții din case
o priveghere din înaltul 
unui cuvânt salvator de lume

nimic nu poate împiedica fericirea 
rememorării timpului când tu
ai fost ramura ceremonioasă a zile. 

4

În ziua Sfintei Marii
sunt eliberate căile apodictice
și sunt toarse firele
îndelungatelor sosiri și plecări

printre ciulinii câmpului
au rămas potecile sălbăticiunilor
să ducă miresmele
carelor coapte în soare

nu a mai fost văzut demult vântul hoinar
de pe vremea macilor liberi
de pe vremea scoicilor 
cu sunete albastre
care ne-a pus în suflete marea

mirosul tangajelor vremii
se strecoară din tăcute clopotnițe
cu tresărirea undelor care străbat
toate depărtările apelor

o lume este pentru noi voința neprihănită
un adăpost pentru vietăți
și pentru mersul care devine
ființa perpetuă

se așează toate clipele
în răcoroase umbrare
și se zidesc în noi speranțele
eliberate de păsări hoinare-n văzduh. 

5

Când soarele pribeag e încă pe tărâmul nopții
respirația privighetorilor e dusă de vânturi 

întunecate
prin ungherele crângurilor 
până în marginea bordeielor care își 

dorm somnul 
și răscolesc în vetre cărbunii încă aprinși

se pregătesc zorile să aducă magia iubirii
și moștenirea miracolelor din ierburi
trofeele somnului strecurate în vise
podoabele din perle încă nenăscute 

eu te-am văzut în vis într-o margine de lume
aproape rătăcită printre lumini
și purtând aura trecutelor iubiri
care s-au așezat în suflete pentru a fi
povara tuturor rătăcirilor

erai în Dubrovnik plină de măreția zilei
și purtai cu tine un zâmbet misterios
ca o margine de lume sfărâmată
așezată în nisipul caselor 
care străjuiau cărările depărtate

treceau peste tot amintirile marine
libere de consecințele ultimilor răzvrătiri
săgețile de silex au crucificat libertatea 
unei iubiri dospite în pivnițe selenare 

privirea ta 
oțel înfipt în inimă
străjuiește un munte al suferinței. 

6

Nu a venit nici azi apocalipsa 
pe asfaltul încins sunt doar urmele 
pereților care s-au năruit 
peste cuvinte

voința noastră de a fi liberi
are un gust de sare marină
și o împlinire seculară
care măsoară viața

se umplu cărările însingurate
de jivinele imaginare
care duc în geamantanele lor
rămășițele lumilor

vor răsuna strigătele de durere
ale tăcerilor strivite
la potrivirea trecerilor prin lume

în pași cadențați
plutoanele de execuție măsoară timpul
în potrivirea ceasornicelor
încă tinere.

7

Strălucitoare sunt drumurile apelor
în diminețile crude
când tu te întorci spre răsărit
pentru a fi mai aproape de soare

răsăritul din sentimentele confuze ale nopții
navighează prin trupul zile
încă tânăr

sângele pus în mișcare de vântul prielnic
devine călătorul însetat 
vrednic să culeagă refluxul apelor
și să aducă din timp resturi de amintiri

pentru a alunga rămășițele nopții
lampadarele aprinse
veghează drumurile 
și dau sorților cheile luminii

se vor desface florile de crini
care strânse au fost în chingile nopții
și vor chema albinele să cucerească polenul
și să-l transforme în esența virtuții

priveghere doar și aripile deschise
ale așteptărilor pe peroanele părăsite
când se desface ghemul și se răsfiră 
pentru a uni punctele cardinale
în cercul vieții.
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Catedrala din Voiteștii din Vale

O fotografie de Vitold Rola Piekarsky?...
„Mumă, io am o vârstă cu care nu mă mai laud demult. Nu mă mai uit nici 

în oglindă că văd cum să uită alții la mine și-mi trece de dor și rămân tineră 
numa în amintire. Mi drag câteodată să mă mai uit la poze. Încolo... Da cel mai 
mult și mai mult, mi drag când mă închin la icoane în biserica noastră și văd 
poza aia mare unde-s toți de-au lucrat la ea și-i și ăl bătrân, de ziceau ai mei 
la masă la praznic că cu el a început neamu nost din Voiteștii din vale”...

La noi în țară, fotografia a pătruns după 1840, iar la Târgu jiu, invenția 
asta s-a întâmplat să ajungă mult mai târziu. Oricum, spre sfârșitul secolului 
al XIX-lea, la Târgu Jiu lumea bună știa de existența lui Vitold Rola Piekarsky, 
un refugiat polonez, venit pe meleagurile noastre după ce ocolise mult prin 
lumea albă, care se pricepea la multe lucruri, printre altele fiind pasionat 
și de fotografie. De pe valea Amaradiei răzbiseră și se făcuseră cunoscuți la 
oraș pe lângă vinul de Bălănești și câțiva oameni harnici și cu știință de carte: 
învățătorul Lazăr Arzoceanu, părintele Ioan Sfenescu, geologul Ion Popescu 
Voitești. Așa se face că erau recunoscuți ca fiind careva de vreme ce primii 
ani ai secolului al XX-lea ne-a prins pe schele, cu dorința nemărturisită de-a ne 
apropia cât de mult de... Dumnezeu. Părintele Sfenea și oamenii din Voiteștii 
din Vale s-au încumetat să ridice pe cheltuiala lor o... Catedrală cum nu erau 
încă pe multe locuri. Cam toți cei care-au prins gustul vieții, aruncându-se 
curajos în cristelniță vegheați de părintele Sfenea și de Dumnezeu, au știut de 
fotografia frumos înrămată și așezată la loc de cinste între icoanele catedra-
lei, unde-s puși în poză moșii și strămoșii noștri, cei care au ctitorit biserica 
de la Voitești...

 În fiecare toamnă, pe 14 octombrie, de ziua Catedralei și a Sfintei Paras-
cheva, dar și de praznicul caselor așezate dintotdeauna jur-împrejurul ei, lu-
mea vine îmbrăcată de sărbătoare și nu uită să aprindă o lumânare și să scape 
o lacrimă cu gândul smerit în amintirea ctitorilor din poza noastră, ajunsa una 
cu sfinții desenați pe pereții înalți în culori vechi și ușor stinse de vreme.

Tânărul părinte de azi și Consiliul parohial s-au gândit să facă la oraș încă 
un număr de poze asemeni celei din catedrală, să le sfințească și să le dăruias-
că urmașilor celor ajunși istorie pentru noi, dar să o așeze la loc de cinste și în 
chenarul certificatelor de botez ale celor ce se vor încumeta de aci înainte să 
se năpustească la început de viață în cristelnița care-i de-o seamă cu sfântul 
lăcaș din dunga Văii Gruiului.

Dar cine să fi fost cel care i-a așezat pe moșii noștri în rândul din față de 
sub schele, le-a zis să stea nemișcați ca să-i poată așterne și păstra astfel și 
pentru noi, să-i îndumnezească și să rămână veșnic vii? De bună seamă, ne 
gândim și n-am vrea să greșim închipuindu-ne că cel care-a făcut neprețuita 
fotografie la 1905, ar putea fi chiar Vitold Rola Piekarsky, urmare legăturilor 
pe care le avea cu oamenii satelor de pe valea Amaradiei. Dacă ne gândim 
doar că era coleg cu Lazăr Arzoceanu în Consiliile de administrație al băncilor 
ce se înființaseră la Târgu Jiu și în principalele comune ale Gorjului, că aju-
tase la tehnoredactarea revistei „Amicul poporului” care-și avea redacția la 
Bălănești, sau că făcea parte din corpul profesoral al dascălilor dimpreună și 
cu Ion Popescu Voitești -, și-ar fi de ajuns să ne închipuim că-i adevărat că el 
e cel care-a făcut fotografia despre care facem și noi vorbire aici

În 1905, Vitold Rola Piekarsky era designer la școala de meserii de la Novaci 
și desena la planșetă jucăriile de lemn care se fabricau în serie în atelierele 
cărora deja li se dusese vestea. Apoi a trebuit să plece la București, unde în 
anul 1909 și-a dat obștescul sfârșit, înmormântat fiind la Cernica, unde peste 
ani urma să picteze biserica din cimitir chiar conjudețeanul nostru Iosif Keber. 
Ce mică-i lumea!...

Numai și pentru faptul că-l bănuim pr Vitold Rolla Piekarsky a fi e cel care 
i-a nemurit pe ctitorii Catedralei de la Voitești și merită să-l așezăm printre 
întemeietorii istoriei noastre de pe Valea Amaradiei...(v.v.)
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Anghel Horhoianu
Şcoala

Peste-ale satului clădiri
Fruntea ta se-nalţă
Şi străluceşte-n dulci sclipiri
De glorie măreaţă.
La sânul tău cel dulce
Cu glasu-ţi fermecat
Adui să dai poveţe
Copiii de prin sat.
Iar de povaţa ta
Ei de vor vrea să ştie
Vor dobândi iubirea
De neam şi de moşie.

         Bălăneşti, Iulie 1930

Doină
...Şi iar verde busuioc,
Duce-mi-te-oi nenoroc!...
Ca să-mi laşi baremi un loc
S-aprind inimii un foc...
Duce-mi-te-oi şi te-ai duce
Bată-mi-te-ar sfânta cruce,
Cum ţi-ai bătut şi tu joc
De-mi furaşi apa din scoc...
...O trecuşi la moara ta
– Ca să meargă numai ea –
Ţie nu-ţi pasă de-a mea
Duh viclean şi iasmă rea.
...Fie, apa iaţi-o tu
Ia-o toată şi te du ;
Fă-te, dacă vrei, bogat,
Ia pămânntu-n lung şi-n lat,
Numai lasă-mi, lasă-mi loc
Să-mi aprind şi eu un foc...
Să sădesc o scânteioară
Într-o inimă fecioară...
S-o fac foc şi s-o cresc – stea
Şi pentru cărarea mea...

               Bălăneşti, sept. 1948

Un cântec vrem!
…Un cântec vrem ! Să râdă neamul
Adus pe-aicea de Traian;
Acum, când şi-a găsit aleanul
Durerii plânse an de an…
Un cântec vrem: din trâmbiţi rare,
Cu soare mult, cu glas de foc!
Suntem doar oşti de viţă mare!
Şi vrem o luptă cu noroc!
Din câmpuri şi din munţi, Române,
Înalţă-te cu fruntea sus!
Trecut-au vremile păgâne;
Sub alţi luceferi eşti condus!
Noi veacuri ne răsar în cale;
Băieţi! un cântec să răsune!
Ecoul lui, sburând în vale,
Va ţese haina vremii bune!

                        5 august 1938

Profesorul de poezie

Acum mai bine de 60 de ani, profesorul 
nostru de limba română, domnul Anghel 
Horhoianu, se ambiţiona să ne facă să 

înţelegem cum că doar cuvintele frumos dese-
nate pe pagina albă de dictando ne pot aşeza în 
banca de la fereastră, pe care ne-o doream toţi, 
pentru că doar de acolo vedeam, pe tot parcur-
sul orelor de peste zi, cum se preumblă soarele 
pe deasupra scolii noastre, în drumu-i spre apus, 
până peste pădurea comunală. 

Pentru noi, copiii de-atunci ai Şcolii generale 
nr. 1 din Voiteştii din Vale, lumea începea cam 
de unde răsărea soarele şi se sfârşea spre seară, 
peste culme, la… Curtişoara. Ne-au rămas amin-
tiri de neşters despre orele de limba română. 
Era povestea cea mai frumoasă pe care ne-o 
spunea zi de zi, cu măsură şi cu multă răbda-
re, doar domnul profesor Anghel Horhoianu. Aşa 
l-am aflat şi că scrie poezii… Peste ani, iată, la 
120 de ani de când s-a născut în comuna Bălă-
neşti, îi punem în inima revistei noastre câte-
va din poeziile sale pe care le caligrafia atât de 
frumos. Nădăjduim ca între două coperte ele-
gante să încapă cât de curând cele câteva zeci 
de pagini desenate cu poeziilor Domniei-sale. Ar 
fi un gest de aleasă preţuire şi pioasă aducere 
aminte… (V.V)
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Marius Ghica

Cocoșii Lui cântă și pe casa noastră
Eram de-acum la școala din Voitești din Vale și urcam coasta pe Bâr-

zoaia cu noaptea-n cap, cât de repede, mai ales din cauza câinilor 
lui Golescan, ca să ajungem la timp, înainte de sunetul clopoțelului 

care-i anunța pe întâtziați că dl. învățător Diaconescu își va face iar timp și 
le va rupe urechile.

Când treceam prin dreptul casei lu Mircea-l dodii Mița lu nea Ion Tașcău, 
știam că suntem „în grafic” după cum ni se părea că se uită la noi falnicul 
cocoș de pămâmt ars, singurul din toată mahalaua, atârnat de când lumea pe 
acoperișul șopronului lor zidit ca o casă, acoperit cu țiglă de Jimbolia.

Mi-am dorit dintotdeauna un cocoș de pământ ars, împodobit cu toate cu-
lorile despre care aflasem la școală că există pe lume. Târziu, peste mulți ani, 
eram gata-gata să fac târgul în casa meșterului ceramist Șchiopu din Vlădeștii 
Vâlcii pentru un cocoș alb ca laptele, împistrițat doar cu câțiva râuri verzi-
aurii în jurul gâtului și cu o creastă cum nu mai văzusem pe niciunde până 
atunci. N-a fost să fie, meșterul îl arvunise cu interes unui doctor...

Dar mi s-a potrivit, în sfârșit, toamna asta, când la o agapă cu scriitori 
manevrați cu profesionalism de pe scaunul de șef al juriului festivalului cu 
poeți arondați Serilor de la Brădiceni, prietenul autorizat al tuturor celor de 
față – președintele Marius Ghica, ne-a făcut cadouri la toți. Sticle cu vin vechi, 
cu etichete personalizate cu subînțeles, ca să știe fiecare ce bea și de unde, 
dar și tablouri cu... cocoși, înrămați strâns și presați sub geamuri, ca să poată 
sta cuminți atârnați la perete, de unde să-și facă treaba așa cum le-a fost 
hărăzit de la Dumnezeu.

Printre cocoși care mai de care, mie mi-a fost strecurată și o ființă păcătoa-

să, adusă pe lume cu meșteșug din doar câteva tușe groase, ca să-i fie iertate 
din... pensulă măcar câteva din păcatele cu care tot Dumnezeu a pricopsit-o. 
Dom’ Marius m-a asigurat că spânzurată și ea pe unul din pereții casei aduce 
noroc și o să am motive întemeiate încă mulți ani înainte să tresar la cântatul 
cocoșilor, atent la tot ce mi se va mai întâmpla mie pe lumea asta.

Mă uit la dom’ Marius și dau semne c-am înțeles și-mi propun să fiu de față 
la cântatul cocoșilor și să mă trezesc din vis cu ambiția de-a ne întâlni cât de 
des în timpul vieților noastre.

Apropo de vis... Într-o casă boierească de pe str. Grigore Alexandrescu din 
București, acum mai bine de 30 de ani, Marin Sorescu mi-a arătat, mândru 
nevoie mare, câțiva dintre cocoșii lui pe care și-i desenase singur în toate cu-
lorile pe care i le oferise viața lui de poet plin de talente. Îi mai văzusem prin 
câteva expoziții, aliniați la simezele unor galerii care făcuseră să le crească 
prețul mult peste așteptările colecționarilor de artă interesați de cocoșii lui. 
Și-n visul meu se făcea, ca din întâmplare, că într-o arenă desenată ad-hoc, 
cocoșii lui Sorescu cu cei al lui Marius Ghica se prețăluiau pe viață și pe moarte 
pentru o... punguță cu doi bani.

Și-mi făceam socoteala, de sus de la galerie, închipuindu-mi că al meu, 
dăruit toamna asta de Marius Ghica, va fi cel care va câștiga, semn că încă 
timp bun și vreme lungă va mai cânta pe casa mea, dezinteresat și cu talent, 
în văzu’ lumii ăsteia pe care ne e dat încă s-o petrecem.

La mulți ani, Marius Ghica! Rămâi mereu tânăr ca să ne mai oferi prilejul 
scump nouă de-a fi din când în când împreună, aducându-ne la timp aminte că 
vinul bun se bea până după cel din urmă cântat al... cocoșilor tăi. (v.v.)
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Ion Popescu - Brădiceni
Elegia a X-a

Am descris cu flacără roşie
casa-mi bătrânească
de pe Râul Morii
şi brusc, în ea,
îngerii cu aripi de borangic
au aprins lumânări;
sufletul ei mă ardea.

Am descris cu flacără albastră
grădina-mi cu străluciri de eden,
ce coboară sacră
din mirabil polen
de ţeastă de zeu,
înflorit risipitorul,
îndrăgostitul
de-o pasăre măiastră,
de prin Hobiţa
ori Brădiceni.

Am descris cu flacără de aur,
în de sinea-i spirală,
livada cu meri şi corcoduşi,
gutui, pruni, viţă de vie,
în centrul lor tronând, împărat neclintit,
nucul uriaş, cum într-o mandală
un eremit.

Am descris cu flacără verde
tablourile strămoşilor,
străbunilor şi bunilor mei,
şi ei mi-au vorbit
din prealunga lor aşteptare
de rostu-mi de-a le tălmăci
graiul greu de idei.
lar eu, cuminte, atent şi tăcut,
le-am răspuns, înfiorat:
„Vă mulţumesc c-aţi crezut
în poetul ce sunt,
în destinul meu de bărbat
dedicat Scrisului Adevărat”

Axios Aporianul iese spre Templu,
unde îl aşteaptă
Regele Pescar.
Îi dă poemul.
Acesta îl citeşte pierdut.
Îl întreabă: „Am har?
Am învăţat să contemplu?
Sunt un iniţiat?
Reîntregit-am Golemul?”

Elegia a XIII-a

Solitar, în avangardă,
lăsai focuri ca să ardă.
Pusei strajă la izvoare
să se-adape căprioare.
Visai Opera Totală
și un carnaval de gală.
Și-avatar al lui Orfeu
mă făcui frate c-un leu
fioros, sălbatic, prag
de trecut spre-areopag
unde niște zei involți
să mă judece sub bolți
de mărgean cutremurate
de-al lor glas ce va străbate
întreaga Eternitate:
Avusei un gând bizar:
să devin paznic de far,
frate cu Virginia Woolf
între navele din golf,
să-mi fac rost de ucenici,
de prin jur, de pe aici,
să-i învăț ce-i poezia,
azi, în Ezoterezia.

Elegia a XV-a 

Cântă din corn
un unicorn
un imn frumos,
L-aud, nu mint:
ecou de-argint

dintr-o oglindă.
Or să se-aprindă
urzite straie
dintr-o văpaie

de foc albastru.
Prin vechiul castru
roiesc fantome.
Și zeul om e!

Deci însumi eu,
un derbedeu,
- așa socot –
lira mi-o scot

din iadul pur
să trag contur
singurătății
dintr-al Cetății

miez luminos
ezoteretic.
Ultimul petic
elegiac
ooo, nu-i sărac
devreme ce-mi
face pe plac.

Elegia a XVIII-a

În preajma Prăvăliei-cu-Oglinzi
o să învăț și vechiul meșteșug
de-a șlefui lentile; și pe rug
n-o să fiu ars precum Giordano Bruno.
Când o să vii și tu pe-aici, Nebuno,
ca să veghem la noul mers al lumii,
o să transcriem legile străbune
ieșite din melancolia lumii.

Vom fi, cum alchimiștii: zei ai spumii
cu care marea intră-n Sărbătoare
când se reflectă-n luciul ei un soare
cu alte metafizici: mult mai stranii,
când rozele, și-n maci miozotisul.
Vom cuceri, ca templierii, visul
de-a fi eterni, cum sarea și mercurul
în athanor, când ard prin împrejururi
pe bolta nopții Stelele lactee:

Ah, minunată, sacră Aletheie,
ți-s un discipol ferm, ca Rilke-n crug.
ori, precum Ezra Pound, trag la jug:
cel al culturii și-al lecturii-n cerc.
N-o să-ți refuz proiectul: o să-ncerc!

În preajma Prăvăliei-cu-Costume,
ca Yorick o să-ți spun bizare glume.
Într-al său craniu Universal naște
o sete-adâncă: de a se cunoaște
pe sine însuși, rotitor pe-o axă
unde-o cascadă golul plin și-l varsă,
într-al veciei întuneric. Unde,
vibrații, corzi întinse ne-or pătrunde
pân’ la izvorul greu al Deveninței,
pân’ la plăcerea oarbă-a suferinței.
În preajma Prăvăliei-cu-Volume
medievale și renascentiste
s-au adunat niște figuri cu nume
ciudate. Eu invoc regimuri triste,
politice, corupte, decadente.
Le răsfoiesc, pierdut printre latențe,
eterne reîntoarceri și conchid:
e Nemurirea tot un fel de vid?

Elegia a XXIII-a

Cum stau în noaptea cea adâncă
totuna-i trupul meu cu-o stâncă
în mare. Cum veghez tăcut
pe promontoriul absolut

mă reîntorc cu ochii o mie,
în vis de aur: reverie
a unei patrii de esențe.
Iar cerșetoare-n rupte zdrențe
în cale îmi răsare brusc.

Simțeam, de dor, c-o să mă usc.
Urmele Sacrului le știu
dar mă întreb: nu-i prea târziu
să le, la viață, readuc?
Dar sus, în măr, cântă un cuc.
Încep să-i deslușesc de-ndată
limba-i cântată. Mi se-arată

în dedesubt de gând sărac
palatul zeului. E-un ac
de păr pe plaja vastă-ncerc
să-mi desenez tărâmul-cerc

prin care-n veșnicul abis
am să cobor: forjat proscris
îndepărtându-mă plutind
spre Orizont din grind în grind.
Și-acolo însuși Heraclit,
o să-mi vorbească: „Timpul lumii
e un copil care se joacă 
cu pietrele din miezul spumii.”
De pe colină se tot roagă
nemuritor la mândra-i Toacă
cu un elan nestăvilit.

L-am îndrăgit, O elegie
o să-i dedic. Urzeala firii
o aletheie o să-i fie
(cea mai cumplită) tragedia:
neocrotirea împlinirii
într-o logodnă cu Vecia.

(Din volumul în pregătire 
„Elegiile din Ezoterezia”)
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Un poet al vechimii

Pe monede se imprimă, precum se ştie, 

efigia unui suveran, a unui om de stat, 

a unei mari personalităţi. Dacă admi-

tem că literatura este şi ea o monedă (de alt fel), 

atunci titlul cărţii lui Mircea Bârsilă, Monede cu 

portretul meu (Editura Pământul, Piteşti, 2009), 

este unul foarte adecvat. Poezia, ca arta în gene-

ral, nu poate ieşi din datele biografice ale autoru-

lui, este, deci, autoportretistică. În fiecare poem 

al lui Mircea Bârsilă vom recunoaşte oglindite tră-

săturile sale de identitate (stilistice, tematice, 

culturale). 

Sub aparenţa unei mari simplităţi, poezia sa 

este profundă, metafizică. Ea reuneşte, prin eco-

uri repetate, prin suprapuneri (precum cercurile 

concentrice, când este aruncat un obiect într-o 

apă), comportamentul habitual al omului, arheti-

puri, modele morale tradiţionale şi, în fine, o re-

velaţie sapientă: „Lampa dată la infinitiv,/ cheia 

răsucită în uşă de două ori/ şi repetatele coşmaruri 

cu substrat arhaic, păgân:/ se face că mi s-a furat 

din nou colivia/ în care îmi ţin umbra. Se face 

că patul în care dorm/ este izbit, toată noaptea, 

aproape ritmic,/ de găleata unei fântâni. Puţini, 

foarte puţini bănuiesc/ ce înseamnă să te culci 

fericind vrăbiile:/ n-au zei şi poate nici nu ştiu 

că sunt vii/ în această betonieră în care ne învâr-

teşte soarele.” (în fiecare seară). Poetul scoate, 

din adâncimi, structuri regresive, straturi cultu-

rale ancestrale, impulsuri naturale, senzaţii, tră-

iri, pe care le proiectează într-un prezent etern. 

Versurile ample, năvala imagistică, mai ales când 

este evocat calendarul naturii (prietenul nostru 

octombrie), trezesc în memoria, în fiinţa noastră, 

ritmuri impetuoase, nostalgice (asemănătoare 

celor din concertele lui Vivaldi). Autorul citeşte 

lumea printr-o viziune a bonomiei, a familiei, a 

casei, a armoniilor, a misterelor, prin împerecheri 

a căror compatibilitate este fabuloasă. Alegoria 

apare frecvent: „Singurătatea – adevărata singu-

rătate – începe/ abia când îi vezi aievea balegile 

de vită mare şi blândă/ prin apartamentul cu trei 

camere” (domnul administrator). Credinţa poe-

tului, exprimată explicit, este în realitatea con-

cretă („În şuerul polizoarelor şi în mirosul bidoa-

nelor de petrol”, „În aerul proaspăt tras în piept, 

dimineaţa,/ la o fereastră ale cărei perdele sunt 

munţii”), în cele ce vor veni, dar încă nu au luat 

fiinţă („În tot ce începe să prindă contururi”), în 

principii („În adevăr./ În frumuseţe. În puritate”), 

în asaltul plăsmuirilor abisalităţii.

Cuvintele, poemele au relief, conţin o rezervă 

semantică, sunt înconjurate de o aură, asemenea 

„acelor femei/ ale căror nume încep la o distanţă 

enormă de ele” (stoluri de păsări). Mircea Bârsi-

lă ştie să dezvolte ritualul unei expresive magii 

lirice, să găsească incantaţia potrivită pentru a 

deschide drumul către o bogată lume  fabuloasă. 

Poezia premoniţiilor, foarte prezentă, aminteşte 

de lirica blagiană târzie: „Ca mâine, vai, nu vom 

mai fi,/ e-atât de austeră una dintre Parce! –/ şi 

se aud, aievea, zvonuri tot mai negre/ de bărci 

fără de vâsle şi de arce./ Letale zvonuri! Parcele. 

Şi Caron./ Mai e un an, un veac, o clipă.../ Nu-s 

drumuri pe acolo şi nici roate,/ iar păsării i-ajun-

ge o aripă.” (zvonuri letale). Alteori, sastisit, ex-

clamă: „Abia aştept să treci, întunecată viaţă,/ 

şi soarele să tragă între noi perdelele-i de lut” 

(întâia fereastră luminată). Femeia (tânără) este 

o apariţie târzie, care alimentează melancolii, 

crepuscularităţi înnecate în alcool, contemplaţii, 

retractilităţi, suavităţi. Se confruntă în poezia sa 

două vârste culturale: una mitică, plină de vrajă, 

mocnind în negura istoriei, şi alta în care „vechi-

mea [este] osândită”, golită de poezie, îndopată 

„cu absurdele înţelesuri/ pe care mintea noastră 

este nevoită să le înghită”. Imaginarul său este 

îmbogăţit prin frecvente asocieri cu o faună mira-

culoasă, cu o floră simbolică, cu prezenţa duhuri-

lor, a unor divinităţi păgâne, aflate într-o deplină 

simbioză cu omul, suportând deseori mutaţii, an-

tropomorfizate, zoomorfizate. Sunt evocate prac-

tici magice, superstiţii, prin toate circulă un flux 

misterios, dar funcţionează şi o libertate inven-

tivă debordantă: din realitate, poetul desprinde 

bucăţele mici cu patentul, lacrimile sunt extrase 

din ochi cu aţa, ca dinţii de lapte, luna peste oraş 

este o oaie moartă, în putrefacţie, orele însorite 

ale zilei sunt asemenea boabelor calde de porumb 

din pipota unei raţe tăiate, un sat este aşezat pe 

fundul unui lac, printre peşti uriaşi plutitori etc. 

Mircea Bârsilă este ludic, manifestând o fantezie 

luxuriantă.

Pentru scriitor, spectacolul existenţei este cel 

din copilărie, cel rememorat, cu fantastice scule 

de tâmplărie, aşezate în magazia de lângă bucă-

tărie, cu centrifuga pentru scos mierea din faguri, 

cu „paltonul cu guler din blană de veveriţă al ma-

mei”, cu oamenii purtând măşti, veniţi să stro-

pească pomii din livadă, toate acestea învăluite 

de o puternică trăire afectivă şi reprezentând o 

adevărată matrice (stilistică), o viziune a cultura-

lităţii universului casnic: „Cum aerul/ când năvă-

leşte brusc în horn, la o răscruce de vânt, şi face/ 

să zbucnească focul ce părea stins, aşa pătrunde, 

câteodată,/ în sufletul meu ostenit, câte o amin-

tire,/ de-atunci –” (o casă cu pereţii albi). Pentru 

că iubeşte natura, ca pe o casă regeneratoare, şi 

pentru „străvechea credinţă/ în ascunsele puteri 

ale cuvintelor”, este etichetat de unii drept de-

modat. Or, nu moda este criteriul poeziei, ci es-

teticul. Poezia nu poate avea reţete, nu poate fi 

exclusivistă. Ea este polimorfă şi are o actualitate 

axiologică perpetuă. 

Precum însuşi afirmă, într-o artă poetică, au-

torul scoate la iveală „felurite imagini lipsite de 

corelaţie,/ felurite imagini luate prin surprinde-

re,/ cum de lumina unui reflector, în noapte,/ în-

cât nici nu-şi dau seama, pe moment, ce se întâm-

plă”. Desigur, este rostul poeziei să destructureze 

realitatea şi să dezvăluie magia acesteia, părţile 

ei nevăzute. Nu altfel gândea Blaga („Eu cu lumi-

na mea sporesc a lumii taină”)

Mircea Bârsilă se distinge, prin stilul său, de 

toată poezia actuală. El creează un univers poe-

tic special, tradiţionalist, în bună măsură, având 

un puternic filon arhaic, în sensul recuperării unui 

mod de gândire cultural, antropologic, primordi-

al, insistând pe relaţia nemijlocită cu spiritualita-

tea naturii, cu întreaga creaţie, identificându-se 

cu tipul de om autentic, bucuros de viaţă şi de 

moarte, însă, cum e firesc, dedublat: „Eu: o gură 

ce vede. El: un ochi care cântă./ [...]/ Se află 

departe, când îl chem, şi apare din senin,/ când 

prezenţa sa este nedorită sau chiar compromiţă-

toare,/ neliniştea mea amestecată cu liniştea şi 

ironiile lui,/ din când în când el moare şi iarăşi 

învie./ El va fi răstignit. El este vinovatul./ Eu, 

de foc, într-o casă nelocuită./ El, de ghiaţă într-o 

ţară cu izvoarele de lână –/ şi fiecare-i celălalt, în 

acest joc,/ animaţi amândoi de nevoia de a umple 

în sine un gol.” (el este vinovatul). În vremurile 

acestea sărace, vinovat de preaplinul său poetic, 

Mircea Bârsilă ne oferă monedele/ monadele pe 

care este întipărit chipul său.

Paul ARETZU
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Nichita Stănescu: „Frunză verde de albastru”       
Poezia „Frunză vede de albastru” (care 

face parte din volumul Oul şi sfera) se 
circumscrie  poeziilor de factură ludică 

ale lui Nichita Stănescu. Poetul  a acordat o aten-
ţie specială folclorului, interesat de imaginarul 
folcloric, în ampla sa varietate (de la cel de tip 
gratuit şi paradoxal, la cel de o inegalabilă pro-
funzime), de frumuseţea limbajului, de spectacu-
loasele frământări de limbă prezente  în folclorul 
ludic  şi de schemele de organizare a limbajului 
instituite de discursul folcloric. Multe dintre po-
eziile lui Nichita Stănescu sunt intitulate, în mod 
semnificativ, „Cântec”, „Doină”, ,,Colindă”, „Ba-
ladă”, „Strigături”, „Descînte”, „Basm”, iar volu-
mul Epica Magna se încheie cu poemul ,,Săgetarea 
cerbului stretin şi harponarea peştelui Vidros”, 
poem în care motivul cerbului stretin – atât de 
frecvent în colinde – interferează cu tema pescu-
itului interzis din balada populară  „Antofică, fiul 
lui Vioară”. 

În aria poeziei sale ludice, raporturile cu fol-
clorul se se concretizează în varii modalităţi. Une-
le texte sunt ,,compuse” în spiritul unui anumit 
tipar al discursului folcloric (însă în altă literă), 
cum uşor se poate constata din această secvenţă 
a poeziei „Matematică poetică” (,,dau cu piciorul 
în 1/ plâng pe 1/ scuip pe 1/(…)/Cucurigu”)  unde 
este evident modelul descântecelor de tip nega-
tiv (bazate pe exorcism ), în cadrul cărora apos-
trofele şi interjecţiile sunt considerate a avea o 
eficienţă sporită împotriva răului. 

În altele,  este respectată  doar  ,,litera” fol-
clorică, în timp ce spiritul textului este incompa-
tibil cu  tiparul  referenţial: ,,A venit şi a trecut/ 
ca sâmburele în alt fruct /ca prezenrtul în trecut 
/ ca vederea-n umere /ca treiul în numere/ ca 
iuţeala din ardeiul / şi ca damful de din teiul /
altuia şi altcuiva /Aleluia sfinte A”.                                    

O categorie specială, din care face parte şi po-
ezia „Frunză verde de albastru”, o constituie tex-
tele în care sunt parodiate anumite procedee de 
producere a discursului de tip folcloric. In astfel 
de texte, Nichita Stănescu procedează, jucându-
se într-o notă fals-polemică de-a renegarea unui 
tipar discursiv, la o subtilă izolare (de textura din 
care fac parte) a mărcilor formale ale modelului, 
spre a le supune unui proces de declişeizare, de 
redresare sau chiar de reînnoire, în aşa fel încât 
,,dublul” pare a fi însuşi modelul în mişcare către 
un alt ,,anotimp” al său : ,,Şi-am zis verde de al-
bastru / Mă doare un cal măiastru,/ şi-am zis pară 
de un măr,/ minciună de adevăr,/ şi-am zis pasăre 
de peşte,/ descleştare de ce creşte,/ Şi secundă-
am zis de oră,/ curcubeu de auroră/ am zis os de 
un schelet/ am zis hoţ de om întreg,/ şi privire-
am zis de ochi/ şi că-i boală de deochi/ (…)/ şi-am 
zis inimă de piatră/ şi cântec la tot ce latră/ şi 
octavă/ la potcoavă/ şi uscată la jilavă.” 

Sub semnul unei totale gratuităţi, ce aminteş-
te de folclorul ludic al copiilor, poetul realizează 
o trecere în revistă a feluritelor specii folclori-
ce – cântecul de haiducie, descântecul de deochi,  
cântecul de dragoste (,,şi ţinut de gât cu mine/ 

tot în dragoste de tine), doina, cântecul de lume, 
bocetul, basmul etc – şi a unor mărci formale  - 
caracteristice - ale acestora.                                                                                                             

Un prim aspect frapant al poeziei „Frunză ver-
de de albastru” îl constituie plăcerea rostirii an-
tonimice, care se circumscrie, deopotrivă, şi ,,pu-
rului joc cu poemul”, cu limbajul, şi, totodată, şi 
aşa-numitului ,,joc al lumii” (cu lumea). Cuplurile 
de contrarii se multiplică într-un regim antitetic, 
în cadrul căruia fiecare dintre părţile structurilor 
binare se fixează pe fundalul contrariului său. In 
pofida opoziţiei lor semantice, termenii accep-
tă ,,cu bucurie” asocierea, comportându-se ca 
şi cum ar fi două faţete ale aceluiaşi gând. Sub 
aparenţa de „joc absurd”, se desfăşoară o spec-
taculoasă acrobaţie verbală ce pune în mişcare 
uitatele mecanisme ale gândirii arhaice, care nu 
separa cele două părţi ale antitezei şi pe care nu 
o ,,deranja” solidaritate semantică a termenilor 
opuşi sau, altfel spus, misterul ambivalenţei ce 
anulează deosebirea dintre contrarii.

Versul ,,frunză verde de albastru” pare o in-
venţie care iese din tradiţia sintagmei ,,frunză 
(foaie) verde”, „o inovaţie prin care poetul îşi 
asumă libertatea de a contesta ,,incipitul poezi-
ei populare /(…)/, contestare care subânţelege 
dinamitarea structurilor cele mai rezistente ale 
limbii, reconstruirea altora care să instaureze o 
nouă realitate, deopotrivă necunoscută şi posibi-
lă transformarea limbii în poezie” ( Daniel Dimi-
triu, Nichita Stănescu, Geneza poemului, Editura 
Universității ,,Al.I Cuza, Iaşi, l997, p 74). 

În poezia populară există, totuşi, nenumă-
rate expresii ,,fără sens“ cerute de rimă sau de 
,,dicţiunea orală a textelor”, pe care larg folosita 
formulă ,,frunză verde …” le absoarbe : ,,frunză 
verde solz de peşte”, ,,foaie verde gheaţă rece”, 
,,foaie verde trei soroace”  sau…,,foaie verde nu 
şi nu/ cu ce te ţii, bade, tu ?“           

Pe de altă parte, sub aspect ideatic, sintagma 
„frunză verde de albastru” nu este lipsită de sens 
decât în aparenţă. Cuvântul albastru incumbă 
sentimentul cerului albastru, iar albastrul cerului 
este un factor ce provoacă reveria aeriană : ,,cea 
mai leneşă dintre reverii”, „o nirvana vizuală”. 
Sentimentul cerului albastru „ este sentimenta-
litate pură; este sentimentalitate fără obiect: el 
(cerul, n.n. M.B.)  poate servi drept simbol al unei 
sublimări fără proiect, unei sublimări evazive” 
(Gaston Bachelard, Aerul şi visele, Editura Uni-
vers, Bucureşti, l997, p, l72). Dacă se ţine sea-
ma de aceste valenţe ale albastrului – culoarea 
,,adâncimii de sus” şi a îndepărtării, prin visare, 
prin reverie, de valorile şi întâmplările lumii te-
restre – şi, respectiv, de faptul că verdele, sim-
bolizând „regimul contingent”, este culoarea sub 
semnul căreia se desfăşoară dramele – terestre – 
din balade, din doine şi din alte cântece popula-
re, înseamnă că structura din care fac parte cele 
două cuvinte este, în planul semnificativ al ei, o 
structură logică de factură oximoronică. Dincolo 
de expresivitatea ei ludică, asocierea termenilor 
din enigmaticul vers anticipează şi, respectiv, sus-

ţine, subtextual, tragica imagine  a călăreţului cu 
ochiul în potcoavele calului (,,Şi-am zis verde de 
albastru/ mă doare un cal măiastru/ pe care mă 
ţin călare/ cu capul la cingătoare,/ cu călcâiul la 
spinare, / şi cu ochiul în potcoave,/ şi cu inima-n 
silabe “), în care este încifrată liric opoziţia fiin-
ţială dintre ipostaza, „înaltă”, ,,albastră” (cosmi-
că) a celui ce călăreşte un cal măiastru (înaripat) 
şi aceea a adâncirii subiective în existenţa teres-
tră, concretă, o chinuitoare ipostază, de vreme 
ce ochiul (vederea) subiectului se află în partea 
cea mai de jos (în potcoave) a hibridei alcătuiri 
om-cal. De la tipurile de joc amintite (şi care sunt 
investite cu ,,funcţia de de-dramatizare a realu-
lui”) se trece, brusc, în ,,jocul lumii”, iar bucu-
ria de ,,a se juca” este înlocuită de obligaţia de 
,,a se lăsa jucat” (vezi Ion Pop, Nichita Stănescu. 
Spaţiul măştile poeziei, Editura Albatros, l980 şi 
Jocul poeziei, Editura Cartea Românească, l985). 
În opinia lui Daniel Dimitriu, poezia Frunză verde 
e albastru este „un fel de artă poetică a decon-
strucţiei, un fel de reprezentaţie, un spectacol 
al luptei cu inerţia limbajului” (Daniel Dimitriu, 
op.cit. p. 75). 

Deconstruirea modelului, în stilul nichitian, 
echivalează cu o imprevizibiă activare a latenţe-
lor nebănuite ale modelelor. Astfel, textul stănes-
cian se instituie, pe de o parte, pe o dinamică 
a continuităţii în raporturile cu poetica poeziei 
populare, iar pe de alta, pe o dinamică a discon-
tinuităţii menite să faciliteze realizarea textului 
ca „spunere” care se desparte de realitatea apri-
orică a modelului în care de fapt sălăşluieşte. Nu 
este vorba, aşadar, de un refuz radical al modelu-
lui, al reperului, ci de o strategie a în-depărtării 
de ,,totalitarismul” modelului şi a subminării lui, 
într-o modalitate care lasă impresia unei frazări 
lirice bazate pe armonizarea – ludică – a două voci 
asociate într-o linie melodică unică. 

Eliberând parodia de parazitismul ei specific 
şi de valenţele sale polemice, Nichita Stănescu a 
oferit actului parodic o nouă şi imprevizibilă cale 
de afirmare.

Mircea BÂRSILĂ
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În 28 decembrie 1989, operatorul de televiziune Traian Rocșoreanu 
(viitorul interpret al lui Brâncuși în filmul meu din 1996) m-a dus în 
atelierul lui Ovidiu Maitec, mistuit de flăcările din acel spectacol de 

sunet și întuneric, de sânge și moarte din diversiunea de care vorbim de 36 
de ani. Greu de privit. Greu de explicat. Un crematoriu de fantome negre 
ale operelor care au fost.

Am adus cu greu la Târgu Jiu această minunată expoziție de la Muzeul 
Național Brukenthal, pe care Ștefan și Dana Maitec au reușit s-o compu-
nă din lucrările proprii, de la muzeele din toată țara: Baia Mare, Bârlad, 
Galați, Buzău, Sibiu, Muzeul Național de Artă al României, Muzeul Național 
de Artă Contemporană, Teatrul Național București. Cele cinci săli ale Muze-

Maitec 100
ului Județean Gorj „Alexandru Ștefulescu” s-au încărcat de misterul și 
forța celor 19 lucrări care îți impun respect și tăcere, meditație. 

Împachetându-le, aducându-le aici, la Târgu Jiu, punându-le la locul 
lor, am avut senzația că ducem pe brațe scheletele unor ființe preistorice 
scoase din piramide dispărute. 

Cred că am început cu bine Anul Brâncuși, prin acest ricoșeu impor-
tant, prezentându-vă expoziția Maitec 100, aici la Târgu Jiu, alături de 
Irina Ungureanu Sturza, curator și de Criticul de artă Cătălin Davidescu. 

Anul viitor, când vom avea trei galerii noi în oraș, sperăm să ne apro-
piem de Brâncuși prin artă și bucurie...

Cornel MIHALACHE

C
a sculptor, nu pot să ignor bronzul, piatra sau marmura. Există 
însă o tradiție în ceea ce privește evoluția artei lemnului, pe 
linie țărănească, în spațiul românesc. E vorba până la urmă de 

noblețea materialului. 
Lemnul, ca și aurul, este un material primar fundamental. M-am în-

drăgostit și împrietenit cu el. E un material cald, dar și parșiv, dacă nu-l 
cunoști și nu te împrietenești cu el. În plus, lemnul din România – nucul, 
stejarul, dar mai ales gorunul – are o expresie și o personalitate în spiri-
tualitatea noastră. Nu sunt brâncușian, e clar. Dar nici nu pot scăpa de 

prestigiul și umbra acestui oltean. Dacă e să fim loiali, trebuie să spunem că 
lui îi datorăm toată esențializarea și eliberarea de convenționalitatea figura-
tivă. În acest sens, ca român și ca artist modern, îi datorez lui Brâncuși foarte 
mult. Nu-i preiau însă lecția și formula, doar esențializarea pe care a impus-o 
în arta acestui secol.

(Ovidiu Mairec: cred că port în mine o tradiție și un depozit spiritual, 
interviu de Florin Șipoș, în Jurnalul bihorean, 2 iulie 2000, cu prilejul expoziției 
personale a artistului la Muzeul Crișurilor din Oradea)
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Expoziția Ovidiu Maitec 

la Târgu – Jiu
În anul centenar dedicat sculptorului Ovidiu Maitec, itinerarea națională 

a expoziției Ovidiu Maitec 100 a ajuns la Târgu Jiu, după prezentările de 
la Muzeul Național Brukenthal din Sibiu (între 20 iunie și 30 august) și Art 

Safari București (între 4 septembrie și 12 octombrie), prin colaborarea dintre 
Centrul de Cercetare, Documentare și Promovare „Constantin Brâncuși” și 
Fundația Maitec, prin moștenitorii artistului, Dana & Stephane Maitec. Expoziția 
de la Târgu-Jiu reunește lucrări din colecțiile mai multor muzee din România: 
Muzeul Național de Artă al României, Muzeul Național de Artă Contemporană, 
Muzeul Național Brukenthal, Muzeul Județean de Artă „Centrul Artistic Baia 
Mare”, Muzeul de Artă Vizuală Galați, Muzeul „Vasile Pârvan” Bârlad, Muzeul 
Județean Buzău, Teatrul Național București, din colecția familiei și din colecții 
private. Expoziția de la Târgu-Jiu, găzduită la Muzeul Județean „Alexandru 
Ștefulescu”, rămâne deschisă publicului până pe 26 noiembrie. 

Născut în 1925 la Arad, Ovidiu Maitec se formează la Institutul de Arte Plastice 
„Nicolae Grigorescu”, iar după o perioadă figurativă își găsește adevărata 
direcție artistică la începutul anilor ’60. Momentul decisiv, rememorat adesea 
de artist, este o călătorie în Germania, unde e marcat deopotrivă de ruinele 
catedralei din Dresda distrusă de bombardamente, și de zidul în construcție de 
la Berlin: „se ridică cortina între Est și Vest”, avea să noteze în jurnal. 

Această imagine devine germenul primei sale sculpturi nonfigurative - un 
lemn perforat, un fel de zid, poartă sau pasăre, cu o tensiune interioară aparte. 
Acesta va deschide seria perforațiilor ritmice, care vor deveni principala sa 
inovație tehnică. De aici înainte, sculptura devine pentru Maitec un mod de 
a „deschide” materia: de a o face permeabilă, respirabilă, traversată de 
lumină.

Această relație cu lumina a fost observată,  în 1977, când s-au întâlnit 
la Paris, de Mircea Eliade, care îl descria pe Maitec drept „cel mai puternic 
urmaș spiritual al lui Brâncuși, artistul care a izbutit să introducă lumina în 
lemn”. Sculptorul a privit această apropiere cu gratitudine, dar și cu rigoare 
critică. Într-un interviu din anul 2000, simțea nevoia să precizeze: „Nu sunt un 
brâncușian, dar nici nu pot scăpa de prestigiul și umbra acestui oltean. Dacă e 
să fim loiali, trebuie să spunem că lui Brâncuși îi datorăm toată esențializarea 
și eliberarea de convenționalitatea figurativă. În acest sens, ca român și ca 
artist modern, îi datorez lui Brâncuși foarte mult. Nu-i preiau însă lecția și 
formula, doar esențializarea pe care a impus-o în arta acestui secol.”

De-a lungul anilor, Maitec dezvoltă un vocabular sculptural dominat de porți, 
păsări, aripi, tronuri, coloane, radare, stâlpi, balamale, sarcofage, containere. 
Verticalități riguroase, structuri aerisite, în căutarea echilibrului, în care lemnul 
devine o arhitectură a luminii. 

Această maturizare coincide cu afirmarea internațională. La Bienala de la 
Veneția din 1968 îl întâlnește pe influentul galerist scoțian Richard Demarco, 
care îl invită la Festivalul de Artă de la Edinburgh. De la începutul anilor 70, 
timp de un deceniu, Maitec va avea nu mai puțin de patru expoziții personale 
în Marea Britanie.

 Acolo îl cunoaște pe colecționarul Jim Ede, datorită căruia sculptura Îngeri 
intră în colecția Tate Gallery, iar alte piese ajung la Kettle’s Yard din Cambridge 
și în colecții europene importante.

 Un moment dramatic îl constituie în biografia artistului Revoluția Română: 
în noaptea de 24 spre 25 decembrie 1989, atelierul său, aflat pe strada Ermil 
Pangratti, a fost complet distrus într-un incendiu izbucnit în urma schimburilor 
de focuri din zona Televiziunii Române. 

Au fost mistuite de flăcări peste 70 de sculpturi, arhiva personală, 
corespondența și instrumentele de lucru. Invitat ulterior la Paris de Ministerul 
Culturii din Franța, Maitec și va relua lucrul după această tragedie într-o altă 
tonalitate: sculpturile devin mai compacte, perforațiile se vor închide, ca o 
formă de repliere interioară, fără a înceta, pe de altă parte, să fie receptiv la 
căutările artei contemporane. 

Va continua să creeze și să expună atât în Franța, cât și în România, până la 
dispariția sa, în 2007. 

O ancorare în arhetipalul formelor primare ale lemnului și, în același timp, 
o deschidere fermă către modernitate: acestea sunt cele două borne între care 
se articulează creația lui Ovidiu Maitec. 

În sculpturile sale, elementele ancestrale coexistă cu o gândire plastică 
structurală, lucidă, ceea ce conferă lucrărilor aura unor artefacte monumentale 
ale unei misterioase civilizații dispărute. 

Irina UNGUREANU STURZA
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cARTul de noapte
Vineri, 3 iulie 1999 

Ajung la timp în Pangratti unde mă așteaptă 
în poarta atelierului, sculptorul Gheorghe Iliescu-
Călinești, care-mi arată poza bustului lui Brâncuși, 
cam cum ar trebui să fie așezat, undeva, la Târgu 
Jiu. Îmi arată gipsul original, care-i foarte frumos, 
patinat de timp și plin de praf, din 1957. Stăm de 
vorbă, îi spun că l-am suspectat puțin încă de la 
expoziția deschisă la BANCOREX, și-mi spune po-
vestea... începută atât de frumos la Târgu Jiu în 
1940, în casa pictorului Keber. Vorbim de lucrări, 
de Brâncuși, pe care-l venerează, de Apostu, de 
Ioana Kassargian, care i-a fost colegă de institut 
la clasa lui Medrea (de fapt cei doi sunt singurii 
care au confirmat), de Valentina Boștină (cu care a 
sculptat, cândva, o lucrare la două mâini), despre 
Nodul generațiilor care-ar trebui să aibă în realita-
te vreo 30 de metri, dar pe care a reușit să-l facă 
la Timișoara doar de 6 metri, despre lucrarea  din 
bronz polisat pe care o are în Aerogara nouă de la 
Otopeni, despre casa-atelier pe care și-a ridicat-o 
lângă București și care va fi un adevărat muzeu. 

Stăm de vorbă, trece timpul și eu trebuie să 
plec astăzi la Târgu Jiu, unde, diseară voi fi la  
mine acasă, la Voitești. Mă și gândesc cum ar arăta 
porțile mele de la Gorj cu câteva semne făcute cu 
o drujbă de sculptorul Călinești. 

Trece Vasile cel Mare, deschis, tuns scurt, mă-
runt, bine legat, bate spre Piliuță ca alură și se in-
teresează de lucrarea pe  care o are în Muzeul de 
la Târgu Jiu. Ion Pacea, ușor aplecat, elegant, poză 
de pictor din alte timpuri.. 

Ce-o mai lucra? Bem cam demult țuică de Pitești. 
Nu-i rea deloc! Dau, în sfârșit să plec, dar vine... 
Ovidiu Maitec. Ușor slăbit, a fost în spital, plin de 
viață, optimist, face planuri. 

Vrea să deschidă o expoziție în sala de la BAN-
COREX, dar și-ar dori și un catalog-album, care cos-
tă o grămadă de bani. Iar vorbim despre Brâncuși, 
recunoaște că la Târgu Jiu nu are nicio lucrare, are 
nostalgia Aradului, poate va și face o expoziție aca-
să... 

Altfel, la Călinești Călinești în atelier e foarte 
frumos, în casa de sus, pe perete e un desen cu o 
catapeteasmă de-a tatălui său, trei pristolnice stau 
agățate cu sfoară de cânepă, o spată țigănească de 
la vreun război de țesut, o poză cu Eminescu, una 
cu Brâncuși și multe desene, desene... Fug ca să 
pot ajunge la Târgu Jiu...

Pe dealul Negru tot drumul pare scăldat într-o 
lumină superbă și prind un apus de soare ca-n vis.    
Acasă, ceru-i plin de stele, e lună plină și e unu 
noaptea...

Luni, 10 noiembrie 2025
E o seară bacoviană așternută darnic peste un 

București cuprins în plan local deja de febra unor 
noi alegeri, având drept scop ocuparea celui mai 
râvnit scaun din administrație.

Cobor pe întuneric în stația „Ion Mihalache”, 
undeva pe fostul Bulevard 1 Mai, de care mă lea-
gă amintiri locative de tinerețe, și mă îndrept cu 
ușoare îndoieli spre o locație cu firmă pretențioasă 
– Seneca AntiCafe, așezată la trotuar, la parterul 
unui bloc nou, la intrarea-n strada arh. Ion Min-
cu, stradă încă având de-a dreapta și de-a stân-
ga numai imobile care merită protejate de legile 
patrimoniului care instituțional se cam clatină din 
„motive întemeiate”. La ora 18,00, la Seneca Art-
Cafe e anunțată lansarea unui volum „V. R. P. 99”, 
adică  „Fotografii pentru un alt sfârșit de secol – 
Vitold Rola Piekarsky în România Rurală (1899)”, 
scris de un tânăr autor – Theodor E. Ulieru-Rostas 
– cercetător la Muzeul Țăranului Român, ctitorit la 
Șosea după planurile arh, Ghica-Budești și avându-l 

ca fondator și întâi director pe Alexandru Tzigara-
Samurcaș – istoric de artă, etnograf, muzeeolog 
și... jurnalist cultural.

 Mă gândesc cum că fiind legat pe linie paternă 
de neamul Bengeștilor a ajuns să călătorească din-
tru începutul carierei la muzeu prin județul Gorj de 
unde, pentru prima dată, a cumpărat și relocat Casa 
Antonie Mogoș din Ceauru, dar și o troiță de lemn 
din dealul Bălăneștilor de la Ștefan și Constantin 
Negrescu, urmare unui act de donație înscris prin-
tre primele în arhiva Muzeului, având la bază un 
text cu o scriitură care le face cinste: „Însuflețiți de 
ideea înființării Muzeului de Artă Națională, sincer 
povestitor al trecutului nostru frumos, și doritori 
a contribui și noi cât puterile ne ajută la ridicarea 
unui asemenea templu măreț al Românismului, dă-
ruim cu toată dragostea, în sus-zisul scop, această 
cruce de lemn, făcută de strămoșii noștri la 1842 
și găsită pe moșia noastră”. Având în gând aceste 
lucruri moștenite de-acasă, am pășit mai încreză-
tor în spațiul cultural de la Seneca ArtCafe, plin cu 
cărți bune și de o lume tânără care venise acolo, ca 
și mine, doar dintr-un anume interes.

Cartea-vedetă pentru seara asta de luni este un 
album cu fotografii de Vitold Rola Piekarsky, foto-
grafii pe suport de geam de la finele sec. XIX, afla-
te „din cele mai vechi timpuri” în arhiva M. Ț. R., 
fiind până de curând înscrise în lista de inventar cu 
autori necunoscuți, cu toate că multe dintre ele au 
fost folosite în ultimii mai bine de 30 de ani în deru-
larea diverselor activități curente ale instituției. 

A trebuit să se angajeze pe post de cercetător 
dl. Theodor E. Ulieru-Rostas, care să descopere 
din prima că fondul destul de consistent notat „V. 
R. P. 99” aparține, de fapt și de drept, lui Vitold 
Rola Piekarsky și reprezintă rezultatul unei campa-
nii fotografice în zona Vâlcea – Brezoi și în partea 
de nord a regiunii Pitești, în anul 1899, când încă 
activa la Târgu Jiu. Autorul ne-a făcut un expozeu 
amănunțit al activității lui Piekarsky în capitala 
Gorjului, menționând o seamă de lucruri îndeobște 
bine cunoscute la noi acasă.

Cercetătorului nostru i-au trebuit aproape 5 ani 
ca să ducă la bun sfârșit întreprinderea sa, docu-
mentându-se în arhivele instituției și deplasându-se 
la Vâlcea și Brezoi, luând legătura cu muzeele de la 
Bistrița și Porțile de Fier, numai cu scopul de a ur-
mări cât mai în amănunt parcursul lui V. R. P. legat 
de fondul fotografic avut în principal la dispoziție 

doar pentru anul 1899.
Am constatat nu fără mirare că autorul n-a fost 

și la Târgu Jiu, lucru care ne-a determinat să-l în-
vităm din off la un stadiu de cercetare întreprins 
acolo unde Piekarsky a dat măsura activităților 
lui atât de diversificată și de unde, angajat fiind 
instituțional, a întreprins „cu delegație și cu diurna 
la zi” campania din 1899, reflectată în albumul ele-
gant și masiv, bine documentat de autor, prefațat 
de Nicu Ilfoveanu și elegant conceput grafic de arh. 
Tudor Elian.

Dat fiind faptul că „aceasta este o carte-șantier 
despre un corpus de fotografie naufragiat de-a 
lungul primei jumătăți al secolului al XX-lea, con-
servat în situația unei arhive orfane vreme de încă 
șaptezeci de ani și apoi regăsit în primul sfert al 
secolului al XXI-lea” și reprezintă doar „un docu-
ment de etapă într-un itinerar care a pornit din 
spațiul circumscris al unei arhive instituționale, de 
la contactul nemediat cu aparatul fotografic și de 
la intuiția coerenței într-o masă de clișee lipsite 
de informații”... credem că este imperios nece-
sară continuarea cercetării, urmărind activitatea 
desfășurată de V. R. Piekarsky pe tot percursul 
anilor în care a fost parte la înițierea atâtor pro-
iecte culturale și nu numai, alături și împreună cu 
un grup de intelectuali remarcabili ai începutului 
de sec. XX care și-au desfășurat atunci activitatea 
la Târgu Jiu, dintre care îi amintim pe: Alexandru 
Ştefulescu, Iuliu Moisil, Ştefan Bobancu, V. Rola 
Piekarski, Gh. Dumitrescu-Bumbeşti, Ion Popescu-
Voiteşti, Lazăr Arjocianu, Ion Haiducescu, inginerul 
Aurel Diaconovici, tipograful Nicu Miloşescu, avoca-
tul Dimitrie Brezulescu.

Și ca să începem cumva acest demers, mă gân-
desc că ar fi interesant ca în cadrul „Anului Brâncuși 
150”, care tocmai încearcă să își intre în drepturi, 
să se organizeze la Muzeul Județean al Gorjului – 
unde Vitold Rola Piekarsky a chiar fost unul dintre 
primii manageri -, o expoziție de fotografii (comple-
tată cu exponate aflate la Tătgu Jiu), cu un Album 
tocmai lansat drept Catalog de expoziție, curator-
asociat avându-l pe... Iosif Kiraly, care și el a lucrat 
la începutul activității sale în orașul lui Brâncuși 
(altfel și sculptorul un apropiat al aparatului de 
fotografiat). Îl cităm pe Iosif Kiraly dintr-un text 
despre „fotografia de azi”: „Din perspectiva de azi, 
dacă privim în urmă ne vom da seama că epoca fo-
tografică (de la începutul secolului al XIX-lea, când 
a apărut fotografia și până la sfârșitul secolului XX, 
când început să se răspândească fotografia digita-
lă) a fost o paranteză istorică în care omenirea a 
avut iluzia că poate documenta realitatea din punct 
de vedere vizual în mod obiectiv. Adică fotografia, 
dincolo de calitatea iconică (pe care o aveau atât 
gravura cât și pictura figurativă), mai avea în plus 
și calitatea de index. Înainte de apariția fotogra-
fiei, documentele vizuale erau desene, gravuri, 
picturi etc. care erau în general acceptate însă cu 
anumite rezerve. Acum, cu toate că, din punct de 
vedere tehnic, posibilitățile de înregistrare vizuală 
a realității au evoluat imens, din punct de vedere 
al credibilității și modului de receptare al acestor 
documente ne aflăm oarecum în aceeași situație ca 
înainte de apariția fotografiei”

Întâlnirea cu fotografia lui Vitold Rola Piekar-
sky, mijlocită de Theodor E. Ulieru-Rostas, căruia-i 
mulțumesc și pentru autograful primit pe carte, 
mi-a prilejuit o întoarcere culturală în timp care 
m-a pus pe gânduri...

Vasile VASIESCU
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Paris 5 februarie 1997

Dragă Grigurcu,

Mi-a făcut o imensă plăcere scrisoarea ta. Sânt tentat să spun „Niciodată nu-i prea 
târziu”, deși de-atâtea ori am constatat că, ba da: e prea târziu...

Îți cunoșteam viața chinuită și izolarea în care trăiești de decenii – mărturisirile 
tale citite în puținele ziare ce ajung până la mine. Nu am cum să te consolez: o faci singur, 
spunându-ți că scrii. Iar scrisul, orice-ar crede tovarășii noștri de ieri – și de poimâine – rămâ-
ne... în fine: rămâne pentru cei ce-și vor da osteneala să caute prin beciusi și poduri (dar de 
unde aceste atenanse, la bloc?)

Sunt sensibil la sănătatea părinților, deci mă bucur că mama ta se simte iarăși bine. Ai nei 
părinți s-au petrecut demult; tata în februarie 1997, mama în iulie 1974. De când a căzut Zidul 
Berlinului, mi-am găsit niște veri dinspre tată, verișoare din partea mamaei, în județul Orhei. 
Ne-am scris de două, de cinci ori... Bieții de ei: văzând că nu sunt Unchiul de la America, au 
încetat de a mai coresponda cu mine. Îi înțeleg: și eu aș proceda la fel. Despre „locurile care 
strigă” vom avea prilejul să mai vorbim – dacă vom trăi, (fiindcă sănătatea mea se ține într-o 
ață), oricum: nu sânt atât de optimist ca tine (și regret). Eu nu cred – nici nu am lipsi cuiva, 
nici că fără noi, ceilalți nu vor reuși să comită grave greșeli... Ba da, ba da,, ai să vezi tu, care 
ai să mai trăiești vreo cinci decenii țepene...

Acum, în legătură cu Jurnalul literar: în urmă cu mulți ani (oricum, după 1989, D.Nicolae 
Florescu îmi transmisese prin profesorul Alexandru Niculescu (lingvistul) cuvinte bune, 
promițind că îmi va scrie, ca să angajeze cu mine un dialog. Mărturisesc: am crezut ca un bou. 
Și am așteptat. Firește, în cazuri ca acesta, celălalt răspunde că a fost o neînțelegere – așa să 
fie: a fost o profundă neînțelegere.

Din publicația cu pricina îmi mai trimite câte un sfert de pagină – sau chiar una întreagă! - 
prietenul meu epistolar de la Cluj, Laszlo Alexandru (căruia i-a apărut recent la Dacia un volum 
de polemici: Între Icar și Anteu) – ca să-mi semnaleze câte ceva ori despre Ion D. Sîrbu (cu care 
am fost coleg de Jilava, în 1957-58). Firește că voi scrie „ceva” despre tine, chiar cu bucurie – 
însă până atunci îți trimit textele alăturate, comise în ultima vreme.

Relațiile mele cu editurile din România s-au degradat în a doua jumătate a anului 1992, 
când Liiceanu a trimis la topit volumul Culoarea Curcubeului (iar prietenii mei Monica Lovi-
nescu și Virgil Ierunca, în loc să facă pe românii curajoși și... neutri (deși eu mă așteptam să ia 
partea victimei), ca oltenii din taică-n muică au luat partea distrugătorului (!), pe mine acu-
zându-mă de calomnie (ai să vezi, din Unde am greșit care mi-a fost prietena de-o viață). Din 
acel moment n-am putut publica decât prin provincie (Familia din oradea, Loreley din Iași), iar 
volumul de articole – cca. 1000 de pagini – predat lui Liiceanu în 1990, a fost respins, preluat 
de Viorica Oancea 9sora lui Mihai Botez!) pentru Litera: ccu ajutorul direct al Ioanei Pârvulescu 
l-a oprit, l-a blocat, apoi a publicat la futu-i mă-sa, două broșurele (totalizând mai puțin de un 
sfert din total), ambele intitulate Amnezia la români! Aștept de trei ani ca Mircea Martin să-mi 
publice, în sfârșit Garda inversă apărută în traducere la Gallimard în 1979, ale cărei plumburi 
fuseseră distruse de Sorescu, după numirea în fruntea culturii... (acum umblă un zvon...: Ne-
mira  are să-mi chiar editeze Jurnalul, după ani și ani de amânări...).

Cu periodicele nu stau mai strălucit: Îmi sunt – deocamdată – deschise: Vatra, Convorbiri 
literare, și Timpul din Iași. Familia, de vreo doi aninu mă mai cunoaște – a învins partida Chiri-
lă, întărită de Simuț... Acestea, nu ca să mă plâng (deși nu strică să te plângi din când în când, 
nu?), ci ca să mă, cum spunea un tovarăș evoluat: situez…

Acum că știi situațiunea în care mă aflu, ai să înțelegi când îți voi spune că nu am citit 
textul Ilenei Mălăncioiu – în care zici că mă atacă, dându-ți prilejul să mă aperi. Am aflat ceva-
ceva indirect: Liviu Cangeopol a scris în Lumea liberă (din New York) un text nu din cale-afară 
de fericit: îl invita pe Constantinescu, proaspăt ales, să „repare două nedreptăți”: Pacepa și 
Goma. Aflând „apropierea”, deși rănit n-am scos un cuvânt; din al treilea articol al lui Cange-
opol am dedus că, la București, Ileana Mălăncioiu l-ar fi atăcat – pe el, pe Cangeopol, pentru, 
mai ales Pacepa.

Sau există (exista) altă intervenție a ei?
Deci: îți trimit ceva hârtii – acestea au mai fost trimise (unele apărute) la Vatra, Convorbiri, 

Timpul. Mă gândesc să le pregătesc pentru poștă.
  Gânduri confraterne,

                                   Paul Goma
    
P.S. Scrisoarea ta, datată: 24 ian purtând ștampila poștei din Tg Jiu: 27 ian. A ajuns aici în 

4 februarie. Asta, așa, ca să știi cum umblă poșta...
Până aici este o scrisoare.
    
P.S. II. Cealaltă parte a scrisorii este scrisă după expedierea a două plicuri groscioare în 

care ți-am trimis ultimele mele comiteri delcituale (sau delicte foarte comițătoare)
Luat cu treaba confecționării pachetelor-plicuri, în scrisoarea de acolo (prima parte din 

asta – miracolul ordinatorului) am omis să-ți cer mai multe lămuriri în legătură cu grupajul, 
cum îi zici, de comentarii inițiat de Jurnalul literar în jurul tău. Am mai spus: scriu cu bucurie, 
atât că... nu am obișnuința acestor treburi. Te-aș ruga, deci, să-mi scrii despre ce este vorba: 
analiză a operei tale, a acțiunilor tale civice, aniversare (ai împlinit și tu o cifră rotundă – la 
mai rotundă!)? Deasemenea numărul de pagini (mi-l dai în convenționale dactilografiate, mă 
descurc eu cu... tradusul în pagini de ordinator).

Observ că scrii tot de mână. Într-un fel te invidiez – dar… Eu am fost silit de împrejurări să 
trec la mașina de scris la sfârșitul anului 1966, când Securoiții intrau când voiau în cămăruța 
mea de la Sterescu (o vei fi cunoscut, cu certitudine: era la-pod și, în 1954, plină de cărți) și 
îmi... sustrăgeau, ca să folosesc limbajul lor, manuscrise. Or, manuscrise fiind, erau unicate. 
Am făcut pe dracu-n patru, am adunat 1.452 de lei și mi-am cumpărat o portativă cehească, 
Consul (Konsulka, i-am zis, cu drag, îi zic și acum, după ce i-am transmis-o, încă în stare de 
funcționare, lui Raicu, prin 1986 – ia te uită! un deceniu!). Am învățat să bat cu două degete, 
copiind. După vreun an, am ajuns să scriu pasaje întregi, direct, iar după încă unul, să scriu 

cărți întregi. „Metoda”, ciupită de la Marii Ruși, mi-a fost de folos: scriam direct 2-3 copii; 
imediat după ce încetam lucrul, luam o copie, două cu mine și le duceam în afara casei, punân-
du-le bine. Nu spun că astfel am salvat scrisuri valoroase, ci spun: mi-am salvat munca, Sigur 
că în 1977, la ultima arestare, Secii mi-au confiscat toate manuscrisele, iar după liberare... 
n-au mai găsit un roman scris pe trei sferturi și un eseu, dar alte hârtii nu am „pierdut” – ba 
da: în 1971, prin martie – când Ioanichie, directorul editurii (să fi fost încă ESPLA?), în sfârșit, 
mi-a dat la mână precum că partidul nostru cel drag nu-mi publică Ostinato, am scris vreo sută 
de pagini din Romanul unui roman, istorieta tricoloră – parțială, firește – a Ostinato-ului. Cu 
toate că l-am dactilografiat în vreo șapte exemplare și l-am împărțit în mai multe ascunzători 
– n-am mai putut recupera nimic. Regret mai mult pierderea acestuia decât a romanului Șapte 
fără unu – așa îi ziceam eu. Un roman, chiar terminat, pierdut rămâne, îți zici (greșit, dar ne 
amăgim și noi cum putem!): „Las-că scriu altul!”, însă un text cu informații, de tipul jurnalului-
zilnic, vorba intelectualilor seci – este o pierdere care-ți lasă răni ce nu se cicatrizează. Tocmai 
de aceea uit de pierdere – ca să mă protejez.

Venit în Franța, am continuat să scriu la mașină. Numai că... de prin 1984, au început a 
nu se mai găsi reparatori de mașini de scris mecanice (cu caractere românești). Eu adunasem 
într-o viață de truditor cu două dește – ar zice Ostap Bender – un „parc” de vreo șapte mașini – 
numai că dădeau semne vădite de oboseală. Îmi țâțâia inima (inima inimăie, nu ca țâța, țâțăie) 
de teamă că acum-acum se oprește scula... Trebui să-ți spun că de prin 1985, degetele mele nu 
mai pot ține un creion decât pentru niscai corecturi și... semnături.

În martie 1995 o cunoștință de origine română mi-a propus un ordinator. Am mulțumit cu... 
fermitate, refuzând: ce să fac eu cu o monstruozitate ca aceea? Dar zilele-mi sunt numărate, 
în cât timp re-învăț să scriu – cât pierd eu , din afacerea asta?, etc. etc.... Am acceptat într-
un târziu, după ce am primit și promisiunea fermă că eventualele cheltuieli de reparație, de 
întreținere, precum și „consumabilele” (tuș pentru imprimantă, hârtie, dischete) vor fi tot în 
cârca... generosului – eu de-abia ținând echilibrul(!) și al telefonului. Cu chiria n-am putut ține 
echilibrul acela, așa că în 23 august (așa! - să nu crezi în date blestemate!) am fost expulzați 
din locuință și, până în 15 decembrie 95 am trăit pe ici, pe colo – în fine, am găsit acest adă-
post în cartierul cel mai „fierbinte al Parisului, Belleville – dar asta e altă poveste, mă întorc 
la ordinator.”

Motivul care m-a determinat să accept această furtună în bietele mele obișnuințe de 
scriitor-mașinist (mecanic): perspectiva scanerizării textelor mele dactilografiate. Mi s-a expli-
cat: există un aparat (scaner) care „copiază” textul, ți-l trece în calculator, iar tu îl lucrezi: îl 
pui în pagină, îi alegi caracterele tipografice, prepari matrița pentru o eventuală imprimare... 
Cum eram deja în plină criză de... nepublicare, am fost sedus de această posibilitate – „mama 
voastră”, le-am zis, „nu mă vreți? - mă vreau eu!”

În cam trei luni am început a scrie direct la ordinator – numai că povestea cu scane-
rul... merge operația în toate limbile pământului – în afară de două: albaneza și româna! În 
așteptarea unui logiciel și pentru marea limbă română – ce rușine, ce umilință: Ungurii fabrică 
pentru firma IBM astfel de logiciel(e), pentru poloneză, cehă (pline de diacritice), numai pen-
tru română, din acest punct de vedere, facilă, nu: cică nu există cumpărători (Românii fiind 
bricoleuri și... pirați)... în așteptare, ziceam, mi-am „dactilografiat”, ca la o mașină de scris, 
texte mai scurte sau mai lungi: romanele Bonifacia, Sabina, Roman intim; apoi două dialoguri 
(cu Vatra și cu Transilvania – acesta din urmă publicat doar în două numere – din 12 proiectate) 
un fel de „dicționar” de cuvinte inventate (cca 45 000 – n-am mers mai departe, ca să nu-i 
ofensez pe lexicografii noștri), precum și texte recente (Unde am greșit – ți l-am trimis), Scri-
suri – culegere de texte – deasemeni l-am trimis). A, să nu uit! Ultima mea ispravă: am tras pe 
ordinator Gherla – mă bântuie gândul să-ți trimit un exemplar – numai să nu-ți mănânc timpul 
cu produsele grafomaniei proprii și personale...

Da, ceva-ceva gelozie pe cei care mai scriu de mână... Chiar dacă în urmă cu vreo 15 
ani mă speriaseră mâinile lui Eliade; anchilozate dureros, mai dureros fiind însă tratamentul, 
plângea de durere că îi vine din ce în ce mai greu să scrie cu stiloul, regreta că nu învățase 
să bată la mașină, „măcar cu un deget; măcar cu o mână în care aș ține un creion și aș apăsa 
clapele...” Acestea fiind zise, te salut și aștept scrisoarea ta de lămuriri – și nu doar.

                                                           Prietenie,
                                                                       Paul Goma

(tot 5 febr. 1997)
PS 3
În ultimul moment aflu că a chiar apărut Jurnalul la Nemira. Cică au să-mi trimităă chiar 

și mie un exemplar.
           PG

Epistolar - Paul Goma



2020 Noiembrie 2025Noiembrie 2025
Gazeta GorjuluiGazeta Gorjului

Eu și amintirile mele

Încă mă străpung pierdute gânduri cum în-
tre salcâmi păsările albe, încolo și încoace 
bătând din aripi, pâlpâind de spaime. „Po-

emele pe care nu le scriu le visez” scria Nicolae 
Diaconu în al său Jurnal. Ori la amintirea lui mi se 
duc tăcerile, simțurile îmi sunt vraiște, deseori în 
lumi pierdute. 

L-am cunoscut în partea lui de viață de mijloc, 
cu puteri până la un punct probate mari, cu toate 
că boala l-a încorporat nemiloasă. El fiind hotărât 
totuși în ceea ce urma să ne lase moștenire. „Cel 
mai frumos poem nu este cel pe care nu l-ai scris 
ci acela pe care îl vei scrie” și „Zăpada și singu-
rătatea. Parcă s-ar fi nuntit. Întotdeauna, după 
câteva zile pline, un mare gol. Daniel și Ioan-Vic-
tor: ce noroc! Semn că pe lume, în afară de nimic, 
mai este ceva.” (din Noaptea lui Orfeu, Editura 
Măiastra, 2010, Jurnal)

Ce a mai rămas de salvat din imaginea lui Ni-
colae Diaconu, din mâinile sale reci de la ultima 
noastră întâlnire, pe niște scări, el mai sus, cu 
privirea adiind de spaimă: „M-am săturat să tră-
iesc!” eu împietrind ca stalactita în mii de ani, în 
tot lungul vieții ce și mie îmi mai rămâne? Și nici 
nu l-am îmbrățișat, nu l-am îmbrățișat!!

Nicolae Diaconu, scriitorul și omul de mare 
cultură, a inventat lupta întru Brâncuși în ani 
complicați pentru moștenirea lăsată de sculptor 
la Târgu-Jiu: „De vreo șapte ani în România, inte-
rese oculte și diferite persoane susțin că situația 
Ansamblului Monumental Brâncuși din Târgu-Jiu ar 
fi dramatică, în mod deosebit Coloana fără sfârșit 

putând oricând să cadă în capetele experților în 
tot felul de coroziuni. De fapt, în momentul de 
față, situația Coloanei fără sfârșit este de-a drep-
tul tragică. Dislocată din peisaj, încarcerată și în 
pericol de a fi înlocuită, printr-un fel de resta-
urare prin reconstituire, cu un substitut ingine-
resc de genul și valoarea celor care, la scară re-
dusă, împodobesc probabil birourile unora dintre 

„personalitățile” implicate în cauză, Coloana fără 
sfârșit deja nu mai există.” - (Prima carte albă 
asupra capodoperei, Editura Fundației Constantin 
Brâncuși, 1997)

Implicarea lui Nicolae Diaconu în apărarea lui 
Brâncuși la Târgu-Jiu se poate numi, de către un 
observator atent, de mine, de toți, sub un singur 
cuvânt: „Trezitorul”. 

El le-a bătut celor mari la stat, și mici de sfat(ul 
popular) la... cap, cum în coaja unor dovleci de 

toamnă! Și abia atunci s-au trezit, ba deranjați, 
ba, somnambuli, au mai și căzut din jilțurile lor 
administrative. 

Rănile din 1996 – 2000 și ulterioare ale opere-
lor lui Constantin Brâncuși de la Târgu-Jiu au fost 
până la urmă cauterizate, cum semnele crucii pe 
obrazul pâinii într-un cuptor din bătaia soarelui. 
Iată, după anii cei mulți a venit vremea altor su-
portabile îngrijiri, altfel vor sângera din nou, cum 
numai pietrele și fonta știu sângera.

Oricât m-aș teme de amintirile mele și aș că-
uta în lăuntrul lor, mai mult ele depărtându-se, 
adaug aici mărturii: fotografii, realizate de re-
gretatul Gh. Ceaușescu, din cercetarea... unor 
instituții asupra intervențiilor deloc potrivite la 
Coloana fără sfârșit!

Și mă întorc la N.D.: „Ți-e dată o singură viață, 
o singură singurătate”. Trasă în sus de densele po-
veri de nouri, viața se pierde ori devine mai bă-
trână decât se crede. Eu și amintirile mele, pe 
furiș parcă, ne repezim pe mări tăioase în valuri, 
urmând a se îngheța toate. Am împărtășit gânduri 
dureroase aici, nădăjduind, la ale corăbiilor alu-
necări pe alte mări mai frumoase decât s-ar pre-
supune că ar fi.

N.B. Aud că autoritățile orașului Târgu-Jiu se 
împrumută o sumă importantă pentru realizarea 
unor pasaje pe sub strada mare. Nu pe sub Ca-
lea Eroilor, ori la trecerea căii ferate. Nici pentru 
remetalizarea Coloanei Infinite și întreținerea lu-
crărilor sculpturale din piatră! O luăm de la capăt 
cu nepăsarea?! 

Alex GREGORA

In MemoriamIn Memoriam
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Autobiografie...
„...La vârsta de trei ani am luat foc și am 

murit de moarte clinică la un spital din capitală. 
Când mergeam pe șapte, mi-am spart capul într-
un accident agricol, iar doctorii mi-au înlocuit o 
parte din cutia craniană – din os, nu din creier – cu 
platină. 

Este singurul obiect de care nu m-am despărțit 
niciodată. Din cei șapte ani de-acasă n-am nicio 
amintire. Memoria mea începe cu prima zi de 
școală, pe care o țin minte deoarece consătenii se 
uitau la mine ca la un semn de pe lumea ailaltă. 
Acum când scriu cred că și eu mă uitam la ei tot 
așa. 

Având în vedere absența acestui fragment de 
viață din amintire, consider că spiritul meu este 
în fiecare clipă cu șapte ani mai tânăr decât tru-
pul. Sau, dacă vreți, în urma lui. Cu toate aces-
tea, în primele patru clase am luat de patru ori 
premiul întâi, probabil pe seama inconștientului. 
Într-a cincea m-am trezit, am descoperit literatu-
ra și filmul, pierzând, în schimb, credința în Dum-
nezeu, în premii și în viața de apoi.. 

Tot atunci am băut pentru prima și ultima dată 
în viață gaz., am învățat să înot și m-am îmbol-
năvit de plămâni. La vârsta recrutării am fos de-
clarat de comisie inapt pe timp de pace pentru 
serviciul militar. De altminteri, eu însumi m-am 
declarat inapt pentru tot ceea ce este obligato-
riu. Cumnatul meu, care este colonel în glorioasa 
noastră armată, zice c-am avut noroc și eu și ar-
mata. Are dreptate. 

Pentru decorațiile pe care nu le-am primit 
n-am nicio părere de rău. Am fost admis prin con-
curs la cel mai faimos liceu din raion, pe care l-am 
absolvit patru ani mai târziu cu toată împotrivi-
rea directorului de atunci. I se spunea „sacul” și 
a fost într-adevăr o povară pentru învățământ. A 
vrut să mă exmatriculeze de două ori într-a noua, 
pentru că am refuzat să mă tund zero, și într-a 
unsprezecea, pentru că fusesem premiat la olim-
piada regională de literatură la care îmi interzi-
sese să particip din lipsă de uniformă și număr pe 
mânecă. 

Datorez diploma de maturitate diriginților 
mei de toată isprava, care-au trecut cu vederea 
că-s inapt pentru studiul limbii ruse, și, și în mod 
deosebit, profesorului de limba română, ale că-
rui lecții m-au scutit în anii studenției de plicti-
seala multor cursuri. Aveam douăzeci și patru de 
ani când am absolvit facultatea de Filologie cu o 
licență de douăzeci și patru de pagini despre sin-
gurătatea lui Bacovia. 

Numele profesorilor de la facultate nu le țin 
minte. Dar nici ei pe-al meu, așa că suntem chit. 
Fac excepție numele decanului, care n-a găsit de 
cuviință să mă exmatriculeze pentru numeroasele 
absențe de la cursuri și seminarii, numele direc-
torului revistei studențești de cultură, de la care 
în măsura în care mi-a fost posibil am învățat câte 
ceva, și numele profesorului care ne-a ținut cur-
sul de literatură interbelică. 

Avea carte și caracter și mi-a pus singurul zece 
în carnetul de student. Toți colegii mei de grupă 
sunt astăzi scriitori consacrați. Mă bucur că și-au 
găsit o linie și merg pe ea.. Linia mea este deo-
camdată un orizont. La terminarea facultății am 
cerut să fiu repartizat la un liceu viticol din sud. 
Cererea mea a fost rezolvată favorabil După un 
an am cerut să mi se desfacă contractul de mun-

că și mi s-a desfăcut. Mi-amintesc de acel timp 
și loc, de prietenii mei din sud: de profesoara de 
franceză, de care eram îndrăgostit, de medicul 
stomatolog, care mi-a pus o plombă – de argint 
– pe care o am și astăzi, de farmacist, de la care 
am aflat că după chef ceaiul de mentă este cea 
mai bună doctorie. Ca și de alții, datorită cărora 
am putut transforma un an de singurătate într-un 
an de bucurie. 

După demisia din învățământ, m-am întors în 
județul de baștină, unde am fost angajat ca re-
dactor la ziarul local. La sfârșitul primei luni de 
ziarist mi s-a comunicat că nu pot semna contrac-
tul de muncă, deși eram și renunțasem la o me-
serie pentru asta, pe motiv că în redacție n-au 
nicio femeie și le trebuie neapărat măcar una. 
Până seara au avut-o, așa că am rămas fără bani 
și fără prieteni. 

Oricum, mulțumesc redactorului-șef și șefilor 
săi că m-au scutit de o serie de greșeli pe care 
le-aș fi putut face în meseria de ziarist și pe care 
în bună măsură nu le-am mai făcut.. După cinci 
ani de nemuncă, am fost angajat prin concurs ca 
documentarist la Biblioteca Pedagogică din oraș. 
Trebuie să spun că am concurat singur și că nume-
le meu, fiind purtat de unul dintre șefii locali, i-a 
făcut pe inspectorii de resort să creadă că-i sunt 
nepot. 

Păcăleala de efect n-am produs-o cu intenție 
și nici n-a ținut decât până la 1 aprilie, adică trei 
luni. Apoi, pe lângă cuvântările făcute de mine 
și ținute de alții, pe lângă articole și telegrame, 
a trebuit să prezint în fiecare zi un raport perso-
nal de muncă în fața consiliului oamenilor muncii, 
proaspăt înființat. 

Timp de doi ani aceasta a fost principala mea 
activitate, ca, de altfel, și a consiliului. La câteva 
săptămâni după ultimul cutremur, postul meu de 
documentarist a fost desființat printr-o decizie 
arbitrară a inspectorului general. 

În urma demersurilor făcute la forurile supe-
rioare, situația s-a reparat și-am fost repus în 
drepturi. În prezent lucrez în aceeași instituție, 
am câștigat două gradații la care aveam dreptul și 
câteva kilograme la cântar peste cele legale. 

Trăgând linie și socotind, plus cu minus egal 
zero. Iar zero este totdeauna la locul lui. În 
același an, în ziua în care împlineam treizeci de 
toamne, m-am căsătorit cu actuala mea soție – s-o 
ție Dumnezeu! - pe care care am convins-o în trei 
ore de conversație, din care două la cinematograf 
și una la restaurant, că s-a întâlnit cu soțul pre-
destinat. 

Avem împreună doi băieți la grădiniță, pen-
tru care am primit deja prima amendă, semn că 
sunt într-adevăr copiii mei. Biblioteca personală 
și autoturismul „Dacia”, cu care-mi plimb soția în 
duminicile cu soț, le-am cumpărat din economiile 
făcute de mine de la vârsta de douăzeci și trei de 
ani. 

Întrucât n-am știut pe cine să cumpăr pentru 
închirierea unui apartament, am cumpărat pe 
datorie de la stat un apartament cu patru ca-
mere și mobilier corespunzător. Soția mea este 
învățătoare titulară în județ, a făcut zece ani na-
veta și autostopul. De altfel, în aceste împrejurări 
ne-am cunoscut. 

În ultimii doi ani, după nenumărate audiențe 
și reclamații fără răspuns, a primit detașare la un 

liceu din municipiu. Avem împreună un venit lunar 
de șase mii lei, inclusiv sporul de noapte pentru 
copii, datorii de toate felurile achitate la zi și o 
fericită viață comună. Primele poezii le-am îngro-
pat într-o sticlă bine închisă lângă un butuc de vie 
din grădina casei. Mult mai târziu, când am căutat 
sticla în scopul predării la Muzeul Comunal, n-am 
mai găsit-o, dar între timp via a crescut și produ-
ce un vin din ce în ce mai bun. La ideea muzeului 
comunal s-a renunțat din lipsă de dovezi. 

Prima poezie mi-a publicat-o fostul meu pro-
fesor de română în revista culturală a regiunii. 
Din acest motiv, când s-a însurat, intrând, cum 
se zice, în rândul măgarilor, i-am dăruit o sută de 
litri de vin. Este singurul dar primit de fostul meu 
profesor de la fostul său elev. Restul afacerilor 
noastre literare le-am făcut amândoi în pierdere. 

În timpul facultății am făcut parte din grupul 
literat al revistei studențești din localitate, dar 
apartenența mea a durat puțin, pentru că atunci 
când grupul nostru începuse să aibă și drepturi nu 
numai îndatoriri mi-am dat demisia. Din grupuri 
muzicale n-am făcut parte, fiind afon. La vârsta 
de douăzeci de ani scriam cincizeci de poezii pe 
lună și câștigam două sute de lei pentru fiecare 
text publicat. 

Acum, la aproape patruzeci, scriu cinci poezi 
anual pe care, publicându-le, câștig în total două 
sute de lei. Am publicat poezii și articole în toa-
te revistele cu bun simț din țară și am obținut o 
grămadă de premii care nu mi-au adus nici bani, 
nici glorie. 

În urmă cu zece ani am publicat o carte de 
versuri la editura provinciei. Când am prezentat 
al doilea manuscris, mi s-a răspuns în scris că voi 
fi publicat în ordinea trebuințelor redacției, care-
și rezervă și dreptul de a solicita la momentul 
oportun modificările pe care le crede de cuviință. 
Dacă voi fi publicat postum, rezervarea acestui 
drept mi se pare inutilă. 

Acum scriu la o carte de proză din care fac 
parte și aceste cuvinte. Orașul în care locuiesc se 
află în plin avânt, așa că nu-i pasă la nimeni de 
mine și nici mie nu-mi pasă de nimic. Pe scurt, 
aceasta îmi este biografia. Desigur, în măsura în 
care viața minte, tot ceea ce am scris aici este 
invenție”.

Nicolae DIACONU
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Din viața familiei Tătărescu în capitala României

Prin activitatea politică a lui Gheorghe 
Tătărescu, familia sa va fi legată perma-
nent de Capitala țării. Acesta se înscrie 

în Partidul Național Liberal în 1912, pe listele că-
ruia este ales pentru prima dată în Parlamentul 
României în noiembrie 1919(1). Prin urmare, cuplul 
Tătărescu va petrece mare parte din timp, în fie-
care an, la București, unde politicianul Gheorghe 
Tătărescu își desfășura activitatea. 

În anul 1935, familia Tătărescu obține autori-
zația de construcție pentru o vilă în strada Polo-
nă, numărul 19. Arethia discută cu un cunoscut 
arhitect al vremii, Alexandru Zaharia, pentru a-i 
proiecta și construi o casă pe gustul ei. La proiect 
a colaborat și arhitectul Ion Giurgea(2). Înainte de 
această lucrare, în iunie 1934, Alexandru Zaharia 
terminase proiectul vilei Șambelanului Curții Re-
gale a Principesei Elisabeta, Alexandru Scanavi, 
din Aleea Modrogan nr. 20, în prezent demolată. 
Deci, înainte de Vila Tătărescu, Alexandru Zaharia 
avea deja la activ un mare proiect, cel al unui 
membru al Casei Regale. De asemenea, în anul 
1930 terminase micul Palazzo al Prințesei Adina 
Woroniecka din strada Atena nr. 25, astăzi Take 
Ionescu. 

Într-un interviu publicat în decembrie 2022, 
arhitectul bucureștean Mădălin Ghigeanu vorbește 
în amănunt despre vila în stil mediteraneean, con-
struită pentru familia Tătărescu: „Este cu atât mai 
interesant cu cât este printre primele proiecte de 
această factură, un mix de stil mediteraneean 
cu multe elemente neoromânești. Este posibil ca 
principalul personaj care va aduce acest limbaj, 
să fi fost Milița Pătrașcu, eleva lui Brâncuși și prie-
tena Arethiei Tătărescu. În dosarul de autorizare, 
am găsit proiectul în două variante. Prima este 
semnată de Alexandru Zaharia, cel care aduce un 
concept general al casei, iar în faza următoare 
proiectul devine mult mai elaborat și este reali-
zat de arh. Ioan Giurgea, asociatul lui Alexandru 
Zaharia. La fațada Vilei Tătărescu apar elemen-
te de factură neoromânească, cum ar fi tratarea 
portalurilor de intrare ale ușilor, intrarea în biroul 
lui Gheorghe Tătărescu, unde vedem un portic pe 
care-l regăsim la mănăstirile din Moldova. Apare 
o absidă ce îmbracă șemineul realizat de Milița 
Pătrașcu. Chiar și acest șemineu are elemente de 

neoromânesc. Cele mai frapante rămân detaliile, 
tratarea porticului de intrare și cele două coloane 
filiforme de pe fațada principală. Este o surpriză, 
aceasta de a realiza fiecare coloană într-un mod 
diferit, dar păstrând acest aer neoromânesc”.

La rândul său, Sanda Tătărescu Negropontes 
își aducea aminte că mama sa ținea mult la acea 
casă, fiindcă se regăsea în ea. „Nu era somptu-
oasă, cum văd că se fac acum vilele somptuoase, 
dar era trainică, era bine făcută. Mama o constru-
ise și își dorea să aducă la București o veche culă 
oltenească(3). Mama a terminat Artele, avea studii 
de pictură și de sculptură. Milița Pătrașcu era o 
elevă de-a lui Brâncuși, era foarte bună prietenă 
cu mama și și-a pus amprenta asupra casei noas-
tre”. 

Referitor la arhitectura casei, arh. M. Ghigeanu 
afirmă: „Este o casă relativ mică, dar în interior 
extraordinar de bine proporționată. Toate spațiile 
sunt foarte bine luminate, iar calitatea finisaje-
lor este absolut excepțională. Feroneria ușilor 
este din alamă patinată cu motive ce amintesc de 
orfevrăria meșterilor medievali din Transilvania. 
Parchetul este din stejar masiv, cu esențe și culori 
diferite, ușile sunt tot din stejar masiv, superb de-

senate. Șemineul este impecabil realizat de către 
Milița Pătrașcu, într-un modernism cu elemente 
neromânești. Și tot Milița Pătrașcu va realiza și 
ancadramentele ușilor. Este o casă construită cu o 
atenție la detalii ieșită din comun(4)”.

Spre deosebire de vilele construite în zilele 
noastre, care trebuie neapărat să epateze și să 
demonstreze potența financiară a proprietarilor, 
prim-ministrul Gheorghe Tătărescu își amenajase 
biroul său la subsolul vilei, la entre-sol. „Intrarea 
în birou se face modest, pe latura din stânga a 
casei, printr-un portal tratat ca la vechile bise-
rici moldovenești. Se vede din proiect că aceasta 
a fost ideea lui Ion Giurgea. Prim-ministrul avea 
un birou de mici dimensiuni, cu o mică sală de 
așteptare”(5). 

Locuința era prevăzută și cu o bucătărie, situ-
ată tot la entre-sol, dar în care se intra printr-o 
scară secundară. „Familia Tătărescu făcea parte 
din acea aristocrație care nu suporta mirosul de 
bucătărie. Lucrul acesta îl găsim și la Palatul Re-
gal Beli Dvor din Belgrad, la familia regală a Iugos-
laviei. Alexandru I și Regina Mărioara ai Iugoslaviei 

aveau bucătăria amplasată în anexe. La fel o avea 
și Regele Ferdinand al Bulgariei, departe, într-un 
corp lateral, vorbim de frumosul Palat Regal Eu-
xinograd din Varna. Deci, cel mai probabil, soții 
Tătărăscu nu suportau mirosurile. Sufrageria, lo-
cul de luat masă, cred că era mai degrabă un loc 
de primire(6)”.

La parter există un living deschis către curtea 
din spate, unde este amenajată o grădină foar-
te frumoasă, cu diferențe de nivel și placări de 
piatră naturală, precum și o fântână decorativă, 
asamblată din mai multe piese vechi. Sufrageria 
este mare. Spațioasă, cu geamuri și cu două sa-
loane mici de primire. Plafonul din salonul cel 
mare este decorat cu grinzi masive de lemn de tip 
„vigas”, tipice stilului mediteraneean. La etaj, 
dintr-un hall generos de nivel, se deschid patru 
dormitoare(7).

La fel ca în celelalte reședințe ale familiei, și 
aici exista un apartament pentru oaspeți: „La noi 
acasă în strada Polonă, aveam la demisol un apar-
tament pregătit special pentru oltenii care ve-
neau cu treburi la București. Ei aveau de fiecare 
dată un loc unde să tragă la nenea George, pentru 
că ministrul Gheorghe Tătărescu era oltean de-al 
lor”(8), își amintea Sanda Tătărescu-Negropontes.

În ceea ce privește personalitățile vremii care 
treceau frecvent pragul acestei case, este evident 
că erau, în primul rând, membrii Casei Regale, 
politicienii de prim rang ai Partidului Liberal, oa-
meni din înalta societate: Elena Văcărescu, Mart-
ha Bibescu, Regele Carol al II-lea, care venea des 
în vizită, Valentin Bibescu, Nicolae Titulescu(9), în 
general, aceiași care în timpul verii mergeau și la 
Poiana, în Gorj.

*
La data de 18 octombrie 1939, Arethia și Sanda 

Tătărescu au ieșit din țară prin punctul Jimbolia, 
având pașapoarte diplomatice. Probabil călăto-
reau, ca de obicei, la Paris sau Londra. 

Gheorghe Tătărescu a deținut funcția de prim-
ministru în două perioade: 3 ianuarie 1934 – 28 de-
cembrie 1937 și 25 noiembrie 1939 – 4 iulie 1940. 
Mai trebuie menționată și scurta perioadă în care 
viața lui Gheorghe Tătărescu a fost pusă în mare 
pericol, după îndepărtarea de pe tron a regelui Ca-
rol al II-lea, cerută de generalul Ion Antonescu, la 
6 septembrie 1940. „Gheorghe Tătărescu a fost, o 
vreme, supus, sub pretextul protejării vieții sale, 
regimului de domiciliu obligatoriu. Arestat, apoi, 
la 27 noiembrie 1940, împreună cu Mihail Ralea, 
Constantin Argetoianu și Mihail Ghelmegeanu, de 
poliția legionară, a scăpat, asemenea lor, ca prin 
minune, datorită fericitei intervenții, absolut în-
tâmplătoare, a prefectului Alexandru Rioșanu, de 
soarta rezervată celorlalți demnitari carliști și ad-
versari ai Mișcării legionare, lichidați atunci.” (10) 

*
Sanda Tătărescu a fost o domnișoară căreia i-a 

plăcut viața de la Paris, de la Londra, care s-a bu-
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curat de toate evenimentele mondene ale vremii. 
La împlinirea vârstei de 18 ani, în august 1937, 
părinții i-au organizat un bal special la Ambasada 
Franței, unde codul vestimentar a fost negru și 
roz(11).

După ce a terminat liceul la Institutul Catolic 
de Maici „Notre-Dame de Sion”, unde a făcut doi 
ani într-unul, Sanda Tătărescu a plecat la Londra, 
unde a studiat muzeologie și decorațiuni interioa-
re. Nu s-a axat prea mult pe studiu, după cum a 
povestit în cadrul mai multor interviuri. Din păca-
te, sau din fericire, având în vedere ce urma să 
se întâmple cu această familie, Sanda a ales să se 
bucure de viața mondenă, de petreceri și baluri: 
„Aveam 19 ani și am fost foarte fericită când am 
fost primită la Curtea Reginei Angliei; nu mi-am 
făcut datoria de elevă, plecasem la studii, ori la 
studii trebuia învățat; eu n-am învățat”(12). 

Era în 1938, iar tatăl ei era ambasador al Ro-
mâniei la Paris(13). „În acea vreme, 1938-1939, no-
rii războiului erau foarte aproape. În 1939, tata a 
fost chemat în țară pentru a forma pentru a doua 
oară guvernul și m-a chemat și pe mine de la Lon-
dra. La București m-am înscris la Facultatea de 
Drept, pe care însă nu am terminat-o niciodată, 
pentru că în 1940 (2 martie – n.a.) m-am căsătorit 
cu Ulise Negropontes”(14). Devine consiliera tată-
lui său pe probleme de limba engleză. 

Ulise Negropontes era un prieten din copilărie 
și fiul marelui moșier și industriaș de origine grea-
că, George Ulise Negropontes. Acesta se născuse 
la Galați și a făcut avere din comerțul cu grâne. 
Deținuse, la un moment dat, 32.000 hectare de 
teren arabil, după cum își amintea Sanda Tătăres-
cu Negropontes într-un interviu (15). 

Sanda-Maria și Ulise Negropontes vor avea doi 
băieți, Gheorghe (născut pe 28 septembrie 1942) 
și Nicolae (născut pe 21 decembrie 1946(16)). În 
acei ani ai războiului, cei doi soți Negropontes vor 
participa activ la efortul de război al țării, Ulise 
fiind pe front, iar Sanda, șofer pe o ambulanță a 
Crucii Roșii, transportând bolnavi de la aeroport 
la spital. 

Mulți ani mai târziu, Sanda Tătărescu Negro-
pontes își amintea într-un interviu: „Mama ne bă-
gase în suflet că dacă avem tot ce avem, dacă 
suntem privilegiați, să ne gândim tot timpul la cei 
care n-au”(17).

*
Datorită legăturii strânse pe care a avut-o cu 

tatăl său, Gheorghe Tătărescu, voi insera aici și 
rememorarea pe care Sanda Tătărescu o face 
unor momente foarte grele din istoria țării(18): „În 
acea teribilă noapte de 26 iunie 1940, când nota 
ultimativă sovietică era dezbătută de factorii po-
litici responsabili, s-a întâmplat ca eu să ajung 
să îndeplinesc oficiul de telefonistă a tatei; îmi 
răsună încă în auz vocile încărcate de emoție ale 
regelui Carol al II-lea, Nicolae Iorga, ale altora 
care schimbau cu premierul Gheorghe Tătărescu 
opinii despre decizia ce trebuia luată. 

S-a întâmplat ca numai eu să pot folosi singurul 
telefon, rămas în stare de funcționare, în camera 
mea, în acea noapte de 27 noiembrie 1940, când 
poliția legionară a năvălit în casa noastră și l-a 
ridicat pe tatăl meu pentru a-l transporta către o 
destinație necunoscută; am reușit să-l contactez 
pe prefectul Alexandru Rioșanu care a reușit să-l 
salveze pe el și pe alții de la o moarte sigură. 
Aveam să fiu, după 6 martie 1945, când era minis-
tru al Afacerilor Străine, interpretul tatei cu prile-
jul unora dintre convorbirile sale cu reprezentanții 
aliaților anglo-americani la București; am fost, 
mai târziu, arestată și confruntată cu el, în sediul 
Securității în legătură cu aceste convorbiri care 
fuseseră înregistrate fără știrea lui”.

*
Deși traversa o perioadă extrem de agitată în 

Bucureștiul ocupat de trupele germane, Arethia 
Tătărescu mai face o achiziție imobiliară în ianua-

rie 1943: cumpără de la Albrecht Richard imobilul 
din Bd. Mărășești nr. 127-129(19), având 16 aparta-
mente, cu suma de 16 milioane lei.

Soarta ulterioară a familiei Tătărescu va fi 
marcată, fără doar și poate, de hotărârile politice 
ale lui Gheorghe Tătărescu. După terminarea răz-
boiului, pe 6 martie 1945 (20), acesta intră în Gu-
vernul Dr. Petru Groza, partidul său fiind înlăturat 
de la guvernare doi ani și jumătate mai târziu, 
în data de 6 noiembrie 1947. Odată ce nu le-a 
mai fost de folos, comuniștii l-au îndepărtat pe 
Tătărescu și partidul său de la conducerea țării. 
Locul lui la conducerea Ministerului de Externe a 
fost luat de Ana Pauker, agenta Uniunii Sovietice 
în România(21).

Gheorghe Tătărescu va fi supus regimului de 
domiciliu obligatoriu la locuința sa din București, 
iar apoi, la Poiana-Gorj.

*
Tot după terminarea războiului, Tudor Tătă-

rescu pleacă împreună cu mama sa, Arethia, și 
cu vărul său, Dinu, fiul lui Emanoil Tătărescu, în 
Franța. Vor parcurge drumul pe calea apei, cu 
vasul „Transilvania”(22). Ulterior, Arethia se va în-
toarce în țară, lăsându-și fiul la Paris, pentru a 
studia Dreptul, ca și tatăl său. Acolo, Gheorghe 
Tătărescu depusese o sumă de bani care i-ar fi 
fost suficientă fiului său pentru a se întreține și 
îngriji. 
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La acești bani avea acces un cunoscut, consi-
derat om de încredere, dar care s-a dovedit un 
escroc. El și-a însușit întreaga sumă  după ce Ghe-
orghe Tătărescu a fost arestat și Tudor s-a îmbol-
năvit.

Adina ANDRIȚOIU

fragmente din cartea în curs de apariție „Are-
thia Tătărescu - o viață. Între dăruirea de sine și 
extrema suferință”

Credite foto: Mădălin Ghigeanu, familia Cap-
tilin (Alexandru Dan – Andi și Adela), Muzeul 
Județean Gorj „Alexandru Ștefulescu”, Asociația 
Culturală Tătărescu.
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Între Altarul științei și cel al credinței: 
portretul lui Ion Popescu-Voitești

Există oameni a căror viață 
pare împărțită între două 
chemări puternice, două 

direcții care, privite din exterior, 
par că nu pot conviețui. În cazul lui 
Ion Popescu-Voitești, această apa-
rentă dualitate între laboratorul 
geologului și altarul credinței nu a 
generat conflict, ci a devenit moto-
rul unei vieți pline de sens. Povestea 
lui este una a echilibrului, a căutării 
și a unei călătorii interioare care a 
mers în paralel cu explorările sale 
științifice.

Ion Popescu-Voitești (18 noiem-
brie 1876 - 4 octombrie 1944)  este 
o figură emblematică a geologiei 
românești, un savant care a privit în 
egală măsură către adâncurile pă-
mântului și către profunzimile spi-
ritului, rămânând astfel, una dintre 
acele personalități rare în care se 
întâlnesc două lumi ce par, la prima 
vedere, ireconciliabile: exactitatea 
rece a științei și căutarea interioară a 
credinței. Destinul său, modelat atât 
de rigorile cercetării științifice, cât 
și de întrebările fundamentale ale 
credinței, oferă un portret complex 
al unui om pentru care cunoașterea 
nu era doar o acumulare de date, ci 
o călătorie interioară. Între piatra 
pământului și lumina spiritului, viața 

și opera sa se prezintă ca un testa-
ment al sintezei dintre două lumi 
aparent opuse. 

El este un exemplu de echilibru 
între două dimensiuni fundamenta-
le: cercetarea științifică și reflecția 
spirituală. Acest portret urmărește 
modul în care Voitești a reușit să-și 
găsească sensul propriei existențe 
traversând un drum între laborator 
și altar, între observație riguroa-
să și introspecție, între geologie și 
credință, demonstrând totodată că 
cele două dimensiuni (piatra și su-
fletul), nu au fost niciodată antago-
nice, ci complementare.

Încă din copilărie, Ion Popescu-
Voitești a fost fascinat de natură și 
misterele ei. Fiecare piatră, fiecare 
vale sau deal era pentru el o enigmă 
care trebuia descifrată. 

Pietrele pe care alți copii le arun-
cau în apă, el le păstra ca pe niște 
comori mute. Întrebările au apărut 
devreme: de unde vin?, ce poveste 
ascund?, ce lume au văzut înaintea 
noastră? Această curiozitate a deve-
nit rădăcina viitoarei sale cariere.

Pasiunea sa pentru explorare l-a 
determinat să studieze cu atenție 
mediul înconjurător, să observe și 
să noteze detalii pe care alții le tre-
ceau cu vederea. 

Familia și mediul în care a cres-
cut i-au insuflat respectul pentru 
muncă, dezvoltând atât curiozita-
tea intelectuală, cât și interesul 
pentru știință, dar și capacitatea de 
reflecție asupra valorilor morale și 
spirituale. Aceste trăsături au fost 
fundația unei cariere dedicate cer-
cetării și descoperirii. Voitești nu 
s-a mulțumit niciodată să primească 

informații gata formulate; el voia să 
le verifice personal, să le exploreze 
și să le înțeleagă în profunzime. De 
mic copil, explora dealurile, pietre-
le și râurile, încercând să înțeleagă 
procesele naturale. 

Această fascinație timpurie pen-
tru mediul înconjurător a fost prima 
etapă a drumului său „de savant”, 
învățând că fiecare descoperire 
științifică are nevoie de o înțelegere 
a sensului ei.

 Anii de studii pe care acesta i-a 
petrecut pe băncile liceului Carol I 
din Craiova (1888-1895), respectiv 
la Universitatea din București (1895-
1898), au fost fundamentali în con-

solidarea pasiunii pentru geologie. 
Voitești a urmat cursuri riguroase 
și laboratoare care i-au dezvoltat 
simțul observării și al analizei de-
taliate, amintind aici de studiile 
doctorale pe care acesta le-a frec-
ventat la Viena (1906-1908) și Paris 
(1908-1910). Profesorii săi i-au in-
suflat rigoare, dar l-au încurajat și 
să pună întrebări profunde, să nu se 
mulțumească cu răspunsurile super-
ficiale. 

Studiile universitare i-au oferit 
cadrul pentru a transforma această 
fascinație în profesie. La început 
timid, apoi cu tot mai multă încre-
dere, Voitești a pătruns în lumea 
geologiei - o lume în care pământul 
devine o arhivă, iar savantul un citi-
tor atent al filelor geologice. Munca 
sa era marcată de o rigoare impeca-
bilă. Petrecea ore în șir clasificând 
eșantioane, făcând desene, notând 
observații. 

Colegii îl descriau ca pe un om 
care nu se grăbea niciodată și care 
nu accepta concluzii grăbite. Dar, 
dincolo de disciplina cercetătorului, 
el a fost animat de ceva și mai pro-
fund: de convingerea că natura nu 
este doar un mecanism, ci o lume 
plină de semnificații, pe care omul 

trebuie să o abordeze cu responsa-
bilitate.

 Pe măsură ce Voitești avansa în 
carieră, devenea tot mai clar că dru-
mul său nu era unul obișnuit. Cerce-
tările sale din anii de început, reali-
zate adesea în condiții dificile, i-au 
format un caracter puternic și dis-
ciplinat. Muncea fără să se plângă, 
convins că natura își dezvăluie secre-
tele doar celor care știu să o asculte 
cu răbdare. Colegii de generație îl 
priveau ca pe un om al faptelor, nu 
al vorbelor. Era modest, dar ferm. 
Chiar și în momentele în care era 
aclamat pentru o descoperire sau o 
interpretare inovatoare, reacția lui 

era mereu aceeași: un zâmbet abia 
schițat și întoarcerea la treabă.

Această modestie venea din con-
vingerea că știința este o responsabi-
litate, nu un motiv de glorie. „Ade-
vărul nu aparține nimănui”, obișnuia 
să spună, „noi doar îl descoperim și 
îl păstrăm pentru cei ce vor veni”.

Participările la comunicări 
științifice (atât în țară cât și în stră-
inătate) au fost esențiale pentru 
formarea sa profesională. În teren, 
a învățat să citească stratigrafiile, 
să interpreteze formele reliefului 
și să observe procesele geologice 
în desfășurare. În laborator, aceste 
observații s-au transformat în date și 
teorii, construind punți între realita-
tea fizică și interpretarea rațională.

Laboratorul a fost spațiul com-
plementar unde observațiile de 
teren se transformau în concluzii 
concrete. Voitești a aplicat meto-
dologii meticuloase, documentând 
fiecare probă, fiecare observație și 
fiecare detaliu. Această combinație 
dintre experiența directă și analiza 
riguroasă a reprezentat elementul 
central al unui drum către o carieră 
științifică.

Campaniile de „studiu” din teren 
ale lui Ion Popescu-Voitești nu erau 
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doar oportunități de cercetare, ci 
și lecții de răbdare, perseverență și 
curiozitate. 

A traversat munți, câmpii și văi, 
analizând structuri geologice și co-
lectând mostre care urmau să fie 
studiate în detaliu. Între aceste mo-
mente, natura  i-a oferit revelații di-
recte despre dinamica pământului. 
În afara laboratorului, Voitești stră-
lucea în rolul de explorator. Fiecare 
ieșire în teren era o lecție despre 
răbdare, intuiție și curaj.

Zile întregi străbătea coastele 
munților cu rucsacul în spate, anali-
zând formațiuni, notând observații, 
prelevând mostre. Uneori vremea se 
înrăutățea, alteori accesul era difi-
cil, dar nimic nu îl oprea. Natura, cu 
toate schimbările și capriciile ei, era 
partenerul său de dialog. În timpul 
acestor expediții, Voitești se simțea 
deopotrivă cercetător și contempla-
tor.

 Spunea adesea că liniștea 
munților este o rugăciune tăcută și 
că adevărul lumii se vede mai clar 
în lumina dimineții decât între zi-
durile oricărui birou. Pe măsură ce 
se adâncea în studiul științific, el a 
simțit nevoia de a integra dimensiu-
nea spirituală în viața sa. Credința 
și introspecția nu au fost pentru el o 
alternativă la știință, ci o completa-
re necesară. 

În momentele de liniște, medi-
tația și reflecția îi ofereau echilibru 
moral și claritate în interpretarea 
realității. 

Această dimensiune spirituală l-a 
ajutat să-și pună întrebări fundamen-
tale: despre sensul muncii sale, des-
pre responsabilitatea față de natură 
și față de ceilalți, despre modul în 
care știința poate servi umanității.

Credința lui nu a fost niciodată 
un obstacol în fața științei. Dimpo-
trivă, a fost lumina blândă care i-a 
dat forță. 

În momentele în care explicațiile 
științifice nu puteau acoperi totul, 
el lăsa loc misterului. „Nu ceea ce 
înțeleg mă îngrijorează, ci ceea ce 
nu înțeleg mă obligă să caut mai 
departe”, spunea adesea. Își găsea 
liniștea în rugăciuni scurte, rostite 

în șoaptă. Era un om care respecta 
ritualurile, dar nu din obligație, ci 
din recunoștință. Pentru el, altarul 
era un loc în care își așeza gându-
rile, nu un refugiu de frică. Credea 
într-o ordine a lumii, într-o morală a 
cunoașterii și într-o responsabilitate 
a omului față de creație.

Laboratorul și altarul nu au fost 
pentru Voitești lumi opuse. Ele au 
reprezentat două fațete ale aceleași 
căutări: adevărul. 

Rocile îi ofereau structura, 
metoda și certitudinea faptelor; 
introspecția și credința îi ofereau 
sens și direcție morală. Îmbinarea 
lor a fost cheia unui drum echilibrat 
și a unei vieți dedicate excelenței și 
valorilor.

Ceea ce la suprafață părea o 
împărțire – laboratorul și altarul – 
era, în realitate, pentru Voitești, o 
fuziune subtilă. Ambele îl hrăneau: 

lumea rocilor îi oferea fapte, lumea 
credinței îi oferea sens. Una îi dădea 
instrumentele raționale, cealaltă îi 
dădea reperele morale. 

Puțini dintre savanții vremii au 
reușit această îmbinare fără ten-
siuni. Voitești, însă, era un om îm-
păcat cu sine. Nu simțea nevoia să 
demonstreze nimic nici științei, nici 
religiei. Pentru el, adevărul nu era 
un teritoriu de luptă, ci un drum cu 
mai multe poteci.

Pe lângă activitatea de cerce-
tare, Ion Popescu-Voitești a fost un 
profesor dedicat. Studenții îl urmă-
reau fascinați în expedițiile de teren, 

unde transforma fiecare rocă într-o 
lecție și fiecare vale într-o poveste. 
Vorbea cu claritate, dar și cu pasiu-
ne. Avea talentul rar de a transfor-
ma știința în poveste fără a pierde 
rigoarea. Activitatea sa ca profesor 
a fost la fel de importantă ca cea de 
cercetător. Voitești nu doar că preda 
geologia, ci și valori, etică profesi-
onală și responsabilitate. Studenții 
săi au învățat să privească natura nu 
doar ca pe un obiect de studiu, ci și 
ca pe un spațiu al înțelegerii, al res-
pectului și al reflecției.

Prin exemplul său, a arătat că un 
om de știință poate fi și un model 
moral și spiritual pentru generațiile 
viitoare.

Mulți dintre discipolii lui au deve-
nit la rândul lor geologi importanți. 
Dar ceea ce își aminteau cu adevă-
rat despre el nu era doar ceea ce i-a 
învățat, ci felul în care i-a învățat: 
cu răbdare, cu fermitate, cu gene-
rozitate.

 Moștenirea pe care ne-a lăsat-o 
Ion Popescu-Voitești este una foarte 
complexă. Ea constă în contribuții 
științifice solide, dar și în exemplul 
unei vieți echilibrate între rațiune și 
credință. A demonstrat că adevărul 
se caută atât în lumea fizică, cât 
și în cea interioară și că un savant 
complet este cel care poate armoni-
za cele două dimensiuni.

Aceasta nu privește doar în plan 
academic, ci și în plan uman. El a 
arătat că un savant nu trebuie să fie 
o ființă ruptă de lume, ci un om în 
dialog cu lumea, cu natura, cu inte-
riorul său.

 A demonstrat că știința nu este 

nici rece, nici lipsită de suflet. Că 
poți să fii un cercetător strălucit, și, 
în același timp, un om al reflecției 
interioare. Că cele două dimensiuni 
ale vieții – cunoașterea și credința – 
nu sunt paralele, ci complementare.

Drumul lui Ion Popescu-Voitești 
este un exemplu de echilibru în-
tre știință și credință. Laboratorul, 
expedițiile, cercetările, analiza pro-
belor se întâlnesc cu introspecția și 
reflecția morală. Povestea sa arată 
că sensul vieții nu este dat doar de 
cunoaștere, ci și de capacitatea de 
a înțelege și de a respecta legătura 
dintre omul interior și lumea încon-
jurătoare.

„Povestea” lui Ion Popescu-
Voitești nu este doar „povestea” 
unui geolog, ci a unui om complet, 
care a înțeles că adevărul se află 
acolo unde rațiunea și spiritul se în-
tâlnesc.

Laboratorul l-a învățat discipli-
na, analiza, răbdarea. Altarul l-a 
învățat smerenia, liniștea, sensul. În 
viața lui, cele două au conviețuit în 
armonie, construind o existență pro-
fundă și echilibrată.

Astăzi, privind în urmă, putem 
spune că Ion Popescu-Voitești nu 
a fost împărțit între două lumi, ci 
a reușit să le unească. Iar aceas-
tă unire rămâne cea mai frumoasă 
moștenire pe care o lasă posterității: 
ideea că omul poate fi întreg doar 
atunci când își ascultă și mintea, și 
sufletul.

Valentin CHEPENEAG
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Ilie Ilaşcu, irepetabil 
şi în registrul eroic, şi în cel tragic

A murit un erou al românilor basarabeni şi 
al românilor, în general. Ambele țări pot 
sărbători, au scăpat de el, își pot conti-

nua agenda fără idealurile lui Ilie Ilașcu! În cazul 
României, nu a ieşit calculul matematic (olimpic 
sau paralimpic, nu mai contează), deci nu a putut 
fi doliu naţional nici măcar o zi, pentru un astfel 
de om, făcut din esenţa marilor martiri. Astfel de 
modele, cu tot ce reprezintă acestea și cu toată 
ideaţia din jurul lor nu trebuie să existe, chipul lui 
Dumnezeu din om trebuie evitat, infecţia lumii nu 
trebuie să aibă tulburări de… conştiinţă.

În cazul Republicii Moldova, decretarea do-
liului naţional, doar pentru o singură zi, a fost 
urmarea unei presiuni pe care au exercitat-o câ-
teva asociaţii ale veteranilor din Războiul de la 
Nistru. Ambele ţări sunt cu adevărat surori și în 
ticăloşie. Ele urăsc, în general, eroii. Îi izolează, 
îi marginalizează, îi umilesc şi, uneori, îi alungă, 
tocmai pentru adevărul pe care ei îl reprezintă 
şi, mai ales, pentru cel pe care îl rostesc. Astfel 
de oameni restabilesc verticala între Dumnezeu şi 
lume, lucru care îi înnebuneşte pe semeni, cauze-
le fiind multiple, ţin strict de construcţia acestora 
din urmă şi, totodată, de starea lor de neliberta-
te. În plus, curajul lor este un continuu pericol 
pentru guvernările prin care se introduc sistemele 
politice autoritare. 

Când evidenţa, emoţia şi forţa exemplului nu 
pot fi întru totul izolate şi, mai apoi, anulate, se 
practică o altă perversitate faţă de masa amorfă, 
gregară a populaţiei supuse nevoilor primare: ero-
ismului i se fabrică un cu totul alt sens, total dife-
rit de raţiunea şi de rostul iniţial de existenţă. De 
pildă, acum, după moartea voievodului fără ţară, 
Ilie Ilaşcu (deşi acesta a avut chiar două, cu iden-
titate comună), în stânga Prutului se vorbeşte, la 
modul oficial, despre sacrificiul său ca fiind făcut 
pentru independenţa Republicii Moldova. Este o 
neruşinată aserţiune, menită a justifica opţiunile 
actuale, deşi Moldova nu a fost niciodată inde-
pendentă, sub nici o guvernare, cu atât mai puţin 
acum, când are un parcurs european, este adevă-
rat, preferabil. 

În Uniunea Europeană poţi accesa multe închi-
puiri, dar în nici un caz pe aceea a independenţei, 
care, între noi fie vorba, nu mai există în actuala 
construcţie europeană, nici măcar pentru ţările 
care o conduc, ţin să adaug, pentru rigoare, acest 
lucru evident. Aceasta este realitatea, nu poate 

fi negată decât într-un spectacol politic ieftin şi 
chiar iresponsabil. Şi din acest punct de vedere 
suntem „fraţi”, cu adevărat. Pot accepta şi pot 
înţelege, chiar dacă nu sunt de acord, opţiunea 
politică. 

Pot înţelege şi că exerciţiul libertăţii produce 
diverse forme de opţiune. De pildă, dacă locuito-
rii unei ţări acceptă, votează o clasă politică prin 
care sunt introduşi în alte realităţi, cu totul dife-
rite de cele fireşti, înţeleg, asta este, totul are 
efect în efectul ultim al desfășurării lucrurilor, 
consecinţele vor exista şi dacă nu şi le va asuma 
nimeni. 

Distrugerea identitară va fi mai rapidă, cu 
certitudine. Este îndeobşte cunoscut faptul că 
omul, în întreaga lui istorie, şi-a făcut lui însuşi 
rău. Inclusiv din acest motiv eroii sunt incomozi, 
ei explică faptul că binele nu înseamnă banalul 
confort, că binele este în esenţa lui adevăr, iar 
viaţa, cel mai de preţ dar al omului, mai ales în 
dimensiunea ei non-biologică, poate fi chiar pre-

ţul adevărului pe care îl mărturisesc. Acest sacri-
ficiu exorcizează periodic societăţile corupte şi 
contaminate de concepţiile care vatămă omul. 
Mărturisirea, curajul, vitejia, sfinţenia agresează 
„conştiinţele” oamenilor mici în drumul lor pen-
tru a fi şi mai mici…

În Transnistria, luminoşii luptători pentru Uni-
re şi pentru dreptul de a fi români, Ilie Ilașcu, Ale-
xandru Leșco, Tudor Petrov-Popa şi Andrei Ivanțoc, 
au fost ţinuţi în mod simbolic într-o cuşcă din fier 
şi aşa au fost arătaţi lumii cu pretenții de liberta-
te, tocmai pentru a inhiba o atare atitudine faţă 
de imperiul sovietic, care îşi dorea să protejeze 
un spaţiu de siguranţă, care să nu fie revendicat 
ulterior de inamicul transatlantic. 

Din acest punct de vedere, au avut dreptate. 
Libertatea şi adevărul au devenit în acea cuşcă 
foc şi lumină. Nu doresc şi nu este cazul să pre-
zint aici întreaga istorie a acestui grup de bărbaţi 
ai neamului românesc, care strigau din cuşcă în 
faţa sentinţei de condamnare la moarte „Trăiască 
Moldova, Ardealul şi Ţara Românească!” Dar anu-
mite lucruri trebuie mărturisite, chiar şi atunci 
când nu ne sunt favorabile și chiar când prudența 
poate fi scuza la îndemână pentru lașitate. Cele 

patru condamnări la moarte au fost executate, 
cu gloanţe oarbe, este adevărat, tocmai pentru 
a-i face să renunţe. Altădată li s-au dat veste an-
tiglonţ şi s-a tras de aproape în Ilie Ilaşcu până 
şi-a pierdut cunoştinţa. Nu a renunţat niciodată 
la adevărul lui, care era şi al nostru. Vedeţi ima-
ginile cu el când rosteşte cu acel zâmbet pierdut, 
uşor împăcat în dezamăgire: „Te iubesc, popor ro-
mân!” Şi veţi înţelege rostul iubirii, ca limbaj al 
regăsirii dintre om şi Dumnezeu, fie şi în jertfă. Şi 
veţi mai înţelege că iubirea omului nu este doar 
aceea care ne „umanizează” pornirea animalică 
de a ne freca mucoasele.

Cu mult mai trist, mai tragic este faptul că Ilie 
Ilaşcu a trăit închis şi în România. Evident, într-o 
închisoare cu mai multe ferestre şi cu mai mul-
te curți interioare. Asta după ce conducerea de 
atunci a Republicii Moldova, bineînțeles, demo-
cratic aleasă, mai precis preşedintele Vladimir 
Voronin, l-a alungat din Chişinău, temându-se po-
litic de popularitatea lui. Mai apoi, conducerea, 
tot de origine sovietică, de la Bucureşti a parcat 
acest vehicul cu lumină de la Dumnezeu pentru 
poporul român într-un apartament al RAPPS, cu 
chirie.

Mergi la Dumnezeu, chiriaş uitat, şi roagă-L să 
aibă grijă de noi, pentru că noi suntem nişte ne-
norociţi vânduţi şi nu vom fi în stare! În plus, mai 
avem şi o diversitate de interese personale, care 
ne fac să ne gudurăm continuu, deşi tot continuu 
rămânem înfometaţi numai de cele materiale. În 
loc de chipuri ale lui Dumnezeu, aşa cum ai fost 
tu, nouă ne decid soarta nişte caricaturi fabrica-
te din marionete stricate. Iar de tine ne-am adus 
aminte tocmai când ai murit, nici măcar televiziu-
nile şi radiourile, ca un făcut, nu au nici măcar un 
minut cu tine în arhive, adică nici acum nu vei mai 
putea spune nimic. Din fericire pentru toţi…

Frate Ilie, mergi la Dumnezeu, să-ţi dea El 
dreptatea pe care nu ţi-am dat-o noi, El este Cel 
care nu uită nimic! Fii român lângă El, pentru că 
lângă noi nu ai putut să fii aşa cum ai fi vrut!

Marius Marian ŞOLEA
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Contextualizarea socio-politică a crizelor
Interesul național. Definire, introducere istorică și poziționare (I)

Definirea contextului macrostructural Definirea contextului macrostructural 

De la apariția, după Pacea de la Westfalia 
(1648), a sistemului modern de state, care 
face din acestea marii actori ai relațiilor 

internaționale, ideea de interes național a fost criteriul 
director al politicii externe. Înlocuind universul medi-
eval cu „pluriversul” modern, lumea internațională 
devine o „stare a naturii” hobbesiană, fără o putere 
superioară care să impună ordine și pace – așa cum 
fuseseră, într-un fel, în Evul Mediu papa și împărat–, 
iar unele reguli de comportament între State devin ne-
cesare. Dar, dincolo de aceste reguli, și chiar împotri-
va lor, statele suverane sunt ghidate în relațiile lor cu 
ceilalți de ceea ce înțeleg a fi propriile lor interese.

Nu întâmplător, desigur, după primele formulări 
ale spaniolului Francisco de Vitoria, apariția dreptului 
internațional este practic simultană. Într-adevăr, din 
aceeași perioadă datează și cartea olandezului Hugo 
de Groot, cunoscut sub numele de Grotius, și care este 
considerată a fi textul de bază al Legii relațiilor dintre 
state, De iure belli ac pacis (1625). În fond, nu așa 
se comportă bărbații în societate? Singura, și nu mică, 
diferență este că, tocmai, statul este cel care impune 
și sancționează regulile în sfera sa de suveranitate, în 
timp ce în sfera internațională doar acordurile dintre 
state, convențiile acceptate voluntar de acestea sunt 
normele de comportament. Învăluite cu mândrie în 
mantaua suveranității lor, statele nu admit nicio pu-
tere superioară lor și, în orice caz, își rezervă drep-
tul de a interpreta normele emergente ale legalității 
internaționale în modul pe care îl consideră cel mai 
potrivit nevoilor lor. 

Noua idee de interes național a înlocuit conceptul 
medieval al binelui comun al creștinătății care, în se-
colele medievale, fusese, cel puțin teoretic, criteriul 
de reglementare al relațiilor dintre regi. Un criteriu, 
de altfel, frecvent încălcat de acei monarhi care s-au 
simțit suficient de puternici pentru a contesta acest 
principiu. Deja în zorii epocii moderne, alianța „ne-
fastă” a lui Francisc I al Franței cu Turcia otomană sau 

jefuirea Romei de către trupele imperiale ale lui Carol 
al V-lea sunt exemple care arată, în același timp, cum 
vechea idee medievală pierdea teren și cum s-a im-
pus puternic criteriul interesului național, așa cum era 
conceput de monarhii absoluți ai vremii.

Henry Kissinger a subliniat modul în care primele 
formulări ale ideii de interes național apar legate de 
alte concepte, precum raison d’état sau echilibrul pu-
terii (balance of power). Pentru el, „echilibrul puterii 
înlocuiește nostalgia monarhiei universale cu conso-
larea că fiecare stat, urmărindu-și propriile interese 
egoiste, ar contribui într-un fel la securitatea și pro-
gresul celorlalți”. Kissinger însuși îl consideră pe Riche-
lieu cea mai rafinată expresie a acestei noi abordări 
și citează Testamentul său politic, unde, cu un cinism 
nedisimulat, cardinalul scrie: «În chestiuni de stat cel 
care are puterea are adesea și dreptul și cel care este 
slab nu poate decât cu mare dificultate să evite să fie 
considerat că a greșit în opinia majorității oamenilor. 
„Aceasta este o maximă – conchide Kissinger – rar con-
trazisă în secolele următoare” (Kissinger, 1994, 58 și 
65).

În această nouă idee de interes național, așa cum 
pare definită mai sus, stă deja la baza concepției pro-
to-liberale de „armonie prestabilită” și chiar celebra 
metaforă a lui Adam Smith referitoare la „mâna invizi-
bilă”: căutând beneficiul fiecăruia, se lucrează indirect 
pentru binele tuturor, adică pentru interesul general.

După cum subliniază Charles A. Beard, autorul une-
ia dintre lucrările de pionierat pe acest subiect (The 
Idea of National Interest, 1934), abia în secolul al 
XVIII-lea a început să prindă contur ideea modernă de 
interes național, înlocuind alte criterii de acţiune poli-
tică, în vigoare până atunci, precum „voinţa prinţului” 
sau amintita raison d’état. Statele continentului euro-
pean, învecinate între ele într-un spațiu relativ mic, se 
ciocnesc frecvent pe probleme teritoriale. Astfel, ele 
conferă primelor formulări ale interesului naţional un 
conţinut fundamental militar, în cadrul unei preocupări 

prioritare pentru securitate. Aceasta este rădăcina 
conceptelor ulterioare precum „securitatea statului” 
sau „securitatea națională”. Necesitatea de a avea 
de înfruntat în cele din urmă alte state, cu puteri și 
capacități similare sau superioare, conduce la ideea că 
un instrument de bază al acelei prime politici externe 
bazat pe ideea că securitatea este politica de coaliții. 
Până la urmă, este o versiune modernă a vechilor ma-
xime orientale, precum cea cuprinsă în Codul Manú: 
„Vecinul meu este dușmanul meu; vecinul dușmanului 
meu este prietenul meu”. Franța, a cărei supraviețuire 
este amenințată de „asediul habsburgic”, întrucât te-
ritoriul său național este înconjurat de posesiunile Ca-
sei Austriei, va practica efectiv această politică: atunci 
când interesul național o cere, trebuie chiar să fie de 
acord cu diavolul și, de desigur, cu cel infidel.

Anglia, având în vedere particularitățile sale ge-
opolitice, derivate din situația sa insulară, conferă 
interesului național un alt conținut, cu prioritate asu-
pra aspectelor comerciale. Această vocație comercia-
lă explică de ce Londra face o lozincă permanentă a 
libertății mărilor și se preocupă de a avea o putere 
navală, mai mult decât suficientă, superioară. De aici 
și inexistența în Anglia a unei armate terestre perma-
nente iar, în domeniul diplomatic, ideea echilibrului 
de putere (balance of power), în virtutea căreia Anglia 
nu face parte din coaliții permanente cu statele conti-
nentului și rămâne izolată, cu excepția cazului în care 
echilibrul dintre ele este rupt, caz în care se va uni cu 
cei mai slabi împotriva celor puternici, așa cum a făcut 
în războaiele napoleoniene.

În secolul al XIX-lea se conturează, într-un mod 
mai elaborat, conceptul de interes național, iar anglo-
saxonii, mai întâi britanicii, apoi nord-americanii, îl 
completează cu linii mai definite. Asemănările profun-
de constatate între Marea Britanie și Statele Unite ale 
Americii în aceste reflecții asupra definiției interesului 
național și a caracterului său directiv în formularea po-
liticii externe se datorează nu numai rațiunilor cultura-
le, ci, mai presus de toate, trăsăturilor geopolitice pe 
care le împărtășesc: izolarea și distanța față de punc-
tele internaționale de fricțiune și absența aproape to-
tală a granițelor cu potențialii inamici.

Andrei NOVAC

Reflecții
• Un singur lucru mă dezgustă la narcisiștii 

contemporani. Nu se aruncă în fântână.
• Un vis, realizat în totalitate, se materia-

lizează și își pierde din farmec.
• Încercând să-mi depășesc limitele, dau 

de limitele altora.
• Când cineva afirmă că iubește pe toată 

lumea, se înșală. De fapt, se iubește pe sine. Re-
stul e cochetărie.

• În flacăra gloriei te pârlești, nu arzi.
• Totul e relativ în afară de caracter.
• Mă pierd printre oameni, așa cum cade 

roua.
• Zădărnicia ascute spiritul; este o formă 

de academie perpetuă.
• Țăranul de azi poartă în cobiliță ulciorul 

cu apa sâmbetei.
• Când ești foarte mulțumit de tine însuți, 

nemulțumești pe Dumnezeu.
George DRĂGHESCU



Noiembrie 2025Noiembrie 20252828 Gazeta GorjuluiGazeta Gorjului

Dreptul la ospitalitate al celui sărac

Rândurile de mai jos au fost 
inspirate, așa cum se întâm-
plă adesea, dintr-un fapt 

de viață. Una dintre întâmplările 
din ultima perioadă m-a pus din nou 
în fața sărăciei. Și când vorbesc de 
sărăcie folosesc cuvântul în cel mai 
propriu sens al său. Adică, am cu-
noscut o familie cu 5 copiii, în care 
doar unul dintre părinți, tatăl, avea 
un job prost plătit, cu salariul minim 
pe economie. Desigur, veți spune, 
grăbindu-vă că și familia respectivă, 
soț și soție, sunt vinovați pentru că 
au ajuns în situația aceea. Să nu ne 
grăbim. Căile Domnului sunt necu-
noscute. 

Nu judecăm motivele pentru care 
au făcut cinci copii. Poate că nu au 
dorit să renunțe la nicio sarcină. Pur 
și simplu. Deci, erau săraci. Săraci 
lipiți pământului. Copiii alături de 
care am mers la ei acasă le-au dus 
haine, alimente și alte lucruri nece-
sare. Dar erau împăcați cu viața lor. 
Nicio urmă de nevroză sau de insta-
bilitate. Dimpotrivă, atât părinții cât 
și copiii zâmbeau veseli și se bucu-
rau de orice. În timpul pe care l-am 
petrecut acolo l-am luat deoparte pe 
tatăl familiei și l-am chestionat dis-
cret în legătură cu starea lui „destul 
de grea” și relația cu comunitatea, 
cu autoritățile comunei. 

Culmea este că oamenii trăiesc 
într-o comună foarte bogată și cău-
tată din punct de vedere economic. 
Omul era foarte dezamăgit de relația 
cu comunitatea și cu autoritățile. 
Mi-a sugerat că nu este tocmai iubit 
pentru că este considerat a fi împo-
triva lui Dumnezeu. Nu era creștin 
ortodox. Și că nimeni nu îi întinde 
niciodată o mână. Am tăcut oarecum 
surprins. Era ceva de cercetat. Poa-
te că mințea. Nu se putea ca oame-
nii din jurul său să nu fie solidari cu 
el. Trebuie să spunem aici, pentru a 
creiona imaginea, că locuia în casa 
unui cetățean al satului care pleca-
se de acolo și le-o dăduse din milă și 
nu avea curent electric în casă. Așa 
cum spuneam, am continuat cercetă-
rile, după ce am plecat de acolo și 

l-am chestionat pe primarul ales al 
localității. Acesta a încheiat începu-
tul meu de discuție cu o întrebare. 
Cu alte cuvinte m-a întrebat pe mine 
cine l-a pus pe acel om să-și facă 
atâția copii. Atunci am tăcut, dându-
mi seama că primitivismul românesc 
este o boală grea, dificil de vinde-
cat. 

Multe nedumiriri provoacă necu-
noașterea în sufletul prietenului, ve-
cinului și fratelui român. Starea de ui-
mire este un sport național la români. 
Pentru că necunoașterea este extin-
să. Nu reușim să-i mai învățăm câte 
ceva pe acești oameni. Se strecoară 
prin școli ca gâștele prin apă. Adică 
foarte ușor, zglobiu și fără a se prinde 
ceva de ei. Ajung apoi mari oameni 
politici sau mari afaceriști și nu știu 
că Pământul este rotund. Asta pen-
tru că nu le-a explicat nimeni că Pă-
mântul în univers nu stă pe loc, ci se 
mișcă. Suportă chiar o dublă rotație. 
Dar să nu divagăm foarte mult. Eu fac 
parte dintre aceia care cred că tre-
buie să scriem și să oferim explicații. 
Pentru că un om care știe este deja 
un om câștigat. Și omul care știe nu 
mai este stăpânit de uimiri inutile și 
chiar agresive. Poate și pentru că s-a 
preocupat intens de cultură, Occiden-
tul este  diferit de noi. Atunci când 
discutăm despre ei, vorbim despre 
o lume cu experiențe și sedimentări 
culturale diferite. Chiar și religia lor, 
ca fundament cultural, este cu mult 
evoluată în raport cu cea creștin or-
todoxă. Sunt lucruri pe care am simțit 
nevoia a le spune în preambul. Pentru 
că subiectul rândurilor care vor urma 
ține cumva de fenomenul religios și 
cultural occidental. 

Despre o nedumerire a noastră 
aș dori să discutăm azi. Este vorba 
despre cea legată de modul tole-
rant în care occidentalii îi privesc 
pe cerșetori. Această uimire este 
aparținătoare culturii române, în care 
atât cerșetorii cât și infractorii sunt 
priviți cu mult mai puțină toleranță. 
Dimpotrivă, românismul este înțesat 
de atitudini împotriva acestor oa-
meni. Cultura română tolerează greu 
cele două categorii de oameni. Și asta 
spune multe despre modul în care s-a 
format poporul român. La noi, a oferi 
ceva celui sărac este chiar un peri-
col. Există vorba conform căreia nu 
trebuie să te uiți în traista și în ochii 
săracului; cea conform căreia sără-
cia se poate lua; cea conform căreia 
atunci când vezi un sărac gătind mai 
bine îi verși oala cu ciorbă; cea con-
form căreia săracul nu poate mânca 
posmagii pentru că nu-s muieți; cea 
conform căreia săracul nu trebuie fă-
cut partener la nimic. Există în fol-
clorul și în cultura noastră o agresi-
vitate greu de explicat. Ea vine tot 
din sărăcie. Pentru că poporul nostru 

a fost realmente sărac. O sărăcie de 
sute și mii de ani. Ceva ca un blestem 
din care nimeni nu mai credea vre-
odată că vom ieși. Și atunci cum să 
ai o altă atitudine, tu ca om bogat, 
decât aceea de a te feri de cel sărac. 
Și asta a fost și este chiar o normă 
socială. Noi, românii, nu suntem soli-
dari unii în raport cu alții, dar să mai 
pretindem solidaritate între bogați 
și săraci. Atitudinea față de sără-
cie și sărac este ceva rușinos pentru 
noi. Iar sărăcia din trecut nu scuză 
atitudinea de azi. De exemplu, azi, 
deși suntem țară europeană, suntem 
cei mai săraci din Europa. Cu toate 
acestea solidaritatea cu cel sărac, 
manifestată prin politici anti-sărăcie, 
este cea mai scăzută din Europa. Ca 
să nu mai vorbim despre atitudinea 
față de cerșetori. Deși nu ne sfiim a 
le da bani, noi nu-i privim ca pe niște 
oameni. Pe nimeni nu interesează is-
toria personală a cerșetorului. El este 
privit ca un ratat, membru sau ne-
membru al unei rețele care-l exploa-
tează. Deși avem instituții și bani, nu 
suntem interesați de oamenii obidiți 
de lângă noi. Cerșetorului i se dă un 
leu, cu scârbă, și gata, considerăm că 
ne-am făcut datoria față de el și sun-
tem buni în fața lui Dumnezeu. Ori 
nu este așa. Și știm bine că nu este 
așa. Ca să nu mai vorbim despre in-
fractori. Aici lucrurile stau și mai rău. 
Dacă ești un om sărac și ai greșit, aici 
nu mai ai nicio șansă de reabilitare. 
Ești infractor pe viață și vei fi tratat 
ca tare. Și, în mintea românului, tu 
ești singurul vinovat că ai ajuns aco-
lo. Ca și săracul, infractorul este ceva 
de neprivit, o ființă care și-a pierdut 
calitatea de om. 

Spre deosebire de noi, occidenta-
lul privește sărăcia și ratarea cu totul 
altfel. Acolo sărăcia este respectată 
și omul sărac nu este un paria, toc-
mai pentru că sărăcia a fost starea 
naturală a trecutului medieval occi-
dental. Chiar și după anul 1200 Eu-
ropa era încă un spațiu al sărăciei și 
suferinței. Se suferea mult de foame, 
de boli, de moarte. Strălucirea de 
azi este o binecuvântare. Lumea nu 
a fost mereu așa. De exemplu, Lon-
dra avea până în anul 1300 un număr 
de 25.000 de locuitori (Lucian Boia, 
Occidentul, o interpretare istorică, 
Editura Humanitas, București, 2017, 
p. 63). În aceeași perioadă un oraș 
de 10.000 de locuitori sau de 20.000 
de locuitori era considerat un centru 
important. Viena, Praga și alte mari 
orașe europene aveau 20.000 de lo-
cuitori. Cu toții trăiau într-o sărăcie 
cruntă. La epidemia de ciumă din pe-
rioada 1346-1353 au murit jumătate 
dintre locuitorii acestui oraș. Omul 
sărac european a fost supus mult 
timp tuturor fricilor. A fost multă foa-
me, frig și frică. Din această cauză 

europeanul a dezvoltat în cultura sa 
un fel de solidaritate cu cel bolnav, 
sărac, sau năpăstuit. Creștinismul a 
preluat problemele sociale ale tim-
pului său. Altfel nu ar fi supraviețuit 
ca religie. Adresabilitatea sa univer-
sală este de fapt o adresabilitate că-
tre cel sărac. Pentru că sărăcia era 
regula și nu bogăția. Da, azi prosperi-
tatea este regula, numai că nu a fost 
mereu așa. Instrumentele de luptă 
împotriva sărăciei au dezvoltat, așa 
cum spuneam, un tip de solidaritate 
socială în jurul obiditului și ratatului. 
Fernand Braudel pune în evidență 
această stare prin invocarea dreptu-
lui la ospitalitate al celui sărac: „De-a 
lungul întregului Ev Mediu, nenoroci-
tul, vagabondul, nebunul, fuseseră 
protejați de dreptul la ospitalitate al 
celui sărac, care îi era recunoscut în 
numele Domnului, pentru că sărăcia 
a fost sfințită de Christos, care a luat 
într-o zi înfățișarea celui sărac, săra-
cul putând fi oricând un trimis al lui 
Dumnezeu” (Fernand Braudel, Gra-
matica civilizațiilor, Editura Meridia-
ne, vol. II, București, 1994, p. 29). 

De aici vine atitudinea diferită a 
occidentalului față de cel sărac. Este 
un fel de sinteză culturală pe care 
această lume, spre deosebire de noi, 
nu a ratat-o. Este mult creștinism 
în convingerea că aproapele trebuie 
ajutat, mai ales cel sărac. Și acesta 
este un examen pe care noi românii 
nu l-am trecut. Mai multă solidaritate 
în fața sărăciei nu ne-ar strica. Adi-
că, te-ai fi așteptat că oamenii săraci 
să dezvolte sisteme profunde de în-
trajutorare și de solidaritate. Nu s-a 
întâmplat așa. Noi stăm spate în spa-
te și vrem să ne fie bine ca națiune. 
Este un fel de întuneric social acesta 
în care trăim. Suntem în secolul XXI 
și un om sărac nu poate să ceară și 
să capete ajutor.  Cu toate că în alte 
părți ale lumii dreptul la ospitalitate 
al celui sărac funcționează de sute de 
ani. Este o parte a culturii,  a modu-
lui de a fi. Pentru noi, românii, din 
păcate, cerșetorii și săracii sunt niște 
infractori. Și prin atitudinea noastră 
plină de indiferență îi transformăm în 
infractori. În schimb noi suntem foar-
te respectoși față de cel bogat. Boga-
tul este vedeta zilei pentru că el este 
simbolul reușitei. Are mașină mare și 
scumpă și casă că multe zeci de ca-
mere. El este idolul nostru, modelul 
nostru. Un om bogat la români, este 
tot ceea ce merită respectat. Chiar 
dacă suntem roși de invidie, pe bo-
gat îl salutăm de pe cealaltă parte a 
străzii pentru că nu se știe când avem 
nevoie de el. O lume care își caută 
reperele nici nu poate avea alt tip de 
comportament.     

 Dorel Dumitru CHIRIȚESCU



2929Noiembrie 2025Noiembrie 2025
Gazeta GorjuluiGazeta Gorjului

Jurnalul unui fals 
polemist

17 aprilie 2006
Până unde merge netrebnicia româ-

nească! Licheaua care compila o carte 
de educaţie materialist-dialectică în Anul 
de graţie 1989, în comisia de acreditare 
a CESI a lui Sorin Alexandrescu! Ba mai 
mult, în comisia naţională de validare a 
doctoratelor. Mama ei de netrebnicie ro-
mânească! Se pare că, în cea mai mare 
parte, tranziția îi lustruieşte pe nemer-
nici.

18 aprilie
La căderea Cortinei de Fier şi după 

dezmembrarea URSS, ţările foste comu-
niste au cunoscut ritmuri diferite ale re-
formelor şi aceasta în funcţie de moşte-
nirea pe care o aveau de la vechiul regim 
şi de zonele de influenţă. Fostele state 
comuniste din Europa Centrală, în frun-
te cu Cehia, au accelerat reformele şi 
au ajuns primele în UE. Societatea cehă 
a fost asanată moral, politic şi economic, 
cel mai rapid. De altfel, simbolurile rezis-
tenţei anticomuniste, scriitorul V. Havel şi 
liderul Solidarnosc, L. Wallessa, au ajuns 
relativ uşor la putere şi au declanşat aces-
te schimbări democratice. Al doilea grup 
de ţări, România şi Bulgaria au rămas în 
aşa numita zonă gri, tampon, cu puternice 
influenţe estice. Un grup aparte îl repre-
zintă ţările fostei Iugoslavii, care s-a dez-
membrat dramatic după căderea comu-
nismului şi care poate fi inclusă şi ea, cu 
diferenţe specifice, în această zonă. Cele 
care au rămas sub influenţa Rusiei, în CSI, 
au cunoscut o dezvoltare mult mai lentă 
spre democraţie şi spre Occident. Moscova 
lui Putin îşi exercită şi astăzi voinţa politi-
că şi economică în cea mai mare parte din 
aceste ţări.

În Republica Moldova entuziasmul din 
1990 a fost urmat de un război moldo-rus,  
păstrându-i pe foştii comunişti la putere. 
Evoluţia evenimentelor, extinderea NATO 
şi UE, a atras azi anumite schimbări şi în 
aceste regiuni ale Europei. Aşa se face că 
Voronin, comunistul sadea, în contextul 
Revoluţiei portocalii din Ucraina, trece 
chipurile de partea Vestului, iar România 
se salvează in extremis prin continuarea 
reformelor de către guvenul Năstase, cu 
preţul întăririi oligarhiei securisto-comu-
niste cultivate de la căderea lui Ceauşescu 
de părintele „democraţiei originale”, Ion 
Iliescu. 

Întrebarea este, dacă s-ar fi putut 
face mai mult în România acestor ani. Cu 
ruşine trebuie să recunoaştem că nu. So-
cietatea românească era aşa de bolnavă, 
încât nu putea să ofere o alternativă. O 
ţară relativ mare în Europa de Răsărit, la 
graniţa cu fostul imperiu sovietic, atinsă 
structural în toate elementele ei de către 
tarele comunismului şi ceauşismului, nu 
avea şansă să se reformeze rapid. Revol-
ta însângerată din Decembrie a fost una a 
disperării. Nu putea avea sorţi de izbândă 
devreme ce ea nu avea structuri de orga-
nizare puternice. Sub pretextul înlăturării 
ceauşismului vechii comunişti s-au organi-
zat păstrând pactul necesar (sub diverse 
forme) cu fostele organe de represiune 

(poliţia şi securitatea) şi instaurând demo-
craţia originală. Toate evenimentele care 
au urmat de la preluarea puterii de către 
revoluţionarul de profesie, Iliescu, au slu-
jit acestor interese. Manipularea electora-
tului ca şi fraudarea alegerilor nu erau po-
sibile decât într-o ţară în care se cultivase 
sistematic sărăcia, lipsa de informare şi 
corupţia instituţionalizată. Iliescu va intra 
în istorie pentru că l-a împuşcat pe Ceau-
şescu, fapt ce i-a conferit meritul, ironia 
destinului nostru, de revoluţionar comu-
nist, a creat oligarhia criptocomunistă, a 
întârziat intrarea noastră în Europa şi a 
compromis ideea de social-democraţie.

Omul politic este o specie aparte care, 
neavând vocaţie creatoare, îşi foloseşte 
inteligenţa în a specula, printr-un aşa-zis 
contract social, încrederea conjuncturală 
pe care i-o acordă votantul. Ce ironie a 
soartei, delegăm viaţa nostră socială unei 
fiinţe care nu se pricepe la nimic! Cu atât 
mai grav este pentru societăţile care si-
mulează regulile democraţiei. Aici, între 
dreapta şi stânga nu sunt diferenţe decât 
de nuanţă demagogică. A vorbi de un pol 
social-democrat, creat  la iniţiativa unui 
comunist notoriu, cu toată încrederea fu-
rată de care se mai bucură în rândul ca-
tegoriilor sărace, uituce sau neinstruite, 
înseamnă a asista la o nouă farsă a isto-
riei. Dacă legea lustraţiei poate să ne mai 
aducă ceva, în condiţiile în care securiştii 
şi comuniştii de ieri sunt magnaţii de azi, 
este aceea de a rupe orice legătură cu 
responsabilii morali ai dezastrului nostru 
istoric.

26 aprilie 2006
Înapoi la Kant! Mă gândeam cu stu-

poare că noi românii, între Orient şi Oc-
cident, poate mai aproape de Orientul 
mediteranean ca mentalitate, n-am ieşit 
din sentimentalism. Îl întrebam într-o zi 
pe Jean-Jacques ce nu-i place cel mai 
mult la orientali. Mi-a răspuns cu oarecare 
ezitare: „Zâmbetul”. De ce? l-am întrebat 
din nou, occidentalii zâmbesc mai tot tim-
pul? E o diferenţă, primii o fac dintr-un fel 
de patimă cu care te pot înjunghia la fel 
de bine. Ceilalţi sunt artificiali, o artifici-
alitate instituită de o raţiune pragmatică 
de care sunt conştienţi. Primii vor să-ţi ia 
mai întâi sufletul şi te fac dependent, ca 
în cazul femeilor şi copiilor, de iubirea lor 
posesivă. În momentul în care simt că pi-
erd obiectul iubirii lor patologice, îl ucid 
ca în cazul crizelor de gelozie. 

Recitind dialogul Lysis al lui Platon, 
îmi dau seama că şi prietenia la români 
este mai mult patologică nu poruncită. 
Nu e o valoare autonomă, ci întodeauna 
dependentă de altceva, de un interes, ca 
în cazul sclavilor. Sclavii nu visează la li-
bertate, ci la viața pe care o duc stăpânii. 
Aristocraţi ca Platon au ştiut întotdeauna 
de ce sclavii nu trebuie eliberaţi înainte 
de a învăţa ce înseamnă libertatea. Dar 
cum să-i înveţi pe sclavi înainte de a-i face 
stăpâni? Versatilitatea nu se naşte decât 
acolo unde nu există legi morale, în sensul 
lui Kant.

În secolul XX am avut de a face cu 

două forme mari de dictatură în Europa: 
dictatura sclavilor (sau a proletariatului) 
şi dictatura stăpânilor barbariei rasei no-
bile. Ambele pustiitoare. Nici stăpâni, nici 
sclavi, ci oameni. 

15 mai 2006
Excelente zile la Lyon şi Paris. Întâl-

nirea cu Jean-Jacques mi-a dat o notă de 
optimism. pe care l-am pierdut imediat 
ce am ajuns în ţară. Să creăm un fel de 
ideologie a imaginarului în universităţi 
pentru o reformă a educaţiei şi a întări-
rii valorilor europene. Câtă energie şi cât 
efort depune acest om într-o şcoală a uto-
piei! Nu cred că e pe deplin conştient de 
drama universităţilor româneşti şi a dis-
ciplinelor umaniste. Cea mai mare parte 
dintre „umanişti” ori sunt anglofoni ori de 
un naționalism dogmatic. Nu mai punem 
la socoteală lipsa de profesionalism şi li-
chelismul care domneşte în instituţiile din 
învăţământul nostru. Şi politicul tembel 
care hotărăşte totul…

20 mai
Am prezentat câteva cărţi anti-Heide-

gger la colocviul ratat de la Craiova. Nici 
nu era de mirare dacă este organizat de 
foştii activişti. Este ultima oară când mai 
particip în compania acestor bastarzi uni-
versitari. 

26 mai 06 
Pleşu şi Marius Oprea la o emisiune 

despre condamnarea comunismului. Ul-
timul, care mi-a fost coleg, este un lup-
tător. Primul - un intelectual de marcă. 
S-a împrăştiat poate prea mult în politica 
dâmboviţeană. Acum se consideră nu cre-
ator, ci păstrător...

13 iunie 06
O zi cu Jean-Jacques W şi Catarina 

la munte: Curtea de Argeş, Câmpulung, 
Rucăr, Bran. Catarina e de bon humeur. 
Maestrul W. avea nevoie de o astfel de 
parteneră. Am comentat scurta mea In-
troduction à la pensée roumaine pentru 
masteranzii şi doctoranzii de la Lyon III. 
Ne gândim la un proiect mai amplu, pen-
tru o editură pariziană. De exemplu: La 
philosophie roumaine et la pensée euro-
péenne – filiation et sincrétisme.

14-15 iunie
Colloque – Ecole Doctorale „Systemes, 

images, langages” Bucureşti, Facultatea 
de Filozofie – organizat prost, dar de un 
nivel universitar bun, ca să-l citez pe B.P. 
Dispute provinciale între bucureșteni. Or-
goliile filosofilor analitici anglofoni fac 
valuri. Nu cred că Wunenburger va supor-
ta o astfel de interculturalitate filosofică 
franco-română.

Am lansat şi cărţile lui Jean-Jacques 
traduse de noi la Craiova, apărute la Pai-
deia: La raison contradictoire şi Imaginai-
res du politique. Studenţii au fost încân-
taţi.

O seară la conacul lui Bănşoiu. Ca 
de obicei, una pantagruelică. Din păcate 
Radu Anton Roman, maestrul nostru de 

ceremonii gastronomice nu mai e printre 
noi. Francezii sunt de-a dreptul sideraţi. 
Guy Lavorel, rectorul de la Lyon III, pentru 
a treia oară în România, mărturiseşte că 
nu a mai văzut aşa ceva. Ponderată, May 
Lequan, o profesoară de filozofie extrem 
de dotată pentru limbi străine, kantiană 
prin formaţie, a considerat cina ca pe o 
provocare, admirând partea estetică a 
gastronomiei.

7 iulie
Proiectele se leagă greu. B.P. a apre-

ciat mica mea Introduction à la pensée 
roumaine. Poate pentru Blaga.

Despre o antropologie poietică a fe-
mininului. De la falocentrism la clitori-
so-centrism? Ha! Ha! De la păgânism la 
iudeo-creştinism. Ideea unei metafore a 
femininului.

21 iulie
Două zile cu B.P. la Păltiniş (19 şi 20 

iulie). Voi face tot posibilul să-i traduc 
cartea Méditations mythologiques. Am 
vorbit despre spiritul şi ritualurile ma-
soneriei, în special despre loja regulară 
din care face parte, despre calitatea lui 
de consilier personal al lui Sarkozy (ală-
turi de Jean-François Mattéi şi Michel Ma-
fesolli), despre viitorul filosofiei şi nu în 
ultimul rând despre …son nouvel amour, o 
fostă studentă de a mea... Dacă scapă de 
amorul violent care a pus stăpânire pe el 
(la vârsta critică!) sau dacă-l transfigurea-
ză, va da mare roadă. Îmi mărturiseşte că 
dacă Sarkozy va câştiga alegerile, el va fi 
ministru, dacă va câştiga stânga (Madame 
Royale), totul e pierdut pentru zece ani, 
chiar şi pentru cultură. Cu alte cuvinte, 
avea dreptate Napoleon, filosofia e pusă 
din ce în ce mai mult în slujba politicului. 
Prin deconstrucţie s-a autodizovat. Nu mai 
există universalii, ci nominalii şi neoprag-
matism.

Să nu uit de povestea pendulului care 
i-a prezis viitorul sentimental, tentaţia 
bisexualităţii prin fosta  iubită, Carol, şi 
meditaţiile postmodernei sale filosofii a 
mythos-ului.

22 iulie
Demisiile la vârf se ţin lanţ după fuga 

lui Omar Hayssam, ce-l suspectat de tero-
rism. Cacealmaua dâmboviţeană se reîn-
noieşte. Politicul reflectă cel mai bine (în 
postmodernitate!) starea …inteligentiei 
sociale.

Ionel BUȘE
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Noiembrie 1946. Alegeri în România 

În data de 19 noiembrie 1946 au avut loc în Ro-
mânia primele alegeri parlamentare organiza-
te de comuniști și de aliații lor. Aceste alegeri 

aveau scopul să legitimeze toate schimbările poli-
tice înfăptuite după lovitura de stat din 23 august 
1944. Rezultatele acelor alegeri sunt îndeobște cu-
noscute. Conform datelor anunțate de comuniști, 
Blocul Partidelor Democratice (B.P.D.) ar fi obținut 
4.733.689 voturi din cele 6.841.429 de voturi vala-
bil exprimate, adică 83,81 %, iar Partidul Național 
Țărănesc (P.N.Ț. - Maniu), doar 881.304, adică 7,97 
%. Se adevereau cele mai bombastice pronosticuri 
date de mai mulți lideri comuniști în timpul campa-
niei electorale. 

Conform ultimelor cercetări, „rezultatele ofi-
ciale au fost aproape inversate față de cele rea-
le”. Astfel, B.N.D. ar fi obținut, de fapt, 25,3 %, iar 
P.N.Ț. – Maniu, 74,7 %(1). 

***
În zilele de 2 și 3 aprilie 1946, Gheorghe Ghe-

orghiu-Dej și Teohari Georgescu s-au deplasat la 
Moscova, pentru a discuta cu V. I. Stalin și cu alți 
lideri sovietici situația din România și, în principal, 
organizarea alegerilor parlamentare din anul 1946. 
În stenograma discuțiilor, numele participanților 
sunt cifrate (secretizate). Stalin este menționat cu 
indicativul „N”; Dej apare cu inițialele „Fe” (de la 
„Feraru”, numele sub care a activat în clandesti-
nitate); Th. Georgescu se ascunde sub cifrul „Cr.” 
La discuții mai sunt prezenți doi lideri sovietici 
menționați cu indicativele „Ol” și „Al”. Aceștia sunt 
Viaceslav Molotov, ministru de externe al U.R.S.S. și 
G. M. Malenkov, secretar al C.C. al P.C.U.S. (Nu se 
precizează în explicațiile date documentului care 
dintre ei este „Al” și care „Ol”. După părerea noas-
tră, „Ol” este Molotov, iar „Al” este Malenkov. Avem 
în vedere literele care rămân după suprimarea pri-
mei litere a fiecărui nume) . La finalul discuțiilor a 
participat și un al patrulea sovietic, menționat cu 
indicativul „Ik”.

Documentul a fost scris într-un exemplar în lim-
ba română și într-un exemplar în limba rusă(2).

Documentul prezintă o importanță deosebi-
tă, întrucât dezvăluie întregul scenariu gândit de 
comuniștii de la București și obiecțiile și sugestiile 
protectorilor lor de la Kremlin cu privire la prelua-
rea puterii totale prin viitoarele alegeri. 

 În prima zi (2 aprilie 1946), la discuții participă 
Gheorghe Gheorghiu Dej și Teohari Georgescu (din 
partea română) și Molotov și Malenkov din partea 
sovietică. Dacă sovieticii (Al și Ol) au intervenții 
aproximativ egale ca număr, din partea română 
discuția este purtată, în proporție de peste 95%, de 

Fe (Gheorghe Gheorghiu Dej). Th. Georgescu (Cr) 
este înregistrat doar cu patru intervenții foarte, 
foarte scurte. Discuția începe abrupt cu întrebarea 
„Ce probleme aveți de discutat?”, formulată de Ol, 
la care FE (Dej) răspunde – „În primul rând problema 
alegerilor”. Sovieticii îl chestionează pe Gheorghiu 
Dej în legătura cu: stadiul în care se află alegerile, 
cât durează pregătirile, la ce dată intenționează să 
organizeze scrutinul, dacă merg în alegeri singuri 
sau pe liste comune, cum vor colabora cu Tătăres-
cu, dacă au un program, dacă programul este doar 
al comuniștilor sau al Blocului (Frontul Național De-
mocrat și Tătărescu), dacă au discutat programul cu 
celelalte partide, ce puncte din program au discu-
tat cu Tătărescu, ce atitudine au celelalte grupări 
din Bloc față de program, care este situația celor-
lalte grupări, care este atitudinea celorlalți față de 
naționalizarea Băncii Naționale, a societăților de 
asigurare și față de controlul propus asupra celor-
lalte bănci, asupra cartelurilor și a asociațiilor de 
monopol, ce industrii cartelate sunt în România, 
dacă transportul feroviar este al statului, ce indus-
trii deține statul, de ce leagă naționalizarea B.N.R. 
de alegeri, care sunt părerile comuniștilor și cele 
ale aliaților despre monarhie, dacă au înscris ches-
tiunea monarhiei în program și cum au înscris-o, 
cine va participa la alegeri în competiție cu Blocul 
Guvernamental, ce au prevăzut în program pentru 
sate, care sunt rezultatele reformei agrare, dacă au 
dat titluri de proprietate țăranilor împroprietăriți, 
ce greșeli s-au făcut în realizarea reformei, dacă 
toți sunt de acord în problema Ardealului de Nord, 
ce rezultate preconizează să obțină în alegeri etc 
(3). 

Gheorghe Gheorghiu Dej (Fe) răspunde că au 
planificat alegerile în august legându-le „în primul 
rând de recolta nouă” și pentru a câștiga „timp sufi-
cient pentru a pregăti bine alegerile”. Cu privire la 
listele electorale Dej spune că sunt două păreri: fie 
pe liste comune „uniți în bloc guvernamental” sau 
cu două liste, una a Frontului Național Democrat și 
una a lui Gheorghe Tătărescu, urmând ca în alegeri 
să nu se atace reciproc, „iar acolo unde întâlnim 
dușmanul comun, de a lupta cu forțe unite pentru 
zdrobirea lui”. Dej nu exclude ca în teritoriu să fie 
„ciocniri între aderenții lui Tătărescu și masele care 
sprijină F.N.D.”(4).

Despre program liderul P.C.R. spune că este al 
partidului comunist și că a propus punctele de pro-
gram ca bază de discuție cu celelalte forțe democra-
tice, inclusiv Tătărescu, și că a discutat programul 
cu social-democrații, iar cu Tătărescu a vorbit „cu 
două zile înainte” de a pleca la Moscova „cele mai 
importante puncte din program”: naționalizarea 
B.N.R., a societăților de asigurare, controlul băn-
cilor, al cartelurilor și al asociațiilor cu caracter de 
monopol. Despre programul lui Tătărescu, Dej (Fe) 
spune că este „un fel de apă goală”. Mai spune că 
Tătărescu este „de acord cu naționalizarea dacă 
aceasta poate să ne aducă voturi”, dar că ar fi mai 
bine să nu se înscrie în program și să fie realizată 
după alegeri(5).

Secretarul general al P.C.R. le spune șefilor de 
la Kremlin că problema monarhiei este foarte sensi-
bilă și nu s-au hotărât dacă să o înscrie în program, 
dar precizează că „Tătărescu o tratează ca primul 
punct în programul său”. Ei, comuniștii, au două 
variante pentru eventualitatea înscrierii în pro-
gram a chestiunii monarhiei. În ambele se acceptă 
existența „regimului monarhic constituțional”. Dej 
mai vorbește despre existența unor mari fricțiuni în 
partidele de opoziție(6).

Despre reforma agrară din martie 1945 Gheor-

ghiu Dej spune că „rezultatele sunt relativ bune”, 
că s-au făcut anumite greșeli și s-au săvârșit unele 
abuzuri, că nu s-au dat titlurile de proprietate și că 
titlurile vor fi date „în cadrul campaniei electorale, 
ca una din măsurile de atragere a țăranilor”. Despre 
Ardealul de Nord, liderul P.C.R. afirmă: „conside-
răm problema ca definitiv hotărâtă. Acestă ches-
tiune nici nu o punem în discuție”. El acceptă că 
Petru Groza a vorbit, la o recepție dată „în onoarea 
artiștilor maghiari”, despre o posibilă discuție „în 
problema acordării unei autonomii administrative 
a Ardealului de Nord”. Despre atitudinea lui Iuliu 
Maniu, Dej crede că liderul țărănist nu poate avea 
„altă atitudine, căci s-ar compromite, dar în reali-
tate îl interesează mai mult ce regim va fi stabilit 
în România, decât al cui va fi Ardealul”. Comunistul 
îl învinuiește pe național-țărănist că „întreține le-
gături cu reacționarii unguri” și susține că „a prins 
chiar unele scrisori adresate cercurilor maniste” (7) 
. Despre scorul pe care comuniștii și aliații lor l-ar 
obține în alegeri, Gheorghiu Dej afirmă că „într-
un front continuu [probabil, comun – n.n.] al tu-
turor forțelor democratice” ar obține 70-75% din 
voturi(8).

În ziua a doua (3 aprilie 1946) la convorbiri a 
participat și Iosif Vissarionovici Stalin, consemnat 
în document cu indicativul „N”. Discuția s-a pur-
tat aproape exclusiv între Gheorghiu Dej și Stalin. 
Din dialogul dintre cei doi deducem că Stalin citise 
programul electoral pe care comuniștii din România 
și aliații lor îl propuneau românilor la alegerile din 
toamna anului 1946.

Convorbirea a fost deschisă de Stalin (N) cu în-
trebarea „La alegeri veți merge în bloc?”. Dej (Fe) 
răspunde: „În C.C. al P.C.R s-au discutat două va-
riante și anume: una – bloc guvernamental, alta – 
F.N.D. aparte și Tătărescu aparte”, dar susține că 
pentru „se sparge frontul burgheziei” și pentru „a 
se înlătura pericolul ca reacționarii” să prezinte lis-
ta electorală a F.N.D. ca fiind o listă comunistă „e 
nevoie ca Tătărescu să meargă în bloc guvernamen-
tal”, deși „nu reprezintă multe voturi”. Stalin apre-
ciază strategia ca fiind justă și îl întreabă pe Dej 
cum au gândit să funcționeze blocul politico-electo-
ral și cum „se vor repartiza procentele în bloc”. Li-
derul de la București spune că alianța comunistă se 
prezintă cu „program comun de guvernare pe patru 
ani, listă comună și repartizare procentuală a man-
datelor” astfel: Frontul Plugarilor – 24%, Partidul 
Social-Democrat – 23%, P.C.R. – 21%, P.N.L.- Tătă-
rescu – 20%, Partidul Național Popular – 7%, Partidul 
Național Țărănesc-Anton Alexandrescu – 5% (9).

Convorbirea continuă pe subiecte legate de 
dreptul de vot pentru militari, pentru femei, cu 
privire la vârsta persoanelor care votează și a ce-
lor care sunt votați, dar și despre existența unei 
legi electorale. Gheorghe Gheorghiu Dej – răspun-
zând la întrebările lui V. I. Stalin – face următoa-
rele precizări: armata numără 120.000 de militari, 
iar Stalin îl corectează spunându-i că împreună „cu 
aviație, marină, grăniceri […] aveți peste 200.000”. 
Despre dreptul la vot al militarilor, Dej afirmă că 
nu s-a hotărât încă, dar s-au gândit că „ar fi cazul 
să nu voteze”, întrucât „nu este încă curățată de 
reacționari”(10). Stalin obiectează spunând că arma-
ta „nu poate fi  lipsită de dreptul de vot” și că „tre-
buie lucrat intens pe linia agitației și propagandei 
în armată” (11) .

Întrebat dacă femeile votează și dacă au drepturi 
egale cu bărbații, supusul de la București răspunde 
afirmativ. În privința dreptului la vot al tineretu-
lui, Dej spune că s-au gândit să voteze cei „de la 
18 ani în sus”. Imediat Stalin întreabă: „aveți mulți 
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analfabeți?” și la răspunsul dat de Teohari Geor-
gescu – „aproximativ 40% din populație” – stăpânul 
de la Kremlin constată că sunt mulți analfabeți și 
stabilește ca dreptul la vot să fie de la 21 de ani, iar 
dreptul de a fi ales de la 25 de ani.

Urmează o discuție telegrafică despre legea 
electorală. Cei de la București spun că au o lege 
electorală, dar la întrebarea dacă este aprobată de 
celelalte partide și consfințită în guvern comuniștii 
români răspund că nu au discutat-o încă în guvern. 
Stalin le spune „atunci nu există lege electorală” 
(12)!

Stalin apreciază faptul că cei care preluaseră pu-
terea la București au prevăzut în platforma electo-
rală naționalizarea Băncii Naționale și a societăților 
de asigurare, dar nu este de acord cu propunerea 
ca industriile cartelate (a zahărului, a cimentului 
etc.) să fie controlate de bănci. El le recomandă să 
controleze industriile cu ajutorul sindicatelor („de 
jos în sus”) sau prin numirea directorilor de guvern 
(„de sus în jos”). Totodată, se arată interesat de pă-
rerea lui Tătărescu, despre care Dej afirmă că „Tă-
tărescu este de acord cu toate propunerile […], dar 
să nu o scriem în program, ca să nu speriem lumea”. 
Stalin îi dă dreptate lui Tătărescu și le recomandă 
să nu înscrie în programul electoral nici chestiunea 
exproprierii pădurilor moșierești. Îi mai sfătuiește 
să nu treacă în program instituirea monopolului 
asupra comerțului exterior, fiindcă nu o pot realiza, 
să înlocuiască prevederile despre anularea impozi-
telor indirecte cu formula „reducerea impozitelor 
indirecte”, să precizeze exact ce asigurări sociale 
doresc să extindă, căci aceea „contra șomajului 
n-o puteți realiza”. Totodată, îi atenționează că nu 
scriu în program cum reușesc să realizeze „stabi-
lizarea monedei naționale” și le propune formula 
„întărirea valutei” indicându-le să scadă inflația, 
să ridice cursul banilor, să facă „economii serioase” 
prin „micșorarea armatei și lichidarea instituțiilor 
inutile”, să producă „cât mai multe mărfuri”, fiind-
că „atunci vor crește banii în valoare”(13).

Îndrumări serioase și valide le dă Stalin și în ches-
tiunile agricole, cea a învățământului, a armatei, a 
naționalităților conlocuitoare. Mai întâi, îi întreabă 
ce înțeleg  prin „desăvârșirea reformei agrare”, iar 
la răspunsul lui Dej că au în vedere „credite ieftine 
pentru țărani, stațiuni de închiriat mașini agricole, 
procurare de semințe etc.” Stalin le spune că „for-
mularea este greșită”, fiindcă „se poate înțelege că 
vreți să mai luați pământ de la moșieri” și, ironizân-
du-i, le spune că dacă nu intenționează să ia moșiile 
moșierilor „de ce să-i speriați degeaba?”, apoi îi 
povățuiește să formuleze ideea prin fraza: „Măsuri 
de întrajutorare a gospodăriilor țărănești”(14).

Referitor la învățământ, Stalin este categoric: 
„Nu scrieți nimic în privința învățământului obliga-
toriu. Trebuie luate măsuri severe, ca toți copiii să 
învețe și atunci nu veți mai avea nici un analfabet”. 
Generalisimul le vorbește despre „obligațiunea 
părinților” din țara sovietelor „de a-și trimite copiii 

la școală, sub amenințarea amenzii”(15).
Întrebat de Stalin ce înțelege prin „reorganiza-

rea armatei pe baze democratice”, răspunsul lui Dej 
cum că „armata trebuie reeducată și reacționarii 
scoși din cadrul ei” îl amuză pe stăpânul de la Kre-
mlin care afirmă cu umor: „Și ei, citind acest lucru 
în programul vostru, vor vota bineînțeles imediat 
pentru blocul guvernamental”. Apoi, îi povățuiește 
să nu scrie în program asemenea chestiuni, fiind-
că nu trebuie să genereze panică în armată și să 
îi respingă pe militari, apoi le recomandă să con-
semneze în program formula „întărirea armatei”, 
fiindcă „în armată trebuie să existe disciplină”. Evi-
dent, îi atenționează că „armata trebuie curățită 
de reacționari”, dar aceasta o face guvernul fără să 
fie prevăzută în programul electoral(16).

Despre înscrierea în program „a egalității 
naționalităților conlocuitoare”, Stalin afirmă că 
„egalitatea naționalităților este o utopie”, fiindcă 
„nu poate fi vorba de egalitate între națiuni”. El 
susține că nu se poate vorbi de „egalitatea Belgi-
ei cu Statele Unite” și că „nici doi oameni nu sunt 
egali, unul este mai deștept, mai capabil, mai voi-
nic. Cu atât mai mult două națiuni”. Stalin le pro-
pune varianta „drepturi egale pentru naționalitățile 
conlocuitoare”, fiindcă „<<egalitate>> și <<drepturi 
egale>> nu este unul și același lucru”(17).

 O dezbatere aplicată suportă programul electo-
ral al lui Tătărescu. Stalin atrage atenția că liderul 
liberal propune „consolidarea regimului monarhiei 
constituționale, ca așezământ de bază al statului 
român și garanția dezvoltării sale istorice” și îi în-
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treabă pe comuniștii români dacă sunt de acord cu 
respectiva prevedere. După ce Dej spune că nu sunt 
de acord și că nu au discutat cu Tătărescu, dar nici 
în Comitetul Central al Partidului, Stalin le cere să 
formuleze propunerea lor. Gheorghiu Dej propune 
„asigurarea drepturilor și libertăților cetățenești 
în cadrul regimului monarhiei constituționale”. Lui 
Stalin nu i se pare completă formularea și, după 
ce face o comparație între monarhie și republi-
că, afirmă că nu sunt deosebiri „așa de mari dacă 
regimul este democratic” și le dictează următoa-
rea formulare: „Asigurarea regimului democratic 
și a suveranității depline a Statului român în ca-
drul monarhiei constituționale”. Stalin îi asigură 
că această formulă permite poporului să înlăture 
monarhia, când respectiva instituție „ar amenința 
independența și suveranitatea țării” (18) .

După ce află de la Th. Georgescu că ungurii au 
școli și universitate în limba maghiară, că în justiție 
și în administrație în regiunile cu populație maghia-
ră se folosește și limba maternă a acestora, Stalin le 
cere celor doi comuniști români să înscrie în progra-
mul electoral următoarea teză: „Asigurarea drep-
turilor pentru populația ungară din România de a 
folosi liber limba natală, a o preda în școli, precum 
și a o folosi în justiție”(19). Iosif Vissarionovici le mai 
dă indicații cum să controleze comerțul exterior, 
cum și la ce produse să stabilească taxele vamale, 
ce domenii să beneficieze de asigurări sociale, cum 
să întărească valuta, cum să oprească inflația, cum 
să reducă impozitele indirecte etc.(20) 

I. V. Stalin îi provoacă pe Gheorghe Gheorghiu 
Dej și pe Th. Georgescu la o discuție aplicată despre 
cum se vor împărți locurile de deputați pe listele 
electorale ale Frontului Național Democrat (F.N.D.). 
Stalin se interesează dacă Gh. Tătărescu a intrat în 
F.N.D. și câte procente au stabilit să-i atribuie pe 
liste. Dej răspunde că liberalul nu intră în Bloc, dar 
vrea liste comune și solicită 30%. Stalin spune că 
este foarte mult și îi întreabă pe liderii comuniști 
români câte procente au stabilit pentru Partidul 
Comunist. Aceștia răspund că 21%, iar reacția lui 
Stalin este categorică spunând că nu se poate ca ei 
(comuniștii) să primească mai puține locuri pe liste, 
fiindcă o asemenea situație i-ar face și pe români, și 
pe străini să considere că partidul comunist este un 
partid slab. Sunt întrebați și despre procentele ce-
lorlalte partide. Dej prezintă următoarea situație: 
Frontul Plugarilor - 24%, Partidul Social Democrat 
23%, Partidul Comunist din România - 21%, P.N.L.-
Tătărescu - 20%, Partidul Național Popular (P.N.P.) - 
7%, P.N.Ț.-Anton Alexandrescu - 5% și face preciza-
rea că în toate partidele sunt oameni ai comuniștilor 
care vor fi înscriși pe listele electorale și că această 
situație „este cunoscută doar de cei din Partidul So-
cial Democrat[aripa procomunistă – n.n.] (21)”.

Stalin insistă că nu pot primi ceilalți – cu excepția 
Frontului Plugarilor care „este o organizație care 
cuprinde mase mari țărănești – mai multe locuri de-
cât comuniștii. În final, Stalin decide să repartizeze 
procentele în mod egal pentru P.C.R., P.S.D., P.N.L.-
Tătărescu, Frontul Plugarilor, câte 22%, iar P.N.P. să 
primească 7% și P.N.Ț.- Alexandrescu - 5%. (22) 

Gheorghe Gheorghiu Dej și Theohari Georgescu 
îi solicită lui Stalin un ajutor financiar pentru pro-
paganda electorală. Ei spun că au nevoie de 30 de 
miliarde de lei. Cel consemnat în stenogramă cu in-
dicativul „Ol” (Molotov) afirmă că U.R.S.S. primește 
din România ca reparații de război 13 miliarde pe 
lună și că hotărâseră să reducă această sumă, dar 
și dacă nu ar mai reduce-o nu pot da mai mult de 
2-3 miliarde de lei pe lună. În cele din urmă Stalin 
le promite un milion de dolari pe care să îi schimbe 
la bursa neagră cu 30.000 lei/dolar (schimbul oficial 
era de 10.000 lei/dolar). 

Românii mai cer acordul pentru expulzarea 
a 500.000 de sași și șvabi pentru că au fost „tot-
deauna pionierii imperialismului german și focare 
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Noiembrie 1946. Alegeri în România 
continuarea din pag.31

ale reacțiunii”. Stalin le spune că s-a 
terminat războiul și „acum e greu de 
expulzat”. 

Îi întreabă dacă au drept de vot și 
dacă sunt cetățeni români. Răspunsul 
este că au drept de vot și sunt cetățeni 
români, dar ei s-au gândit să le retra-
gă dreptul la vot. Stalin le spune că 
trebuie să existe un motiv foarte seri-
os pentru a le interzice să voteze. 

Argumentul adus de Dej că „ma-
joritatea au fost înscriși în grupul et-
nic german, organizație hitleristă” îl 
convinge pe Stalin care afirmă că în 
această situație „nu trebuie să aveți 
milă de ei” (23).

Lacheii de la București îi mai cer lui 
Stalin „să ni se predea pricipalii crimi-
nali de război: Antonescu etc., pentru 
a-i judeca în țară”. Stalin îl întreabă 
pe Molotov de ce nu au fost predați 
„acești criminali de război”. Respec-
tivul răspunde că „nu au primit avizul 
anglo-americanilor”, fiindcă aceștia 
„au făcut rezerve în ce privește ca-
zul dacă ar fi ceruți la Tribunalul de la 
Nürnberg. Stalin decide să fie trimiși 
în România(24).

Dej îi cere acordul lui Stalin pen-
tru ca România să accepte (asemenea 
„Ungariei și altor state”) un împrumut 
de la americani (se referă la Planul 
Marshall). Generalisimul se arată a fi 
de acord numai dacă România nu ac-
ceptă condițiile puse de americani, 
condiții care ar „atinge suveranita- Gheorghe GORUN
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tea” statului. Cu alte cuvinte, să nu 
fie acceptate condițiile puse de ame-
ricani pentru folosirea banilor. Este de 
acord ca guvernul român să se împru-
mute de la americani și să cumpere de 
la aceștia mașini și alte materiale sau 
să înființeze societăți româno-sovieti-
ce-americane „pentru fabricarea de 
tractoare” și să construiască (împre-
ună cu americanii) „o fabrică de celu-
loză din papură în Delta Dunării”(25).

S-a mai discutat despre transfor-
marea Frontului Plugarilor în partid 
țărănesc (Stalin propune să se numeas-
că „Partidul Plugarilor Muncitori”) 
pentru contracararea „partidului cu-
lacilor [chiaburilor – n.n.] lui Maniu”, 

despre preluarea Ministerului Eco-
nomiei Naționale de către comuniști 
(Stalin le-a spus să îl ia dacă au ca-
dre bine pregătite), despre creșterea 
efectivului poliției (care ajunsese 
la 30.000 de oameni, față de 80.000 
„înainte de 6 martie” 1945) și despre 
reducerea drastică a efectivelor ar-
matei cerută insistent de Stalin(26).

Concluzia principală pe care o 
desprindem din acest document este 
aceea că în aprilie 1946 s-a hotărât la 
Kremlin nu doar soarta alegerilor, ci și 
destinul României pentru mai bine de 
două decenii. Nu mai rămânea nicio 
îndoială că România devenise o țară 
aservită total U.R.S.S.


