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EditorialEditorial

Gazeta Gorjului vă urează La Mulți Ani!

Muzeul de Artă din 
Craiova a găzdu-
it cea de-a treia 

ediție a Galei Scriitorilor din 
Oltenia, desfășurată joi, 11 
decembrie, în Sala Oglinzi-
lor, eveniment al cărui mo-
ment principal l-a constituit 
ceremonia de decernare a 
premiilor anuale ale Filialei 
Craiova a Uniunii Scriitori-
lor din România. Scriitorii 
Mihai Firică, președinte al 
juriului pentru acordarea 
premiilor anuale, și Cristi-
an Pătrășconiu, președinte 
interimar al Filialei, au fost 
amfitrionii Galei 2025. 

Premiul „OPERA OMNIA” 
i-a fost acordat criticului 
literar și poetului Paul Aret-
zu, recompensând o carieră 
literară remarcată de criticii 
literari și colegii de breaslă. 

Juriul le-a acordat Pre-
miul „Cartea anului” lui Ion 
Deaconescu, pentru poezie, 
și lui Constantin Pădurea-
nu, pentru teatru. Scriitorii 
Cristian Pătrășconiu, Dan 
Ionescu și Mircea Pospai 
au întărit deciziile juriului 
prin considerații despre cei 
premiați și cărțile lor.

Gala Scriitorilor din Ol-
tenia 2025 a beneficiat 
de susținerea financiară a 
omului de afaceri Constan-
tin Mândruleanu, prin firma 
MICROCOMPUTER SERVICE. 
Momente artistice îndelung 
aplaudate de publicul nu-
meros au fost susținute de 
pianistul Lucian Suchici, 
Corul vocal Angeles și Sarah 
Crețu, elevă a Liceului Teo-
logic Adventist din Craiova. 

Din partea Comitetu-
lui de Conducere al Filialei 
Craiova a Uniunii Scriitorilor 
au primit distincții litera-
re Emanuela Bușoi (lauda-
tio rostită de Gela Enea) și 

Filiala Craiova a Uniunii Scriitorilor din România a decernat 
Premiile anuale la Gala Scriitorilor din Oltenia 2025

Titu Dinuț (laudatio rostită 
de Florian Copcea). Lavinia 
Similaru a fost distinsă cu 
Premiul pentru traduceri, 
cu o prezentare realizată 
de Carmen Theo Făgețeanu. 
Premiul pentru proză „Jean 
Băileșteanu” i-a revenit ro-
mancierului și traducăto-
rului Geo Constantinescu. 
Premiul „Mihai Duțescu” 
pentru poezie, distincție 
susținută material de către 
familia regretatului scriitor 
craiovean, i-a fost decernat 
preotului Sever Negrescu.    
Preocuparea creatorilor de 
cultură scrisă pentru pro-
movarea lecturii în rândul 
tinerilor s-a concretizat prin 
proiectul „Scriitori la cate-
dră”, o inițiativă lansată de 
Mihai Firică. Câteva sute de 
elevi doljeni au avut, de-a 
lungul ultimilor doi ani, în-
tâlniri cu scriitori pentru 
dialoguri despre literatură. 
În semn de apreciere pentru 
dezvoltarea parteneriatului 
cu ISJ Dolj, le-au fost acor-
date diplome de excelență 
prof. dr. Daniel Ion, inspec-
tor general al ISJ Dolj, pre-
cum și prof. Anca Pricină, 
prof. Teodora Badea și prof. 
Mădălina Dăescu inspectoa-
re pentru limba și literatura 
română.

Consiliul Județean 
Dolj, partener tradițional 
al Filialei Craiova a Uniu-
nii Scriitorilor din Româ-
nia, a fost reprezentat de 
vicepreședintele Antonie So-
lomon, în mesajul său către 
scriitorii olteni regăsindu-se 
angajamentul de a susține 
evenimentele organizate de 
Filiala Craiova a USR.

Conducerea Filialei Craiova 

a Uniunii Scriitorilor 

din România

Duminica umbrelor
Vin iar peste noi săr-

bătorile. Umblu 
bolnav pe străzile 

marelui oraş. E o seară încă 
arondată Uniunii Europene, 
pârjolită de mirosuri locale 
amestecate în proporţii re-
zonabile cu miroase aduse 
din import, accizate ca lu-
mea şi distribuite sub sem-
nătură pe baza unor tabele 
întocmite la timp. Pe trotua-
rele desfundate ici colo, lip-
siţi cu desăvârşire de reverii 
nostalgice, mii de tineri pre-
umblându-se fără vreun ţel 
declarat par nişte vizionari 
pierduţi parafrazând, nu fără 
oarece îndemânare, vechi 
exerciţii de admiraţie, uşor 
cuprinse de melancolie. Tur-
me compacte de maşini par 
și ele îngheţate între maluri-
le de borduri negre aduse de 
afară, gazele eşapate ames-
tecându-se violent cu aburii 
noştri sterili, năuciţi complet 
de pericolul supravieţuirii, 
înţeles ca ultimă pedeapsă. 
Iluminaţii vulgare spânzură 
tutelar, desăvârşind de sus 
imaginea banală în care ne 
recunoaştem îmbălsămaţi şi 
divini. Totul pare o fantasmă 
înecată de imaginaţia unei 
minţi menite să ne garante-
ze coşmarul. Capitalele lumii 
petrec retrospectiv, înghesu-
ite la mantinela marilor lor 
stadioane, noi, arhetipali 
şi coruptibili, ne dizolvăm 
dezamăgirile manierizându-
ne autenticitatea. Peste tot 
sărbătorile sunt o chestiune 
de gust, noi ne autopastişem 
calmul carnavalesc şi păgân. 

Cărţile lor sfârşesc prin 
a fi premiate, noi abia în-
muiem cuvintele pe câteva 
rânduri, bântuiţi de orgolii. 
Ambele lumi, desprinse din-
tr-o aceeaşi istorie analitică 
şi trucată excesiv, supravie-
ţuiesc asumându-şi reguli noi 
în a-şi contabiliza abilităţile, 
mizând simbolic pe trecut. 
Un trecut fracturat geogra-
fic, impersonal şi tern, im-
pregnat cu victorii canoni-
ce. 

 Aşa a fost de când lumea, 
de sub pulpana aceluiaşi cer 
stelele strălucesc falimen-
tar pe copertina spânzurând 
veşted deasupra unor con-
tururi ilizibile şi uitate. La 
alţii, lucrurile extraordina-
re se preling firesc peste ei 
actualizându-le imaginea, la 
noi, clişee vechi estompează 
definitiv patetismul şi chipul 

nostru pasiv şi pustnic. Eu-
ropa este ca o corabie care 
s-ar vrea desenată sub linia 
unui orizont insolit. 

Chiar asumându-ne ine-
luctabila noastră aderare la 
această lume de dincolo de 
orizont, invenţiile politice 
cu care terorizăm memoria 
fiecărei zile ne delimitea-
ză recunoaşterea între gra-
niţele unui spaţiu pâslos, 
acoperit de umbră. O umbră 
deasă, amintind pata unui 
tatuaj vulgar, prezervând 
definitiv intimitatea topo-
sului prost instituţionalizat. 
Hrubele arondate noii civi-
lizaţii par prinse într-o bi-
dimensionalitate sfâşiată de 
un limax pervers şi sunt sim-
bolic dominate de o umbră 
unică, decupată expresionist 
dintr-o frescă monastică cu 
rănile analfabet omologate 
de breaslă. 

Surprizele irump cu peri-
odicitate zilnică pricinuind 
flagrante contradicţii. Ele 
par dedicate. În confuzia 
actuală de valori, înţeleasă 
labirintic conform predispo-
ziţiei culturale a fiecăruia, 
lumea politică e ordonată 
reticular, retorica imaginilor 
conturând o traiectorie prost 
regizată. 

Umbre închegate confuz 
se îmbrâncesc la ore de vârf 
excluzând compatibilitatea 
personajelor, nouă nerămâ-
nându-ne decât proximita-
tea unei geografii înstrăinată 
convenţional. Riscăm tensi-
uni acreditate, monumen-
talizând fără voie paseismul 
umbrei cu specific local, 
umbră difuză, postată inde-
cent în spaţiul alocat altor 
utilităţi. Alte umbre obeze, 
cu mentalităţi dezorganiza-
te, îşi conjugă maturitatea, 
mai ales duminica, împroş-
când metafizica libertăţii cu 
reflecţii schizoide. 

Între compromisul poli-
tic şi cazuistica personală 
se infiltrează sonor o stare 
paroxistică sugerând ideali-
tatea descompunerii. Final-
mente, asistăm la o ratare 
gonflată, inventica maniaca-
lă desfigurând interesul pu-
blicului şi aşa complexat 
de excese. În cadrele unei 
geometrii restrânsă la doar 
câteva puncte, referinţele 
strict simbolice degenerează 
interesat spre o naraţiune 
tragică şi contorsionată. Lo-
gica lucrurilor se destramă 

în spaţiul unei scenografii 
abracadabrante, receptarea 
unor astfel de mesaje legi-
timând manipularea adevă-
rului drept evidentă formă 
de înfumurare şi dezmăţ. 
Un salon al tristeţii sedus 
de false convenţii şi aparţi-
nând unei lumi de altădată, 
o lume ofertantă astăzi doar 
prin genealogia cu care se 
insinuează comportamental 
peste monotonia opţiunilor 
noastre. 

Discriminarea tipurilor 
de propagandă fluidizează 
drumul unor ambiţii stângis-
te ilustrând diversele curio-
zităţi cu desene prost copi-
ate din recuzita de consum 
a deceniilor confuze care-au 
inhibat cu succes o întreagă 
epocă. Un conflict întreţinut 
cu ostentaţie, agresiv şi ridi-
col, ne este servit drept re-
ţetă ideală care garantează 
reuşita, omologând complici-
tatea părţilor într-o ambian-
ţă restrânsă şi austeră, suge-
rând recursul expoziţional ca 
pe un trist tablou de familie. 
Umbrele noastre politice se 
încearcă – ex abrupto – într-
un taifas de fiecare zi. Dinco-
lo de ecrane, perplexitatea 
privitorilor rezidă în inadec-
varea dintre imaginile stri-
dent colorate şi fondul sonor 
acutizat fără măsură. Vorbe 
decorative, provocatoare, 
obscene chiar, facilitează o 
dispută perfect vandabilă, 
economia de piaţă aruncân-
du-ne în preistorie cu tot 
cu maldărele de scrisori de 
bună recomandare fabrica-
te în ultima vreme. Suntem 
destui şi vizibili pentru a ne 
asuma rutinier convenţiona-
lismul rezidenţiatului într-o 
lume până mai ieri blamată 
cu asupra de măsură şi cu ar-
gumente memorate greu. Ne 
denunţăm formal, recurgând 
fără ruşine la o imagerie de 
gang, cronologia vorbelor în-
corporând multe spaţii albe 
şi goale, decupate din con-
text, ale căror sensuri ajung 
să îngheţe simbolic asisten-
ţa, obliterând realitatea. 

O lume confuză, aşezată 
confortabil la umbră, stăpâ-
neşte şi desconsideră o altă 
lume cuprinsă de lehamite, 
dactilografiindu-şi singură 
pierderea iluziilor şi a drep-
tului la opinie...

Vasile VASIESCU
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„Locul comun aidoma unei slujnice”
Din relația totuși „normală”, îndelungată cu o per-

soană ajungi a reține involuntar o singură clipă, 
una negativă. Ți s-a întâmplat în câteva rânduri. 

Maleficiu?
* 

„Uneori nu poți lăsa trecutul să se ducă fără a te con-
frunta cu el” (Gail Tsukiyama). 

*
„Marele merit al ordinelor monahale în catolicism – fi-

ecare cu accentul pe altă preocupare sau formă de vădire 
a dragostei – este de a fi recunoscut pluralitatea stilurilor. 
Fiecare își manifestă credința potrivit cu personalitatea sa. 
Nu există nici un stil obligator. Ana e o creștină dintr-o bu-
cată, dar greșit crede că numai stilul ei – neîntreruptul surâs 
serafic, gesturile onctuoase și mâinile împreunate, vorbele 
exclusiv cucernice – are putere de circulație” (Nicolae Ste-
inhardt). 

*
Infatuarea poetului D asemenea unui veșmânt cu o haină 

strâmtă care nu se încheie și pantaloni prea scurți. Grandoa-
rea scontată prin efectul imposibil al reversului acesteia.

*
A.E.: „Un scriptor activ foarte la senectute, aidoma unui 

octogenar înamorat”.
*

„După o lună septembrie cu temperaturi record, anul 
2023 va fi aproape sigur cel mai cald din istoria măsurătorilor 
meteorologice, potrivit unui raport publicat de agenția ame-
ricană de referință, informează Agerpres” (Click, 2023).

*
Pe măsură ce înaintezi în vârstă, curiozitatea scade în 

paralel cu scăderea văzului, a auzului. Curiozitatea ilustrând 
un soi de senzoriu al intelectului?

*
Eroismul unui detaliu supraviețuind întregului aflat în 

prăbușire.
*

Succes recompensând meritul, succes dobândit prin 
injustiție, succes datorat hazardului.

*
„O bună parte din ideologia pastorală a lui Rousseau, 

din pedagogia și exploatarea conștiinței de sine întreprin-
se de el, caută să stăvilească năvala noului brutalism. (…) 
Rousseau este ecologistul ego-ului, Wordsworth observă în-
deaproape invazia unei noi ordini a lumii de natură socială, 
colectivă, urbană și masiv ideologică. El redă simptomele 
acesteia – puterea presei ieftine, metropola tentaculară, 
zgomotul strident al vieții de zi cu zi – cu o precizie îngrijo-
rătoare. În poezia lui lirică și introspectivă există o contra-
presiune aproape musculară la aglomerația venită din afară” 
(George Steiner).

*
Vântul: un văzduh care se scurge din sine în sine.

*
Orizont ușor îmbujorat de emoție aidoma unui obraz.

*
Introspecția la senectute. Încerci a reduce necunoscutul 

din exterior spre a putea face față necunoscutului din tine 
însuți, tot mai primejdios. Curiozitatea se reduce, alarma 
interioară sporește. 

*
La începutul și la sfârșitul vieții avem simțământul lu-

crurilor incomensurabile. Maturitatea e vârsta rațiunii care 
măsoară aidoma unui meșteșugar.

*
Preferabil acrimonios decât arogant, preferabil arogant 

decât perfid.
*

Scriptor. Locul comun aidoma unei slujnice stângace 
care sparge un obiect de preț.

*
Ce să mai zicem despre invazia livrescă actuală, dacă 

încă Leibniz indica „teancul acesta de volume care crește 
la nesfârșit”?

*

Scriptor. Să te asiguri mai întâi că lucrurile elementare 
ale vieții sunt în ordine, ca și când ai porni într-o călăto-
rie lungă. După care, cu fiorul necunoscutului, poți trece 
la ficțiune. 

*

 „Cred că de fapt marea provocare a lumii în care tră-
im este de-a da un răspuns creativ precarităților ei, punând 
accentul pe factorul spiritual. Și sunt de acord că acest ac-
cent nu trebuie să fie separat de factorul religios, religia 
înțelegând-o ca pe o minimă siguranță dată sensului vieții. 

Eu nu sunt un practicant religios, dar laicizarea genera-
lă, pe care o gândim coextensivă capitalismului, nu a adus 
nici un beneficiu, ci numai prejudicii societății în care trăim. 
De aici prăbușirea și volatilizarea valorilor, de aici avariția, 
lăcomia și o anumită lașitate, care, toate, distrug legalita-
tea societății și dau libertate de expresie corupției. Astfel 
că, în momentele de criză pe care le trăim cu toții, trebuie 
să reintroducem aceste valori culturale și religioase.” (Mario 
Vargas Llosa). 

*
A scrie despre un  lucru ca și cum, uitându-l, ți l-ai re-

aminti.
*

Mergem cu toții pe un drum comun învecinat cu abisu-
rile. Scriptorul încearcă o derivație făcând câțiva pași în 
direcția lor, nescutit de primejdie.

*
A.E.: „Căutând prea insistent un răspuns, adesea am-

plificăm întrebarea făcându-l mai dificil. Nu e mai bine să 
evităm întrebarea, colega?”

*
„N-am trăit încă nici o clipă în această lume, fără să 

fiu cuprins într-unul sau altul dintre mituri. Totul avea me-
reu sens, până și deznădejdea. Se prea poate ca toate să 
fi părut de la o clipă la alta altfel: mereu însă exista un 
înțeles care creștea mai departe. Chiar dacă se întâmpla să 
nu-l recunosc, el mă recunoștea. Se întâmpla ca el să tacă 
mai întâi, mai apoi însă începea să vorbească. Vorbea într-o 
limbă străină, am învățat-o. Și totuși nu i-am uitat pe cei 
bătrâni din această pricină. Aș fi dat mult să uit câte ceva, 
nu mi-a reușit, ba dimpotrivă, totul căpăta din ce în ce mai 
mult înțeles.” (Elias Canetti).

*
   Melancolia, frecventa regăsire „feminină” a senectuții, 

așa cum o aprecia un prozator francez, nedispusă a ceda, re-
venind obstinată pe poziția proprie.

*
    A.E.: „Comerț în floare. Nu o dată mediul în care ne-a 

fost dat a viețui încearcă a ne cumpăra. Unii refuză doar 
pentru că nu le convine prețul.”

*

   „Timpul nu trece repede când îl observăm. Se simte su-
pravegheat. Dar profită de momentele noastre de neatenție. 
S-ar putea chiar să existe două timpuri, cel pe care-l obser-
văm și cel care ne transformă.” (Camus).

*
Mirabila dilatare compensatoare a unor ore la senectu-

te. „Pentru a fonda o viață și pentru a-i judeca valoarea, 
orele contează mai mult decât anii.” (Monseniorul Vladimir 
Ghika). 

*
Lucrurile socotite simple, când sunt anturate de 

complexități, se pot complica la rândul lor.
*

 „Creativitatea religioasă a Occidentului creștin nu tre-
buie căutată numai în teologia sau istoria Bisericii, ci și în 
curentele subterane «oculte», în mitologiile societăților se-
crete, în alchimia Renașterii, în geografiile mitice ale Evului 
Mediu și Barocului. 

Preromantismul și romantismul exaltă funcția visului și 
a imaginarului. 

Tot atunci au loc descoperirea «Nopții»  și a «organi-
cului» și atâtea alte experiențe care, chiar dacă nu sunt 
cu totul noi, sunt pentru întâia oară trăite până la capăt; 
interpretate, valorizate și, mai ales, transformate în idées 
maîtresses. 

Mă gândesc, bunăoară, la Novalis, care redescoperă «di-
alectica sacrului», și anume că Natura, așa cum ni se arată, 
nu reprezintă realitatea absolută, ci e doar un cifru.” (Mir-
cea Eliade).

*

Nu doar disprețul, astfel cum s-a afirmat, ar putea re-
prezenta o invidie mascată, ci și admirația afișată insistent. 

*

A.E.: „«Nemulțumitului i se ia darul», fie. Dar cum e cu 
mulțumitul? De câte ori oare acesta nu mai așteaptă încă un 
dar, încă mai multe? Binele cuvine-se a se multiplica. Nu te-
ai convins urmărind chiar piața literară?”

*

Autor care se rușinează față de sine, dar, după cum de-
clară, nu și-n fața lui Dumnezeu. Atitudinea sa inopinată e 
totuși a unui creștin practicant.  

*

„Omul simplu îl recunoști din aceea că se miră de toate, 
dar simplitatea i-o recunoști și din aceea că de unele lucruri 
nu se miră îndeajuns.” (Blaga).

*

Ultima zi a anului 2024. Senzația că te afli într-un tren 
care intră cu mare viteză într-un tunel. 

*

„Simbol al sufletului, albina este uneori identificată, în 
religia greacă, cu Demeter; în această situație, ea poate să 
figureze sufletul coborât în Infern sau materializează dimpo-
trivă sufletul ieșind din trup. 

Regăsim albina în Cașmir și în Bengal, precum și în ne-
numărate obiceiuri indiene ale Americii de Sud, în Asia Cen-
trală și în Siberia. Iar Platon afirmă că sufletele oamenilor 
cumpătați se reîntrupează sub formă de albină. 

Fiind întruchipare a sufletului și a cuvântului – în ebra-
ică, numele albinei, Dbure, provine din Dbr-cuvânt – este 
limpede că albina îndeplinește, de asemenea, un rol inițiatic 
și liturgic.” (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant).

*

Scriptor: a fi optimist înseamnă a putea scrie.
*

Efortul  de a nu face nici un efort.
*

Profunzimea spiritului conține o anume candoare iar 
candoarea bate nu o dată în ochii lumii spre naivitate. Omul 
comun alertat de ceea ce îi dă impresia că îl depășește. 
Reacția sa, între o totală indiferență și ridiculizare. 

*    
Atât de viu apetitul de lingușire, încât o laudă firească, 

o felicitare, un „cuvânt bun” îi sunt nu o dată asimilate fără 
rezerve. 

Dar reacția nu e deseori gratitudinea. Ci un aer de su-
perioritate față de infelicele care a dorit să fie doar amabil, 
retrogradat într-o categorie subordonată. 

*

 „Dumnezeu este iubire… Tu de la mare depărtare nici 
nu-ți imaginezi cum suferă El. El știe, totuși, cât de greu și 
dureros îți este. 

Dar, în acest caz, El nu poate schimba nimic, pentru că 
altfel El însuși ar fi fost dator să devină ceva diferit, altceva 
decât iubire” (Kierkegaard).

*

 Între amintire și prezent apar stări intermediare, un gen 
de amintiri ale amintirii înnobilând prezentul. Magnanimă, 
vârsta se dăruie sieși. 

*

 Visul nocturn: ochiul închis al conștiinței, ochiul des-
chis al somnului. Uneori mai receptiv decât cel fizic întrucât 
vede fantasmele.

*

Scriptor. A plecat pe un drum, s-a întors pe trei fără să fi 
fost de vină o stare bahică.

*

Nefalism: abstinență de la orice fel de băutură alcoo-
lică.

     
 Gheorghe GRIGURCU
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Valentin Duicu

Cum spuneam și altă dată, e de loc din Tismana Gorjului. Absolvent al Liceului de Artă de la 
Târgu-Jiu, a terminat la București sculptura la clasa profesorului Aurel Vlad, reprezintă tânăra 
generație de artiști plastici dispuși să-și asume serios studiul istoriei și să ne-o ofere transpusă 

în cariatide de piatră și de bronz, prin imaginea celor mai reprezentative personaje care s-au remarcat nu 
doar pe câmpul de luptă, dar au rămas definitiv în conștiința și memoria colectivă ca fiind repere îngăduite 
unanim, capabile să răzbească dezinvolt peste timp, onest și definitiv. S-a născut în… 1984, are deja la activ 
câteva lucrări de for public la Tismana, Rovinari, Târgu-Jiu, Ocnele Mari, Craiova și București., dar și în… 
Marea Britanie, și-a întemeiat o familie frumoasă care-l face și mai responsabil, are două fetițe gemene a 
căror mamă e și ea sculptoriță și e îndrăgostită la rându-i de… marile figuri ale istoriei. L-am cunoscut cu 
ani în urmă într-un simpozion de sculptură, făcea loc în jurul lui, oferind spațiu de manevră admiratorilor 
de moment. Cu o ținută lucrată ambițios după modelul ilustrat ideal în paginile de album cu veche sculptu-
ră grecească, cu un zâmbet totdeauna politicos afișat curajos la vedere, cu mișcări sigure și vorbe puține, 
capabil să asculte până la capăt și să vrea să și înțeleagă vorbele interlocutorului, e în stare să stabilească 
apoi, de fiecare dată, un raport clar, fără jumătăți de măsură, cu lucrurile pe care urmează să le facă pre-
cis, cu ambiție dezinvoltă și să le ducă definitiv la un bun sfârșit previzibil. Numele lui de catalog e Valentin 
Duicu și deja figurează în tabla de materii a realizărilor de interes public în domeniul sculpturii, alături de 
nume mari, confirmate, care contează și ocupă pe drept primele locuri în economia oficială a dărilor de 
seamă asupra „activităților depuse”, dar și pe listele de premianți. În anul Centenarului Unirii, a reușit să 
o deseneze în bronz pe Regina Maria și s-o așeze cu ceremonial de grad zero tocmai în îndepărtata Anglie, 
la Ashford, localitate unde ea s-a născut și de unde istoria României și țara însăși pare că se vede altfel și 
poziția noastră europeană e înțeleasă ca fiind asemenea cu a celorlalte țări civilizate, cu care am cam avea 

„Te binecuvântez, iubită Românie, țara bucuriilor și durerilor mele”...
toate datele să ne comparăm. Să fie și acesta rostul artei? Palmaresul lui artistic e impresionant și numele 
lui e deja pe buzele multora, la unii la modul admirativ, la alții cu ele ușor învinețite de invidie. Până acum 
sculptura lui Valentin Duicu se dovedește a fi o creație ce urmează liniile unui program pe cât de serios, pe 
atât de ambițios ca anvergură artistică. El e în sculptură prototipul prozatorului tânăr care abordează dintru 
început romanul mare, cu personaje multe, cu poveste și cu o acțiune amplă care trebuie urmărită până 
la detaliu.  Anul acesta i s-a ivit ocazia de-a „o desena” în bronz din nou pe Regina Maria. Acum, la Bran – 
România. În testamentul acesteia se găsește o ultimă adresare către poporul român și către țară:

„Țării mele și Poporului meu,
Când veți ceti aceste slove, Poporul meu, eu voi fi trecut pragul Tăcerii veșnice, care rămâne pentru 

noi o mare taină. Și totuși, din marea dragoste ce ți-am purtat-o, aș dori ca vocea mea să te mai ajungă încă 
odată, chiar de dincolo de liniștea mormântului. [...] Eu am ajuns la capătul drumului meu. Dar înainte de 
a tăcea pentru veșnicie vreau să-mi ridic, pentru ultima dată, mâinile pentru o binecuvântare..

Te binecuvântez, iubită Românie, țara bucuriilor și durerilor mele, frumoasă țară, care ai trăit în inima 
mea și ale cărei cărări le-am cunoscut toate. Frumoasă țară pe care am văzut-o întregită, a cărei soartă 
mi-a fost îngăduit să o văd împlinită. Fii tu veșnic îmbelșugată, fii tu mare și plină de cinste, să stai veșnic 
falnică printre națiuni, să fii cinstită, iubită și pricepută.  Am credința ca v'am priceput: n'am judecat, am 
iubit...” Regina Maria ne binecuvântează de-acum, prin efortul și strădania tânărului sculptor Valentin 
Duicu, de pe esplanada generos desfășurată la poalele Castelului Bran. Pentru mica localitate așezată 
definitiv în marea carte a istoriei noastre naționale, pentru oamenii ei harnici rămași încă pe locurile lor, 
evenimentul a fost cu totul deosebit și de importanță majoră.

    A fost cu adevărat Sărbătoare... (v.v.)
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 Ioan Flora 75
Cum să se spulbere ceva care este?

Iarăși îi vuiau tâmplele, palpitații puternice, crampe la stomac.
Chiar dacă nu lupta cu nimeni, el se simțea azi învins,
mâine neînvins,
pământ pururea negru.
Odaia mirosea a usturoi și a naftalină,
obrajii lui viorii reflectați într-un ciob de oglindă,
cubul sau ceasul de sticlă de pe masă,
o mereu aceeași natură, mereu altcineva care se îndoiește
de aproape orice
(cum să se spulbere ceva care este?).
În seri stinse de iarnă, el vorbea despre dezastre preapocaliptice,
de tusea astrală și ciuperci.
Uneori,
amintirea zilelor ce trec atât de rar,
când își sorbea din ochi iubita
(dezmembrând-o, recompunând-o în brațe)
iar lanurile unde se aciuaseră ei erau lac de sudoare.

O viitoare femeie

Viitoarea femeie să fi avut într-adevăr
ochi violeți?
Dar nici măcar nu-mi amintesc cu ce fir al Ariadnei despica
mămăliga în două.
Păr castaniu până-n călcâie, un surâs mai mult bănuit,
trimițând (o voi afla mai târziu) la tabloul
bătrânului da Vinci
înconjurată de dragoste și admirație.
Oricum, inima mea în gămălie de ac se prefăcea
când se-ntâmpla să trec pe lângă atelierul
având ca blazon un alambic de aramă,
din imediata apropiere a Farmaciei cu Trepte.
Ochi violeți.
Pe-atunci, o viitoare femeie.

Vrabie de câmp

Între Timiș și Dunăre, hățișuri de ceață.
Mama mi s-a părut mai mică, cu trupul rătăcit
între hotarele hainelor sure.
Acuza dureri, mai mult în gând și-aproape deloc
în măruntaie.
Pășea ca o vrabie de câmp, fără a atinge asfaltul,
zâmbea cu ochii ei pieziși și părea
că n-are nimic a-mi spune.
– Ia-mă de braț, îmi zise aproape în șoaptă,
mi-e frig de la picioare.
Pasul meu se afunda până la genunchi în viscerele
metropolitane.
Mama pășea în salturi, ca o vrabie albastră de câmp
într-o cușcă învinsă.
Între Timiș și Dunăre, hățișuri de ceață.

Un film cu Greta Garbo

Ninocika Iakușova către cei trei tovarăși:
«Am urât dintotdeauna plecarea păsărilor, toamna,
înspre țările capitaliste.
Dar asta e! Noi avem idealuri mărețe,
ei – o climă blândă!»
În bucătăria comună, Ana (violoncelistă în Orchestra Simfonică)
către Ninocika Iakușova:
«Gargunov ăsta!
Nici nu știi când se duce la baie sau când toarnă la NKVD!»
«Era iunie și iarna bătea la ușă.»

Reculegere în fața literei
Nu pot fi sigur că acolo unde textul se acoperă pe sine,
apare un cocoş-de-munte.
Nu pot spune dacă omul ezită între tăcere şi lumină.
Nu pot fi sigur că singurătate şi câmpuri de hârtie
există,
că sunetul spintecă urechea.

Însetat, cocoşul-de-munte se-opreşte în faţa literei.
Nu pot fi sigur că încetează să existe
la cea mai mică atingere a ei.
Nu sângerăm egal şi mi se pare că timpul
e o plăcere trecătoare.

Liniște interioară
Privesc soarele cum apune într-un început de linie.
Totul parcă se schimbă în sevă. Frunzele
păşesc mai sfios şi mai lent.
Nervurile se îngustează, simţi cum te poţi prăbuşi
la marginea lor.

Calmă este vocea după-amiezii în preajma
liniştii mele
şi-i clipă lăudată
apăsarea toamnei pe suprafaţa fructului.
Totul coboară pe pământ cu chip de linişte interioară
şi mă cutremur de atâta simplitate,
simţurile devin ostile
la atingerea cu aerul.

De ce mă voi fi împărţind, dintr-odată,
în bucăţi de trup vegetal?
Îndoiala cum să-şi privească gâtul
înmugurit aproape,
fiinţa mea de ce tremură şi limba ei
de ce o fi fiind aspră?
Ea curge în josul apei, cuvântul n-o poate ajunge. 

Discurs asupra Struțocămilei
Ea nu-i nici vultur, nici castor, nici câinele mării,
ea nu-i nici bâtlan, nici uliu, nici coțofană,
nici inorog,
nici nevăstuică,
nici căprioară de Arabia;
ea nu-i nici dropie, nici cămilă cu două picioare,
nici struț cu aripi și pene,
nici porumbel și nici cățelul pământului;
ea se mișcă anevoie printre munți mișcători,
prin câmpii nestatornice ca niște planuri și fiind
o idee doar
de pasăre cămilită și de cămilă păsărită în același timp,

vântul deșertului n-o poate sălta
de-un cot de la pământ.
Ea-i pasăre de apă și pește de aer totodată, prinzându-se
în năvoade ca scrumbiile albastre.

Ei i se pot atribui
cap de hârtie și creieri de aramă,
și coarne, spre a putea fi mai ușor prinsă în plasă.
Ea-i oarecum ignorantă
când e vorba de categoriile loghicești,
ea-i alcătuită din pene și copite
și mai ales din aripi sfrijite și nu figurează
în nici un bestiar, de la egipteni încoace.
Ea râde și nu râde,
dar de zburat sigur nu zboară, astfel încât
ar fi impropriu să-i zicem ptinon, sau holf, sau tair.
Și totuși:
„Orice dihanie cu două picioare, cu pene și ouătoare
este pasăre.
Struțocămila este cu două picioare, cu pene și ouătoare.
Struțocămila este un soi de pasăre, deci.
Pasăre este Struțocămila,
pasăre este,
pasăre este Struțocămila, dihania aceasta,
Struțocămila este pasăre.

In MemoriamIn Memoriam
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Poezia lui Ioan Flora

Ioan Flora (1950 – 2005)  
a debutat în 1970 cu 
volumul Valsuri (Pan-

cevo)  Textele din acel volum 
și cele din următoarele (Ie-

dera, Pancevo, 1975 și Fișe 

poetice, Pancevo, 1977) 
erau tributare mai multor 
modele lirice: poezia lui 
Vasko Popa, cea a lui Nichita 
Stănescu și chiar poemele în 
proză ale lui Rimbaud: ,,O 
clipă de trezie m-a aruncat 
aici; iadul nu luminează și nu 
împarte spovedanii; e mijlo-
cul unei nopți de tufe otrăvi-
te și cu o mulțime de catarge 
ce se leagănă pe cer. Coră-
biile toate s-au oprit. Nisipul 
a ajuns până la piept”. (În 
antologia Cincizeci de ro-

mane și alte utopii, poetul 
nu a reținut nicio poezie din 
primele două volume).     

Cu volumele Lumea fi-

zică (1977,Vârșeț), Tera-

pia muncii (1981, Pance-
vo), Starea de fapt (1984, 
Pancevo), O bufniță tână-

ră pe patul morții (1988, 
Novi Sad) și Tălpile violete 
(1990, Pancevo) – programul 
poetic (epico-liric) al lui 
Ioan Flora, încadrabil, cum 
observa Gheorghe Crăciun, 
în „direcții poetice neorto-
doxe”, dobândește un con-
tur ferm și inconfundabil. 
În poeziile din noua etapă 
lirică, ce lăsa impresia unei 
mari pofte de a scrie, reali-

tatea era văzută cu un ochi 
hulpav, în detaliile ei de o 
maximă concretețe. Poetul 
scria asumându-și tragicul 
existențial dintr-o perspec-
tivă reportericească, adică 
spontană, sinceră și fără 
înflorituri stilistice inutile: 
„Prin patruzeci și ceva (a se 
verifica asta)/ s-au făcut câ-
teva deschizături în ghețurile 
Dunării/ și-au fost înecați,/ 
cum ai arunca o piatră în 
apă, /trei mii de oameni./
În codrii Catinului,/ alte 
zeci de mii și-au băut, înspre 
dimineață,/ porția de lapte 
amestecată cu ghips și s-au 
metamorfozat/ cu toții,/ 
care-n arin, care-n burete 
de târș.// Chiar acum, în 
mijlocul șoselei asfaltate,/ o 
șerpoaică își scoate pe gură 
ouăle, mari ca niște fudulii/ 
și-ncearcă să facă cu coada 
gaură-n asfalt./ Pe malurile 
Dunării se-aprind lumânări și 
se-nfig/ în zăpada aceluiași 
cer albastru.” (Însemnări de 
lucru).                                                      

Vitalitatea poetică și sen-
zorialitatea frustă se conju-
gă, în dependența lor de 
poezia directă, denotativă, 
cu o stare ce oglindește un 
conflict vehement cu poezia 
idilică și „anemică”. 

Încă din cea de a doua 
etapă, textul devine un con-
glomerat ce conține, descri-

eri, ritmuri variate, citate, 
structuri epice, ample se-
rii enumerative, secvențe 
avangardiste, rețete („Pra-
ful de sulf și de cărbune să 
fie amestecat bine cu sili-
tră/ și apoi, când vrei să-l 
aprinzi mai tare, adaugă/ la 
amintita pulbere rachiu – la 
o livră patru uncii, apoi/ să 
se usuce bine”), amestecuri 
ale timpurilor („Noi stăm 
așa, în birt la Caraman și-i 
liniște pe stradă/(...)/ Noi 
bem în continuare din vinul 
cel aspru și aburit/ și numai 
ce-l zărim cum trecea îndoit 
de șale,/ în urmă cu aproa-
pe un secol,/ pe Gottfried, 
vânzătorul ambulant al Ba-
natului de Codru,/ ce-și to-
case averea dar și nevasta la 
cărți, la Caraman”), imagini 
suprarealiste, halucinante, 
ce proiectează realul în fan-
tastic, în stilul prozatorilor 
sud-americani. 

În Iepurele suedez (Car-
tea Românească, 1997), co-
locvialitatea se circumscrie, 
cum bine constata Al. Ciste-
lecan, taclalei. Aglomera-
rea banalităților – transcrise 
cu fidelitate – are  savoare 
lirică, în lumina ingenioa-
sei idei de a face poezie, 
în spirit ironic, din avalanșa 
de mustrări, observații și 
sfaturi ale unei femei năpă-
dite de o grămadă de griji 
gospodărești. Consemnarea 
seacă – specifică textelor a 
căror suprafață coincide cu 
adâncimea lor – beneficia-
ză, deopotrivă, de ironia și 
de autoironia bine dozată 
a autorului: „Așa nu se mai 
poate, îmi spuse ea aproape 
strigând,/ nu tu castraveți 
la murat, nu tu vinete coap-
te!/ Uite că nu mai plouă, 
poate-mi repari și tu umbre-
la,/ n-avem și noi un butoi 
ca lumea,/ pentru varză.// 
(Urmează partea lirică).// 
Așadar: ouă, pâine, lapte, 
orez, detergent de vase,/ 
șampon, ketchup, cașcaval, 
vopsea de păr,/ trecut pe 
la mesagerie, reînnoit abo-
namentul,/ au înnebunit și 
ăștia de sus cu gresia, cu 

faianța lor,/ măcar de s-ar 
termina odată”... (Poem 
simfonic).

Limbajul și imagina-
rul din Discurs asupra 

Struțocămilei țin de „un 
fond livresc medieval”. Bio-
grafia celor două personaje, 
Struțocamil și Struțocămila, 
este, desigur, fantezistă. În 
ambele planuri, cel al imagi-
narului și cel lexical – susținut 
de apelul la insertul livresc 
-, fantezia și rafinamentul 
filologic se potențează re-
ciproc: „Struțocamil, adecă 
gripsorul, iaste, după Nea-
goe Basarab,/ o pasăre mare 
și mai meșteră decât toate 
păsările./ Deacii, deacă  oao 
și când va să scoată pui,/ el 
nu zace pre oao, ca alte pă-
sări, să le clocească/ și să le 
încălzească cu trupul,/ ci le 
bagă în apă și le păzește cu 
ochii și cu mintea/ și caută 
tot la iale și ziua și noaptea 
neâncetat,/ pân` ce să clo-
cescu oaole și-și scot puii,/ 
iar de-și  va dăzlupi ochii și 
mintea dupre oao și va pri-
vi/ într-altă parte, iaste altă 
jiganie, de-și seamănă cu 
șarpele,/ pre care o cheamă  
aspidă./ Deci când vede pe 
Struțocamil păzindu-și oao-
le,/ iar ea vine și se apropie 
de dânsul și stă și așteaptă,/ 
ca doar își va întoarce 
Struțocamilul ochii/să caute 
încătrova, iar ea să sufle/ 
spre dânsele și de duhul ei 
să se strice și să se împuță./ 
Și până nu scoate puii săi, nu 
fuge acea aspidă”  (Visul).

În aceeași fantezistă che-
ie stilistică este scris și tex-
tul intitulat Discurs asupra 
Struțocămilei: „Ea nu-i nici 
vultur, nici castor, nici câine-
le mării,/ ea nu-i nici bâtlan, 
nici uliu, nici coțofană,/ nici 
inorog,/ nici nevăstuică, nici 
căprioară de Arabia./(...)/ 
Ea-i pasăre de apă și pește 
de aer totodată, prinzându-
se/ în năvoade ca scrumbiile 
albastre./ Ei i se pot atribui/ 
cap de hârtie și creieri de 
aramă,/ și coarne, spre a 
putea fi mai ușor prinsă în 
plasă./ Ea-i oarecum igno-

rantă/ când este vorba de 
categoriile loghicești,/ ea-i 
alcătuită din pene și copite/ 
și mai ales din aripi sfrijite și 
nu figurează/ în nici un bes-
tiar, de la egipteni încoace./ 
Ea râde și nu râde,/ dar de 
zburat sigur nu zboară, ast-
fel încât/ ar fi impropriu să-i 
zicem ptinon, sau hof, sau 
tair”.

Întregul text intitulat Ca-
tastif este constituit dintr-o 
lungă enumerare de lucruri, 
poetul fiind încântat de poe-
zia conținută de denumirile 
lor și, respectiv, de uitata 
realitate fizică a acestora: 
,,Din august până-n mai s-au 
cheltuit/ suma de cinci mii 
o sută treizeci și șapte/ de 
aspri, astfel:/ ținte și verigi 
și țâțâni la fereastră,/(...)/ 
un amnar, un scaun de piele, 
un sfredel, un geam,/(....)/ 
o blană, cinci perechi de pa-
puci,/ trei funii, un pisălog,/ 
postav pentru nădragi,/ pân-
ză, ciorapi, căpestre, mara-
me, seu de lumânări /(...)/ 
oale, hârtie,/ sârmă, făină, 
lemne, iconostas,/ o chi-
vără mică pentru voievod,/ 
cumpănă, cuie, ceară pen-
tru masă,/ cofeturi pentru 
colivă,/ prescuri, beteală, 
oglinzi, năut, șerbet,/ sacâz, 
covoare, candele, tâmâie, 
bureți,/ clește, rucavițe de 
bogasiu alb,/ bumbi de ar-
gint auriți,/ iarăși o pere-
che de papuci,/ belciuge, 
slănină, ștergare, fisticuri”. 
Sărbătoreasca plăcere – sa-
doveniană! – a rostirii, se 
concretizează în utilizarea 
voluptuoasă a unui lexic cu 
arome rare.

Volumul  Medeea și 

mașinile ei de război (Edi-
tura Libertatea, Pancevo, 
1999) este alcătuit dintr-o 
„samă” de „istorii”, care se 
constituie, împreună, într-o 
viziune parabolică asupra 
lumii ce și-a pierdut fragilul 
echilibru: „Tunete, eclipsă 
de soare, trunchiuri de fag, 
vase cu smoală/ și sulf, ber-
bece cu vârful de fier, atâr-
nat în turn,/ pentru spar-
gerea zidurilor/(...)/ Focul 
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grecesc purtat de asini, / 
alcoolul, gazul, oțetul, torțe 
purtate de om sau stafii,/ 
catâri, bivoli, câini, pi-
sici, șobolani cât muntele,/ 
bombarde, cerbotane, sco-
pete,/ nave de acostare,/ 
nave aruncătoare de cara-
tele, spărgătoare de vase și 
cetăți,/ smoală, sulf, mără-
cini și câlți, șoareci incendi-
ari,/ vinul, păcura, uleiul,/ 
arme fierbinți deșertate în 
viscerele inamice/(...)// bi-
serici pustiite, colibe lăsate 
de izbeliște,/ gabii, turnuri 
de escaladare, animale de 
luptă, lănci, sulițe,/ coase, 
berbeci, aruncătoare de pie-
tre, aruncătoare de fecale în 
clocot.” 

Respectivele istorii impli-
că mai multe ipostaze aucto-
riale: aceea de cronicar („La 
ora când tocmai trebuia să 
se pregătească pentru lau-
das/ cronicarul luă o mânecă 
de cămașă veche și șterse de 
praf/ călimara electronică, 
veioza, cotoarele cărților ce 
zăceau/ de mai multe  săp-
tămâni pe masa de lucru”, p. 
17), de reporter [„reporterul 
întrebă dacă acest loc pus-
tiu/(cu doi localnici și câțiva 
ciobani transhumanți)/ mai 
are cimitir,/ de când nu mai 
are preot și rugă în sat, de 
biserica,/în ruină” – p.43)] 
sau de actant în vârtejul în-
tâmplărilor transcrise într-o 
modalitate cinematografică: 
„Mâzgă, vânt, beznă, privesc 
în sus, spre munte, aud/ 
trosnet de crengi înghețate 
sub copitele calului./ Urc, 
urcăm, picioarele plum-
buite; m-opresc, m-aplec, 
îmi leg/ șireturile, aprind o 
țigară;/ panta ce trebuie ur-
cată, bradul ce trebuie tăiat 
și apoi împodobit,/ încă vreo 
câteva sute de metri, șuvoiul 
de fum/ șerpuind deasupra 
capului./ În sfârșit, pădurea, 
în sfârșit bradul, securea de 
argint/ fulgerând în noapte, 
prăbușirea lui la marginea 
râpei, bradul/ pus în lanțuri, 
legat de căruță,/ pietrișul, 
vocile de prin vecini, josul 
apei, bolovanii, scrâșnetul/ 
nisipului sub pasul hotărât, 
intrarea triumfătoare în cur-
te,/ înțepenit de frig, m-așez 
lângă sobă”  (pp. 20 - 21).     

Excepționalul poem Iapa 
Dunărea a cărui scriitură se 
înrudește cu unele dintre 
Cantos-urile lui Ezra Pound 
este compus din mai multe 
„plăci tectonice”. Peste po-
vestea iepei „zisă  Danube” 
căreia i-au luat beregata și 
pielea „niște băieți săritori 
de prin Vâlcea/ de prin Te-
leorman” se suprapune „is-
torisirea părintelui Cleopa/ 
dintr-o toamnă de acum 
câțiva ani,/ aceea cu che-
larul Haralampie urmărind 
în genunchi și pas cu pas/ 
vulturul care ieși din amvon, 
apoi din curtea bisericii,/ 
apoi din lumea mânăstirii,/ 
și zburătăci într-un ulm și 
cânta”, după care urmează o 
secvență al cărei „erou” este 
chiar autorul acestui poem. 
Întreaga secvență metapoe-
tică are o abilă și amețitoare 
învolburare: (,,Scriu acest 
poem pe marginile unui cata-
log al pictorului/ Maxim D./ 
purtând titlul Veșmânt, lo-
cuire – cuc, îmi înveșmântez 
adică/ poemul/ în nuiele, în 
lut, în pleavă, poemul este 
acel cuc;/ Veșmânt, 190 x 
60 x 80 cm;/tehnică; nuiele, 
lut, pleavă, foiță de aur;/ 
materia – nuiele împletite, 
lut, bălegar, rășini sinteti-
ce, culoare;/ locuirea drept 
capacitate de a găzdui atât 
cucul, cât și poemul;/ cucul 
care prin definiție neagă lo-
cul,/ cucul din pene și zbor, 
cucul/ din lut, din smalț;/ 
Veșmânt, locuire – cuc,/ po-
emul din nuiele împletite, 
din lut, din bălegar/ și rășini 
sintetice, poemul prăbușit 
în cuc,/ în lut, în smalț”). 
Refrenul, în fond arbitrar 
(,,Epimenide! Epimenide!/
Epimenide, iată, am sosit 
spune Gellu Naum”) al aces-
tui poem, segmentează dis-
cursul și, totodată, participă 
la unificarea fragmentelor 
constitutive. Prin fractu-
rarea sintaxei discursului 
și prin voita încâlceală se-
mantică, textul alunecă de 
la ambiguitatea mesajului 
la obscurizarea sa, în baza 
unei poetici în cadrul căreia 
impresia de destructurare a 
conținutului trebuie să pro-
ducă efectul de trăire direc-
tă și de configurare a stării 

de care depinde mesajul.                                                                                         
În substanța lirică a 

volumului Dejun sub iar-

bă (Editura Paralela 45, 
2004), se infiltrează o temă 
nouă, premonitorie, ace-
ea a morții:  „Moartea mea 
umbla desculță prin vie. Nu 
vroia nimic,/ nu bea, nu 
cosea,/ nu lega, cu fire ar-
gintii, vița în floare./Era în 
pielea goală și semăna cu un 
vulcan stins./ Era și pământ 
roșu amestecat cu pietriș.// 
În clipa aceea, moartea 
mea se preumbla desculță 
prin vie./ Eu eram departe, 
în munți, tăiam fagi și pini 
și-i încărcam/ în vagoane./ 
Beam rom cu ibricul acela 
de aramă, ostenindu-mă să 
privesc,/ printre trunchiuri, 
cerul.// Moartea mea umbla 
desculță prin vie” (Via).

Mobilitatea auctorială a 
lui Ioan Flora implică încor-
porarea în propriul discurs 
a mai multor registre poeti-
ce, obținându-se, astfel, un 
postmodernist discurs plural 
(din care nu lipsesc psalmii, 
poezia cotidianului banal, 
lamentația de tip cronică-
resc, reportajul, exercițiul 
suprarelist...) și o largă di-
versitate de limbaje: de la 
cel colocvial la cel eseistic și 
de la cel pretențios, cărtură-
resc, rafinat la cel de tip fol-
cloric (alcătuit din imaginile 
bizare): „vasiliscul se poate 
preface în ogar și pisică, în 
țap, în mânz, în iepure,/ în 
bivol, în scroafă neagră, în 
glob luminos înălțându-se 
în aer,/ în babă, în porc, în 
turc, în neamț cu căciulă 
roșie, în rață, în șoarece cu 
coarne, în bob de miei, în 
abur, în fum,/ în roată de 
foc”...(Puieți de brad miro-
sitor).

În principiu, originali-
tatea poeziilor lui Ioan Flo-
ra constă, așa cum observa 
Marin Mincu, într-o << com-
punere struțocămilească 
„smălțuită”, în care autorul 
înghesuie grăbit tot felul de 
materii semnificante, topin-
du-le și coagulându-le în dis-
cursul nastratinesc, fără să se 
preocupe de competențele 
receptive ale lectorului >> 
(Marin Mincu,  O panoramă 

critică a poeziei românești 

din secolul al XX-lea, Editu-
ra Pontica, 2007, p.1023).

Mircea BÂRSILĂ

Copilăria
...cu casa de la țară, casa tatălui meu, casa Tehomirului 

meu nostalgic, cu oameni săraci, dar gospodari, guralivi și 
bețivi, oltenii adevărați dintre dealurile ce despart Gorjul 
de Mehedinți,

...cu moșu’ Lică, tata lu’ tata, cel care ne spunea 
povești caraghioase, numai de el știute, rupte din noaptea 
ce-i furase prematur vederea, iar noi ne tăvăleam de râs 
printre porcii lui colorați, care mergeau pe biciclete, și do-
vlecii lui uriași, plini de broaște ce cântau la muzicuță, ca 
Vasilică — chioru’ din capu’ satului,

...cu mama Domnica, mama lu’ tata, cea care ne spăla 
în copaie cu leșie ca pe cămăși și care îl luase pe moșu’ 
pentru că, într-o noapte, când era și ea tânără, frumoa-
să și de măritat, îi apăruse în vis, în cojoc oieresc, însuși 
Dumnezeu, care i-a zis „du-te după Lică a lu’ Mălăele” și 
ea s-a dus...,

...cu mama Banicoanea, străbunica mea dinspre mamă, 
care bea țuică, povestind și chiuind pe luncile Tehomirului, 
și care a murit pe la nouăzeci și ceva de ani pentru că n-a 
mai vrut ea să trăiască,

...cu mama Nicu, mama lu’ mama, cea muncitoare, cal-
dă și blândă ca un cozonac oltenesc,

...cu moșu’ Hoara, tata lu’ mama, înalt și umflat în 
piept, chiaburul satului, care nu s-a dat cu comuniștii nici 
„d-al dracu’”, îndurând umilința de a merge zilnic 11 ki-
lometri la o fabrică, unde era portar, decât să fie slugă la 
„ăștia care mi-au furat pământul și viața”.

...cu Mutu’ satului, făcătorul de case,

...cu Floarea, cea frumoasă și bogată-n trunchi,

...cu nedeile satelor, unde mâncam colaci sfințiți, 
caltaboși, sugiuc, turtă dulce și mai ales înghețată colorată 
de la țigani,

...cu mine, care mă țineam de mâna copilăriei, aler-
gând încolo și încoace fără nicio treabă.

Copilăria, cadoul pe care ni-l face viața pentru ce vom 
avea de îndurat.

Horațiu MĂLĂELE
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Ioan Flora şi maşinile lui poetice

Poeţii moderni sunt adepţii unei identităţi 
structurale şi stilistice bine marcate, cu un 
discurs uşor recognoscibil. Pentru ei, poe-

zia este o construcţie unitară, consecventă, con-
servatoare în sine, expresia unui susţinut orgoliu 
de autor. Postmodernii, însă, deconstruiesc cu stră-
duinţă orice sistem consacrat, fugind de orice se 
instalează cu temeinicie confortabilă într-o formă 
inflexibilă. Poezia lor, regresivă şi ludică, practică 
eliminarea imaginilor, inclusiv pe cea a autorului, 
deliteraturizarea prin ironie, antiforma sau redun-
danţa formală, constituindu-se astfel ca o alterna-
tivă anarho-democratică la un alt etalon, lirismul 
pur al suprarealismului, considerat, pe bună drep-
tate, prea elitist.

Ioan Flora, deşi clasat ferm într-o prezumată is-
torie literară actuală, nu încetează a fi un neobosit 
experimentalist, un căutător rafinat şi ingenios al 
Cărţii (Le Livre) ideale, totale.

Volumul Medeea şi maşinile ei de război (Edi-
tura Dacia, Cluj-Napoca, 2002; apărut într-o primă 
ediţie la Editura Libertatea, Novisad, 1999) se cir-
cumscrie unei temerităţi ludice postmoderniste, 
având aspect de călătorie joyceiană printr-un pe-
isaj poetic plurimorf. Bazat pe înmulţirea reguli-
lor generative, pe o ars combinatoria ingenioasă, 
ar putea reprezenta, în principal, o semiotică a 
timpului în fulgurantele lui imagini de memorie. 
Autorul marchează astfel urme ale unei realităţi 
perfide, amestecând un trecut fastuos, poetizat, 
oniric, decorat cu arme năstruşnice, terifiante, cu 
fapte eroice, scripturalizat cultural şi religios, cu 
un prezent amorf, disipat, predispus la oralitate, 
la grotesc. Nu o meditaţie pe tema timpului este 
în intenţia poetului, ci o fenomenologie a acestuia 
în mental.

Caracterul intertextual al scrierii o face să as-
pire către un mixtum compositum, alcătuit din ar-
haicităţi cronicăreşti, lumi fantasmagoreice, false 
buletine de ştiri, elucubraţii SF, texte de tipul re-
clamelor, anecdote, reportaje, bancuri, memoria-
luri de călătorie, western caricaturizat, cataloage 
informative, imagini redate rapid sau secvenţial 
cu scopul de a le hipervizualiza, viziuni, oracole, 
sexualitate, ţărănisme, serii de enumeraţii bizare, 
toate puse sub semnul parodiei, ironiei, umorului, 
alcătuind un bâlci de texte, o paradă de secvenţe. 
Autorul se osârduieşte astfel în dialectica jocului 
deconstrucţiei şi construcţiei.

Ioan Flora scrie o poezie complicată, în care 
semantica este subminată adesea de o retorică 
formală a discursului, alternând undergroundul cu 
subtextualitatea şi cu superficiile într-o poezie a 
deschiderilor labirintice. Într-o lume megatextuală, 

valorile interferează, funcţiile lor fiind contradic-
torii, aşa cum Medeea este reprezentată ca iubita 
ucigaşă.

În poemul eponimic, în mijlocul semnelor beli-
ciste, se petrece căutarea ritualică a bradului (sem-
nificaţia acestuia este dublă: moarte sau naştere). 
Într-o acumulare barocă de imagini ale maşinilor de 
război din timpuri medievale, este prezentată o sce-
nă tandră de familie, din contemporaneitate: „Fo-
cul grecesc purtat de asini,/ alcoolul, gazul, oţetul, 
torţe purtate de om sau stafii,/ catâri, bivoli, câini, 
pisici, şobolani cât muntele,/ bombarde, cerbota-
ne, scopete,/ nave de acostare,/ nave aruncătoare 
de caratele, spărgătoare de vase şi cetăţi,/ smoa-
lă, sulf, mărăcini şi câlţi, şoareci incendiari,/ vinul, 
păcura, uleiul,/ arme fierbinţi deşertate în viscere-
le inamice./ Ea-şi adună părul la spate, se aprinde 
în obraji, şuşoteşte,/ îşi aşează discret amândouă 
mâinile pe umerii mei,/ desigur, mai e puţin şi se 
va crăpa de ziuă;/ bradul din curte, Crăciunul care 
vine, stelele fixe, acolo, sus,/ securea de argint în-
fiptă în buturugă./ Ea toarnă apă caldă în lighean, 
se apleacă şi mă sărută, e cald,/ e o lumină mică 
în casă, ţi-au îngheţat picioarele,/ să bei nişte ţui-
că fiartă./ Apucă-mă de braţ, numai când râzi faci 
cute în jurul nasului” (Medeea şi maşinile de răz-
boi). Decreaţia din poezia lui Ioan Flora merge de 
la imagini până la simple unităţi lexicale care sunt 
potenţialităţi ale sensurilor, generative de lirism, 
inseminate printr-o combinatorie care transformă 
vorbirea în scriitură.

Plasat într-un imaginar cultural, Comandantul 
Bătăliei, o evidentă postură a poetului, nu are ni-
cidecum preocupări marţiale. El este interesat de 
arta vânătorii, de câini „zdraveni şi fioroşi crescuţi 
anume pentru a fi feroce şi muşcători”. Autorul re-
alizează o colecţie de imagini ale timpului, alcă-
tuită din culturalităţi diverse, bricabracuri, viziuni 
lirice, mitologii, actualităţi deconcertante. Aspec-
tele duale, alteritatea gândire-scris reprezintă pro-
ba de real mutant, de multiplicare semantică prin 
destructurare: „cum i se mai spune buruienii/ ce 
poate multiplica viaţa, care ucide pe loc./ – Cirea-
şa-lupului!/ exclamă triumfător, după o secundă de 
ezitare,/ Comandantul Bătăliei./ Ar mai fi şi Doam-
na-codrului.../ Şi Iarba-jumătate om”.

Dinamica deconstrucţiei este mai insidioasă în 
poemul Când ar fi trebuit să se pregătească pentru 
Laudatio. Cronicarul este conexat unui vârtej de 
referinţe distincte, unei conjuncţii de timpuri is-
torice, un miscelaneu având conţinuturi discursive 
deosebite (un laudas, aflat în proiect, o lamentaţie 
galeză din secolul XIV, însemnări despre moarte, 
hârtii cu notaţii). Sunt conţinuturi circumscrise, în-
capsulate unele într-altele. Poemul este un splen-
dit tratat despre textualism. 

Universul textualist este extins în dimensiunea 
onirică. Sintagma „se făcea că...” generează du-
blura imaginară: „soarele era devorator, pulberea 
se înălţa în urma noastră/ în valuri de pucioasă, în-
tunecând faţa lumii” (Murmuram, mă rugam, mur-
muram). Magia se bazează pe obsesii ale detaliului, 
pe pregnanţa semnificantului, pe conservarea ier-
arhiilor convenţionale, cum ar fi suspansul religios: 
„murmuram, mă rugam, murmuram,/ şi-atunci, de-
odată, când nu se zărea nimeni şi nimic/ pe drumul 
ce parcă urca la cer, atunci apăru un bărbat tânăr,/ 
un străin cu o pălărie bizară, înfăşurat în mantie şi 
pelerină groasă;/ se opri în faţa mea, se dezbrăcă, 
aşezând straiele/ la picioarele mele şi dispăru ca un 
fum”. Nuditatea implică un ritual cathartic, duce la 
transparenţă.

Breviarul cavalerului postmodern este un model 
de creaţie bazată pe intertextualitate convergentă, 
autorul folosind însemnări ale scutierului şi biogra-
fului lui Don Pero Nino, o poezie de epocă, un text 
trubaduresc al lui Bertrand de Bom, o anecdotă din 
viaţa cavalerului. Citat apofatic, prin ceea ce nu 
conţine, este Codex Latinus Parasinus. Procedeul 
constă în multiplicarea punctelor de vedere privind 
un subiect dat. Autorul nu renunţă la enumeraţii-
le fastuoase. Subminarea seriozităţii este obţinută 

printr-un exces de seriozitate.
Tentaţia de a dezvrăji prestanţa textului este 

ostentativ aplicată poemului Cărţi a scrie în care 
două splendide şi, prin expresivitate involuntară, 
amuzante citate cronicăreşti ţin între ele, ca feliile 
unui hamburger, povestea unui gurmand vorace şi 
chefliu. Această parcelare/învrâstare/foitaj a li-
rismului este specifică lui Ioan Flora, ţinând de o 
voluptate a grotescului şi de o nestăvilită înclinaţie 
către ludic. Propensiunea pentru neconvenţional, 
răsturnarea  logicii, autoironia, umorul de tip bal-
canic sunt elemente consistente ale liricii poetului: 
,,Se făcea că stăpânul nostru, Comandantul Bătălii-
lor alunecă din şa/ sub povara loviturilor de suliţe şi 
iatagane, dar se cocoţă numaidecât/ pe o gloabă şi 
călări de-a-ndărătelea până la malul fluviului,/ iar 
mai apoi, prin apă, înspre corabia năucă/ plutind 
în josul Dunării” (Cu capul descoperit, călare pe o 
iapă albă).

Prezenţa Medeei este spectrală, simbolică. Ea 
ţine de caracterul determinant feminin al realităţii, 
de fertilitatea acesteia, de disimulările şi ritualiză-
rile ei, de ranversarea imprevizibilă a sensurilor, de 
capacitatea de a iubi şi de a urî, de a naşte şi de 
a ucide totodată, de aspectul iluzoriu/hibrid al lu-
mii, ca într-un palimpsest al adevărurilor care sunt 
relative, chiar contradictorii, care se suprapun, se 
pătrund şi se contopesc. Trecutul şi prezentul, ero-
sul şi moartea, religia şi războiul, solemnitatea  şi 
ironia sunt simbiotice. Poetul sugerează un evantai 
de imgini care umplu existentul cărţii: omul isto-
ric (războinic), omul empiric, omul metafizic, omul 
fabulos. 

Doamna din Pustiu, o Medee dezafectată, su-
biect al unei observaţii complexe (,,Proiectul are 
o dimensiune artistică, dar se vrea şi o investigaţie 
sociologică/ antropologică şi filosofică a singurătă-
ţii, a înstrăinării şi a părăsirii  ca fenomene/ spe-
cifice lumii moderne.”), are convingerea sfârşitu-
lui de istorie: ,,stau în urzici şi zbeg, şi pică mere 
ionatane,/ şi cireşe,/ şi pere;/ pică prin iarbă şi 
putrezesc, nu le are nimeni treaba;/ atunci sâmt 
io mai tare pustânătatea, când mă uit la pomii ăş-
tia…” (Despre singurătate, fântâni şi morminte).

Poemul final, Iapa Dunărea, proclamă necesita-
tea insurgenţelor distructiv-edificatoare, a schim-
bării la faţă: ,,Vai! chiar că-mi cădea mucul după o 
ploaie, o viitură,/ o rupere de nori pe harta poeziei 
române, cu râuri/ strămutate din matcă,/ cu po-
duri de gheaţă prăbuşite în lanuri de secară”. Carte 
a metamorfozelor continue ca forme ale travestirii 
realului, carte a rafinamentelor intertextuale, a 
comunicării totale, volumul lui Ioan Flora demon-
strează competenţa de manipulare şi travaliul me-
reu himeric de proliferare a formelor de care este 
în stare poezia.

Paul ARETZU
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Ana-Maria Păunescu 35
Gramatică 

Am scris cu „î” din i o poezie 
Pe restul de cenuşă dintr-un prag 
Şi un articol hotărât deodată 
S-a coborât în ochii celui drag. 

Nimic nu îmi părea contrar pe lume, 
Nici nu ştiam de unde am pornit, 
Priveam în jur şi mă pierdeam continuu 
În crucea grea ce tremură-n granit. 

Apoi amestecam în minte vestea 
Cu veşti mai vechi, din tragic adăpost, 
Şi un adverb cădea în gol, de teamă, 
Să nu-l înveţe punctul pe de rost. 

Şi, mai în noapte, când abecedarul 
Lipea în mii de straturi anul nou, 
În paranteze ascundeam trădarea 
Ce odihnea tomnatic în cavou. 

Până acum, când î din i se-ntoarce 
Cu chipul către tine, indecis, 
şi se întreabă cum, dintr-o cenuşă, 
Tocmai pe el l-am azvârlit în scris. 

Iar eu răspund umil la acuzaţii 
Şi mor cu vârsta ce mă închide-n ea, 
Semnând finalul unei seri banale 
Cu virgule şi mulţi de â din a.

Moartea şi iar moartea 

Am tot visat că mor şi că deodată 
Îmi creşte dinspre mână un picior, 
Că nu am aer să respir lumină 
Şi, de-ntuneric, înc-o dată mor. 

Apoi deschid cu vârf de zaţ albastru 
Un clopot mare, de furnir uşor, 
Şi mă rostogolesc spre malul mării 
A treia oară să-ndrăznesc să mor. 

Întorc, de teamă, cheia într-o poartă 
Şi limpezesc o haină din decor, 
Şi casc în somn, ca la o Înviere, 
Trezindu-mă din moarte ca să mor. 

Şi de atâta moarte-nchisă-n moarte, 
Nu mai sunt om, ajung un semn de carte.

Creion 

Am rupt creionul zilelor cu care 
Îmi adormeam un gând sau un reproş 
Şi mina lui s-a risipit deodată 
În fumul iernii ce ieşea pe coş. 

Am vrut să îl refac, din grea căinţă, 
Să întremez un haos din cărbuni, 
Dar anii vechi s-au scris deodată singuri, 
Ştergând în negru anii cei mai buni. 

Creionul rupt se-mprăştia în poală, 
În cercuri fără simţ şi haz, 
Iar fumul de pe horn ţinea întreagă 
O rută ce se-mpotmolea-n macaz. 

Creionul galben din sertarul rece, 
Murind se înnopta spre mâna mea, 
Ş-aproape ros în sfânta sa plecare 
Din amintire parcă se-ascuţea. 

Şi revenea plângând alb-gri spre mine, 
Bolborosind crochiul său abrupt, 
Şi, răstignit, îşi împletea conturul 
Cu umbra mâinii drepte ce l-a rupt.

Clopote 

Mi se lungeşte zarea, în drum spre nemuriri, 
şi clopotele lumii spre mine se retrag, 
De parcă ziua asta e ziua-ntregii firi, 
De parc-aş sta în casă ca-ntr-un sicriu de fag. 

Şi vine iarna mare, şi vine iarna blândă, 
Cu toate se adună timid la uşa mea, 
Iar valul dinspre dangăt în larguri se scufundă 
Căzând din adâncime direct în vârf de stea. 

Cu zilele de-o seamă, cu morţile de mână, 
Cu lacrima în palme, cu inimile-n teci, 
Se-adună-n calmul iernii un vers ce tot îngână
Şi pietrele prea calde şi mâinile prea reci. 

Scriu poezie. Iată. Mi-e pulsul iarăşi harnic. 
Simt clopotele lumii zâmbind în greu granit, 
Aud cum vine iarna în dialog zadarnic, 
Adorm visând un viscol. Şi uit că n-a venit.

Vis cu colţ de pâine 

Visam un colţ de pâine şi mă-nnoptam în ceaţă, 
Visam un colţ de aer şi îngheţam treptat, 
Iar răscolirea zilei îmi viscolea ninsoarea 
Cu tot cu tâmpla neagră ce minte c-a uitat. 

Argumentam ocazii şi nemuream cu mintea 
O haină veche, roasă, un rest de adăpost 
Şi frunzele de toamnă îmi încolţeau în creştet 
Şi se duceau, prin muguri, pe unde eu n-am 

fost. 

Cişmelele din minte mi se-ncurcau cu rândul, 
La întâlniri ratate, iubiri ce nu s-au nins, 
Iar ochii palmei mele priveau timid în faţă 
Arzând la focul tandru care demult s-a stins. 

Cu toate şi cu toţii, cu limpeziri de arme, 
Cu glonţul pe o ţeavă cu corpul ruginit, 
Din colţul strâmb al pâinii creşteau un fel de 

braţe 
Ce se-ndreptau spre oameni pe care i-am iubit. 

Iar eu, în visu-mi rece, îmi potoleam strănutul 
Şi fulgerul de-amiază mi se plimba prin mâini, 
Visam un colţ de aer, iar lacrimi fără ţintă 
Îmi şiroiau pe pleoape, spre colţuri vii de pâini.

Toate poeziile 
N-am mai scris de mult poezie. 
Pentru că am trăit-o. 
Şi, totuşi, în noaptea asta, mă simt 
Mai aproape ca oricând de 
Tot ce n-am mai scris, în aceşti 
Ani deghizaţi în luni, 
Aceşti ani care se traduc în poeme nescrise. 
Mă gândeam la tine. 
Şi muream. 
Apoi mă gândeam la mine. 
Şi îmi dădeam seama că abia atunci 
Mor. 
Toate poeziile pe care nu ţi le-am scris
Se vor întoarce, (Într-o zi, 
O zi de-o vârstă cu copii) 
Împotriva noastră. 
Şi ne vor aresta. 
Şi ne vor condamna. 
Şi ne vor obliga 
Să mai încercăm o dată să ne trăim povestea. 
Şi să o şi scriem. 
Toate poeziile pe care nu ţi le-am scris 
Îmi blochează, des, 
Nepermis de des, 
Bătăile inimii. 
N-am nici douăzeci şi şase de ani 
Şi, totuşi, simt uneori o gheară În stânga. 
Sunt poeziile pe care nu ţi le-am scris. 
Toate poeziile pe care nu ţi le-am scris 
Au rămas undeva, 
Agăţate între cântecele care îţi plac 
Şi cântecele care încă nu s-au scris.
Le văd dimineaţa. 
În zilele de toamnă. 
Le simt în tâmple noaptea.
În clipele de iarnă. 
Toate poeziile pe care nu ţi le-am scris 
S-au resemnat şi tac, undeva, între cordul meu 
Şi ochii tăi. 
Undeva, între sălile de aşteptare ale lumii de ieri. 
Sau de azi. 
Fac cu rândul. 
Lucrează în tura a treia 
Pentru idilica noastră fericire. 
Şi, totuşi, ce ironie!, nu reuşesc niciodată 
Să îşi ducă la bun final misiunea. 
Toate poeziile pe care nu ţi le-am scris 
Mă sufocă. 
Le-aş scrie, doar ca să mă lase să respir, 
Dar mi-e teamă 
Ca nu cumva 
Să te pierd de tot, 
Dacă, din hărnicie sau egoism, le trec din lacri

mă pe curat. 
Mi-e teamă. 
Nu cumva să te scriu de tot. 
Şi să mă trezesc iarăşi singură, 
Lângă o carte, frumos tipărită, 
Pe care scrie numele meu. 
Şi-n care toţi vor crede că eşti.

Părinţi 

Mai sunt părinţi de-ai noştri-n cimitire, 
Le e pământul aşternut şi pat, 
Nu-i auzim, n-au dreptul să respire, 
Mormintele de dor li s-au surpat. 

Şi cruci de lemn se-amestecă-n zidire 
Şi foc greoi de candelă sunt ei, 
Mai sunt părinţi rămaşi în cimitire 
Şi paşii lor mai murmură pe-alei. 

Şi când li-i sete, într-o vară lungă, 
Către fântână se grăbesc, pe rând, 
Şi beau puţină apă, să ajungă, 
Şi în pământ uscat se-ntorc, uitând. 

Nici lacrimi nu mai au ca să îi poarte,
Să-şi vadă fii, distanţaţi şi reci, 
Mai sunt părinţi uitaţi în câte-o moarte 
Şi paşii lor mai umblă pe poteci. 

Abia târziu, când ceasul fără oră 
Ne face semn că este iarnă iar, 
Un gând de sărbătoare îi imploră 
Şi suntem toţi. În amintiri, măcar.
(din volumul Toate poeziile pe care nu ți le-am scris)

la Aniversarăla Aniversară
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Bata Marianov 

Cine e cel care și-a adju-
decat anul acesta Premiul 
Brâncuși?

    Bata Marianov s-a născut în  
ziua de 23 aprilie 1943 la Timișoara și 
a absolvit Institutul de Arte Plastice 
„Nicolae Grigorescu” din București în 
1970. La sfârșitul anilor ’60,  într-o 
cronică de expoziție, criticul Petru 
Comarnescu remarca două debuturi 
excepționale, descoperite între cei 
care expuneau pentru prima dată în 
calitate de „artiști” în Sala Ateneului 
Tineretului din Aleea Alexandru nr. 
38: pe Șerbana Drăgoescu, oltean-
că născută la Craiova, care atrăgea 
atenția privitorilor printr-o serie de 
gravuri în lemn executate cu o anu-
me finețe, într-un colorit aparte și 
cu imaginație filozofică și deopotrivă 
poetică (și care avea să confirme de-
finitiv, în 1977, cu tapiserie, la Bie-
nala de la Lausanne), și pe sculptorul 
nostru, pe care-l „citește” așa cum 
trebuie încă de la început: „Bata Ma-
rianov preferă compozițiile în lemn, 
pe care-l cioplește cu vădită pricepe-
re, cu un rar simț al proporțiilor și ar-
moniei. Îmbrățișare, Zbor, Simetrie, 
Icar, se desfășoară viguros în spațiu, 
emoționează prin sugestia omenes-
cului, deși formele sunt mai curând 
geometrice. Modulațiile unui Tors 
de lemn ars oglindesc sensibilitatea 
și lirismul tânărului artist, nu numai 
darul de a construi simplu și viguros. 
Guașele sale au uneori aceeași forță 
sugestivă ca și sculpturile, ceva de 
Miraj cosmic (titlul unei lucrări) sau 
de structuri fabuloase. La Ateneul Ti-
neretului constatăm mereu debuturi 
surprinzătoare. Apar generații de ti-
neri excepțional de talentați și dornici 
de serioasă afirmare”. Bata Marianov 
a fost la începutul carierei profesor 
la Liceul de Arte din Timișoara, din 
1971 este membru al Uniunii Artiștilor 
Plastici din Romănia, în 1975 expune 
la București, expoziția aceasta con-
firmându-l definitiv sculptor pe lista 
scurtă a celor ce aveau să conteze pe 
scena artelor contemporane de la noi 
și de aiurea. 

Din „motive întemeiate” difuza-
rea publică a catalogului expoziției 
a fost interzisă de către cenzura vre-
mii... Cu un an înainte, un alt „gibon” 
– e vorba de Florin Codre – născut și 
el tot în 1943, și tot în aprilie, expu-
sese la Simeza și se bucurase de un 
același succes de public, ca și în rân-
dul colegilor. Andrei Pleșu-i prefațase 
catalogul.

Bata Marianov s-a remarcat în Sim-
pozioanele de sculptură din epocă, a 
fost prezent cu o bună periodicitate și 
în expozițiile colective, s-a asociat cu 
alți colegi artiști în vestitul „grup 9 + 
1”, cel care a făcut nu doar istorie în 
epocă. Apoi „a defectat” în Germania 
în 1984 unde stă cinci ani, după care 
încă șase-i petrece în Franța.

Se întoarce acasă în 1995, „inven-
tează” Fundația pentru Arte Vizuale 

Premiantul întru Brâncuși
„ARCA” și pune la cale  două acțiuni 
de mare suprafață culturală și recu-
noscută deschidere: Simpozionul se 
sculptură de la Gărâna (1996-1997) și 
Parcul cu sculpturi monumentale de 
la Caransebeș (2003-2007).

După ce întreprinde un pelerinaj 
la muntele Atos în 1999, publică prima 
carte – „Trecerea nimicului prin ceva” 
– la editura Crater din București, edi-
tură fondată de sculptorița Valentina 
Boștină. 

Din anul 2010 este membru al Uni-
unii Scriitorilor. Toate cărțile scrise 
de Bata Marianov vă sunt recoman-
date în revista noastră și de Librăria 
Mare din... Piața Mică.

 A luat mai toate premiile: Premiul 
UAP decernat artiștilor din Diaspora – 
2020, Premiul Național pentru întrea-
ga activitate „Opera Omnia” din par-
tea Uniunii Artiștilor Plastici – 2023, 
iar în 2025 – Premiul Național „Con-
stantin Brâncuși”, acordat de Insti-
tutul Cultural Român  în parteneriat 
cu Centrul de Cercetare, Documenta-
re și Promovare Constantin Brâncuși 
din Târgu Jiu. Ceremonia a avut loc 
marți, 25 noiembrie ac. în Sala Mare 
a Institutului Cultural Român din Ale-
ea Alexandru nr. 38. Regret, și nu 
numai eu, că Sărbătoarea decernării 
Premiului Brâncuși nu s-a întâmplat 
să aibă loc la... Târgu Jiu. Cum s-ar 
fi cuvenit și cum s-a mai întâmplat. 
Să le fie mai comod organizatorilor să 
facă drumul până la București!?

Dar... ce frumoasă întâmplare! 
Cândva, în același spațiu – pe atunci 
Sala Ateneului Tineretului – sculptorul 
Bata Marianov debutase expozițional 
în anul... 1969.

 Am fost și de data asta la fața lo-
cului. Și am stat de vorbă, am „soci-
alizat” cu artistul premiat. Și mi-am 
adus aminte: Cred că l-am întâlnit pri-
ma dată la o „reuniune studențească” 
la care cânta formația „Coral” condu-
să pe-atunci de chitaristul Dan Lecca, 
pe undeva prin podul Institutului de 
Arte, un spațiu neconvențional vestit 
printre studenții amatorii de rock, 
am fost și la vernisajul expoziției  din 
1975, al cărui catalog „cu cântec” fi-
gurează de atunci în inventarul nos-
tru de la FilipArtGallery, am vizitat 
de vreo două ori Parcul cu sculpturi 
de la Caransebeș, i-am citit două din-
tre cărțile-i de autor, am schimbat 
câteva vorbe și cu ocazia vernisaju-
lui expoziției de la Târgu Jiu, cura-
toriată cu ceva ani în urmă de Vlad 
Cioban și, iată-ne, acum, în postura 
de „a negocia” cu Bata Marianov – cel 
care a primit Premiul Național „Con-
stantin Brâncuși” pentru anul 2025 
–, condițiile prin care cele patru pa-
gini – pe care i le pune la dispoziție 
„Gazeta Gorjului” în numărul de Săr-
bătoare al lunii decembrie –, se vor 
constitui parte în cuprinsul unui vii-
tor Dosar de... Colaborator al revistei 
noastre.

    Aste-i mai lipsea!... (v.v.)
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Cristian Liviu BuradaCristian Liviu Burada
Pluta Meduzei cu poet 

M-am împrietenit de curând cu cineva care-și zice poet 
Mai auzisem cuvântul acesta cândva  
Fără să-i dau prea multă atenție
N-am înțeles niciodată exact 
Ce face un poet - îmi era și greu să-l întreb așa direct 
Ia spune amice tu cu ce te ocupi de fapt
Mai exact ce știi să faci... 

Șimțisem că ceva este în neregulă cu el 
Deși în majoritatea timpului părea aproape normal
Adică știa să bea un vin bun
Să râdă să bârfească chiar să și plângă
(Mai mult în el însuși - ce-i drept) 

Într-o seară la un pahar tot bârfind și râzând 
De toată lumea asta din jurul nostru
Am prins curajul de care nu avusesem parte până atunci 
Și l-am întrebat cu ce se ocupă - mai exact ce știe să facă   

Mi-a răspus zâmbind amar - eu sunt un fel de clepsidră 
Prin care se scurg viețile celor ca tine
Dar vezi tu - a continuat - eu nu mai pot avea propria-mi viață
Fiindcă mă ocup zi și noapte fără odihnă cu cititul în semne 
În semnele pe care le lasă să curgă firele de nisip
Ivite între respirațiile voastre  

Prietene - îi zic- nu m-ai lămurit deloc
Sincer să fiu cred că ești cam dus cu pluta 

Exact asta voiam să spun - a continuat cel care-și zicea poet 
Sunt într-adevăr precum pe o plută - Pluta Meduzei - dacă vrei -
Unde ne înghesuim cu toții - unii aproape morți de foame și de sete 
Alții schilodiți și bolnavi de toate bolile lumii - striviți între zile și nopți
Abandonați în mijlocul furtunilor - dar uite îți fac o mărtuisire 
Eu sunt singurul care mai are speranța 
Că vom putea ajunge la un liman

Măcar câțiva dintre noi...

Vără suprarealistă
Vară incandescentă cu heruvimi bronzați
Și cu arhangheli negri dogoritori hipnotici 
Cu-apusuri precum sorții încremeniți în zaț
Și răsărituri mate pitite-n nori narcotici

Abia mai poți ivi dorința de a fi 
Și ea dogoritoare prelinsă abisal 
Se scurge totul parcă-ntr-un ceas de-al lui Dali 
Ce sprijină pe-o cârjă ca pe un piedestal

Cerșind ziua de mâine ca pe o vindecare 
Chiar dacă te aștepți ca ultima să fie 
Acum orice silabă te chinuie te doare 
Și ai vrea pulverizat tot duhul din stihie 

Dar n-ai ști cum și-ai trece iar hotarul
Însă toți heruvimii-ți vor cere înapoi darul... 

Semințele cometelor 

Să continuăm știam că nu se poate 
Așa simplu cu un abur de poem
Ivit din ploi sau galaxii trădate 
Tocmai acum când mai tăcuți suntem

Deși ar fi răspunsuri - nimeni nu întreabă
Nici de vreun soroc ce nu mai vine
Nici de minuni reinventate-n grabă
Și vânturate-n trupuri drept destine

Deja ni s-au ascuns oasele-n pietre
Albite de saliva unor milenii fade 
Privirile ni-s duse-n imense diametre
Urmând să se topească în cascade 

Iar tu îmi ceri să-ngrop în stinse vetre 
Semințele cometelor nomade ...

Festin 

De câteva toamne zilele mele trecute sunt duse în goană 
Pe copitele aurite ale jertfelnicilor cai 
Departe într-un hău sub o bulboană 
Bine ascunsă nu prea departe de rai  

Știm - îmi șoptesc câțiva arhangheli fără noroc  
Încă prinși în strânsori de icoane - știm că te doare
Dar trebuie să înțelegi că la un anume soroc 
Suntem obligați să facem un fel de salubrizare 
Și te vom scăpa foarte ușor 
De ceea ce nu-ți mai este folositor  

Cu zilele care ți-au mai rămas din întâmplare
Poți să plătești un festin unde să te bucuri zgomotos
Fără să mai fii apăsat de cele care  
Nu ți-au fost nicicând de vreun folos 

Ce a mai rămas din visurile tale arzătoare iată
Deja rușinat le porți ca pe o cocoașă
Curând vei dori să te eliberezi de îndată
Și de această iluzie lașă 

Din zilele și visurile toate câte vor fi fost
Purtate pe copite de caii jertfelnici 
Ploi inverse vor rândui un compost 
Pentru mulți alții cu tine identici... 

De câteva toamne pe înserate jertfelnici cai
Duc în goană pe copite aurite zilele mele trecute
Departe într-o vale într-un hău 
Sau într-o grădină nu prea departe de rai 

Viperă îndrăgostită vara
 
Viperă îndrăgostită - vara aceasta 
Se târăște pe caldarâm 

Până spre dimineață îmi fusese inel de logodnă
Înfășurată languros pe deget 
Acum mă urmează supusă prin cetate  
Dar la apus ca un ștreang jucăuș mă va sugruma 
Apoi mă va preface într-o biată furnică 
Și tot ea mă va înghiți cu iubire

Iar când în toamnă probabil mă va elibera 
Cu siguranță nu voi mai fi nimic ce-am fost
Poate mă vor recunoaște câțiva prieteni 
În ruginiul  unde apun
Toate marile iubiri 
De-o vară... 

Poeme nimb 
Praful de pe cuvintele încă nerostite
Lăsate-n dodii de bicisnici gnomi
Cu zvâcnete uitate printre site
Din litere-ncrustate pe atomi 

Până mai ieri ninsese pe o liră
Cu corzi ascunse-n tresăriri cuminți
Făcând să pară că respiră 
Poemele care nimbează sfinți

Printre torenți galactici de tăcere 
Fără memorie în șoaptă decăzut
Nu sunt ursite ca să-i poată cere
Păcatului să nu-i mai fie scut 

E praf stelar - nu vine - nu se duce 
Totem aproape ferecat în cruce..
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Am fost la film...

La Cinema City din Shopping City Târgu Jiu, a avut loc avan-
premiera filmului „Catane”, o producție realizată cu multă 
sensibilitate de regizoarea și scenarista Ioana Mischie. 

„Catane” este lungmetrajul de debut al Ioanei Mischie, scenariul 
filmului a pornit ca lucrare de licenţă la UNATC "Ion Luca Caragiale", 
primul draft datând din 2011. Scenariul a primit mai multe premii în 
străinătate (Macedonia, Portugalia). Filmul este coproducţie România–
Italia, realizat de Studioset Production și Storyscapes (România) cu 
Mammut Film (Italia), cu sprijinul Centrul Național al Cinematografiei 
(CNC), fondului Eurimages și partenerilor de finanţare italieni. 

La marginea Munților Apuseni, acolo unde drumul devine pote-
că și poteca devine umbră, se află un sat ascuns de lume: Catane. 
Un sat mic, dar încăpățânat, în care oamenii au învățat că pentru a 
supraviețui, uneori nu e destul să fii isteț - trebuie să fii și foarte, 
foarte solidar.

În Catane, toți sătenii, de la cei bătrâni până la cei tineri, declară 
cu mândrie că sunt persoane cu dizabilități. Nu pentru că ar fi, ci 
pentru că altfel nu ar putea să-și țină satul în picioare. Așa au găsit ei 
o cale de a rămâne împreună, de a nu pleca în lume, de a nu se risipi. 
Toți trăiesc într-o strânsă înțelegere și într-o învârteală bine făcută, în 
care fiecare își joacă „rolul” pentru binele celorlalți.

Dar într-o dimineață, când ceața încă dormea peste dealuri, în sat 
apar trei străini cu serviete negre și priviri curioase. Sunt inspectori 
trimiși de la oraș, oameni obișnuiți cu hârtii, tabele și legi, nu cu pă-
duri, căruțe și viață trăită după reguli nerostite. 

Hotărâți să descopere „adevărul”, inspectorii încep să scotoceas-
că prin casa fiecăruia. Dar ceea ce descoperă nu seamănă nici cu fra-
uda, nici cu neglijența. În loc să vadă oameni care trișează sistemul, 
găsesc o comunitate șlefuită de vreme și nevoi, în care oamenii știu să 

Originară din Gorj, Ioa-
na Mischie s-a impus 
ca una dintre cele mai 

inovatoare și apreciate regizoa-
re și scenariste ale generației 
sale. Talentul său se manifestă la 
intersecția dintre cinematografie 
clasică, arta imersivă și tehno-
logia de ultimă generație, fiind 
recunoscut atât în România, cât 
și pe plan internațional. De la fes-
tivaluri prestigioase precum Can-
nes sau Venice, până la competiții 
dedicate realității virtuale în Por-
tugalia, India sau SUA, creațiile 
sale transformă povești locale în 
experiențe universale, explorând 
teme profunde precum solidari-
tatea, empatia, reziliența și forța 
transformatoare a artei.

Parcursul profesional și 

internațional

Ioana Mischie și-a început ca-
riera prin proiecte cinematografi-
ce și imersive inovatoare. În 2024, 
proiectul său de realitate virtuală 
„Human Violins VR” a fost recom-
pensat cu premiul European XR 
Award pentru Best Art Direction 
la Bruxelles. Această distincție a 
evidențiat creativitatea și profun-
zimea emoțională a experienței, 
care îmbină muzica de vioară cu 
realitatea virtuală într-un mod 
multisenzorial. Participanții nu 
doar aud, ci și simt vibrațiile sune-
tului, într-o arhitectură muzicală 
tridimensională, auto-generativă, 
ce transformă durerea și suferința 
în speranță și reziliență.

Proiectul, născut dintr-o 
inspirație personală legată de ta-
tăl regizoarei, se bazează pe eve-
nimente istorice reale din timpul 
Holocaustului, când evreii alegeau 
vioara ca simbol al identității și al 
supraviețuirii. În centrul narațiunii 
se află Alma, o ființă fragilă dar cu 
forță interioară remarcabilă, care 
prin muzică transformă lumea din 
jur. Succesul acestui proiect a fost 
completat de numeroase premii 
internaționale, inclusiv la Fes-
tivalul Internațional de Film din 
Guanajuato, Mexic, pentru cea 
mai bună narațiune VR, și Marele 
Premiu pentru Realitate Virtuală 
la Festivalul Cine Tejo din Portu-
galia.

În 2025, Ioana Mischie a fost 

Ioana Mischie - de la inovație imersivă           
          la cinematografie premiată

selectată în Cannes Immersi-
ve Market, primul eveniment 
internațional dedicat divertismen-
tului imersiv și interactiv în spații 
publice, unde a prezentat proiec-
te de top dezvoltate prin asociația 
Storyscapes, pe care o co-fon-
dează. Printre acestea se numără 
„Tangible Utopias: Urban Futu-
rism”, „DreamNA: The Afterlife” 
și alte experiențe audio-vizuale 
de tip LBE (Location-Based Enter-
tainment), care combină vizualuri 
spectaculoase cu concepte narati-
ve sofisticate, transformând modul 
în care publicul interacționează cu 
poveștile. Participarea la Cannes 
a consolidat poziția sa ca trend-
setter global în arta imersivă, 
permițându-i să aducă povești lo-
cale pe scena internațională și să 
inspire generații de creatori.

Realizările cinematografice 
recente

Pe lângă proiectele imersive, 
Ioana Mischie s-a afirmat și în ci-
nematografia clasică. Filmul său 
„Catane”, o comedie inspirată din 
fapte reale, a avut premiera mon-
dială la festivalul IFFI Goa și a fost 
nominalizat la Hollywood Music in 
Media Awards pentru cea mai bună 
muzică originală. Filmul explorea-
ză tradițiile românești, solidari-
tatea comunității și creativitatea 
oamenilor în fața dificultăților, ur-
mărind povestea unui sat aparent 
uitat de lume, în care locuitorii 
dezvoltă soluții ingenioase și umo-
ristic-sophisticate la problemele 
lor.

Avanpremiera filmului a avut 
loc în decembrie 2025 la Târgu 
Jiu, într-un eveniment care a re-
unit oficialități locale, oameni de 
cultură și profesori. Ioana Mischie 
a avut un moment emoționant în 
fața publicului, mulțumindu-le 
părinților săi, Sanda și Nicolae 
Mischie, pe care i-a descris drept 
repere fundamentale în viața 
și creația sa. Filmul, filmat în 
pitoreștile sate din Munții Apuseni, 
se va lansa în cinematografele din 
România începând cu 26 ianuarie 
2026, mizând pe recomandările 
spectatorilor, într-un demers lipsit 
de buget pentru publicitate.

Scenariul filmului „Catane” a 
fost dezvoltat încă din perioada 
studiilor universitare la UNATC și a 

fost apreciat la nivel internațional 
în programe precum Berlinale Ta-
lents – Script Station, Sundance 
Workshop, Cannes International 
Screenwriters Pavilion sau Les Arcs 
Film Schools Village, obținând pre-
mii pentru „Cel mai bun scenariu” 
la Manaki Script Lab (Macedonia) 
și FEST New Directors | New Films 
Pitching Forum (Portugalia).

Impact și contribuție 
culturală

Ioana Mischie este bursieră Ful-
bright la USC – School of Cinematic 
Arts din Los Angeles, California, și 
a debutat ca regizoare în Marea 
Britanie cu seriale documentare 
pentru Channel 4, înregistrând un 
număr record de vizionări. Opera 
sa explorează un gen inovator nu-
mit ficțiune noetică, iar proiectele 
sale includ primele francize imer-
sive multi-player și filme integrate 
creativ cu AI, fiind un exemplu de 
sinteză între inovație tehnologică 
și narativitate artistică.

    Pe plan cultural, Ioana Mis-
chie promovează povești cu valoa-
re socială și educațională, conec-
tând publicul la teme universale 
prin intermediul artei vizuale și 
experiențelor imersive. În același 
timp, implicarea sa în dezvoltarea 
Asociației Storyscapes, ce ani-
versează un deceniu de inovație 
transmedia, reflectă dorința de a 
construi un impact durabil în do-
meniul audiovizual și de a sprijini 
noile talente românești în fața 
unui public global.

Ioana Mischie reprezintă un 
simbol al excelenței românești în 
artele vizuale și în cinematogra-
fie. De la realitatea virtuală la 
producțiile cinematografice, de 
la povești locale la recunoaștere 
internațională, regizoarea gor-
jeancă demonstrează că talentul, 
perseverența și originalitatea pot 
transforma experiențe artistice 
locale în adevărate repere cultu-
rale globale. Prin proiectele sale, 
Ioana Mischie reușește să inspire, 
să emoționeze și să deschidă noi 
orizonturi pentru public și crea-
tori deopotrivă, consolidându-și 
astfel poziția de artistă vizionară 
a timpurilor noastre.

Izabella MOLNAR

se ajute, să împartă, să reziste. Fiecare sătean are o poveste: unul nu 
vede prea bine, altul nu poate umbla repede, dar ascultă vântul și știe 
când vine ploaia. Și toți, absolut toți, își îmbrățișează „slăbiciunile” cu 
o naturalețe care îi lasă pe inspectorii veniți de la oraș fără replică.

Pe măsură ce zilele trec, Catane începe să-i schimbe. Acolo, în 
satul ăla aparent rupt de lume, inspectorii încep să înțeleagă ceva ce 
nu se învață la facultate și nu se trece în rapoarte: că legea e una, dar 
viața altceva. Că adevărul nu e mereu alb-negru. Că uneori oamenii 
își inventează propriile reguli pentru a supraviețui, iar aceste reguli, 
oricât de ciudate par, au o logică profund umană. Satul îi poartă prin 
ritmurile sale, prin umorul amar al localnicilor, prin tandrețea secretă 
cu care se protejează unii pe alții. Și încet-încet, inspectorii încep să 
se întrebe:

– Oare noi venim să judecăm? Sau să înțelegem?
„Cireașa de pe tort”, în viața oamenilor uitați parcă de timp, este 

venirea cu ajutoare a președintelui... aflat în plină campanie electo-
rală. La final, străinii pleacă altfel decât au venit. Cu mai puține cer-
titudini, dar cu mai multă înțelegere. Cu mai puțină dorință de a im-
pune reguli, și cu mai multă curiozitate față de lumea care nu încape 
în reguli. Lăsând satul exact cum l-au găsit: unit, creativ, încăpățânat 
și plin de viață - un loc care își inventează propriul adevăr ca să poată 
exista. Catane e respirația timpului, satul se comportă ca un organism 
viu, care nu se teme să fie vulnerabil, care știe să râdă, să plângă și 
să se ascundă de vreme și de lume, dar care nu încetează să existe. 
Când vezi filmul, simți cum respirația satului se cuplează cu a ta: te 
încetinește, te obligă să observi detalii, să înțelegi, să te întrebi. Și 
poate că e amar pentru că realitatea de ieri este realitatea de azi 
și – din păcate – pare să fie și realitatea de mâine, dar în Catane încă 
există șansa ca oamenii să inventeze reguli care să o transforme în 
ceva de trăit, nu doar de suportat. 

Imaginile și muzica filmului se împletesc atât de bine că par a fi, 
de fapt, o poezie. 

Este o poveste despre toleranță, empatie și împăcare într-o lume 
a contrastelor. Filmul ne amintește că nu tot ce pare greșit sau ciudat 
e rău. Uneori oamenii găsesc soluții neașteptate ca să rămână împre-
ună și să trăiască demn. E despre solidaritate, ingeniozitate și umani-
tate. Filmul e plin de momente amuzante, dar și sensibile. Arată cum 
oamenii pot să fie buni unii cu alții, chiar și când lumea din jur pare 
complicată sau nedreaptă...

Un film care pare un „altceva” în cinematografia românească, un 
alt început, un film care trebuie văzut.

Alexandru BĂLUȚĂ
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Geometria trupului

I

Arc peste curbura pământului,
acesta este trupul meu ce se încovoaie 
sub fiecare întrebare.
Şi plug poate fi, 
rătăcit printre brazdele de cuget.
Ai desţelenit oare destinul, trupule?
mă găsesc întrebându-mă
în oglinda apelor stătătoare.
Argintul lor întreţinut de cer
mă reflectă şi mă farmecă.
Şi pământul e precum un dor de plutire,
o cuşcă de steiuri
printre gratiile paralele ale pădurilor,
sau maluri de ape curbate toate în 
dimensiunea omului.

II

 
Am înţeles majestatea turnului din care 
privesc pământul!
E trupul meu.
Cărămizile lui roase de clasicism,
porţile lui romanice încărcate de 
ospitalitate,
zvelteţea gotică a mişcărilor sale
în pluralitatea ogivelor,
foişoarele lui romantice prin care plutesc
ca nişte divine umori, igrasiile sufletului.
Ce trufie în exuberanţa lui eclectică 
de a susţine cerul 
cu şubredele-i scări de calciu!
Trupul meu împământenit în nisipurile 
mişcătoare ale nostalgiei
are o majestate pe care 
fumurile gândurilor o acoperă;
doar noaptea steaua lui polară 
se aşează în verticala locului
vestind tuturor magilor naşterea sa 
aristocratică în întrebare.

III

 
Cine poate să-mi caute trupul?
în ce vistierie?
Oare în păienjenişul gândurilor mele?
Îl spulber cu braţele şi 
se regenerează cu forţa disperării.
Îl caut în subsolul humei,
acolo unde apa primordială modelează;
prăpăstii şi mirarea că 
nu rămâne niciodată singur.
Oricând este o încrâncenare
în lupta lui cu viaţa,
apropierea poeziei de moarte şi spaţiile 
visului cu lucirile-i negre.
Prin el ard ruguri plantate 
de o inchiziţie stupidă,
tribunale eclesiastice ce nu mă pot 
îmbrăţişa şi iubi
niciodată, niciodată, niciodată.
corb negru ce sunt pe meterezele turnului.

Obsesia confesiunii

I

Le cer prea mult vocalelor
şi le răstignesc prin puţul gurii
în căutare de sensuri.
Iar dacă aş urma cursul vieţii
m-aş îmbogăţi de gustul morţii 
şi al distrugerii.

II

Luptă tu, îngere din mine,
saltă lespedea criptei 
şi aruncă-mă în aureola învierii,
rupe-mi tu giulgiul ponosit al epidermei
peste care a trecut viaţa ca o apă adâncă,
mâinile mamei şi ale femeilor mele,
sufletul vântului cercetător al furtunii,
îndreaptă-mă tu din starea de ispită
şi înnebuneşte-mă de veghe.

III

Doamne, retoric mai sunt, dar adevărat,
cuvinte din coadă să sune
n-am pus niciodată
pe talerul vocalelor tale.
Cinstire am dat vorbei
mai mult decât ponositului trup
vrând să arunc cuvintele în zăvoaiele 
                                                  logosului.

 IV

Şoimii de mine dresaţi 
se aşează pe mânuşi străine
şi zboară să-mi sfârtece ochii.
Dispreţuitoare vânătoare 
prin astfel de zăvoaie.

 Iubire în manuscris

I 

Cu ce argumente ne copleşim existenţa!
Ca nişte bolnave boabe de grâu
aruncate în săracul hambar al trupului,
luciri de drumuri sub alte stele polare,
şi câte şi mai câte lucruri despre
care credeam că nu mă exprimă.

II

 
Cu ce argumentăm noi 
lunga animozitate a intimităţii,
când tragem peste trupuri 
obositele haine de dragoste?
O rupere de ritmuri
nemaiîntâlnită pe tărâmul iubirii
şi laşii care ne ies în cale înnodând poteci.
E un joc copilăresc sau chiar lumina,
sub forma unor îngeri liniari, ne ajută?

III

 
Trecem peste bariere
fără să ne spovedim în stânga şi-n dreapta,
aici pe o măsuţă se foieşte o revistă cu zeci 
de reţete,
reclame, ca viaţa să ne pară mai uşoară,
foiletoane şi romane cu alte reţete,
cataloage în care gripa şi dragostea ocupă 
acelaşi podium.

IV

 
Speculăm somnul şi ne aruncăm în mişcare,
obosiţi de atâta moarte înainte de naştere,
cilim, cilim,
vântul a spart geamurile,
a întors foile la alte pagini
pe care s-a depus rugina metalelor din noi,
alte reţete demult încercate şi
trupurile noastre ce se apleacă
seduse peste ele.

Viaţa

Viaţa este, aşa, ca portul unei pălării.
Ţi se potriveşte sau nu ţi se potriveşte.
Fetrul ei negru, aspru sau moale,
după caz,
borurile largi sau dimpotrivă, înguste, 
pe care curge
lava unei salive pline de înjurături,
pistoanele din recipientele răsuflării
ce-i mişcă picioruşele de reptilă,
frunzele copacilor ce-i cresc
în prelungirea ramurilor cardiace, 
Zborul îngust, fin, liniar, al pleoapei obosite,
şi alte jucării ce ne-o descriu
ca pe o pisică sălbatică
 sau ca un zmeu de hârtie 
 ridicat în văzduh de mâna sigură a unui copil.

Cristian George Brebenel 70          
la Aniversarăla Aniversară
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Mersul gândirii producătoare în lirica lui Lucian Blaga 
în viziunea Elenei Roată

1. Libertatea de manifestare 

a eului producător

În vara de dinainte de-a pleca în eternitate, 
Elena Roată (20 mai 1961 – 30 septembrie 2022) 
mi-a dăruit singura ei carte publicată, la origini 
o teză de doctorat, susținută cu profesorul meu 
din studiile-mi la Universitatea din Craiova, Eugen 
Negrici, celebrul doctrinar al teoriei expresivității 
involuntare.

Eugen Negrici elaborase o „sistematică a po-
eziei” (vezi Eugen Negrici: Sistematica poeziei, 
editura Cartea Românească, București, 1988, 174 
p.) în funcție de libertatea de manifestare a eului 
producător; și identificase trei modele de produ-
cere prin implicarea diacroniei, tiparului stilistic, 
elementelor existentului: structurarea, transfigu-
rarea, metamorfozarea.

Pe Lucian Blaga îl întâlnim, cu „Poemele lumi-
nii”, la categoria gândirii producătoare prin struc-
turare, cu poeme precum „Stelelor”, „Legenda”, 
încadrate în „caseta” structurării cu adaos de 
sens. Din punctele de vedere ale maestrului (și 
ale conducătorului tezei de doctorat, Eugen Ne-
grici – n.n., I.P.B.), Lucian Blaga practică metoda 
prelucrării cu atribuiri de sens. Poezia sa e una 
de cunoaștere cu efect euristic, una conceptuală, 
bazată pe mecanismul de proiectare speculativ-
metafizică și mitic-simbolică a imaginii-idee.

Într-o „Introducere în poezia contemporană” 
(editura Cartea Românească, București, 1985, p. 
23-25), Eugen Negrici explicase în ce constă teh-
nica de a compune un poem a lui Lucian Blaga: 
în pregătirea străluminării finale, în împingerea 
poeziei în ideea poetică, în operația deschide-
rii violente spre absolut și în descoperirea unei 
relații inedite, în asediul ultimelor versuri asupra 
întregului text liric, reproiectat într-o manevrare 
insolită a paradoxului, concomitentă cu găsirea 
unor căi nebănuite de comunicare între noțiuni, 
presupus antinomice.

 Mașinăria care produce scânteia, interogațiile 
subversive (drept contraforți și coloane de spri-
jin), conferă intuiției poetului o perspectivă me-

tafizică, ce poate fi detectată pe axa sensului și 
a suprasensului.

2. De la critică la expertiză 
literară

    
Prin urmare, volens-nolens, Elena Roată a pro-

cedat precum i se sugerase în teza ei de doctorat 
cu un titlu clarificator: „Lirica lui Lucian Blaga 
sau despre mersul gândirii producătoare” (cartea 
a apărut poate prea târziu ca să mai fie corect 
transvaluată conform valorii ei reale în timp de 
către critica de specialitate, la editura Eikon din 
București, în anul 2022, în 302 pagini).

Autoarea, vecina mea de bloc, eminenta pro-
fesoară la Colegiul Național „Tudor Vladimirescu” 
din Târgu Jiu, cu o devoțiune exemplară pentru 
cariera didactică și pedagogică, o eseistă remar-
cabilă în puținul său timp liber (căci se risipea 
cu-o rară dărnicie în acțiuni cutezătoare, ca de 
pildă invitarea lui Matei Vișniec la Târgu Jiu, adu-
cerea lui Octavian Paler ori a lui Solomon Marcus 
– n.n., I.P.B.), și-a dat seama că, printr-o discipli-
nă severă, sisific asumată, își va atinge obiectivul  
propus: să depisteze modelul poeticii implicite, 
etapele discursului liric, modalitățile de structu-
rare a lumii, traseul recuceririi dinăuntru a poe-
ziei, drumul gândirii producătoare de la semn la 
semnificație în lirica blagiană.

Astfel, doctorul în filologie Elena Roată 
scormonește cu inteligență în jarul încă nestins 
al întemeierii ontologice a poeticului blagianesc, 
deopotrivă prizează cu o acuitate starobinski-
ană temele expresionismului european, autoh-
tonizate de Lucian Blaga prin revelarea tainelor 
prin cântec, prin valorizarea negativă a semnelor 
transcendenței pe care eul producător le dise-
minează și le fixează metaforic în întrupări ale 
spiritualității explorate ascensional într-o lume 
desacralizată parcă ireversibil.

Din anul 1998, cea care practicase jurnalismul 
literar, emisiunile de televiziune, articolele de cri-
tică literară, cam sporadic, redactează monogra-
fia „Pompiliu Marcea sau  despre mucenicia lite-
relor românești” în anul 1998, în care își formează 
mâna, își cristalizează scriitura, își augmentează 
câștigurile, de lectură aprofundată, se concen-
trează pe evoluția formelor de expresie poetică 
și stilistică, în general și simultan pe semiotica 
vizualului, pe dinamica procesului de semnificare 
în poezia blagiană. Devine expertă în praguri de 
semnificare, distorsiuni de semnificant/izotopii 
de semn contrar, în inserția mitului în realitate, 
în stimularea gândirii producătoare de către cen-
trele de iradiere mitică-simbolică, în executarea 
translației codurilor simbolice etc.

3. O metapoietică implicită și 

lămuritoare
    
Eugen Negrici remarcă în exercițiile analitice 

și exegetice, dublate de tribulațiile unei munci is-
cusite ale Elenei Roată, cele două coordonate de 
abordare selectivă a poeticului blagian (de sor-
ginte schopenhaueriană) voința de compoziție și 
voința de coerență estetică.

Excluzând „determinările exterioare”, herme-
neuta din Târgu Jiu (căreia i s-a decernat postum 
pe 19 decembrie 2022 titlul de Cetățean de Onoa-
re al Municipiului Târgu Jiu – n.n., I.P.B.) proce-

dează intrinsec, descriind ansamblul de legi inter-
ne, interpretând profitabil, pro domo, dinamismul 
tensionat și convulsiv al imaginarului poetic.

Ceea ce întreprinde Elena Roată este de do-
meniul unei metapoietici implicite și lămuritoare 
de care face vorbire Irina Mavrodin (în „Poietică 
și poetică”, editura Univers, București, 1982, 205 
p.).

Pentru Lucian Blaga, poieinul – scoborâtor 
din filosofia sufletului nietzscheean e animat de 
psihismul ascensional și de eterna întoarcere a 
aceluiași, însă în mișcare – afirmă autoarea unei 
asemenea lucrări de doctorat – constând în sal-
tul fascinant, demiurgic, din grila critică în cea 
stilistică. Iar finețea instrumentarului folosit de 
ținută academică; metodologia indică la tot pasul 
percuția senzorială dinspre material (trup) spre 
spiritul exacerbat și transorizontic. Conceptele 
rulate, rotativ solidifică un imagism de substanță, 
structural creator și împins înspre esențializare.

Procedeele la care autoarea gorjeană recurge, 
ingeniozitatea unghiurilor de atac grăiesc – spon-
te sua - de o autentică școală de poetică și de 
stilistică existentă, iată, deja, în urbea lui Con-
stantin Brâncuși și a lui Gheorghe Grigurcu; Elena 
Roată înoată, dezinvoltă, cu o viteză constantă, 
sigură pe achizițiile ei „științifice”, în siajul unor 
cunoștințe adânci și bine asimilate, organizate în 
bolerou ravelian. Dicțiunea teoretică îi e articu-
lată cu acea grijă a trecerii în spațiul public, de 
fiecare dată împlinită de către Daseinul factic, 
sedus de o semnificativitate a timpului de ordinul 
lumii.

4. Originalitatea unei 

anumite autorități critice

Personal, apreciez preocuparea autoarei pen-
tru aspectele de prozodie, versificație, verbalism 
autoreferențializat, îmbogățire a mesajului. În 
spatele fiecărei noi strategii doctorale pusă în 
joc, conștiința lucidă a scriitoarei Elena Roată 
reușește, admirabil, să întrevadă, cu mare cla-
ritate, structura generativă a textului blagian, 
unde, ca s-o citez – inepuizabilă, revelatorie, me-
taforatoare se coagulează în depozite circulare 
transascendente și transdescendente literar.

Deopotrivă subliniez originalitatea  unei anu-
mite autorități critice, care-i legitimează discursul 
îndrăgostit și fidel adevărului de „operă deschisă” 
a poeziei blagiene. La fel, evidențiez, ritualitatea 
derulării scanărilor efectuate pe corpul unor po-
ezii emblematice și în context european, în care 
starea de in-creat și creația ca atare sunt expresia 
figurativului transfigurat.

Elena Roată și-a dovedit, cu prisosință, capabi-
litatea de restituire axiologică a mersului gândirii 
producătoare care a dat naștere unei paradigme 
virtual infinite și care va excela pe mai departe 
prin continuitate, literaritate, integralitate, es-
teticitate, artisticitate, calități ale operei lirice 
blagiene. 

Aș alătura-o, fără să preget, grupului de cerce-
tători ai operei poetice a lui Lucian Blaga, de pe 
meleagurile noastre, precum Lazăr Popescu, Ze-
novie Cârlugea, Ion Trancău, Gheorghe Grigurcu, 
adăugându-mi și propriul condei, cu modestia de 
rigoare (eu însumi dându-mi doctoratul în… Luci-
an Blaga – n.n., I.P.B.).

Ion POPESCU-BRĂDICENI
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Considerații despre oameni și despre dezumanizările lor
Uneori, există dezamăgiri atât de adânci în 

relaţia cu oamenii, încât ai sentimentul că 
mai poţi trăi doar în somn. Însă nu trebu-

ie uitat niciodată că dezamagirea este o stare de 
îmbolnăvire, iar ca o formă obligatorie a convales-
cenţei trebuie conştientizat faptul că dezamăgirile 
nu ţin atât de ceilalţi, pe cât ţin de noi înşine, ele 
sunt proiecţii şi aşteptări proprii despre celălalt. De 
fapt, în realitate, sunt autoînşelări, devoalate doar 
de adevăr și acesta trebuie să devină pentru viețile 
noastre un obligatoeiu reper și direcţie. În aceste 
situaţii, sufletele oamenilor au o înfierbântare de 
iad, este necesar să cadă peste ele un fel de zăpadă 
raţională şi, totodată, introspectivă, în care să fie 
analizate propriile vini, multiple, de obicei. Oamenii 
pot fi mereu altceva de cât sunt, pot avea măşti, 
proiecte, comportamente, demersuri, discursuri în 
discordanţă parţială sau totală cu ei înşişi, cei reali, 
dar cel mai aproape de identitatea lor sunt faptele. 
În propria faptă, omul este cu mult mai aproape de 
identitatea lui decât este oriunde altundeva. Fapta 
se doreşte a fi mai totdeauna măsura, este ultima 
întreprindere a unei firi identitare, este aspiraţia, 
hotărâre şi concluzie asupra realităţii. Din acest 
motiv, într-un exerciţiu obiectiv obligatoriu, trebuie 
respectată. Însa toate vorbele sunt forme foarte mo-
deste de comunicare, tocmai din această cauză este 
preferabil de foarte multe ori scrisul, tocmai pentru 
că nu zboară, cum ziceau latinii. Dar şi scrisul rămâ-

Reflecții
Directorul X e vegetarian, dar „mănâncă” destine.
A fi liber înseamnă a fi închis în iluziile tale.
În lumea imaginarului trebuie să pășești desculț.
Ce umilință! Să fii sclavul vanității tale.
Să întinzi coarda pe care o poți sări tu, să nu întinzi 

coarda apropiatului tău.
Destinul unui câine este dramatic: să fie cel mai bun 

prieten al omului.
Informația e o muncă, cunoașterea e un dar.
În singurătate descoperi un nou univers, universul 

zădărniciei.
Între două pahare de vin – o idee fără formă.
Sentimentul de vinovăție ne apropie de Dumnezeu 

mergând pe jăratic.
George DRĂGHESCU

ne, până la urmă, tot o variantă modestă a comu-
nicării, însă este ceva mai consistentă. Fapta este 
singura care ne rămâne a fi o formă ceva mai remar-
cabilă şi, repet, abia în fapte suntem noi înşine. Nu 
există rezolvări pe care să ţi le procure altcineva, 
rezolvările sunt doar în noi înşine, acolo unde se află 
şi boala, şi îmbolnăvirea, şi vindecarea. Oamenii îţi 
pot aduce doar amăgirea şi, totodată, clarificarea, 
cea care conţine în sine dez-amagirea.

Pe de altă parte, indiferent de orice urmare, în-
crederea în oameni este o imprudență, o naivitate și 
chiar un păcat. Această încredere, aparent necesară, 
nu face decât să adoarmă vigilența, raționamentul 
și paza. Încrederea este cea care va introduce, mai 
târziu, abuzul și se insinuează aproape întotdeau-
na prin manipulare, continuă cu manipularea și se 
stinge în manipulare. Încrederea în oameni mai este 
și păcat, pentru că nu face decât să îl îndepărteze 
pe cel care o practică de chiar Dumnezeu, singurul 

reper stabil într-o lume cu o continuă schimbare, 
populată de oameni schimbători. Omul nu îi poate 
fi prieten omului, de foarte multe ori nu își poate fi 
prieten nici măcar lui însuși. Excepțiile sunt foarte 
rare și oricum acestea sunt identități ale unor para-
digme comportamentale schimbate, cu repere și cri-
terii existențiale schimbate. Numai prin cunoaștere 
omul se poate feri de aceste dezamăgiri profunde, 
numai prin conștientizarea naivității el își poate 
ameliora reprezentările și numai prin acceptare se 
poate vindeca. Însă toate acestea au nevoie de sme-
rirea sinelui.

Altfel, o formă foarte subtilă, chiar rară, de in-
diavolire a omului este sfatul, mai ales când acesta 
este făcut ca o profesie sau ca falsă profesie. De 
regulă, necerut și recurent. Tocmai pentru că pro-
iecţia introspectivă este pe celălalt, ci nu pe tine 
însuţi. În plus, se pierde din vedere tocmai cine 
produce acest sfat, natura și identitatea celui care 
uzează de această metodă extrem de perversă în 
ambele sensuri. Nu mai vorbim de faptul că sfatul 
este facilitat, de obicei, în interiorul unui anturaj și 
calitatea acestuia devine, la rândul ei, esențială în 
modificarea și agravarea falsului prin care sunt efec-
tuate percepțiile și reprezentările lucrurilor. Cauze-
le celor care ni se întâmplă se află în noi înşine, 
acest adevăr ale cărui consecințe nu depind câtuși 
de puțin de acceptarea lui, produce efecte. Deci, şi 
dacă recunoaştem, şi dacă nu recunoaştem această 
banală realitate. În concluzie, numai smerenia clari-
fică şi vindecă. Numai ea schimbă şi repară realităţi-
le noastre, prin care ne-am afectat noi înșine viața.

Un alt „domeniu” în care oamenii se risipesc cu 
asupra de măsură sunt sentimentele, acea „dragos-
te” pe care ei o găsesc prin cluburi, prin parcuri, la 
mare, la munte, în sala de gimnastică și la eveni-
mente dansante. Menită a justifica desfrâul și a anu-
la conștința, această „dragoste” îi furnizează omului 
cel puțin nouă zecimi din toate problemele vieții. 
În această dragoste, se manifestă, de fapt, toți de-
monii lumii. Subiectul este mult prea amplu pentru 
spațiul alocat aici și în nici un caz propriu unei revis-
te. De fapt, în mai tot ceea ce înseamnă dragostea 
dintre oameni, aceasta este în majoritatea covârşi-
toare a cazurilor chiar minciuna pe care ei vor să o 
creadă doar pentru a avea o căutată importanţă în 
proprii ochi. Majoritatea pierderilor omului se desfă-
şoară exact în acestă zonă foarte abstractă, acesta 
este marele tărâm al irosirilor. Aspiraţie şi, în acelaşi 
timp, locul comun, animalitate minţită, desfrâu jus-
tificat psihologic de sentimente reale sau false.

Se apropie sărbătorile de iarnă, omul este decla-
rat, chiar cu emfază,de foarte mult timp, a fi o fiin-
ţă socială. În această perioadă, mai mult ca oricând, 
îşi va căuta confortul în relaţionări confortabile sau 
circumscrise cadrului familial, uneori obligatoriu. 
Însă, ca exerciţiu introspectiv, ar trebui căutate mo-
mentele când ar putea să stea numai cu el însuşi, 

într-o singurătate ziditoare. Dacă această singură-
tate îl va înfricoşa, lucrurile sunt destul de grave, 
profunde cauze ontologice care produc despărţirea 
de rostul nostru de existenţă. Acesta este simptomul 
omului nefericit, omului îndepărtat de om. Ordinea 
va fi instaurată greu, trebuie schimbată mai întâi 
gândirea, raportarea, conştientizarea consecinţelor 
ultime ale celor pe care le întreprindem, criteriile, 
sistemul de referinţă. Omul agitat are nevoie să stea 
locului. Prostul trebuie să fie pe lângă oameni mai 
inteligenţi ca el. Omul rău trebuie să stea în preajma 
binelui. Cel incult trebuie să se amelioreze, aceasta 
fiind şi cel mai uşor drum dintre toate. Cel care are 
tot felul de obsesii şi de false metode de validare 
are nevoie de stimă de sine cu sursă în Dumnezeu. 
Cel care îşi face din stima de sine un dumnezeu are 
nevoie urgentă de exorcizare. Şi doar cel care îşi 
este dumnezeu lui însuşi este cel pierdut. Psihicul 
este o faţă a sufletului, nu un dumnezeu.

Iar nenorociții par și ei oameni, însă de foarte 
departe. Oameni profund dezumanizați pentru că nu 
mai contează nimic altceva, în afara propriei voințe 
și în afara propriilor proiecții. Nu mai contează ni-
mic, nici măcar sufletele. În realitate, ei nu distrug 
pe nimeni, deși nu au nici un fel de cenzură în acest 
sens. Efectul ultim al lucrurilor pe care le întreprind 
este distrugerea lor înșiși. De cele mai multe ori, 
îmbătrânesc în propriile rele și nu mai au nici mă-
car timp pentru replierea tocmai în condiția uma-
nă, chiar aceea pe care au vrut să și-o nege și s-o 
depășească în același timp.

Marius Marian ŞOLEA
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Pus la zidul memoriei
de-a  ne 

Muzeul Județean Gorj „Ale-
xandru Ștefulescu” din 
Târgu Jiu găzduiește, la 

sediul din strada Geneva, nr. 8, în 
ultima lună din 2025, expozițias re-
trospecytivă „Zidurile memoriei”, 
semnată de maestrul Dan Constanti-
nescu-Cocoru. 

Deloc străin de orașul lui Brâncuși, 
artistul bucureștean a expus la în-
ceputul carierei bogate, în 1977, la 
Târgu Jiu. 

Retrospectiva de la Târgu Jiu 
aduce laolaltă lucrări din mai multe 
perioade și cicluri și oferă o imagine 
de ansamblu asupra operei artistului 
care și-a dedicat întreaga viață artei 
sale. 

Ajuns la o vârstă respectabilă, 
Dan Constantinescu-Cocoru (născut 
în 1950 la București) atinge și o cla-
ritate în modul în care își gândește și 
realizează lucrările, experiența aju-
tându-l să decanteze și, în același 
timp, să concentreze mesajul. 

Alegând, în principiu, pânza ca 
suport, artistul nu rămâne, totuși, 
blocat în această formă, folosind 
nu de puține ori colajul, juxtapune-
rile de vopsele și idei, suporturi de 
altă natură, texturi și reliefuri care 
schimbă și îmbogățesc experiența 
privitorului, adăugând straturi sen-
zoriale noi. 

Lucrările sale texturate aproa-
pe că te invită să le atingi și să în-
calci astfel una dintre legile nescri-
se ale codului de conduită într-o 
expoziție. 

Dacă artistul nu își exprimă în 
mod clar intenția interacțiunii fizi-
ce dintre arta sa și privitor, atunci 
acesta din urmă își bazează întreaga 
experiență pe informațiile pe care le 
adună ochiul. 

Cocoru pare, în schimb, că pro-
voacă privitorul să încalce legea și 
să atingă lucrările sale reliefate așa 
cum atingi scoarța unui copac sub 
care fierbe viața și sunt adunați zeci 
și sute de ani de povești. 

Lucrările din seria de icoane (nu 
în stilul clasic, bizantin sau după ori-
ce fel de canoane) și picturi cu temă 
religioasă au atâta monumentalitate 
încât te transportă imediat într-o 
catedrală imensă, în care cuvântul 
și gestul dispar. Deși relația cu divi-
nitatea este una personală, artistul 
reușește să imprime nevoia de tăce-

re în fața Infinitului, Divinului, Imensului 
și Absolutului. În același timp, filtrul per-
sonal este puternic și pictorul abordează 
subiectele religioase importante pentru 
sine. 

În special tema suferinței și a 
revelației predomină pânzele sale care 
ajung, pentru o vreme, să locuiască în 
subconștientul privitorului. 

Acesta ia parte, fără să știe, la ceva 
cu adevărat special. O raportare atât de 
intimă și, în același timp, cuprinzător de 
valabilă pentru toți cei care au orice fel 
de relație cu Dumnezeu. 

În expoziția de la muzeu, Dan Con-
stantinescu-Cocoru prezintă lucrări din 
mai multe serii. „Zidurile memoriei”, se-
ria care dă și titlul acestei retrospective, 
este, poate, cea mai relevantă în acest 
punct din viața și cariera sa. 

Apelarea la memorie, care poate fi de 
mai multe feluri, oferă expoziției un aer 
de melancolie și o transformă într-o pri-
vire în urmă, dar nu cu regret, ci dintr-un 
punct în care lucrurile sunt așezate, trăi-
te și asumate. 

Cele două lucrări expuse la începutul 
traseului prin săli, cele în care Cocoru a 
colat pe suprafața picturală propriile lui 
haine de lucru, sunt mai mult decât o 
invitație directă în spațiul intim al ate-
lierului (și universului) său: sunt o ușă 
deschisă direct, pe care artistul nu are 
nici cea mai mică intenție de a o închi-
de. Incomodă, seducătoare, îmbietoare și 
înfricoșătoare, deschiderea este perma-
nentă, ea nu dispare dacă nu te mai uiți 
spre ea. 

Vederea șorțului și halatului pline de 
vopsele te transportă direct în fața ce-
lui care lucrează. Îi poți vedea expresia 
feței, mișcările mâinilor, travaliul, poate 
chiar liniștea din momentul în care are 
loc revelația. Dar tot ceea ce „vezi” poa-
te fi, de fapt, un miraj, un joc al propriei 
tale imaginații, a ta, privitorule. 

Poate doar crezi că știi cum lucrează 
artistul, dar de fapt suprapui niște amin-
tiri personale sau poate impresii culese 
de-a lungul timpului și idei despre cum 
„trebuie” să fie un creator față în față cu 
creația sa. Și tocmai acest „poate” este 
cel care face arta atât de necesară. Pen-
tru că reprezintă un infinit de posibilități. 
Sau chiar Infinitul?!

Anii de studenție sub îndrumarea 
maestrului Corneliu Baba și-au pus și ei 
amprenta, în cel mai frumos și tulbură-
tor mod posibil: tânărul student a învățat 
să caute până la obsesie straturile și sub-
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i pentru „infracțiunea” 
fi alături
straturile în pânzele lui. 

Departe de minimalism și reducerea 
la câteva linii, artistul găsește nuanțe și 
în monocromii și adaugă tușe de vopsea 
peste tușe de vopsea, uneori pe ud, alte-
ori pe uscat, obținând o profunzime care 
nu poate decât să dubleze profunzimea 
gândirii și a trăirilor personale. Atunci 
când poți alinia la perfecție trăirile cu 
mișcările pensulei, cu tușele, reușești 
transpunerea clipei în spațiul fizic, pal-
pabil. 

Filtrul pe care Dan Constantinescu-
Cocoru îl suprapune explorărilor sale 
artistice îl fac un artist unic în peisajul 
românesc. 

La această unicitate concură și 
experiența îndelungată, timp în care ar-
tistul a căutat (și găsit) continuu drumuri 
și metode de exprimare, devenite din ce 
în ce mai personale și proprii. 

 Lucrările expuse în cadrul retrospec-
tivei sunt, în prezent, parte din patrimo-
niul Muzeului Județean Gorj „Alexandru 
Ștefulescu”, artistul donând muzeului de 
la Târgu Jiu peste 160 de lucrări de dife-
rite dimensiuni și din diferite perioade și 
serii. Patrimoniul muzeului s-a îmbogățit 
cu „Frize”, „Coloane”, „Icoane”, „Sim-
boluri”, „Zidurile memoriei”, „Picto-
grame”, „Ferestre”, „Insule”, „Fresce 
egiptene”, „Trepte scară” și multe alte 
lucrări. 

Unele teme sunt reluate până la ob-
sesie, făcând parte din serii de câte 6-7 
sau chiar 10 pânze, în timp ce altele pot 
părea unice între preocupările artistice 
ale pictorului, dar la o mai atentă ana-
liză constatăm că, de fapt, populează 
același interior complex, plin de între-
bări, frământări și obsesii. 

Expoziția rămâne deschisă vizitatori-
lor până în prima săptămână a lunii ia-
nuarie, iar lucrările rămân permanent la 
Târgu Jiu, parcă prinzând într-un cerc în 
continuă rostogolire experiența artistică 
a lui Dan Constantinescu-Cocoru. 

Vernisajul expoziției a fost unul plin 
de emoție pentru artist. Și-a amintit 
de evenimentul de la începutul carierei 
sale, cu mai bine de jumătate de secol 
în urmă – piatră de temelie în devenirea 
sa – orașul lui Brâncuși atrăgându-l din 
nou, de data aceasta nu pentru a lua la 
cunoștință de existența sa între tineri 
creatori, ci pentru a (re)confirma locul 
de mult stabilit între artiștii contempo-
rani de foarte mare importanță în arta 
românească. 

Întoarcerea lui Dan Constantinescu-

Cocoru într-unul dintre primele lo-
curi în care și-a văzut lucrările pe si-
meze reprezintă o rotunjire perfectă 
a formei pe care cariera sa a luat-o. 
Absolvent al Liceului de Arte Plastice  
„Nicolae Tonitza'', apoi al Institutului 
de Arte Plastice „Nicolae Grigores-
cu”, promoţia 1973, clasa profesor 
Corneliu Baba, artistul a primit, în-
tre anii 1975 și 1977, bursa de cre-
aţie „Theodor Aman”. A participat, 
începând din 1976, la numeroase 
expoziţii personale şi de grup, în 
ţară şi străinătate (Germania, Fran-
ţa, Italia, Elveţia, Grecia, Ungaria, 
Belgia, Olanda, Turcia, Rusia, China, 
Japonia). 

A avut expoziţii personale în Bu-
cureşti la Galeria Orizont (1976), 
Galeria Amfiteatrul Artelor (1977, 
1978), Galeria Municipiului Bucureşti 
(1980,1984), Galeria Simeza (1986, 
1997, 2002, 2005, 2015), Muzeul 
de Artă al României (1989), Galeria 
Apollo (1992), Galeria ArtExpo Etaj 
3/4, Teatrul Naţional (1997), Parla-
mentul României, Sala C. Brâncuşi 
(1999), Galeria Galateca (2010) și 
în ţară şi în străinătate la Galeria 
de Artă din Târgu Jiu (1977); Gale-
ria Foresto, Geneva - Elveţia (1984); 
Centrul Cultural Forum, Saint Gra-
tien-Franţa; Galeria Dame Blanche, 
Possy-Franţa (1990); Galeria Ludicke 
Diener, Würzburg-Germania (1993); 
Centrul Cultural Român, Paris-Fran-
ţa (1997); Muzeul de Artă din Iaşi 
(2003); Galeria N.N. Tonitza, Bârlad 
(2007); Muzeul de Artă din Constan-
ţa (2011); Centrul Cultural Palatele 
Brâncoveneşti, Mogoşoaia (2013-
2014) ş.a. Artistul a participat, de 
asemenea, la numeroase expoziţii 
de grup organizate în ţară şi în stră-
inătate: la Atena şi Salonic - Grecia 
(1978); Plovdiv - Bulgaria şi Budapes-
ta - Ungaria (1979); Rodolfzell - Ger-
mania (1980); Frankfurt - Germania 
(1985); Beijing - China (1989, 1994); 
Istanbul - Turcia, Galeria Expo Art Li-
bre, Paris - Franţa, Muzeul de Artă 
din Malines - Belgia (1991); Sluis - 
Olanda (1996); Roma - Italia (1999); 
Sankt Petersburg, Moscova - Rusia 
(2004); Tokyo - Japonia (2005); Ga-
leriile Municipiului Bucureşti (2009) 
ş.a.

Dorina CIOPLEA - VĂDUVA



Gazeta GorjuluiGazeta Gorjului
Decembrie 2025Decembrie 20251818

Cetățeanul de onoare 

În lumea aceasta totul este posibil. Ca să mă 
convingă de această maximă, un prieten scrii-
tor mi-a relatat odată nişte lucruri incredibile 

din realitatea în care trăim. Povestindu-mi acele în-
tâmplări, îmi atrăgea atenția că mintea noastră nu ar 
fi capabilă să le inventeze. Concluzia a fost că reali-
tatea este infinit mai complexă decât imaginaţia de 
care dispunem. În consecinţă, realitatea ar fi ca un 
burete infinit, spunea el, care absoarbe virtual toate 
posibilităţile; așadar și pe cele de dincolo de hotarele 
imaginației. O virtualitate care n-ar putea fi absorbi-
tă; am putea spune că, în sine, ea nici nu există...

Nu a fost de loc simplă acceptarea iniţiativei de-a 
se ridica un parc de sculptură monumentală în oraşul 
nostru bănăţean. Caransebeşul e cunoscut prin con-
servatorismul şi îndărătnicia cetăţenilor săi. Chiar și 
comuniştii au avut, să spunem aşa, un meci destul 
de greu cu aceştia. Rezistenţa partizanilor din mun-
ţii Banatului a durat mai mult decât în alte părţi ale 
ţării. După cel de  Al Doilea Război Mondial, impune-
rea cu forţa a ideologiei venite de la Răsărit devenise 
destin. Oraşul a avut de suportat consecinţe: noua 
putere îl privea ca pe un cuib de reacţionari.

După aceea, a intervenit din nou destinul; au 
venit alte schimbări - cu o jumătate de secol mai 
târziu. Nici schimbărilor din 1989 nu le-a fost chiar 
simplu să se impună, din cauza aceleiaşi îndărătnicii 
de care vorbeam: „Şie ne trăbă nouă d-aşcea...?” e 
axioma după care se orientează caransebeşeanul, la 
primul contact cu noul. Mai apoi, încetul cu încetul, 
se mai reorientează, desigur, numai după ce percepe 
avantajele schimbării, după care devine chiar foarte 
pragmatic... Atât de pragmatic, încât ai zice că libe-
ralismul – de toate felurile –, ar fi regula lui de viață.
Aşa s-a petrecut şi cu Parcul de sculptură monumen-
tală. Realizarea primei ediţii a fost pregătită de o 
generaţie tânără de politicieni şi de adepţii acestora; 
oameni cu o gândire mai largă şi cu o nouă formă de 
deschidere către lume: o deschidere spre Europa, în 
care ţara se pregătea să intre peste câţiva ani. În 
concepţia lor, ideea de cultură şi artă contemporană 
nu mai producea aversiunea pe care le-o suscita pre-
decesorilor. Li se părea normal că un oraş doritor să 
profite de turism va trebui să investească în obiective 
care, pe lângă importanța lor culturală, să mai poată 
deveni şi o atracţie publică.

Subsemnatul le-a pregătit atât un suport teore-
tic, cât şi transpunerea lui în viaţă. Dânşii urmând 

să se îngrijească de finanţare și de statutul legal al 
antreprizei comune. Îndeletnicire cu nimic mai mi-
noră în condiţiile de restrişte materială, pe care o 
producea tranziţia de la socialism la capitalism; ex-
perienţe care nu s-au mai făcut în istorie. Circula o 
zicală, consemnată deja mai sus, care spunea cum 
că este simplu să ajungi de la ou la omletă, dar nu 
și invers... Comparaţia mi s-a părut bună, doar că ar 
mai fi trebuit să ni se spună de ce e mai bine să ai oul 
şi nu omleta gata făcută – din care, iată, nu ai voie 
să mănânci?... Dar să nu deviem de la subiect și să ne 
ţinem de povestea noastră.

„Vechea gardă” încă mai era pe poziţii. Puterea se 
afla, practic vorbind, în mâinile ei: postul de primar, 
cel de viceprimar, majoritatea consilierilor locali, 
precum și cele mai importante posturi de conduce-
re din instituţiile publice erau controlate de ei. Nici 
măcar o modestă slujbă de directoare de grădiniță de 
copii nu se obținea fără pile (și ciubuc, evident). Tot 
așa de evident era – și normal, în același timp – ca 
firmele particulare să-și dea obolul celor care erau la 
putere. Nimic nu mişca fără consimţământul lor. Ni-
cio investiţie străină (întreprinderi, magazie etc.) nu 
se făcea fără ca firma respectivă să plătească tributul 
de rigoare. Era la mintea cocoşului – și a găinii care 
face ouă – că banii intrau în buzunarele „vechii gărzi” 
şi nu în fondurile bunului obştesc. 

Cei tineri nu glumeau nici ei. Veneau puternic 
din urmă și voiau să-i gonească pe cei bătrâni, ca 
să le ia locul. Ambiţioşi, şi-au făcut o strategie de 
luptă, foarte, foarte bine pusă la punct; eficientă şi 
incomparabil mai rafinată decât cea a predecesorilor 
– considerată de către mulți cam primitivă şi uşor de 
depistat: falsificări de voturi, butoaie de ţuică pu-
turoasă şi alte mituiri la nivelul umilitor al blidului 
de fasole cu şorici în schimbul unui vot... Cei de pe 
vremea lui Caragiale erau nişte bieţi amatori pe lângă 
aceştia, din timpurile recente ale tranziţiei noastre 
năzdrăvane.

„Tânăra gardă” a înţeles foarte bine ce avea de 
făcut. A mai înţeles încă ceva: rolul copleşitor pe 
care îl are presa în societatea condiţionată de con-
sumul informaţional. O campanie electorală nu se va 
mai putea câştiga numai cu ţuică şi şorici. Show-ul 
şi parada mediatică trebuie orchestrate subtil, dar 
eficient, dacă vrei să câștigi alegerile. Trebuie să fii 
omniprezent! Mesajul promisiunii către un electorat 
nerăbdător să ajungă la o viaţă (ceva) mai bună tre-
buie să fie neechivoc: „Numai dacă votaţi cu noi veţi 
profita şi voi!”, cu alte cuvinte, „Ca să ajungeţi la un 
trai uman! ”... Nu contează ce va fi după... Alegăto-
rul a fost și este legat de perversitatea promisiunii: 
se simte mai bine când este mințit. Totul este să fie 
mințit frumos, elegant...

Despre ce este, cum se construieşte şi cum se 
consumă o imagine, „tânăra gardă” şi-a propus să în-
veţe din mers, căci mersul înainte – în ultima vreme 
alergatul, din ce în ce mai rapid - face parte din via-
ţă, din viaţa noastră a fiecăruia, contaminată (și) de 
consumul mediatic.

Multă vreme nu mi-am putut da seama ce anume 
m-a „sedus” în cazul acestui orăşel, aparent unul ca 
multe altele din ţară. Să fi fost natura culantă, plă-
cută, a tinerei generaţii de politicieni, sau poate pro-
misiunea ce mi-au făcut-o că voi deveni „Cetăţeanul 
lor de onoare”, iubit și integrat în viaţa lor (pe atunci 
încă) idilică și tihnită?... Oare de asta să fi fi avut 
nevoie subconştientul meu – odihnă după stresul oc-
cidental?... La urma urmei, care este viaţa lor, cu ce 
este ea mai specială decât a altor orășele de provin-
cie..., ce treabă am eu cu ei?... Erau întrebări ce îmi 
dădeau târcoale... Or, aşa cum se întâmplă în viaţă, 
unele lucruri îţi devin clare, poate doar mai târziu, 
abia după ce vei fi trecut prin ele, și nu rareori după 
ce vei fi suferit pentru ele. Aşa şi trebuie să fie, căci 
dacă le-am şti pe toate dinainte, povestea lumii ar 
rămâne pe loc... În acest caz, iubite cititor, atât eu 
cât și dumneata am vegeta în trândăveală, precum 
Adam şi Eva lui, în raiul primordial, dacă nu s-ar fi 
încumetat să muşte din fructul oprit.

Evenimentele mi s-au revelat povestind, iar 
atunci, mi-am dat seama că povestirea în sine este ca 
un detectiv, care pleacă pe o urmă şi ajunge undeva. 

Această urmărire are meandrele ei, capriciile proprii, 
uneori are reguli, alteori nu, uneori te duce undeva, 
alteori nu. Este o aventură cu totul și cu totul specia-
lă. Poate nu greşesc prea mult afirmând că povestirea 
este chiar viaţa. Prietenul din tinerețe cred că avea 
dreptate când spunea: „O trăire, sau viaţa care nu 
poate fi, (nu se ştie a fi) povestită, nici nu există...” 

Toţi oamenii, cumva, sunt observatori. Unii stau 
pe loc şi-i observă pe ceilalţi cum se mişcă. Cei care 
se mişcă, se mişcă și pentru faptul că ceilalţi con-
ştientizează mişcarea lor prin comparație. Ei, cei în 
mişcare, la rândul lor, îi observă și ei pe cei care nu 
se mişcă, dar consumul lor energetic fiind relativ mai 
mare (pe un anume nivel), vor percepe, cumulativ, 
o secvenţă mai comprimată, aşa că povestea lor va 
fi mai săracă în detalii. Mai bogată în acest sens va 
fi doar povestea comună, devenită complementară. 
Această dinamică reciprocă se bazează pe o dualita-
te. În ansamblu privind (la nivelul unei alte dimensi-
uni), există unitatea „Poveștii poveştilor” care, după 
cum spuneam puţin mai înainte, în sine este încre-
menită. Ea nu se rosteşte, nu se autopovesteşte, ea 
poate fi doar intuită. În momentul în care începe să 
se desfăşoare, devine din nou binară, pentru că are 
două capete: poate merge într-un sens sau în celă-
lalt, precum curentul electric alternativ şamd.

Cred, în ultimă instanţă, că viaţa este conştiinţă. 
Fiinţa fără conştiinţă nu trăieşte, decât cel mult bi-
ologic: nutriţie, creștere (unghii, păr etc.) digestie, 
reproducere, involuţie şi cam atât...    

Așadar, punându-mi întrebări, automat am de-
clanşat povestea primară, care la rândul ei a provo-
cat-o pe cea secundară, pe cea inversă, să zic așa. 
Dar ia să vedem unde ne va duce această aventură? 

*
Prezenţa şi activitatea mea în acel oraş trebuiau 

să fie, într-un fel, mediatic emblematice. Și, nu în 
ultimul rând, pentru motivul că urma să devin „Cetă-
ţeanul lui de onoare”. Acest lucru trebuia documen-
tat prin ceva, pus pe seama unei legături anterioare, 
a unei, să-i zicem, cauzalităţi... Ea a fost găsită – tot 
cu ajutorul meu –, dacă vreți, din rezervorul meu de 
viaţă..., din „tolba mea cu poveşti”. Dacă ele se vor 
dovedi adevărate sau nu, urmează să vedem în cursul 
rândurilor care urmează...

Argumentul principal pe care l-am expus pentru 
legătura mea cu oraşul au fost cele câteva – nu îmi 
aduc aminte dacă au fost două, sau trei – vacanţe 
de vară, pe care le-am făcut cu familia mea şi încă 
alte două familii prietene din Timişoara, în Teiuşul 
Caransebeşului. Faptul s-a petrecut imediat după cel 
de Al Doilea mare Război. Prin duioşia veridică a celor 
rememorate, am reuşit să prezint povestea destul de 
convingător: prima iubire „adevărată”, adică plato-
nică, pe la vârsta de, poate, 5 sau 6 ani..., nici asta 
nu mai știu, chiar exact. De altfel, o mică incertitudi-
ne în privința detaliilor e bine să rămână, ca să pară 
mai autentică povestea. Orice fapt prea bine precizat 
poate atrage suspiciuni.

Așadar, povestea descrie România, Banatul, după 
război: bărbaţii întorşi de pe front, schimbări politice 
şi economice radicale în viaţa oamenilor, incertitu-
dini şi stare de tensiune – care, încetul cu încetul, 
începea să atingă nivelul unei terori pe care țara nu o 
mai cunoscuse până atunci. În unele regiuni, foame-
tea făcea ravagii; iarna lui 1947 - ‘48 a fost cumplită. 
Nimeni nu ştia cum va arăta viitorul – nici cel propriu 
și cu atât mai puțin cel al lumii. Unii îi aşteptau pe 
americani (pe ascuns), alţii, nu foarte mulţi, luptau 
cu arma în mână, refugiaţi prin munţi. Marea majo-
ritate a oamenilor, în schimb, nu înţelegeau nimic. 
Așa cum a fost şi va fi întotdeauna... Nu înţelegeau, 
dar încercau să se adapteze noilor condiţii, pentru a 
supravieţui fizic. Așa cum face animalul în pădure.

Părinţii mei, precum spuneam, cu încă două fami-
lii prietene, au decis ca noi, copiii, şi mamele noas-
tre să facem câteva săptămâni o cură de aer curat la 
munte. Unul dintre copiii prietenilor avea probleme 
cu căile respiratorii. Ei au şi fost aceia care au orga-
nizat totul. Au găsit o gazdă la fața locului, o femeie 
care trăia singură cu cei doi copii ai săi. Nu-mi aduc 
aminte ce era cu bărbatul ei; în vremurile acelea, ori-
ce scenariu era posibil. Îşi completa veniturile (dacă 
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o fi avut vreunele) închiriind casa în timpul verii. Era 
o casă mare, cu un cerdac la etaj şi parapet de lemn; 
semăna cu o cabană de munte. Acolo stăteam seri-
le – pe lângă mamele noastre, care citeau sau tri-
cotau –, atunci când nu ne jucam prin curtea mare 
şi umbroasă, plină de copaci. În timpul zilei, ne mai 
încumetam să ieşim pe stradă. Tot Teiușul era ca un 
parc liniştit. Camioane sau maşini pe vremea aceea 
nu erau. Când trecea câte-o căruţă ţărănească era un 
eveniment ce rupea monotonia: „Hai la mere, hai la 
mere!” era refrenul care se auzea adesea... Într-una 
din ediţiile simpozionului, am făcut, de unul singur, o 
plimbare prin Teiușul vechi, ca să-mi verific imaginile 
din amintiri. Nu mai eram sigur dacă acea casă pe 
care o reperasem era sau nu aceeași în care am locuit 
atunci, demult, în copilărie.

Femeia avea un băiat, ceva mai mare decât noi, 
copiii musafirilor, şi o fată, care mergea deja la şcoa-
lă. Avea cărţi şi ştia să citească. Pe fată o chema Ma-
ria, pe băiat nu mai ţin minte cum. Maria avea un 
chip frumos, cosiţe blonde şi ochelari. De la ea am 
auzit primele poveşti citite pe românește; fiind cea 
mai mare dintre noi, era de la sine înţeles că intra 
în atribuţia ei să aibă grijă şi de noi, când mamele 
erau la cumpărături sau la bucătărie. Maria îşi pe-
trecea timpul, în general, citind sau cosând hăinuţe 
pentru păpuşi, aşa mi-o aminteam toamna, când ne 
întorceam la Timişoara, dar și mai târziu, de-a lungul 
unei părți din copilărie; după aceea, multă vreme am 
uitat de ea... Nutream o mare simpatie pentru Maria; 
chipul ei îmi era drag, el mă atrăgea nespus de mult. 
Apoi, îmi plăcea și glasul ei, când ne citea, sau atunci 
când doinea numai pentru sine...

Într-una din după-amieze, mai pe-nserat, s-a în-
tors mama ei de nu ştiu unde. Uneori lipsea de-aca-
să, nu pot spune dacă lucra pe undeva, căci nu îmi 
amintesc chiar totul. Noi, musafirii, eram în curte şi 
stăteam cu toţii în pavilionul de vară din grădină, în 
jurul mesei. La un moment dat, s-a auzit din bucă-
tărie glasul ridicat al femeii, care o certa pe Maria. 
Îi reproşa că ar fi pierdut foarfeca. Fata se apăra, 
spunând că ea nu era vinovată de paguba produsă. 
Îmbufnată, Maria a ieşit din bucătărie, care se afla la 
parterul casei, şi s-a aşezat pe băncuţa de lână uşă. 
După scurt timp, a ieşit şi mama, urmată de fratele 
Mariei, şi a continuat s-o certe faţă de noi, spunându-i 
că ar mai fi şi obraznică, pe lângă pagubele pe care 
le tot face. După aceea, furioasă, mama l-a pus pe 
băiat să aducă băţul din cameră şi a început s-o bată 
fără milă. Mi s-a părut că fratele se bucura de bătaia 
pe care o încasa sora cea mare. Au intervenit mamele 
noastre, spunând gazdei să nu-şi mai bată fata, că vor 
cumpăra ele o foarfecă din oraş, pentru a compensa 
pierderea. După scena aceea, Maria nu prea mai dă-
dea ochii cu noi, stătea mai mult în cameră, cred că 
îi era ruşine de umilința pe care o suferise.

În timp ce asistam la desfăşurarea scenei, instinc-
tul îmi spunea că era pedepsită pe nedrept. În seara 
aceea eram destul de tulburat și nu am putut s-adorm 
decât târziu. Mi-aş fi dorit ca eu să fiu acela care să 
găsească foarfeca pierdută (sau dosită); mă vedeam 
în rolul de erou salvator care luptă pentru dreptate. 
În zilele următoare mi-ar fi plăcut s-o aud din nou 
pe Maria cântând, sau citindu-ne poveşti... Și îmi era 
aşa dor de râsul ei, ce semăna cu ciripitul păsărilor 
din copacii sub care ne jucam... Ce simţeam atunci 
era un sentiment cu totul nou, ciudat, pe care nu-l 
simţisem până atunci, ceva duios şi frumos. Acum, 
după mulţi, mulţi ani şi destulă experienţă, aş zice 
că mă îndrăgostisem de fata aceea mai mare decât 
mine. Faptul că eram trist când a trebuit să plecăm, 
faptul că mă gândeam la ea, că abia aşteptam să vină 
din nou vara, să merem la Teiuş, toate îmi confirmau 
– mai târziu, retrospectiv – că era vorba de iubire. 

Nu am mai ajuns apoi la Teiuş. Evenimentele se 
precipitau. Istoria începuse să galopeze fără să-i 
pese de noi și de sentimentele noastre. De obicei, 
când reflectăm asupra iubirilor trecute, dar nu nu-
mai asupra celor ale noastre, ci în general, asupra 
celui mai minunat sentiment, ne vin în minte parcă 
mai degrabă iubirile neîmplinite. O iubire, să-i zicem 
împlinită, este o iubire sătulă, consumată, parcă de-
venită inexistentă chiar prin faptul că a fost clasată, 
trecută la dosar... Trebuie că bănuiau ei ceva, poeţii 
din Renaştere – cei ce se numeau „fideli d´amore” – 
când nu duceau iubirea până la împlinirea fizică. Sau, 
altfel spus, atunci când cultivau prelungirea farme-
cului îndrăgostirii cât se putea de mult şi, adeseori, 
la aceasta se şi rămânea. Cred că tocmai pentru a 

se putea perpetua acel miracol – inspiratorul de po-
ezie –, pe care îl considera chiar, mai de preţ decât 
un act sexual. Păi, sigur că da, am zice noi acum: 
Renașterea!...

Astăzi, nimeni nu mai face așa ceva, starea e 
tocmai inversă: repede, repede în pat, ca să „con-
sumăm” evenimentul. Constatăm doar că este așa. 
Și ne și place faptul; nu ne mai ostenim să facem ca 
poeții din vechime. Starea (de grație) poetică, cică, 
a intrat pe alte făgaşe și nu mai vrea să zăbovească 
pe dulcile câmpii ale reţinerii de la „consumul” ime-
diat, în folosul unei apoteoze amânate pentru viitor. 
Îndrăgostiții de azi au sentimentul că nu mai există 
un viitor, o devenire... Totul, dar absolut totul, trebu-
ie consumat. Azi! În acest fel, nici virtualitatea con-
temporană nu este și nici nu poate fi altceva decât 
doar o jalnică „râgâială amânată”...

În cazul meu, limita hotarului edenic al copilări-
ei mi-a fost stabilită de ursitoare pentru vârsta de 7 
ani. În vara acelui an, când am împlinit acea vârstă, 
pentru mine s-a terminat copilăria: într-o noapte de 
iunie, securitatea statului a înconjurat casa, au spart 
uşa cu cizmele şi l-au luat pe tata de lângă mine, pen-
tru mulţi, foarte mulţi ani. După aceea (am spus-o și 
în prologul acestui volum) mai veneau şi o mai ridicau 
şi pe mama, pentru anchete. Uneori o ţineau şi do-
uă-trei zile... În acest timp, pe mine mă păzeau doi 
securişti... Când îşi aduceau aminte, îmi mai dădeau 
şi câte ceva de mâncare: „Băi, pui de reacţionar, ia şi 
tu de haleşte ceva...”

*
Caransebeşul îmi devenise apropiat, veneam cu 

drag şi cred că nu doar pentru că trebuia să devin în 
curând cetăţeanul său de onoare. Îmi făcusem prie-
teni, cu mult interes stăteam de vorbă cu oamenii 
de-acolo, chiar și cu cei mai simpli. Cred că mai ales 
cu aceia...

Prima ediţie era în toi, lucrările înaintau frumos 
şi toată lumea aştepta efectul final, când cele cinci 
lucrări monumentale vor fi înălţate în Parcul din Te-
iuşul nou.

Angajaţii Primăriei, oamenii lui nea Dudu, sau 
„echipa de şoc” cum o voi numi pe parcursul poves-
tirilor, erau cu noi, ne ajutau pe rând, după cum era 
nevoie.

Ca să-i descos şi să-i incit la vorbă, le spuneam 
tot felul de poveşti de prin Occident: cum e lumea pe 
acolo, cum se comportă europeanul faţă de muncă, 
ce simte față de bunul obștesc (față de răspunderea 
socială), sau faţă de stat. Unii au mai apucat să iasă 
din țară, chiar au şi muncit ca sezonieri prin ţările 
Europei de sud (mai ales), pe la culesul de fructe sau 
în construcții. Până la urmă, au ajuns la concluzia că 
„ce iei pe mere dai pe pere”. Unul chiar avea şi un 
refren, probabil reţinut din vreo telenovelă spaniolă, 
pe care îl repeta de fiecare dată când i se cerea să 
facă ceva: „Mucho trabajo, poco dinero.” Îi ziceam:

– Hai, măi, Ionică, să întoarcem lemnul ăsta... 
Ionică se lăsa greu, râdea şugubăţ:
– Pe căldura asta, domnu´ Bata..., staţi să termin 

întâi ţigara. 
Apoi, venea agale şi plictisit. După ce ne făceam 

treaba, dacă nu aprindea din nou o ţigară, se uita 
undeva în zare, aşa, în dorul Lelii şi repeta mai mult 
pentru sine: „ Mucho trabajo, poco dinero”... 

Într-o seară, lăsasem maşina în curtea garajului 
Primăriei, care se afla chiar pe malul Timişului. Am 
întârziat destul de mult în oraş până când am apucat 
să vin s-o iau de-acolo. La o anumită oră, se încuia 
poarta, cu lanţ şi lacăt, când se ştia că de regulă nu 
mai vine nimeni. Cum spuneam, am ajuns acolo târziu, 
poate după miezul nopţii. Era o noapte cu lună plină. 
Căsuţa portarului, iar noaptea a paznicului, era cam 
la 20-30 de metri de la poartă şi era luminată; așadar, 
un semn că cel ce era acolo nu dormea. Am strigat, 
am bătut cu o piatră în fierul porţii, ca să se audă mai 
tare, dar nimic, nicio reacție. M-au apucat toţi dracii, 
bombăneam şi înjuram... Într-un târziu, apare o silu-
etă care se mişca agale, venind înspre poartă. Când 
a ajuns aproape, i-am dat bineţe, nu mi-a răspuns; 
desfăcea tacticos lacătul. A deschis numai partea mai 
îngustă – pe unde nu putea ieşi o maşină –, a trecut 
pe lângă mine cu un aer de somnambul şi s-a oprit 
la câţiva paşi. Întors cu spatele, se uita de-a lungul 
apei, la plopii uriaşi, ale căror coroane galbene erau 
scăldate în lumina lunii. 

– Ce repede trece vremea, murmură omul, aşa, 
mai mult ca pentru sine. Când am venit aici, frunza 
era verde şi acum e toamnă... 

Îmi ziceam: „Hopa, aici e rost de metafizică, ia să 
nu mă mai grăbesc cu plecatul.”

– Dar de unde ai venit? l-am întrebat, cam pe ace-
laşi ton flegmatic. El s-a întors şi m-a privit mirat, de 
parcă abia atunci mi-ar fi observat prezenţa.

– Cum de unde am venit.? Din şomaj, dom´le!
– Așa, care va să zică, din șomaj? am repetat eu 

de colo, pe un ton împăciuitor. Nu-ţi fă griji, nu eşti 
singurul, la toţi ne trece vremea la fel de repede.

– Dar ce mă interesează pe mine cum trece vre-
mea la alţii, eu zic cum e la mine.

– Şi... cât îţi dau ăştia pe lună? am încercat eu 
repede să schimb direcţia dialogului, când am văzut 
că nu e rost de metafizică populară.

– Tri!
– Tri ce? am întrebat, puţin dezorientat.
– Dă milioane.
– De lei?
– Dă lei, că doar nu de dolari.
– N-ar fi rău să fie de dolari.
– Dom’le, dumneata pă ce lume trăieşti, eşti ne-

bun..., sau îţi baţi joc dă mine? Nimic nu se lega cu 
paznicul de la Primărie. Pierdere de vreme, mi-am 
zis în gând.

– Hai! deschide-mi poarta ca să pot ieşi. M-am dus 
la mașină și am pornit-o, venind înspre el. Din mers, 
am lăsat în jos geamul de la portieră, zicându-mi că 
poate, când voi trece pe lângă el, vom mai schimba 
vreo perlă din mers. Mă uitam la el, ţinând mâna ridi-
cată în semn de salut. Nici nu se uita la mine. Stătea 
în poziţie de drepţi lângă poartă şi privea la lună.

*
În seara respectivă nu am mai cinat cu băieţii. Am 

simţit o imensă nevoie de-a rămâne singur. Am făcut 
un duş, am luat nişte răcoritoare cu mine şi m-am 
întins pe pat, fără să fac nimic, privind pur şi sim-
plu tavanul, pe care se lăsa lumina roșiatică a serii... 
M-au năpădit amintirile şi m-a cuprins o nostalgie, un 
dor de părinţii mei, de copiii mei, de nepoţii care 
aveau să vină pe lume, de femeile şi prietenii pe care 
i-am iubit. De toţi oamenii pe care i-am cunoscut şi 
i-am îndrăgit în această viaţă... „Ce repede trece vre-
mea...”, îmi suna în minte glasul paznicului ciufut, 
care se uita la lună. Un lucru cel puțin îl simțisem, 
atunci, la începutul noului mileniu, când am hotărât 
să facem sculpturi la Caransebeş: oraşul, cumva, îmi 
era drag; poate tocmai că mi-a redat părintele, fapt 
de care, atunci, încă nu eram conștient. Femeia din 
tren avusese dreptate: pe la sfârşitul anului 1956, 
tata a fost eliberat. Evenimentele din Ungaria se pre-
cipitau, istoria galopa nebună. Urma o altă „repriză” 
a ei, când alţi politici, mai tineri, mai proaspeţi, tre-
buiau să-i înlocuiască în închisori pe cei lăsaţi la va-
tră...

Tata, căruia nu i-au plăcut intelectualii (şi nici ar-
tiştii) înainte de-a pleca spre Andromeda – se spune 
că acolo ar fi locul unde se adună neascultătorii de pe 
Terra –, mi-a spus, ca să mă liniştească şi să-mi dea 
curaj pentru viaţă, cam aşa: „Măi, băiatule, nu te lua 
după toţi tâmpiţii, povestea încă nu s-a terminat.”... 

Bata MARIANOV

Bata MarianovBata Marianov
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Azi ştiu că nu impresiile fizice au vreo im-
portanţă. Este şi va fi mereu un ce care 
nu-mi va da pace. De ce mi se pare mie 

că totul este inutil, că te poţi lipsi de orice acti-
vitate, că te poţi pierde în nimic, aşa cum te poţi 
pierde în toate câte îţi sunt accesibile? Oricum, te 
piezi în fiecare clipă, cu atâtea inutilităţi de care 
poţi da dovadă. Sunt total nemulţumit de scopul 
vieţii mele, dacă acesta există cumva. Vreau să 
scriu şi nu reuşesc mare lucru, vreau să iubesc 
şi simt amărăciunea singurătăţii. Trăiesc un mod 
ciudat de a fi: nu mai sunt nici cel puţin cu mine, 
pentru că sunt fără mine în această singurătate. 
Dacă mă voi regăsi, voi scăpa de această pova-
ră insuportabilă. Ştiu că această stare nu poate 
fi alungată de nimeni altcineva, pentru că ea nu 
este fizică, nu este nici psihologică ci o stare fără 
explicaţie, în faţa căreia cuvintele nu au nici o 
putere. Pentru a încerca să ies din această situa-
ţie, mi-am adus aminte de mine astfel:

Într-o seară, când eram extrem de obosit, am 
auzit o bătaie vagă în uşa apartamentului. Nu 
i-am dat importanţă, dar ea s-a repetat cu in-
sistenţă crescândă de mai multe ori. În cele din 
urmă, într-o oarecare măsură agasat, am deschis 
uşa pentru a vedea cine este la o oră aşa de ne-
potrivită. Am uitat să vă spun că trecuse de ora 
23. Am deschis uşa pentru a mă lămuri, dar nu 
am văzut pe nimeni şi atunci am crezut că mi s-a 
părut din cauza oboselii. Nu am apucat bine să mă 
aşez la masa mea de lucru că din nou aud aceeaşi 
bătaie timidă. De data aceasta eram sigur că au-
zul nu mă mai înşeală, aşa că am fugit repede să-l 
surprind pe făptaşul care voia să mă deranjeze. 
De data aceasta, când am deschis uşa, în faţa mea 
a apărut silueta unui bărbat foarte înalt, care pur-
ta pe cap o pălărie cu borurile imense. Prima mea 
impresie a fost că acesta este un cerşetor tuciuriu 
care vrea ceva de pomană, dar nu a durat prea 
mult această impresie pentru că respectivul nu 
voia nimic de pomană, ci voia să-mi vândă ceva. 
L-am întrebat dacă el a bătut înainte în uşă şi am 
fost surprins când mi-as spus că el fusese. L-am 
întrebat unde a dispărut când am deschis prima 
dată uşa, iar el mi-a dat un răspuns care m-a uimit 
şi m-a pus pe gânduri:

Domnule, eu nu am dispărut, ci dumitale nu 
m-ai văzut!

N-am vrut să insist, pentru ca să nu par bizar în 
faţa lui, şi l-am întrebat ce vrea de la mine, la o 
oră aşa de târzie a serii. M-a privit condescendent 
şi a zâmbit straniu în colţul gurii:

Nu eu vreau ceva de la dumitale, ci situaţia 
e inversă.

Nu înţelegeam mare lucru şi, în gândul meu, 
am pus totul pe seama oboselii. M-am arătat şi 

Bestiarul Ființei
(Ianuarie 25, aproape de miezul nopţii – februarie 18, 

seara relativ târziu)
mai nelămurit şi chiar păream enervat de situa-
ţie, de faptul că străinul părea să le ştie pe toa-
te. Părea să mă cunoască de multă vreme, deşi 
eu puteam să jur că nu l-am văzut în viaţa mea. 
L-am întrebat din nou ce vrea cu adevărat de la 
mine, dacă are nevoie de ceva să-mi spună lămu-
rit. Atunci străinul şi-a lut pălăria din cap, a dat 
cu ea de betonul din faţa uşii şi mi-a zis:

Chiar nu înţelegi nimic? Nu vreau ceva de la 
tine, ci tu ai nevoie de ceva pe care l-ai pier-
dut. 

Mi-a întins un pachet învelit într-o hârtie roză 
şi a plecat foarte grăbit, fără altă explicaţie. Am 
rămas prostit în pragul uşii, obosit şi nelămurit, 
dar curiozitatea mă îndemna să văd ce conţine 
micul pachet. L-am deschis şi am găsit înăuntru 
un teanc de hârtii scrise de mână, majoritatea 
mototolite şi cu pete de grăsime pe ele. Am vrut 
de la bun început să le arunc la coşul de gunoi, 
dar am amânat până a doua zi, aşa că le-am arun-
cat undeva pe colţul mesei.

Fiind luat de treburile zilnice, le-am ignorat 
mai multe zile, fără să le arunc la gunoi, dar cu 
gândul că până la urmă am să le citesc pentru a 
vedea ce conţin. Cititorule, ceea ce urmează este 
pur şi simplu conţinutul acestor hârtii care nu-mi 
aparţin şi nici nu mi-aş dori acest lucru. Nu ştiu 
dacă am făcut bine că am făcut publică aceas-
tă întâmplare, care are un titlu bizar: Bestiarul 
Fiinţei. Conţinutul îl vei vedea mai jos, dacă nu 
te-ai plictisit până aici:

Prima filă:
Am rămas fără acoperiş chiar în pragul iernii, 

în urma cutremurului care a distrus tot oraşul 
meu. Nu ştiam în ce parte să o apuc, pentru că 
prieteni nu aveam de nici un fel prin alte părţi, 
aşa cum nu aveam nici părinţi. Atunci am plecat 
pe jos unde m-au putut duce picioarele, până 
când am ieşit dincolo de dărâmăturile oraşului în 
câmp deschis. Fiindcă era spre seară, voiam să 
găsesc un adăpost. Deşi ar fi trebuit, nu eram dis-
perat şi speranţa îmi lumina inima cu îndemnul 
că totul se va termina cu bine. Am mers aşa până 
când noaptea a coborât de tot pe pământ şi atunci 
întâmplarea a făcut să ajung la o casă pipernicită, 
de unde răsărea o lumină firavă de lumânare. Am 
bătut sfios în uşă şi atunci mi-ai deschis tu, cel 
mai ciudat om pe care l-am văzut în viaţa mea. 
Ştiu că acum când citeşti aceste rânduri nu-ţi vei 
aduce aminte nimic, nu-ţi vei aduce aminte cât 
de mult m-ai prigonit şi m-ai nedreptăţit. Eu eram 
aşa de obosit şi de înfrigurat, încât am fost ne-
spus de bucuros că m-ai primit în casa ta. M-ai pus 
la masa ta şi m-ai ospătat cu lapte şi mămăligă, 
de care nici nu am ştiut ce este, dar mi-a plăcut 
pentru că era ceva nou şi părea sănătoasă după 
atâtea zile de foamete. Din cauza oboselii, nu am 
văzut cât eşti de înalt şi că orice mişcare a ta era 
o ciudăţenie. De exemplu, ca să te deplasezi în 
faţă, făceai tot timpul paşi laterali şi te fereai de 
obstacole inexistente. După ce am mâncat pe să-
turate, am dormit pe jos, pe un strat de fân peste 
care era aşternută o pătură veche. A doua zi, tu 
erai plecat după lemne în pădure sau după vânat, 
iar eu m-am trezit îngrijorat pentru că eram în-
tr-o casă străină. Când te-am văzut călare, venind 
peste câmp dinspre pădure, nu mi-a venit să cred 
că am rămas peste noapte în casa ta. Am vrut să 
fug, dar nu aveam unde… (aici scrisul devine im-
perceptibil, dar, probabil că urmarea este cea de 
mai jos).

Fila 13:
Eram deja slugă la un stăpân inexplicabil. 

Acesta era un om fără faţă, da, un om foarte înalt 
căruia îi lipsea faţa. Pălăria lui foarte mare aco-
perea într-un fel acest neajuns şi-i da o înfăţişare 
de-a dreptul bizară. Mă durea inima numai când 
îl priveam şi spaima ce m-a cuprins din dimineaţa 
aceea când l-am văzut călare peste câmp nu m-a 
mai părăsit niciodată. Cum poate cineva să supor-
te un om fără ochi, fără gură şi nas, care în loc de 
faţă îţi arată inexplicabilul? Este drept că s-a pur-
tat frumos cu mine până am avut nefericita idee 
să-l întreb de ce arată aşa. Furia lui a fost fără 
margini. A smuls uşa cocioabei din ţâţâni, a spart 
singurul ochi de geam, a aruncat cărţile pe care le 
avea pe pereţi şi am crezut că mă strânge de gât. 
Mi-a zis, gâtuit de toate furiile posibile:

Potaie! Eşti ca toate potăile acestei lumi! 
Dacă te-aş ucide, ţi-aş face un serviciu, dar îţi 
las ţie plăcerea să-ţi iei viaţa. De ce te-ai năs-
cut, dacă nu eşti capabil să înveţi nimic? De ce 
te-ai născut, dacă eşti un balast inutil? Vierme! 
Te-aş putea strivi cu un singur deget până la 
spiţa ta ultimă, până la ultima suflare a ulti-
mului om, dar ar însemna că ţin cont de tine. 

Am împietrit de spaimă, pentru că nu mă sim-
ţeam în nici un fel în stare să mă lupt cu o astfel de 
arătare. Eram de-a dreptul paralizat, când omul 
fără faţă a ieşit vijelios pe deschizătura uşii, apoi 
a încălecat pe cal şi a dispărut în negura pădurii. Bata MarianovBata Marianov
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Nu ştiam ce să fac şi unde să mă duc, nu eram 
capabil nici cel puţin să plec. Într-un târziu am 
încercat să mă adun, să fac un plan pentru a ieşi 
din această situaţie. Mi-am adus aminte că arăta-
rea doborâse mica bibliotecă şi aruncase cărţile. 
M-am aplecat să le caut pe jos şi am găsit o carte 
groasă, cu copertele de piele şi care părea că este 
foarte veche. Cartea aceasta mi-a schimbat viaţa 
într-un mod de-a dreptul miraculos, încât …(pe 
fila 13 nu se mai poate citi nimic, dar presupun că 
are o legătură cu ce este redat mai jos)

Fila 20:
N-am reuşit niciodată să citesc toată cartea. 

Probabil că am citit doar o parte foarte redusă, 
pentru că după mai multe zile de buchisire eram 
tot la primele pagini. N-am reuşit nici titlul să-l 
descifrez, pentru că fusese şters, dar undeva pe 
pagina a doua, într-o notă de subsol era titlul ur-
mător: Bestiarul Fiinţei. Numele autorului dispă-
ruse şi el, dar a rămas doar prenumele de Sebasti-
an, care nu-mi spunea mare lucru. Nota de subsol 
nu spunea prea multe, dar se deducea faptul că 
autorul cărţii pe care o ţineam eu în mână se fo-
losise de Bestiarul Fiinţei. În ce mod s-a folosit 
nu era clar, poate chiar îl copiase în întregime 
sau doar îşi fundamentase ideea acestei cărţi pe 
el. Au trecut deja trei zile de când omul furios a 
plecat pe calul său şi eu m-am obişnuit cu ideea 
că pot locui o vreme în căsuţa aceea pipernicită, 
dacă nu cumva se va întoarce noaptea ca să mă 
alunge sau să mă ucidă. Ca să rămân, m-a deter-
minat chiar cartea cu pricina. Chiar pe prima filă 
era scris: 

Cel ce citeşte în acest loc nu poate fi ucis. 
Inima îţi este mai tare decât stânca, nu vei 
simţi durerea, nu vei simţi foamea, nu vei simţi 
frigul! Ai grijă doar de propria ta singurătate! 
Să nu te pierzi niciodată mai mult de o zi în pă-
dure! Să nu-ţi fie frică de sălbăticiuni, pentru 
că tu eşti vânătorul cel milos. Laptele şi mămă-
liga nu se vor termina niciodată.

Mai scria probabil şi altceva, dar nu mai reţin 
decât că într-o paranteză era desenată o pălărie 
cu borurile largi, ceea ce m-a făcut să cred că 
omul fără faţă notase aceste gânduri, cu un scris 
de mână destul de tremurat, care nu făceau parte 
cu adevărat din carte, ci erau doar o notă scrisă 
cu un scop anumit. Ca să-mi organizez viaţa, am 
reparat cocioaba, am pus în ordine lucrurile pu-
ţine din interior şi am adus lemne din marginea 
pădurii. Încă nu era zăpadă, iar frigul era supor-
tabil. Nu simţeam nici o teamă, pentru că eram 
mai tot timpul preocupat cu cititul unei cărţi pe 
care n-am înţeles-o niciodată. Nu ştiu cât timp a 
trecut, poate câteva săptămâni, dar într-o noapte 
a nins până sub streşina casei. Dimineaţa mi-am 
dat seama că sunt îngropat în nămeţii pentru mult 
timp, dar nu am simţit nici un fel de teamă pentru 
„viitorul” meu. Aveam acum un adăpost aproape 
sigur, pe străinul ciudat mi-l aminteam doar foar-
te vag şi chiar îmi puneam problema realităţii 
lui. În schimb, nu mă puteam îndoi de realitatea 
mea, de faptul că lupii urlau flămânzi şi zgâriau 
cu ghearele lor uşa de la intrare… (şi aici scrisul 
devenea de nedescifrat, dar după acelaşi proce-
deu am găsit continuarea)

O filă nenumerotată:
Peste câmp venea calul singur al străinului. 

L-am văzut chiar din prima zi a primăverii, când 
am deschis prima dată uşa după lungile luni de 
iernare. Mergea la pas şi a venit direct la mine, ca 
la un vechi prieten, nechezând uşor şi atingându-
mă cu botul lui jilav şi domestic. L-am mângâiat şi 
l-am lăsat să pască în voie în jurul cocioabei, dar 
mă aşteptam, din moment în moment, să apară 
omul fără faţă, fapt care nu s-a întâmplat. M-am 
îndreptat spre pădure, de unde venea un miros 
îmbătător al primelor flori de primăvară. Era di-

mineaţa unui nou început, când prima dată ştiam 
ce este cu mine, deşi n-am înţeles în întregime 
cartea. Calea mea era deja stabilită: urma să plec 
în curând într-o direcţie favorabilă. Am cercetat 
marginea pădurii şi m-am decis: pentru a o stră-
bate şi pentru a vedea ce este dincolo de aceas-
ta trebuie să-mi alung orice fel de teamă, acum, 
când ziua era mai lungă decât noaptea, când soa-
rele se ridica până în creştetul cerului.   

Februarie 18, seara relativ târziu
Totul se află în misterioasa pădure prin care 

vrei să treci în măsura în care-ţi vei alunga teama, 
chiar dacă pădurea a dispărut de atâta vreme şi-n 
locul ei nu a rămas decât reveria. Când te pierzi 
printre frunzele imaginare este la fel de palpitant 
şi poate la fel de periculos ca-n orice pădure ne-
cunoscută, pentru că orice pădure, imaginară sau 
nu, este adevăratul bestiar. Imaginea pădurii ne 

va urmării încă multă vreme după dispariţia ulti-
mului copac, atunci când totul va fi plat şi arid. 

Aşa gândeam eu atunci, făcându-mi curaj, pă-
şind dincolo de lizieră, pe o potecă ce se dovedea 
de la bun început plină de penumbrele necunos-
cutului. Curajul meu poate că ar fi încetat dacă 
nu aş fi simţit în spatele meu suflarea caldă a 
animalului credincios. După un timp copacii s-au 
rărit destul de mult şi printre ei se vedeau pete 
subţiri de zăpadă. Ghioceii, toporaşii, crucea voi-
nicului dădeau un aer albastru amestecat cu albul 
pădurii. Penumbra era săgetată de un soare care 
doar se bănuia dincolo de povârnişuri. Dintr-o 
dată m-am regăsit... (mai multe pagini sunt total 
ilizibile).

Fila 3333
(…) Tot ce-mi aduc aminte este că oboseala 

îmi trecuse ca prin farmec. Străinul şi-a pus mâna 
pe fruntea mea şi am simţit doar o stare ciudată 
de confort. Când a văzut că mi-am revenit, mi-a 
spus: 

De acum calul este al tău, numai că tu vei 
deveni ceea ce niciodată nu ai dorit. La nedu-
merirea mea, mi-a întors spatele şi a plecat 
definitiv.

 Mi-a dat de înţeles că nu-l voi mai revedea 
niciodată, decât atunci când suferinţa mea va 
ajunge maximă, când voi ajunge în ultimul prag al 
disperării. În momentul acela am acţionat ca un 
mecanism, am încălecat şi probabil că am adormit 
destul de mult timp. Când mi-am revenit din to-
ropeală, în faţa mea se întindea câmpul iar liziera 
pădurii rămăsese deja în spate. Coliba de abia se 
vedea dintre ierburile înalte. Am ajuns în pragul ei 
şi am fost uimit că uşa pe care o lăsasem deschisă 
era acum închisă şi zăvorâtă cu lacăt. Am descă-
lecat şi m-am aşezat pe pragul de lemn ros de 
vreme, dar am avut imediat o tresărire. Dinspre 
liziera pădurii veneam eu călare şi mă priveam 
uimit cum mă aşezam din nou pe pragul de lemn, 
pentru ca apoi din nou să am tresărirea că dinspre 
liziera pădurii veneam eu pentru a mă aşeza pe 
pragul de lemn…

Străinul mi-a deschis uşa şi m-am prăbuşit obo-
sit pe stratul de paie. Tot el mi-a spus că dincolo 
de uşă nu mai este nimic, dar eu auzeam foarte 
clar acel nesfârşit vacarm al venirii mele pe lume, 
o tautologie pe care nimeni nu o poate înţelege 
dacă nu este el însuşi liber de orice legătură cu 
sine. 

Ion HIRGHIDUȘ
(fragment dintr-un volum în pregătire)Bata MarianovBata Marianov

Bata MarianovBata Marianov
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„Lucian Blaga reprezintă pentru mine

(şi pentru întreaga generaţie transilvană
din care fac parte)

«meşter-grinda» conştiinţei noastre cărturăreşti.“

Contextualizare
Interviul a fost solicitat de Ion Jianu, pentru revista „Ramuri“; Ion D. Sîrbu l-a scris între „26 Ian[uarie] – 6 Febr[uarie] 

1989“, „eu punându-mi singur şi întrebările reporterului“(1). 
La 12 februarie, I. Jianu, informator al Securității, îi „predă“ lt-col. Bogoslov Nicolae o copie a dactilogramei 

interviului, însoţită de o „notă explicativă“ (patru pagini)(2).
Prin strădania lui Marin Sorescu, câteva fragmente din prima parte a textului, dur cenzurate, au apărut sub titlul Când 

povestesc din ale vieții valuri… (3), împreună cu o scrisoare de recomandare a lui Blaga (facsimil) către George Oprescu 
(„Cluj, 3 Mai 1954“).

La 2 martie 1989, Ion D. Sîrbu notează, în Caietul-jurnal intitulat „De pe patul de spital“: „Terminat un lung interviu 
despre Blaga. Pentru «Ramuri», două numere succesive. Dar din prima parte, 15 pagini, s-au aprobat 8, și acestea 
corectate, tăiate, amputate.“ Partea a doua n-a mai apărut.

Xeroxat în zece exemplare, la 8 februarie 1989, de semnatarul acestor rânduri, interviul „a circulat“, după cum se 
poate constata şi din corespondența lui Ion D. Sîrbu, pe la prieteni şi în redacții. 

Integral, a fost tipărit, pentru prima dată, în revista „Solstiţiu“, Petroşani, nr. 1–10, 1990(1).

Toma VELICI

– Stimate Ion D. Sîrbu, în anul trecut, 1988, aţi fost distins cu Premiul Asociaţiei 
Scriitorilor din Craiova, pentru volumul de comedii teatrale Bieţii comedianţi, apărut 
în anul 1985, la Editura „Scrisul Românesc“. La sfârşitul anului trecut, revista „Ra-
muri“ (care vă este vecină şi prietenă) v-a acordat Premiul special pentru întreaga 
dumneavoastră operă literară. V-au apărut volume de proză traduse în limbile cehă 
şi rusă, sunteţi în curs de a fi tradus şi publicat în limba franceză… Romanul dumnea-
voastră, „pentru copii şi bunici“, Dansul Ursului, editat la „Cartea Românească“, s-a 
şi epuizat în librăriile noastre. Se înserează. Timpul nostru, al tuturora, începe să 
dea semne de nerăbdare… Dumneavoastră vă apropiaţi de 70 de ani. Aţi avut o viaţă 
interesantă („nimic ce-i românesc nu v-a fost străin“), posedaţi o arhivă şi o memorie 
neobişnuite. De ce nu v-aţi gândit să vă scrieţi memoriile?

– Nu cred că viaţa mea a fost interesantă. Acum, că am ajuns la acest liman, la 
care suntem obligaţi să ne facem bilanţul, spre regretul meu, trebuie să recunosc că 
viaţa mea, biata mea viaţă, nu a fost nici tragică şi nici comică, nici aventuroasă şi 
nici banală. Am supravieţuit, subexistând. Am durat şi am îndurat, sperând. Am trăit 
sub semnul ridicolului. Când povestesc din ale vieţii mele valuri – şi îmi place să po-
vestesc – acei foarte puţini tineri care au răbdarea să mă mai asculte, râd cu lacrimi. 
Am avut cea mai „sănătoasă“ origine socială, am fost cumplit de pedepsit pentru 
această origine. Am fost bătut de legionari – aproape aceiaşi legionari m-au verificat 
şi pe linie de partid. Am fost, în 1947(1), cel mai tânăr conferenţiar universitar din ţară 
ca, în 1964(2), să ajung cel mai bătrân vagonetar din mina strămoşilor mei, în Petrila. 
Nici nu am încetat să mă întreb nemţeşte: „Cum de a fost posibil să existe un criminal 
ca Hitler“, pentru ca, imediat după victorie, să ajung să mă întreb ruseşte, „cum de 
e posibil să existe acest tâmpit şi agramat director de teatru, revistă, editură?“ Timp 
de câteva decenii am crezut că, asemeni lui Iacob, mă lupt bărbăteşte cu un înger – ca 
apoi, într-o frumoasă zi, să devină clar, pentru mine şi pentru întreaga lume, că înge-
rul, pe care-l credeam iacobin, nu era decât un oarecare Pristanda, căruia îi era frică 
până şi de frica ce o inspira… Nu are rost să umblăm cu polonicul în fundul cazanului 
ars. Ca să pot trăi, frate Jianule, a trebuit să uit şi să iert: ca să fiu şi eu, la rândul 
meu, uitat şi iertat. Iar ca să pot subexista în melancolica (dar fertila) mea singură-
tate, a trebuit să-mi transform pietrele de pe conştiinţă în Amintiri. În memorie şi 
istorie. În memorie critică şi istorie lucidă.

– Sper că nu mă înşel, dacă presupun că două din amintirile cele mai preţioase 
sunt Lucian Blaga şi tatăl dumneavoastră.

– Aşa este. Am mai spus-o şi o repet. Aceste două nume intră în conul sacru al 
inimii mele. Lucian Blaga reprezintă pentru mine (şi pentru întreaga generaţie tran-
silvană din care fac parte) „meşter-grinda“ conştiinţei noastre cărturăreşti – iar Tata, 
minerul Ion Sîrbu, pentru mine numai, ar fi piatra de la temelia condiţiei mele uma-
ne… Iată, aici, în mapa asta, am adunat toate acele fişe, note, documente şi scrisori 
care m-ar putea ajuta – dacă timpul ar mai avea răbdare – să scriu o carte de amintiri 
vesele pe care aş intitula-o aşa: De ce şi de cine râdeam cu Lucian Blaga… Nu am fost 
cel mai strălucit student al său, aş putea enumera aici cel puţin cinci colegi, care, ca 
talent, spirit, speranţe, erau mult mai avantajaţi decât am fost eu. Fiindcă, din cei 
patru ani de facultate şi doi ani de doctorat, eu am petrecut pe front, în linia întâi, 
ca sergent (gradul de ofiţer mi-a fost luat, deoarece eram considerat a fi un „student 
bolşevic“), în total 1001 zile (şi nopţi). Am fost rănit, am căzut prizonier, am evadat, 
am dezertat de două ori. Examenele însă mi le dădeam regulat – scriam, publicam, 
făceam scandal. Eram foarte tânăr, foarte sănătos, înzestrat cu o putere excepţională 
de muncă şi răbdare. (Îmi datorez viaţa condiţiei mele de atlet la Liceul [de Băieți] 
din Petroşani: eram campion de pentatlon, extremă dreaptă în echipa de fotbal „Jiul“ 
B, înotam brasse şi crawl, călăream, am brevetul de pilot pentru zborul fără motor. 
Spun aceste lucruri, fiindcă am nepoţi care termină licee de fizică şi matematică, dar 
sunt incapabili să fugă 500 de metri sau să sară peste un gard de un metru.) Sportul 
şi munca fizică în vacanţe mi-au dat doza de încredere, cinste şi humor autoironic 
fără de care nu m-aş fi putut descurca. În 1942, de pildă, am fost dat mort pe front, 
la Stalingrad. Colegii mei de facultate au organizat o şedinţă de doliu, evocându-mă. 
Fetele au plâns. Peste opt luni, am apărut în Sibiu, viu, rănit şi cu un tifos exante-
matic bine înfipt în ficaţii mei. Dar vesel şi… optimist. Doi colegi, prieteni buni, când 
m-au zărit în carne şi oase, au exclamat dezamăgiţi: „Vai, trăieşti !? Ce păcat. Te-am 
sărbătorit atât de frumos…“

– Presupun că profesorul Lucian Blaga cunoştea de aproape latura aceasta soldă-
ţească a vieţii dumneavoastră.

– Bineînţeles. De fiecare dată când mă întorceam de pe front, Blaga mă chema la 
el, îmi punea în faţă o tavă cu biscuiţi şi mere, el se culca cu ochii închişi pe un divan 
şi mie îmi spunea: „Acum povesteşte, Gary, tot, tot, tot…“ Scrisesem mai multe arti-
cole, publicasem câteva nuvele (proletare, tari, de un stângism naiv şi romantic). În 
seminarul lui Blaga (dar şi la Ghibu, şi la Liviu Rusu), am prezentat mai multe lucrări 
care au fost apreciate. Am şi publicat o parte din ele, la îndemnul profesorilor mei. Ei 
se uitau la mine şi cu un fel de mirare specială: eram primul student la Filosofie care 
proveneam dintr-o colonie muncitorească veche, de mineri. Eram şi singurul student 
din întreaga Facultate care, ca pedeapsă politică (făceam parte dintr-o organizaţie 
de bază comunistă), eram mereu şi mereu trimis pe front. Relaţia mea extraşcola-
ră cu Blaga a început într-o zi în care, fiindcă mă apărasem de bătaia cu cravaşa a 
unui plutonier (pe nume, Pisică), „pentru lovirea superiorului în timp de război“, mi 
s-au întocmit acte spre a fi judecat şi împuşcat. Şi aş fi fost împuşcat dacă nu aş fi 
reuşit să o strig, prin gratiile închisorii Regimentului 35 Artilerie Sibiu, pe frumoasa 
mea colegă, Măriuca Ţenghea-Enescu (în prezent, o distinsă profesoară pensionară în 
Braşov). I-am explicat în ce pericol sunt şi am rugat-o să anunţe imediat pe Blaga şi 
pe rectorul Haţieganu. …I-a anunţat. Blaga era în relaţii excelente cu comandantul 
Pieţei din Sibiu, un colonel pe nume Paul Constant (autor al unor romane pe care le-a 
remarcat şi Călinescu). Acesta a făcut pierdut dosarul meu de la Procuratura Militară. 
Plutonierul Pisică a trebuit să-mi dea drumul din carceră, nu înainte, totuşi, de a-mi 
aplica cele 25 de „trăgători“ la fund, conform regulamentului. Era prima bătaie ce o 
primeam. Dar nu şi ultima…

– Deci, Blaga, într-un anume fel, v-a salvat viaţa.
– Da. Ca revanşă, în toamna anului dramatic 1944, eu, cu acte false, în uniformă 

de sergent T.R., am întreprins un drum cumplit şi periculos la Lugoj. Frontul era în 
mişcare, norocul meu era că ştiam bine ruseşte, altfel nu aş fi scăpat să fiu prins şi 
împuşcat. Dar Blaga mă rugase, nu puteam să îl refuz. Ca într-un roman de detectivi, 
la Lugoj, am reuşit să dau de urma unui administrator (cam hoţ) al casei Blaga, din 
Vatra Dornei. Bătându-l un pic, l-am convins să-mi arate unde a ascuns cele cinci lăzi 
mari în care era tot ce putuse salva, la refugiu, familia Blaga. Am reuşit să duc lăzile 
la gară şi – călătorind zece zile, fără bani, fără hrană rece – am adus cu bine lăzile 
la Sibiu. Între timp, hainele mele civile fuseseră furate de la Cămin. Blaga mi-a dat 
40000 lei (o sumă importantă încă, în acel an), din aceştia mi-am refăcut garderoba 
şi am reuşit, împreună cu Doinaş, să ne mutăm în oraş, pe str. Goblinus 6. Sper că 
Dorli – care pe atunci era o copilă dulce şi cuminte – îşi mai aduce aminte de această 
aventură a mea… 

– Aveţi scrisori de la Blaga?
– Am avut, s-au pierdut. În anul 1945, vara, terminându-se războiul, m-am întors 

la Petrila. Să studiez. Să recuperez timpul pierdut, să ajung din urmă pe mai norocoşii 
mei colegi (care, cu toţii, au scăpat şi de armată, şi de război). Blaga, D. D. Roşca, Li-
viu Rusu, Onisifor Ghibu, împreună, au alcătuit o listă de lecturi obligatorii şi urgente. 
Blaga mi-a împrumutat din biblioteca sa un Windelband şi un Zeller. Şi mi-a dăruit un 
dicţionar german de filosofie, de Eisler. În trei volume. Pierdusem eu câţiva ani buni 
pe front, dar am călărit şi am stat în tranşee, având lângă mine un dicţionar german, 
altul rusesc, şi un manual de conversaţie engleză. Aşa că, citind curent în patru limbi, 
m-am pus pe lucru. Citeam câte 18 ore pe zi. Într-o cameră izolată, pe care mi-a 
găsit-o Tata, lângă cimitirul din Petrila. Doar duminicile mergeam la masă, acasă, la 
Mama, în rest mi se aducea mâncarea cu sufertaşul. În această cameră, am învăţat 
ce înseamnă Sitzfleisch (1)-ul pentru un cărturar, ce înseamnă să nu-ţi fie frică nici de 
imensitatea fluviului şi nici de înălţimea muntelui. Din această cameră, i-am scris lui 
Blaga circa 10–15 scrisori. Filosofice. Foarte lungi, bănuiesc acum că erau şi foarte 
confuze şi dificile. Eram posedat (obsedat) de o idee: voiam să adun material pentru 
o carte care să fie o istorie a ideilor sociale în lumina istoriei filosofiei… Blaga îmi 
răspundea regulat, scurt, încurajându-mă. Fiind suferind, majoritatea acestor circa 
10 scrisori au fost dictate lui Dorli. Atât scrisorile mele cât şi cele primite de la Blaga 
şi Dorli s-au pierdut, odată cu biblioteca… Şi toate manuscrisele mele, în accidentul 
juridic din 1957…

– Văd pe faţa dumneavoastră că nu sunteţi mulţumit de modul în care decurge 
convorbirea noastră. De ce?

– Ai dreptate. Ocolurile şi parantezele rătăcitoare sunt o boală veche a mea. 
Doresc, de pildă, să plec la Roma şi mă pomenesc la Istanbul sau Stalingrad. Vreau să 
joc „învârtita“ de la Sibiu şi deodată îmi dau seama că de mult joc doar „cazaciocul“. 
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Mă urnesc să scriu despre primarul oraşului meu iubit şi, după un an, am în faţă un 
urs şi un măgar ce au trăit înainte de 23 august 1944… Blaga nu a cunoscut rătăcirea, 
abaterea de la drum. Răzgândirea, atât de la modă în Occident, acum. Şi nu numai 
în Occident. Nu s-a lăsat niciodată ispitit de demonul puterii. „Celula nervoasă a po-
eţilor, îmi spunea, nu rezistă la solicitările puterii sau muierei.“ Avea mereu în faţa 
ochilor destinul tragic al prietenului său, Octavian Goga. „Politica, oratoria şi nevasta 
l-au nenorocit, îmi spunea. Goga era un extraordinar, strălucitor şi fermecător vorbi-
tor de catedră. Din cauza nevesti-sii, a trecut de la catedră la tribună, de la tribună 
în Parlament şi a sfârşit, nu ca un mare poet (ce era!), ci ca un dubios politician de 
conjunctură.“ „Daimonul e dublat de un Demon. Iar demonul poeziei are periculosul 
obicei de a te chema în pustie şi de a te ispiti, oferindu-ţi glorie, bani, funcţii şi 
călătorii… Trebuie să ai tăria să refuzi din timp, până nu e prea târziu. Orice poet 
(prozator, dramaturg, critic etc.) este o investiţie sacră a Măriei sale, Limba. Un cod 
de onoare cavalerească, magic, te obligă să-i respecţi statutul de mister metafizic, 
de curăţie morală şi veşnicie ontologică. Dacă încalci «contractul social» ce îl ai cu 
sacralitatea Cuvântului, limba îţi retrage investiţia, compromiţându-te, anulându-te. 
Din poet ajungi un simplu versificator, din mare povestitor te transformi într-un oare-
care mincinos de cartier, din bun dramaturg, pe nesimţite, te pomeneşti a fi un simplu 
fluture bulevardier, în slujba prefectului sau a boierului care te plăteşte.“ „Definiţia 
talentului – ca har ceresc, ca dar biogenezic, ca destin şi chemare – acum, la mijlocul 
acestui veac cumplit în care trăim, trebuie completată. Talentul este un har, un dar, o 
chemare şi un destin, cu condiţia ca el să fie completat neapărat de trei factori soci-
ali, şi anume: cultură, caracter, curaj. Nici talentul politic (adevăratul talent politic 
este mai rar decât talentul muzical) nu se mai poate lipsi de aceste coordonate ontice 
care sunt cultura, caracterul şi curajul.“ Citez din memorie, dragă Jianule, sper că 
nu falsific nimic din originea blagiană a acestor idei. Blaga se temea, literalmente, de 
zeiţa asta care era Limba Română, se temea de ea ca de o forţă metafizică, transcen-
dentală, capabilă de mari daruri, dar şi de cumplite pedepse. Refuza, de exemplu, să 
iscălească anumite proteste la modă, sau să scrie articole comandate, scuzându-se 
aproape angelic-idiot: „Eu aş putea să scriu acest articol, dar ce are să spună Limba 
Română?“

– În general, poeţii, pe care eu i-am cunoscut, mi s-au părut cu toţii a fi nişte 
mari fricoşi. Nu cumva…

– Culoarea fricii se schimbă după fiecare deceniu. Eu mă refer acum la anii ime-
diat de după război. Aerul era compus din oxigen, azot şi frică, apa era alcătuită 
din hidrogen, oxigen şi frică. Nu frica e esenţială – ci modul în care reuşeşti să o 
depăşeşti sau să o învingi. O frică prelungită, cu timpul se transformă în suspiciune 
permanentă la cei care înfricau, şi în ipocrizie şi pre-facere permanentă la cei înfri-
coşaţi… Să-ţi povestesc o întâmplare. Când m-am reîntors la Cluj (în Clujul visat!), în 
1946, toamna, după acel aproape un an de studiu intensiv la Petrila, pe Lucian Blaga 
nu l-am putut găsi. Lumea vorbea vrute şi nevrute, ba că fugise în străinătate, ba că 
fusese arestat. Într-o seară, doamna Cornelia m-a căutat la Institutul de Istorie (unde 
ocupam o cămăruţă în fostul Seminar de Istoria Artelor) şi, foarte misterios, condu-
cându-mă pe străzi laterale, mă introduse (pe poarta din spate) în Clinica Medicală II 
(Goia). Acolo, într-o cameră ascunsă, din fundul Secţiei de balneologie, l-am zărit pe 
Blaga. Era palid, nebărbierit. (Niciodată, nu l-am surprins într-o postură neglijentă, 
era un Herr Professor şi un diplomat, avea trei costume de haine englezeşti, absolut 
asemănătoare, impecabile chiar şi după 20 de ani de la cumpărarea lor.) Deci, Blaga 
era acum foarte palid, abia putea să vorbească. Tremura de frică. „Gary, mi-a spus, 
te-am chemat ca să afli de ce sunt aici. Bolnav de uremie. Nu am uremie, dar mi s-a 
propus, de sus de tot, să accept să fiu preşedintele unui nou partid politic: P.N.P. 
(Partidul Naţional Popular). Eu, toată viaţa mea, am refuzat să fac politică. Ştiu ce 
pot, ştiu şi ce nu pot. Eu am adunat pietre pentru templul meu filosofic: vocaţia mea 
este Filosofia şi Literatura. L-am refuzat pe Carol II, părăsind diplomaţia. Am refuzat 
legionarii, am refuzat şi pe Antonescu. Cum să accept acum să mă mut din Catedrala 
sistemului meu ca să ajung să semnez afişe electorale într-un cort militar rusesc… Am 
refuzat! Dar sunt foarte ameninţat, mi-e frică, mi-e frică să nu fiu ucis. Dacă păţesc 
ceva, tu eşti martor că nu am murit de uremie. Ci de altceva…“ Cam aşa ceva mi-a 
spus Blaga. Din zbor, am reţinut două nume grele: Ana Pauker, Miron Constantinescu… 
Blaga a mai lipsit circa o lună de zile după această întâlnire. Am încercat să-l văd, 
mi-a fost cu neputinţă. (Doctorii îl mutau din secţie în secţie.) Apoi, într-o frumoasă 
zi, l-am întâlnit la intrarea în Universitate. Era slăbit, dar acum părea fericit, sănătos, 
ochii îi străluceau de o bucurie copilărească de parcă ar fi săvârşit o foarte reuşită pă-
căleală sau şotie. Îmi şopti, râzând: „Am scăpat, sunt liber. Închipuieşte-ţi, Călinescu 
s-a oferit voluntar să fie preşedintele acelui partid, P.N.P.“ După această păţanie, 
s-a instaurat în cercul nostru o vorbă: „Cu frica pe spaimă călcând – cu moartea pe 
moarte, povestind.“

– Eu sunt născut în anul 1950. Aceste întâmplări mi se par a fi de pe vremea 
Inchiziţiei.

– Primisem ordin – eram acum asistentul lui Liviu Rusu (pregăteam doctoratul la 
Blaga) – să afişăm o lozincă în faţa bibliotecii seminarului. Eu am scris şi am afişat 
următoarea lozincă: „Patria poate să-mi ceară să mor pentru ea, nu are dreptul să-mi 
ceară să mint!“ Trebuia acum să scriu dedesubt numele autorului: Montesquieu. Liviu 
Rusu, Blaga, Auger şi D. D. Roşca au citit lozinca, le-a plăcut, dar m-au sfătuit să scriu 
dedesubt, nu Montesquieu, ci… Maxim Gorki. Am scris aşa cum m-au sfătuit profesorii 
mei. În drum spre casă, urcând noi Dealul Feleacului împreună, Blaga, foarte tăcut, 
foarte îngândurat, oftând, mi-a spus aşa: „Nu trebuia să accepţi să schimbi numele lui 
Montesquieu!“ „Bine, dar dumneavoastră m-aţi sfătuit!?“… A tăcut, a tăcut vreme de 
câteva sute de metri. Apoi, rar, cu lungi pauze, mi-a povestit următoarea întâmplare: 
„La orele 12, Ion Breazu, decanul, ne-a convocat la decanat. Pe mine, pe D. Popovici, 
pe Liviu Rusu şi pe D. D. Roşca. A închis uşa capitonată şi ne-a spus că a primit ordin 
ca noi să citim împreună, tare, articolul de fond din «Scânteia». Eram cinci profesori 
bătrâni, nemembri de partid, ne cunoşteam de o viaţă. Şi… şi… după o oră de tăcere 
totală, unul din noi a spus: «Dacă tot ne-am adunat, ce-ar fi să citim acel articol.» Şi 
l-am citit, dragă Gary…“ Ai înţeles?

– Am înţeles. Deci, Blaga era şi un moralist, în felul său.
– Nu era deloc un moralist. Blaga era Blaga, credea orbeşte în opera sa, era o in-

teligenţă creatoare cu totul ieşită din comun. Dar, fiind un supercărturar european (el 
ne-a deschis ochii spre culturile africane, asiatice, magice, primitive etc.), se găsea 
total dezarmat în faţa unor oportunişti dogmatici, care îl chinuiau, ameninţându-l, 
amăgindu-l, ducând cu el un război al nervilor de care, când îmi aduc aminte, mi se 
face rău. Profit de ocazie, acum la apusul soarelui, ca să-ţi povestesc o întâmplare de 
răscruce din cariera mea politică. În 1947, cu dosarul meu, cu stagiul eroic de patru 
ani în ilegalitatea de partid, aş fi putut să fac carieră politică, ajungând, să zicem, şef 
de catedră sau să fiu numit undeva în diplomaţie. Dar s-a întâmplat să fiu din Valea 
Jiului, fiul tatălui meu, să nu pot face pasul înapoi din morală în politică, din morala 
muncitorească a minei Petrila, în politica acelor ani (de care se leapădă acum până şi 
cei mai conservatori consilieri din Kremlin).

– Deci: cu frica pe frică, povestind…
– În anul 1947, la o şedinţă solemnă a tuturor cadrelor universitare (se trasau 

sarcini în vederea aniversării a 100 de ani de la Revoluţia din 1848), un coleg al meu 
(nomina odiosa), pe atunci directorul politic al Universităţii, după ce a obţinut an-
gajamentele profesorilor care erau adunaţi în altă sală, se adresă nouă, celor circa 
40 de asistenţi, conferenţiari, şefi de lucrări. Şi începu cu cei de la Filosofie. Lui 
Ovidiu Drimba i-a trasat sarcina să scrie un articol contra profesorului Sperantia, 
şeful Catedrei de Filosofia Dreptului. Dar nu un articol de critică filosofică, ci unul 
prin care să fie desfiinţat şi compromis omul Sperantia. Mitul Sperantia. Drimba a 
acceptat. Şi a şi scris acest articol, publicat în „Lupta Ardealului“. (Deşi Drimba, fiu 
de învăţător sărac din Tinca, Bihor, fusese mult ajutat de familia Sperantia, locuise 
chiar în casa acestuia, ca prieten al fiului lor, viitorul doctor Dorin Sperantia)… După 
Drimba, a urmat conferenţiarul Dumitru Isac, pe care, după cedarea Bucovinei, D. D. 
Roşca l-a adus de la Cernăuţi, numindu-l la Catedra lui de Istoria filosofiei. Lui Isac, 
i s-a cerut să scrie un articol defăimător despre… D. D. Roşca. Isac a acceptat, dar 
de scris nu ştiu să fi scris acest articol. Ştiu atât că a fost numit mai târziu în locul 
lui D.D., căruia i s-a oferit un curs de pedagogie pentru pionieri. Şi mai ştiu că D.D. a 
refuzat să-i mai întindă mâna. Am urmat eu. Redau din memorie (din cei circa 40 de 
colegi care au participat la această istorică şedinţă mai trăiesc, sper, peste jumătate. 
Mulţi din ei au făcut strălucite cariere universitare, au ajuns chiar academicieni. Aşa 
încât afirmaţiile mele se pot verifica). Directorul de studii, cunoscându-mi şi firea, 
şi dosarul, şi relaţiile ce le aveam cu Blaga, fiind eu şi asistentul, la Catedra de Es-
tetică, al lui Liviu Rusu, mi-a spus cam aşa: „Dumneata, tovarăşe Sîrbu, vei scrie un 
articol contra lui Lucian Blaga. Un articol tare, dărâmător…“ Am încercat să scap prin 
tangentă: „Pot să scriu nu unul, ci o sută de articole despre sistemul lui Blaga. Pot 
chiar să-i critic anumite poziţii, dar…“ Iar el m-a întrebat: „Nu ne interesează acum 
sistemul lui filosofic. Noi îţi cerem un articol prin care să-l demaşti, să-l compromiţi 
ca om, ca bărbat, ca cetăţean…“ „Cum?“ – am întrebat eu fierbând. „De pildă, poţi să 
afirmi că face baie gol, împreună cu fiica sa nubilă…“ Mă apropiam de explozie şi el 
vedea asta. Mă bâlbâiam: „Cum să fac aşa ceva? Blaga mă iubeşte, Blaga m-a ajutat, 
îi datorez enorm…“ Îmi sări în ajutor: „Te înţeleg. Dacă nu vrei să scrii despre Blaga, 
nu ai decât să scrii despre Liviu Rusu. Şi el are fete!“ După aceste cuvinte, am ţipat: 
„Refuz! Refuz categoric!“, şi am ieşit din bancă. „Atitudinea dumitale, tovarăşe Sîr-
bu, nu este marxistă!“, strigă bietul inchizitor. „Poate că nu este marxistă, am strigat 
şi eu, dar este în orice caz morală!“ Şi am ieşit trântind foarte tare uşa. (În dosarul 
meu a apărut formula: „A afirmat că marxismul nu este moral!“)

(1) Cf. scrisoarea („Craiova, 6 februarie 1989“) către Cristina Popescu, fiica cea mică a profeso-
rului Liviu Rusu, stabilită la Bistriţa.

(2) Vezi Clara Mareş, Zidul de sticlă. Ion D. Sîrbu în arhivele Securităţii (Bucureşti: Editura Cur-
tea Veche, 2011), p. 349–353; 451–481.

(2) Vezi „Ramuri“, anul XXVI, nr. 2 (296), februarie 1989, p. 7.

(1)  Cf. și Ion D. Sîrbu, Atlet al mizeriei. În loc de autobiografie. Ediţie a publicisticii 
(vol. I), îngijită şi cu Postfaţă de Dumitru Velea, Petroşani, Editura Fundaţiei Culturale 
„Ion D. Sîrbu“, 1994.

(1) Corect, 1949. Conferenţiar la Institutul Maghiar de Artă din Cluj, Catedra de 
Istoria Artei (de la 1 februarie până la 31 octombrie).

 (2) Corect, 1963, 11 noiembrie – 31 decembrie, muncitor necalificat (vagonetar), în 
subteran, la Exploatarea Minieră Petrila, sectorul IV, în echipa minerului Brusturean, 
din formaţia maistrului Bura Brutus.

(1)  Perseverență (germ.).
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Un ministru 
de altădată

Pentru a înțelege ce însemna ri-
goarea pentru Spiru Haret, mi-
nistrul Cultelor și Instrucțiunii 

Publice din perioada 1897-1910, am ales 
să prezent în cele ce urmează răspunsul 
pe care ministrul i l-a dat deputatului 
Titu Frumușanu, avocat, membru al 
Partidului Național Liberal, la o inter-
pelare formulată de acesta. Avocatul și 
deputatul Titu Frumușanu îi cerea mi-
nistrului Spiru Haret explicații pentru 
hotărârea de a-l exclude pe elevul Titi 
Bălănescu din toate școlile din țară. 

Cine a fost acest Titi Bălănescu, ce 
a făcut el și care au fost deciziile mi-
nistrului Cultelor și Instrucțiunii Publi-
ce aflăm din răspunsul la interpelare. 
Spiru Haret îi răspunde deputatului Titu 
Frumușanu despre pedeapsa dată de Mi-
nister elevului Titi Bălănescu în ședința 
Camerei din 3 decembrie 1901. 

Voi reda o parte din acest text din 
două motive extrem de prețioase. Pri-
mul, răspunsul este un exemplu de dis-
curs al unui demnitar care își respectă 
statutul de intelectual și de ministru. Al 
doilea, răspunsul oferit de Spiru Haret 
demonstrează cu asupra de măsură cât 
contau pentru ministrul Instrucțiunii 
Publice de atunci rigoarea, respectarea 
regulilor, importanța respectului în ge-
neral, prețuirea profesorilor, aplicarea 
sancțiunilor, demnitatea. 

Discursul* a fost următorul:
„Dl Spiru Haret, ministrul Culte-

lor și Instrucțiunii Publice: Domnilor 
deputați, dl Frumușanu a început vor-
birea sa, mirându-se de mine, că am zis 
că m-a intimidat interpelarea d-sale. 
D-sa a justificat foarte bine temerile 
mele, pentru că, vedeti, că un lucru pe 
care noi, dascălii, îl considerăm ca fi-
ind regulat si foarte la locul lui, a luat, 
din cauza d-sale, proporțiuni cu totul 
neașteptate.

Pedeapsa unui băiat din școală, 
chiar greșită fiind, ia așa proporțiuni, 
încât ocupă timpul unei ședințe între-
gi a Camerei, abia la o săptămână după 
deschiderea ei.

Am motiv de a fi intimidat, pentru 
că nu știu care vor fi în mintea d-voastră 
proporțiunile acestei afaceri, pe care dl 
Frumușanu o privește ca atingând până 
și Constituțiunea în temeliile ei. 

Domnilor, eu mă voi sili să fac eco-
nomie de timp, și de aceea mă voi sili să 
expun lucrurile și să vă las pe urmă pe 
d-voastră să judecați între dl Frumușanu 
și mine.

Am primit un raport de la directorul 
gimnaziului din Târgul-Jiu, care avea 
data de 12 iulie, anul acesta, în care – 
din ce cauză este indiferent – îmi rapor-
tează cum că unul din foștii școlari ai 

acestui gimnaziu publică într-un jurnal 
articole, ca acela de care dl Frumușanu 
v-a citat o parte, dar nu tot, căci cu-
prindea lucruri de acelea, pe care nu 
poate cineva să le citească într-o Ca-
meră, pentru respectul locului unde se 
află.

Dl director al gimnaziului din Târ-
gul-Jiu a fost criticat cu multă asprime 
de domnul Frumușanu. Să-mi dați voie 
să nu-l urmez pe d-sa pe acest tărâm. 
Pentru mine, directorul unui gimnaziu 
este reprezentantul meu; el este dator 
să-mi spună drept, pe răspunderea lui, 
și știe că, dacă nu va spune drept, are 
față de mine o răspundere grea și care 
nu este deloc iluzorie. Cei care servesc 
sub ordinele mele, știu bine că eu nu 
neglijez nimic pentru a-i ține în cele 
mai stricte limite ale datoriei și nu ezit 
de a pedepsi pe acei care se abat de 
la dânsa. Așa aș fi făcut și cu directorul 
gimnaziului din Târgul-Jiu, dacă și-ar fi 
permis să-mi raporteze lucruri inexac-
te. Oricum ar fi, un director de gimna-
ziu pentru mine are o altă însemnăta-
te decât un elev de clasa a II-a și dacă 
este să aleg între un director și elev, nu 
stau la gând un minut, ca să dau cre-
zământ celui dintâi mai cu seamă când 
acel director este un om pe care-l știu 
că-și face perfect datoria. Mă și mir că 
este atacat cu atâta furie si înverșunare 
de dl Frumușanu, care este primar al 
orașului Târgul-Jiu și datorește dlui 
Moisil oarecare recunoștință. Un om 
în situațiunea precară, în care se află 
d-sa ca suplinitori sa aibă energia de a 
conduce un gimnaziu bine și cu mijloace 
foarte restrânse și în afară de datorii-
le lui să facă localității servicii la care 
nimeni nu-l obligă, înființând școale în 
care predă gratuit, înființând și o școală 
de ceramică, cum nimeni nu s-a gândit 
să facă și cum nu mai avem alta în țară, 
un asemenea om să se vadă răsplătit în 
așa fel de părintele orașului, găsesc că 
nu este nici drept, nici bine.

Dl Titu Frumușanu: Cer cuvântul.
Dl Spiru Haret, ministrul Cultelor și 

Instrucțiunii Publice: Sunt sever cu acei 
care sunt sub   ordinele mele, dar sunt 
dator să-i apăr și să-i susțin când își fac 
datoria; și apăr pe directorul gimnaziu-
lui din Târgul-Jiu, fiindcă și-a făcut bine 
datoria în împrejurarea de față ca și în 
altele.

Dl Frumușanu nu se găsește satisfă-
cut de raportul directorului gimnaziului 
din Târgul-Jiu. Chestiune de aprecie-
re. Eu am fost foarte satisfăcut și am 
considerat ca perfect dovedită vina 
școlarului Bălănescu. Cum să admitem 
că un om care totdeauna și-a făcut per-
fect datoria, care nu este în gâlceavă cu 
părintele acelui școlar, care nu are nici 
un interes de urmărit în această aface-
re, să vină din cer senin să denunțe pe 
un școlar, pentru niște fapte închipuite, 
mai ales când îmi dă și dovezi? Cum să 
presupun că omul acesta, care nu mi-a 
mințit niciodată, are să mintă ca să lo-
vească în Titi Bălănescu? Dl Frumușanu 
va fi având motivele sale ca să conside-

re pe acest baiețel ca un personaj de 
mare seamă; dar nu e nici un motiv ca și 
directorul gimnaziului, și eu, să-l privim 
astfel.

 Am luat dar măsura criticată de dl 
Frumușanu pe deplină dreptate. De nu o 
luam, nu mi-aș fi făcut datoria.

După publicarea pedepsei prin Moni-
torul Oficial, cel dintâi semn de viață ce 
am văzut din partea acelora ce trebuiau 
sa fie interesați în această afacere, a 
fost un articol într-un jurnal, successor 
al lui Moș Teacă, apărut în trei sau patru 
zile după publicarea măsurii mele.

Decizii pentru eliminări de școlari 
apar, din nenorocire, destul de des 
în Monitor. Vă rog să-mi spuneți, dl 
Frumușanu, pentru ce până la Titi Bă-
lănescu, pentru niciun altul nu s-a fă-
cut aceasta? Pentru ce a luat jurnalul 
în chestie tocmai apărarea lui Titi Bă-
lănescu și nu pe a altuia? Pentru ce a 
făcut aceasta anume în termeni și în 
cuvinte care amintesc, cât de colo, 
corespondentele atribuite lui Titi Bălă-
nescu? Pentru ce tot acest concurs de 
dovezi? De ce cu altul nu s-a întâmplat 
aceasta?

 Pentru mine nu este umbră de îndo-
ială că corespondența aceasta a fost pu-
blicată chiar de dânsul, înainte de a se 
gândi să cerce a-și dovedi nevinovăția 
sau, dacă a greșit, să-și ceară iertare 
și să promită a nu mai greși. Tocmai pe 
urmă a venit dl Titu Frumușanu și mi-a 
zis: după ce constatați că copilul ar fi 
vinovat? Deoarece dovezile, care mă 
convinseseră pe mine, nu aveau darul 
de a-l convinge și pe d-sa, am cerut di-
rectorului ca să-mi dea lămuriri noi și 
mai complete asupra faptului. Direc-
torul îmi trimite atunci un nou raport, 
mult mai complet și mai amănunțit 
decât cel dintâi. Din amândouă aceste 
rapoarte, iată ce rezultă:

Prima dovadă ce a avut-o direc-
torul că Titi Bălănescu este autorul 
corespondențelor din Moș Teacă a fost 
scrisoarea pe care a primit-o de la un 
student de la facultatea de științe, 
dată în 12 aprilie 1899; prin urmare nu 
e scrisă, cum crede dl Frumușanu, pen-
tru trebuința cauzei. Originalul scrisorii 
există.

Dl T. Frumușanu: Eu am originalul 
scrisorii redactorului de la Moș Teacă.

Dl Spiru Haret, ministrul Cultelor si 
Instrucțiunii Publice: Să-mi dați voie să 
discut cu dvs. și cu directorul gimnaziu-
lui din Târgul-Jiu, iar nu cu redactorii 
de la Moș Teacă.

Aici e o cestiune prea serioasă și de 
ordine morală prea ridicată, ca să stau 
cu redactorii de la Moș Teacă. Așadar, 
un student de la facultatea de științe, 
adresează directorului o scrisoare cu 
data de 12 aprilie 1899. [Spiru Haret 
citește scrisoarea în întregime – n.n.] 
Iacă o dovadă din partea unui om care a 
văzut lucrul cu ochii lui. Această dovadă 
singură mi-a fi fost de ajuns și nu aveam 
nevoie să urmez sfatul dlui Frumușanu, 
să mă duc la Moș Teacă, să cer să mi 
se arate originalul. Cum gândiți că aș fi 

făcut eu așa lucru? [...] 
Trec mai departe și citez textual 

raportul directorului: <<Având de gând 
atunci să fac pașii necesari pentru pe-
depsirea acestui elev, mi-am zis: mai 
intâi trebuie să atrag atenția părintelui 
său. Am căutat ocazia și am rugat pe dl 
I. Bălănescu, bătrânul, să spună fiului 
d-sale să nu mai scrie corespondențe în 
care să batjocorească biserica, școala, 
sentimentul național, profesrii. Dl I. 
Bălănescu spuse mai întâi că ce-l in-
teresează pe d-sa ce face fiul d-sale? 
Mai apoi, că nu crede că fiul d-sale a 
scris. I-am spus atunci că am sigure 
informațiuni că el a scris, și că nu-l voi 
ruga a doua oară, și că urmările îl pri-
vesc. Astfel, pentru un timp oarecare, 
au încetat, corespondențele scandaloa-
se din Tg.-Jiu, la adresa școalei și a pro-
fesorilor. În timpul din urmă, a început 
o nouă serie de corespondențe injurioa-
se în Biciul, la adresa mea, a unor pro-
fesori și a unor familii respectabile din 
oraș, între alții contra respectabilului 
bătrân domn Mihail Dimitrescu, propri-
etar, care de mai multe ori a interve-
nit pe lângă dl I. Bălănescu, să facă ca 
fiul d-sale să înceteze cu injurioasele 
sale corespondențe. D-nii profesori I. 
Popescu-Voitești și A. Niculescu, și alții, 
atacati în astfel de corespondențe, 
susțin că, din informațiile lor, corespon-
dentul este tot Titi Bălănescu. Și de al-
tfel este de notorietate publică în orașul 
nostru că el este corespondentul.

Un servitor al gimnaziului, George 
Voiculescu, mi-a comunicat în timpul 
vacanței, că fiul dlui I. Bălănescu, care 
fusese în anul școlar expirat în clasa a 
II-a și a rămas repetent din cauza pur-
tării, s-a exprimat că acum în vacanță 
se ocupă cu scrierea de corespondențe 
la ziare. Însumi eu am auzit, din can-
celaria gimnaziului, într-o zi pe acest 
elev din clasa a-II-a, strigând înaintea 
gimnaziului cuvinte injurioase la adresa 
gimnaziului.>>

Apoi, domnilor, dacă aș avea tot-
deauna atâtea dovezi, câte am avut 
contra lui Bălănescu, m-aș socoti foarte 
fericit; dar aceasta rareori se întam-
plă. Văd însă că din toate acestea, dl 
Frumușanu tot nu și-a făcut convingerea 
de culpabilitatea protejatului d-sale. 
Cât pentru mine, însă, convingerea este 
perfectă.

Pentru mine afară din discuțiune că 
Titi Bălănescu este vinovat; și de ace-
ea asupra punctului acestuia nu voi mai 
lungi vorba.

Toate aceste dovezi le-am adus la 
cunoștință dlui Frumușanu, dar se vede 
că nu l-au convins; căci departe de a 
solicita clemența mea, după cum spune 
d-sa, îl rog să-și aducă aminte, că mi-a 
cerut să revin pur și simplu asupra mă-
surii mele.

Mi-a zis aproape textual: <<Dum-
neata ai greșit când ai aplicat pedeap-
sa, pentru că băiatul nu este vinovat, 
te rog să retragi pedeapsa>>. Pe tere-
nul acesta, nu puteam să dau urmare 
dorinței dlui Frumușanu; nu puteam eu 
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să-mi dau dezmințire mie însumi, pe 
câtă vreme aveam convingerea că lu-
crul s-a petrecut așa; nu puteam eu să 
dau o primă de încurajare unui act de 
nedisciplină din cele mai grave, de care 
se poate face culpabil un școlar.

Dacă aș fi văzut că vinovatul își 
recunoaște greșeala și promite să se 
îndrepte, l-aș fi iertat, căci nu este ni-
cio vină pe care să nu fiu dispus s-o iert 
atunci când am speranțe de îndreptare; 
dar, când acel vinovat se încăpățânează 
în contra evidenței, pretinzând că el 
are dreptate- și vrea să mă facă pe 
mine, ministrul, – nu mai vorbesc de 
director – să dau înapoi în fața lui, ce 
trebuia să fac? Să-i cer scuze lui Titi Bă-
lănescu? Aceasta nu pot s-o fac. Eu sunt 
răspunzător de bunul mers al școalelor 
și nu mai pot răspunde de dânsul, atunci 
când nu am putința de a pedepsi pe cei 
vinovați. (Aplauze).

Când m-am întors din concediu, tre-
cuseră două luni și jumătate de la publi-
carea pedepsei. A doua zi s-au deschis 
Camerele. În aceeași zi, un senator din 
Tg.-Jiu m-a întrebat: <<Ce ai de gând 
să faci cu Titi Bălănescu? Așa are să 
rămână?>> I-am răspuns: <<Să-mi facă 
părintele său o cerere, să recunoască 
greșeala, să promită îndreptare, și am 
să îi reduc pedeapsa>>. (Aplauze).

Dl Iunian îmi promite să vorbească 
cu dl Bălănescu, tatăl, și mă asigură 
că în curând voi primi petiția lui. După 
amiază mă întâlnesc cu un domn depu-
tat, care e prieten cu tatăl băiatului, cu 
dl Take Protopopescu, și d-sa m-a asigu-
rat de asemenea că părintele e dispus 
să facă hârtie; ba, mi se pare chiar, că 
mi-a spus că și văzuse petiția făcută.

În aceeași seară, însă, am aflat un 
lucru pe care nu îl știam, pentru că se 
petrecuse pe când eram în străinătate, 
anume că dl Bălănescu trăsese în jude-
cată, pentru calomnie, pe directorul 
gimnaziului, că dl Frumușanu îl servi-
se de avocat și că ceruse ca eu să fiu 
chemat la interogatoriu, pentru a-mi 
da seama înaintea justiției de măsura 
ce luasem. Nu e vorbă, procesul a fost 
pierdut, dar nu e mai puțin adevărat că 
o asemenea faptă nemaipomenită, nu 
putea să mă dispună bine în favoarea 
clientului dlui Frumușanu.

Un director de școală tras în jude-
cată pentru calomnie, de un școlar, pe 
care-l denunțase ministrului pentru un 
fapt de care era perfect convins! Mi-
nistrul chemat la răspundere înaintea 
justiției! Mai auzit-ați vreodată de un 
asemenea lucru? Eu vă mărturisesc că de 
când sunt n-am auzit. Vă mai declar că, 
dacă aș fi știut de acest fapt înainte de 
convorbirea mea cu dl Iunian, aș fi fost 
mult mai aspru. Dar apucasem să spun 
cuvântul și nu-l mai puteam retrage. A 
doua zi dimineața, după convorbirea 
mea cu d-nii Iunian și Protopopescu, am 
întâlnit pe dl Frumușanu. Nu e vorbă, 
i-am arătat nemulțumirea mea pentru 
procesul intentat directorului, dar i-am 
mai spus că vorba ce am dat dlui Iunian 
nu o iau înapoi. Dl Frumușanu însă îmi 
răspunde: <<Cum să ceară iertare, căci 
pretinde că e nevinovat?>>.

Dl T. Frumușanu: V-am spus altfel: 
că în Partidul Liberal nu se cere iertare; 
dacă ar fi pe sărut-mâna, ne-am duce 
la boieri.

Dl Spiru Haret, ministrul Cultelor și 
Instrucțiunii Publice: Vă pot spune că 
în școală nu e niciun Partid Liberal, nici 
conservator, nu sunt decât școlari, care 
trebuie să fie disciplinați. (Aplauze).

Dl T. Frumușanu: Să dea Dumnezeu.

Dl Spiru Haret, ministrul Cultelor și 
Instrucțiunii Publice: Eu înțeleg să țin 
disciplină, una pentru toți, și această 
datorie mi-o voi face fără șovăire, vă 
rog să mă credeți.

Rezultatul a fost, după câte ați 
văzut, că, pe când eu așteptam ca să 
primesc hârtia, care știu că a fost chiar 
scrisă și adusă la Cameră, ca să mi se 
remită, mă pomenesc cu interpelarea 
dlui Frumușanu, și încă ce interpelare! 
Și cum formulată! Aș vrea acum să văd 
pe dl Frumușanu în locul meu, să văd 
ce ar face domnia-sa. Oare își dă d-sa 
seama de situațiunea pe care a creat-o, 
nu mie, ci însuși protejatului d-sale? 
Voit-a să-i facă un serviciu? Probabil că 
da. [...]Găsiți că e spre binele școalei 
și al moralei ceea ce ați făcut? În fine, 
crezut-ați că mă veți sili să părăsesc 
această bancă, pentru ca Titi Bălănescu 
să-și poată continua în liniște colabora-
rea la Moș Teacă? Eu unul vă pot spune, 
că și când voi pleca de aici, nu de frica 
lui Titi Bălănescu voi pleca. (Aplauze).

Să trec acum la altceva, la întreba-
rea dacă pedeapsa pronunțată de mine 
este bine pronunțată. Și întrebarea se 
pune din două puncte de vedere: întâi, 
nu este disproporție între pedeapsă și 
vină? Și al doilea, este ea legală?

Dacă este sau nu proporție între vină 
și pedeapsă, dl Frumușanu, ca om de 
lege, vă înțelege că este o cestiune mai 
mult de conștiință. Ei bine, eu găsesc că 
vina este nu mare, ci foarte mare, și am 
pedepsit-o în consecință.

Eu consider că principala datorie a 
școalei este să dea educația morală, și 
pun pe al doilea plan pe cea intelectu-
ală. Mai puțin preț pun pe cunoașterea 
exactă a formelor de trigonometrie, de-
cât pe un caracter cinstit în toată pute-
rea cuvântului. Și când văd că un școlar, 
la vârsta de 14 ani, nu se sfiește a-și 
bate joc de tot ce noi suntem deprinși 
să respectăm, mai ales de tot ceea ce 
noi căutăm să facem să se respecte în 
școală, ce trebuie să fac? Să consider 
fapta lui ca o vină neînsemnată sau ca 
cea mai mare vină posibilă? Eu așa o 
consider.

Cu toate acestea, cum ziceam adi-
neaori, dacă aș fi constatat cel mai mic 
semn de pocăință, și în fața stăruințelor 
binevoitoare ale dlui Frumușanu, 
înțelegeți că greu mi-ar fi fost să nu 
micșorez pedeapsa. [...]

Domnilor, dl Frumușanu ne-a citat 
articole din regulamentul școalelor se-
cundare și a tras concluzia că ministrul 
n-are drept să aplice pedepse școlarilor 
din școalele secundare. Vă asigur că 
aceasta este prima dată ca o asemenea 
teorie se susține, mai ales într-o Came-
ră.

Domnilor, regulamentul l-am făcut 
eu și puteam să scriu în el ceea ce vro-
iam, numai să nu fie contra legii. Le-
gea nicăieri nu limitează dreptul meu 
de a pedepsi pe școlarii secundari, și 
astfel fiind, puteam prea bine să in-
troducem în regulament dispozițiunea 
aceasta: <<Toate pedepsele prevăzute 
de acest regulament se pot da și de că-
tre ministru>>. Ce ar mai fi zis atunci 
dl Frumușanu? Eu, însă, nu am pus în 
regulament această dispoziție și nu aș 
pune-o, chiar dacă ar fi să fac acum din 
nou regulamentul, pentru că faptul de 
a înscrie o asemenea dispozițiune în 
regulament ar lăsa să se înțeleagă că 
dreptul ministrului n-ar exista decât fi-
indcă i-l dă regulamentul și aceasta eu 
n-o pot admite. Regulamentul nu face 
decât să ofere o parte din dreptul meu 

de a pedepsi la anumite autorități care 
sunt puse sub ordinele mele. Regula-
mentul spune că directorul are dreptul 
să pedepsească în cutare și cutare caz 
și până unde poate merge cu pedeap-
sa. El are de scop sa spună ceea ce eu 
permit să facă cei de sub ordinele mele 
și nimic mai mult. Dar să mi se limite-
ze dreptul meu de a pedepsi, printr-un 
regulament oarecare, când eu sunt ca-
pul suprem al școalei, de la care emană 
dreptul de a pedepsi, drept pe care nu 
mi-l limitează nicio lege, cum pot eu sa 
admit așa ceva? Când legea a înțeles să-
mi limiteze dreptul meu de a pedepsi, 
a spus-o expres, și anume când a fost 
vorba de studenții universitari. Pentru 
aceștia dreptul meu de a pedepsi este 
limitat; dar în cazul acesta, legea însăși 
îl limitează și spune până unde pot eu 
merge. Dar pentru școalele secundare, 
această limitare nu există. [...]

Domnilor, ministrul de Instrucție 
este deja destul de puțin înarmat ca să 
mențină buna disciplină în școală. Vă rog 
să nu mai cautați să-i mai luați și din 
drepturile pe care le are în mod așa de 
evident, căci atunci vă asigur că nici or-
dinea câtă este astăzi în școală nu va mai 
fi și, mă întreb atunci, cine ar mai avea 
atunci curajul să ia răspunderea condu-
cerii lor? [...]

Domnilor, toată discuția de azi pro-
vine numai din cauză că punctul de ve-
dere în care s-a pus dl Frumușanu dife-
ră de acela în care mă pun eu. D-sa se 
întreabă: ce se face școlarul care este 
pedepsit așa de sever? Eu mă întreb: ce 
s-ar face cei 20.000 de școlari ce am în 
școli, dacă aș lăsa în mijlocul lor o cau-
ză de corupție evidentă? Când un copil 
în școală este atins de o boală contagi-
oasă, eu sunt în drept să-l elimin; și să 
nu pot elimina o cauză de contagiune 
morală, care este mult mai periculoasă? 
Atunci care mai este chemarea mea? Și 
pentru ce să mă mai numesc eu cap al 
școalelor?

Mă rezum, pentru că obiectul nu me-
rită o discuțiune mai lungă. Chestia se 
pune așa: un școlar de 14 ani comite o 
greșeală foarte gravă, care este dovedită 
în mod neîndoios; în loc să se îndrepte, 
el și-o agravează încă prin încăpățânarea 
lui în rău și prin îndrăzneala cu care sfi-
dează evidența.

Ce este de făcut? Trebuie ministrul 
să mențină pedeapsa ce i-a dat, ori să-i 
ceară iertare? Altă alternativă nu este.

Dacă în impasul acesta o voit dl 
Frumușanu să mă pună, recunosc că a 
reușit pe deplin. Rămâne acum ca cei 
interesați să vadă dacă, făcând așa, le-a 
servit bine interesele. (Aplauze).” (1)

După acest discurs impresionant, ne 
întrebăm, în mod firesc, ce a scris ele-
vul Titi Bălănescu în celebra revistă Moș 
Teacă. Am identificat textul la care face 
referire ministrul Spiru Haret. Acesta se 
găsește în numărul 212 din 4 aprilie 1899 
al revistei numite. Redăm textul:

„Ziua de 17 Martie va rămâne 
neștearsă din coloanele valorosului și 
enciclopedicului Moș Teacă. E ziua în 
care s’a serbat onomastica gimnaziului 
din orașul nostru. Din ajunul zisei zile, 
profesorul ăl urît și cu haine verzi invita 
pe cetățeni să ia parte la reprezentațiile 
și scamatoriile ce le va face Moisiliu. Dis 
de dimineață mulțimea venită de prin 
toate mahalalele și colțurile globului 
terestru își îndrepta galoșii spre marele 
nostru edificiu de cultură (unde a învățat 
și Tudor Vladimirescu). E ora 9 punct – 
chiar Tacitu vrea să se uite la ceas, dar 
oh! oroare și teroare, e pus amanet. – 

Școlarii și corpul profesoral îmbrăcat în 
echipamentul de țeremonie pleacă la 
biserica S-tu Constantin; din piepturile 
lor naționale nu eșea de cât strigăte de 
<<Trăiască Tudor Vladimirescu>>. Corte-
giul era impunător și feeric iluminat în 
cap Iuliu Moisil, care intona mai multe 
doine naționale între cari Ceardașul, 
Olrait, etc. În S-tul locaș s’a oficiat un 
Te Deum unde I.P.S.S.S.S. prelat și pro-
topop al Eparhiei județului Gorj a ținut o 
nostimă cuvântare cu artos, mir și smir-
nă. Mulțimea aplaudă cu forță pe înal-
tul protosinghel. La sfârșitul slujbei am 
mai ridicat vr’o trei clondire și mai mul-
te cruci, evanghelii, anafori, grijanii și 
lumînări întregului corp profesoral, căci 
nu și-a pus obolul lor în cutia bisericei. 
Acum vine și vorba Franțului. Pîn’aci a 
fost cum a fost, dar acum e mai frumos. 
Adicătelea s’au dusără cu toții în amfi-
teatrul Geamnaziului, unde nestimatul 
direftor a preparat în mod natural hidro-
genul sulfurat pe care l’a distribuit ca 
întăritor corpului profesoral. Ca o mai 
mare surpriză don direftor s’a travestit 
în Flamarion și a ținut un toast despre 
cosmografie, în care a arătat că d-sa de 
la un timp de vreme a mai observat un 
nou fel de stele numite stele verzi. Publi-
cul era numeros și distins. Am putut nota 
pe Luță cu Mozocii, pe Nula Fumureanu, 
pe Drăguțescu cu clondiru sub haină, pe 
Bran pe Tacitu cu sticleții în Cap, pe Cîl-
niceanu cu Compania Flămînzilor de pu-
tere. Cam rar se fac jubileuri d’astea pe 
la noi, dar și cînd se fac...”(2). 

Dacă cineva are curiozitatea de a ști 
ce s-a întâmplat ulterior cu elevul Titi 
Bălănescu, poate afla că Titi, de fapt, 
Constantin Bălănescu, a ajuns, în 1914, 
la nici 30 de ani, primar al orașului Târgu 
Jiu. A rămas în fruntea orașului peste un 
deceniu și a fost unul dintre cei mai re-
prezentativi primari ai urbei de pe Jiu.

Este adevărat că textul scris de Titi 
Bălănescu este jignitor, zeflemitor. Dacă 
însă Spiru Haret ar fi astăzi ministru al 
Învățământului, ar fi supus obligației de 
a exmatricula zeci de elevi în fiecare zi. 

Alexandra Florina MĂNESCU

* Răspuns la interpelarea deputatului Titu 
Frumușanu despre pedeapsa dată de Minister unui 
elev, în ședința Camerei de la 3 decembrie 1901; 
*** Dezbaterile Adunării Deputaților, Sesiunea or-
dinară 1901-1902, nr. 15, 2 decembrie 1901, p. 92. 
„Titu Frumușanu (1861-1919) avocat în Târgul-Jiu-
lui, ales pentru prima oară în această legislatură, 
membru devotat al Partidului Național Liberal, dar 
spirit cam frondeur și îngăduitor în multe privințe 
pentru slăbiciunile omenești; adresează interpela-
rea sa în ședința de la 19 noiembrie 1901, cerând și 
niște acte, o mai repetă în altă ședință, dar se amâ-
nă din cauza discuției adresei de răspuns, la mesa-
jul regal. El spune că, fără cercetare, Ministerul a 
pedepsit pe un școlar Titi Bălănescu din clasa a III-a 
a școalei comerciale, gr. II din București <<presupus 
autor al unui articolaș fără noimă și fără duh>>, 
publicat într-o revistă, cu pedeapsa eliminării nu 
numai <<din toate școalele de același fel>>, ci 
din <<toate școalele din țară>>. Pedeapsa este de 
o gravitate prea mare, căci ea înseamnă că se ia 
dreptul la viața onestă unui copil.” (*** Operele lui 
Spiru C. Haret, vol. V, Parlamentare. Rapoarte, 
expuneri de motive, discursuri, 1901-1904, Ediție 
îngrijită și note de Constantin Schifirneț, ediția a 
IIa, revizuită, Editura Comunicare.ro, București, 
2009, p. 60)

(1)*** Operele lui Spiru C. Haret, vol. V, Parlamen-
tare. Rapoarte, expuneri de motive, discursuri, 
1901-1904, Ediție îngrijită și note de Constantin 
Schifirneț, ediția a IIa, revizuită, Editura Comuni-
care.ro, București, 2009, pp. 60-68.

 (2) C.O. Respondent, „Moș Teacă” în provincie. 
Tîrgu-Jiu, în „Moș Teacă”, nr. 212, an V, 4 aprilie 
1899, p. 3, Biblioteca Academiei Române, colecția 
Periodice, cota: P II 424, vol. 5.
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Interesul național. Definire, introducere 
istorică și poziționare II

Definirea contextului macrostructural Definirea contextului macrostructural 

Importanţa tot mai mare a opiniei publice, 
sursă de legitimitate a Parlamentelor care, 
la rândul lor, legitimează Guvernele, deter-

mină depăşirea unei idei clasice, înzestrată cu o 
rezistenţă enormă, potrivit căreia politica de afa-
ră ar fi de competenţa exclusivă a regelui, astfel 
încât ar depinde doar de „voința prințului”.

În secolul al XX-lea, un cercetător clasic al opi-
niei publice, Paul F. Lazarsfeld, s-a întrebat în ce 
măsură un guvern poate rezista presiunilor opini-
ei publice “când există semne inconfundabile că 
populația în ansamblu nu este de acord cu politi-
ca sa” (Lazarsfeld, 1975, 627). De atunci, nevoia 
de a conta pe opinia publică a devenit un factor 
decisiv, iar istoricii nord-americani subliniază că 
nici Wilson, nici Roosevelt nu au intrat în fiecare 
dintre războaiele mondiale până nu au „educat” 
și convins opinia publică.

În prezent, conceptul de interes național sufe-
ră o criză clară, întrucât este asociat cu doctrinele 
realismului politic și așa-zisul hard power, propice 
soluționării militare a conflictelor internaționale 
și bazat, potrivit acelor critici, pe o viziune egois-
tă a relaţiilor internaţionale. 

Apărătorii ai soft power, ai dialogului fără 
limite, ai multilateralismului și ai liniștii cu ori-
ce preț nu acceptă precum criteriu interesul 
național pentru determinarea politicilor externe 

și de apărare, întrucât acestea îl asociază cu un 
presupus unilateralism, bazat pe o viziune ego-
istă și „naționalistă” a relațiilor internaționale. 
Interesul național s-ar afla –pentru cei care cred 
așa– la capătul opus al unei concepții idealizate și 
utopice a relațiilor internaționale, tipică anumi-
tor sectoare de stânga, care a fost numită recent 
„bunism”.

În țările democratice, se discută despre apara-
rea intereselor naționale. Dezbaterea este deose-
bit de interesantă în Statele Unite. 

Şcolile de gândire şi partidele politice propun 
viziuni diferite ale interesului naţional. Joseph S. 
Nye Jr. s-a ocupat în mod special de această pro-
blemă, în încercarea de a găsi o cale de mijloc 
între cei care pun interesul național înaintea ori-
cărei alte abordări și cei care pariază pe un glo-
balism vag. 

Printre primele, o citează pe Condoleezza Rice, 
care în campania prezidențială din 2000 scria: 
„Trebuie să avansăm de pe terenul solid (firm gro-
und) al interesului național și nu din interesul unei 
comunități internaționale iluzorie”, și a subliniat 
că „există un conflict între urmărirea (pursuit) 
interesului național și interesele unei comunități 
internaționale mai mult decât iluzorii”. Dar, ime-
diat, Nye a adăugat că „este foarte puțin probabil 
ca liderii democrați să fie realeși dacă nu reușesc 
să țină cont de interesele națiunii”. 

Încercând o cale de mijloc, Nye, după ce a 
apreciat că „nerespectarea adecvată a opiniilor 
celorlalți, incluzând o concepție largă a dreptății 
în interesul nostru național, poate ajunge în cele 
din urmă să ne facă rău”, a ajuns la concluzia 
că „interesele globale trebuie să fie incluse în-
tr-un concept larg și de anvergură de interes 
național”.

Problema se complică dacă avem în vedere 
distincția dintre interesele vitale și interesele se-
cundare. Toți experții sunt de acord cum că pri-
mul și cel mai important dintre interesele vitale 
este supraviețuirea statului, care, în orice caz și 
situație necesită utilizarea și aplicarea tuturor 
resurselor diplomatice și a oricăror alte resurse 
disponibile statului, inclusiv, dacă este necesar, 
utilizarea forței militare. 

Este greu de imaginat o situație în care, având 
în joc supraviețuirea statului, să nu se ajungă la un 
consens între toate forțele politice care să garan-
teze acea supraviețuire. Dar ce se întâmplă dacă, 
din cauza hazardelor politice, grupurile separatis-
te al căror obiectiv final este tocmai slăbirea și 
anihilarea statului contribuie la formarea voinței 

statului? Ar fi necesar să introducem aici un con-
cept dezvoltat în Germania ca un criteriu pentru 
relațiile dintre guvernul federal și landuri: ne 
referim la conceptul de loialitate instituțională, 
care, dacă lipsește, face orice dezbatere asupra 
interesului național imposibilă. 

Astfel, interesul național este conceptul prin 
care politicienii stabilesc scopurile statului în po-
litica externă, iar în al doilea rând, este conside-
rat ca o resursă retorică prin care se generează 
legitimitatea și sprijinul politic pentru acțiunea 
statului.

Cultura reprezintă unul dintre cei mai 
importanți factori de valorificare și de promovare 
a sistemelor esențiale pentru o natiune. Unul din-
tre elementele principale într-o astfel de ecuație 
este strâns legat de limba națiunii respective, 
ca factor modelator al reperelor fundamentale 
de conturare a unui profil cultural. România are 
avantajul de a avea o limba cu rădăcini latine, 
cu toate ca ea este înconjurată de o uriașă mare 
slava – aceasta este una dintre particularitățile 
majore pentru realizarea unui profil cultural geo-
politic. 

Definiția data de UNESCO plasează cultura in-
tr-o zona esențială în vederea sublinierea impor-
tantei ei. Unul dintre cele mai citate documente 
la care se face apel când se încearcă o definire 
a culturii este Declaraţia de la Mexico, adoptată 
cu ocazia Conferinţei Mondiale asupra Politicilor 
Culturale, organizată de UNESCO, în august 1982. 
Documentul stabilește următoarea definiție cul-
tura este întregul complex al spiritualității dis-
tinctive, trăsăturilor materiale, intelectuale și 
emoționale care caracterizează o societate sau 
un grup social. Include nu numai artele și lite-
rele, dar și modurile de viață, drepturile funda-
mentale ale ființei umane, sistemele de valori, 
tradiții și credințe(1) . 

Tot în urma unei reuniuni a  UNESCO, în 
Declarația Principiilor de Cooperare Culturală 
Internațională, adoptată în 1966, în articolul II, 
este stipulat că  Națiunile se vor strădui să dez-
volte diferitele ramuri ale culturii una lângă alta 
și, pe cât posibil, simultan, astfel încât să stabi-
lească un echilibru armonios între progresul teh-
nic și progresul intelectual și moral al omenirii (2) 
. Amintim că UNESCO cuprinde 193 de state mem-
bre și 9 state asociate. 

O notă extrem de importantă ar fi că în 2017 
Statele Unite al Americii și Isralelul au anunțat că 
se vor retrage din UNESCO, și în 2019 au și fina-
lizat acest demers, acuzând o atitudine părtini-
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toare împotriva Israelului (3). Cele două țări re-
discutând revenirea în UNESCO în 2021(4). China 
(din 1946) – care este și stat fondator și India (din 
1946) fac ambele parte din UNESCO. România a 
face parte din Uniune din 1956(5). 

Ținând cont de aceste caracteristici socio-po-
litice, cultura devine un mijloc esențial de valori-
ficare a elementelor care definesc, până la urma, 
unicitatea fiecărei natiuni. Sigur, o unicitate care 
este și trebuie se fie racordată la sistemele de 
valori: unitate în diversitate. Diversitate care 
reușește întotdeauna sa securizeze libertățile și 
drepturile tuturor. 

În context contemporan cultura ar putea să 
fie liantul care sa conducă către estomparea 
tuturor problemelor care ar putea să provoace 
disfuncționalități pe alte paliere. De altfel, cu-
vântul cultura din latinescul colere care poate 
fi tradus a cultiva sau a onora(6). Asta înseamnă 
ca prezenta culturii ca mijloc de implementare 
a valorilor esențiale pentru societatea contemo-
porană este strâns legată de cultivarea și, până 
la urma, de respectul care trebuie sa fie acordat 
culturii și valorilor ei.

Însă, cu siguranță, există o întreagă problema-
tică care ține de relațiile de putere care se sta-
bilesc între țările importante din punct de vedere 
economic și militar și celelalte. 

Cu sigurantă un important aspect îl are și 
influența culturală și negocierea intereselor 
naționale între apartenența la o anumită sferă 
geo-politică și individualitatea culturală proprie.  

Soft power este un concept dezvoltat de Jose-
ph Nye, profesor la Universitatea Harvard, pentru 
a descrie abilitatea de a atrage și coopta mai de-
grabă decât de a forța, de a folosi forța. Într-unul 
dintre articolel sale, J. Nye definea puterea ca 
abilitatea de a-i afecta pe ceilalți pentru a obține 
rezultatele pe care le preferă și aceasta poate fi 
realizată prin constrângere, plată sau atracție și 
persuasiune. Puterea soft este capacitatea de a 
obține rezultate preferate prin atracție, mai de-
grabă decât prin constrângere sau prin plată(7). 
Recent, termenul a fost folosit și pentru schim-
barea și influențarea opiniei sociale și a opiniei 
publice prin canale relativ mai puțin transparente 
și prin lobby prin intermediul unor organizații po-
litice puternice și nepolitice. 

El a dezvoltat în continuare conceptul în car-
tea sa din 2004, Soft Power: Mijloacele de succes 
în politica mondială. Termenul este acum utilizat 
pe scară largă în afacerile internaționale de către 
analiști și oameni de stat. De exemplu, în 2007, 
secretarul general al CPC, Hu Jintao, a declarat 
celui de-al 17-lea Congres al Partidului Comunist 
că China trebuie să-și sporească puterea soft, iar 
secretarul american al Apărării, Robert Gates, 
a vorbit despre necesitatea de a spori puterea 
soft americană " privind instrumentele civile ale 
securității naționale - diplomația, comunicările 
strategice, asistența străină, acțiunea civică și 
reconstrucția și dezvoltarea economică(8). Facem 
referire la cei doi poli de puteri, având în vedere 

                 Piranha
De aici înainte îmi doresc un ospăț în nouri
ca al chiților piranha
și o existență în cercuri
în alunecarea de pe urmă a trupului
cum o corabie pe o mână de apă,

umbra merindelor ascunsă cu flori 
                   de sânziene
pe cât mai lăudate coline,
îmi doresc brațele unor copaci ai vrăbiuțelor
după ce mi se risipesc înfățișările
ca ale omului bun pierdut în pustie,

știutele beții treze în căutare de pietre
cu fețe înguste de flămânde ciuperci,
otrăvurile dulci fiind scrise pe ele
cu slove rare de rouă,

o neghină a rodului prefăcându-se grâu,
aleasă țâșnire subțire de lumină
din desfătarea izvorului,
încă o răsărire pe ogor
peste drepți și peste nedrepți, 
            peste răi și buni,
o cucerire a cetățuii din vârful
ce se revarsă și mai înalt
la alți munți,

stăpânire în lacrimi zvârlite la morți,
negrijă de lanțuri, de fiare 
                                      sălbatice în amurg,
îmi doresc un smarald care să fulgere
înapoi și înainte în făgăduințele tuturor
până aproape de topirea mea
în, din nou, starea de copil,
un ospăț dăruit nopților
și chiților piranha în nouri.

                      Alex GREGORA

că există o întreagă polemică legată de modul în 
care urmează să fie construite traiectoriile poli-
ticilor culturale în funcție de această polarizare 
– cultura consacrată, care aparține spațiului eu-
ro-atlantic, și valorile culturale ale asiatice, cu 
propriile lor mecanisme de acțiune. Deocamdată, 
ca tendință, se remarcă o încercare de forțare a 
integrării vectorilor culturali asiatici (artiști din 
diverse medii, galerii de artă, finațatori etc.) în 
cultura occidentală(9). 

Joseph Nye, inițiatorul conceptului, a stabilit 
inițial trei surse primare de putere soft pe măsură 
ce a dezvoltat conceptul. Cei trei piloni ai soft 
power ai lui Nye sunt: valorile politice, cultura 
și politica externă. Dar în cadrul acestor trei ca-
tegorii, sursele individuale de putere moale sunt 
multiple și variate(10). 

În acest context, valoarea puterii cultu-
rii are în vedere evaluarea „aspectului global și 
al atractivității rezultatelor culturale ale unei 
națiuni, atât în ceea ce privește cultura pop, cât 
și cultura înaltă”(11).  În evaluarea puterii soft, 
alături de cultură, mai sunt utilizați indicii: di-
gitalizarea, atractivitatea economică, educația, 
rețeaua diplomatică, guvernarea(12). Într-o clasifi-
care a țărilor cu cea mai puernică influență „soft”, 
primele cinci țări sunt – în ordinea clasamentului 
Franța, Marea Britanie, Germania, Suedia, State-
le Unite. Dintre țările fostului bloc comunist în 
clasament apar Polonia (locul 23), Republica Cehă 
(locul 24), Ungaria (locul 28)(13).

Cultura trebuie să fie evaluată corect ca parte 
componentă a politicii soft power, tocmai pentru 
că politica culturală a unei țări trebuie să fie ra-
cordată la toate acțiunile tuturor politicilor pu-
blice care ating această sferă. Mai mult decât 
atât, orice fel de astfel de politică trebuie sa aibă 
la baza o strategie concretă care sa fie garanția 
obținerii unor rezultate pozitive pe termen mediu 
și lung. Necesitatea acestei strategii este menită 
să asigure vizibilitatea punctelor forte și să secu-
rizeze punctele vulnerabile ale unei țări. Și mai 
mult decât atât, sa le facă cunoscute în rândul 
societății contemporane. 

Toate aceste strategii trebuie sa prevadă atât 
obținerea de rezultate, cât și blocarea și estom-
parea riscurilor care pot sa apara. Mai mult decât 
atât, strategia națională trebuie să fie racordată 
la strategia europeană prin evaluarea corectă a 
punctului în care se găsește pe o scalare cum este 
cea prezentată mai sus.

Politica de soft power vine cumva în sprijinul 
necesităților societății contemporane, aspect 
care trebuie întotdeauna asociat cu libertățile și 
garanțiile care sunt acordate acestor libertăți și 
drepturi. La nivel european această abordare a 
fost contrasă în motto-ul adoptat în 2000: unitate 
în diversitate(14). 

Andrei NOVAC
(1) ***, Mexico City Declaration on Cultural Policies, World 

Conference on Cultural Policies
Mexico City, 26 July - 6 August 1982, disponibil la https://

culturalrights.net/descargas/drets_culturals401.pdf
(2)***, Declaration of Principles of International Cultural Co-

operation, 4 November 1966, disponibil pe http://portal.unes-
co.org/en/ev.php-URL_ID=13147&URL_DO=DO_TOPIC&URL_
SECTION=201.html

(3) ***Goodbye, UNESCO: Israel and US quit UN heritage 
agency, disponibil pe https://www.dw.com/en/goodbye-unes-
co-israel-and-us-quit-un-heritage-agency/a-46910385

(4) Toi Staff, Lapid said weighing Israel’s return to UNESCO, 
over 2 years after it left, publicat la 29 iulie 2021, disponibil 
pe https://www.timesofisrael.com/lapid-said-weighing-isra-
els-return-to-unesco-over-2-years-after-it-left/

(5) Vezi lista completă a tărilor care fac parte din UNESCO 
pe https://en.unesco.org/countries/.

(6) Există 20 de definiții ale culturii în DEX (vezi https://
dexonline.ro/definitie/cultura). Așadar definirea sferei cultu-
rii, în sine, devine o chestiune esențială și destul de dificilă. De 
cele mai multe ori, când discutăm despre cultură facem apel la 
un sensus communis acceptabil pentru înglobarea sub aceeași 
sintagmă a unor multitudini de acțiuni/ activități/ elemente 
care țin atât de cultura material, cât și de cea imaterială.

(7) J. Nye, Soft power: the origins and political progress 
of a concept. Palgrave Commun 3, 17008 (2017). https://doi.
org/10.1057/palcomms.2017.8

(8)  Alexandru Cucu, Conceptul de ”soft power” în relațiile 
internaționale, pe http://geopolitics.ro/conceptul-de-soft-
power-in-relatiile-internationale/, publicat la 06/12.2013

(9) Spre exemplificare vezi pe larg Sam Gaskin, 10 Artists 
Who Defined Chinese Contemporary Art, disponibil pe https://
www.artsy.net/article/artsy-editorial-the-top-10-chinese-ar-
tists-not-named-ai-weiwei, publicat la 31 iulie 2018.

(10) ***, What is Soft Power?, disponibil pe https://soft-
power30.com/what-is-soft-power/

(11)Ibidem. 
(12) Ibidem.
(13) Vezi pe larg raportul The soft power 30 pentru 2019, 

elaborat de USC Center on Public Diplomacy, disponibil la 
https://softpower30.com/wp-content/uploads/2019/10/The-
Soft-Power-30-Report-2019-1.pdf

(14) Vezi https://european-union.europa.eu/principles-
countries-history/symbols/eu-motto_ro
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În așteptarea lui Moș Crăciun 

Fiecare dintre noi este creat 
cumva de către o sumă de 
fapte și întâmplări pe care le 

trăiește. Mai ales cele din copilărie 
rămân vii în mintea noastră. Le du-
cem cu noi ca pe un fel de bagaj. Unii 
dintre noi, cu timpul, se apleacă sub 
această greutate. Ei au mult de dus și 
greutatea îi apasă tot mai mult. Una 
dintre aceste întâmplări este subiec-
tul rândurilor de azi. Este una dintre 
acelea pe care nu le uiți niciodată și 
care sunt capabile să-ți umezească 
ochii chiar și după nenumărații ani de 
la momentul petrecerii sale. 

Este vorba despre o iarnă. Într-o 
iarnă frumoasă s-a întâmplat. Într-
una dintre acele ierni pe care nu le 
uiți niciodată pentru că sunt atât de 
frumoase încât nici măcar nu poți să 
respiri admirându-le. Trebuie să fi 
fost o iarnă specială aceea despre 
care vă vorbesc. Asta pentru că era 
prima dată, așa cred, când am simțit 
sentimentul apăsător, indefinit de 
puternic apăsător, că afară este Cră-
ciunul și eu, din diferite motive, nu 
am un pom de iarnă în casă. A venit 
apăsarea asta de la colegii mei de 
joacă, asta în mod sigur. Nu cred că-
mi doream ceva în el. Adică nu spe-
ram să fie încărcat cu jucării sau sub 
el să se afle munți de pachete pline 
cu cadouri. Nu, nu speram la așa 
ceva, pentru că nici nu credeam că 
în realitate este posibil. În filme, da, 
este posibil. Acolo, sub pom se aflau 
mereu multe cadouri pentru copii și 
cadourile erau împărțite de un Moș 
Crăciun cu barbă mare și albă și îm-
brăcat frumos în costum roșu. Acolo, 
lumea era perfectă. Și azi, acest Moș 
Crăciun vine într-o sanie plină de ca-
douri și poartă un sac în spate în care 
fiecare copil are câte ceva. Copiii cei 
cuminți au mai multe cadouri și mai 
frumoase, iar copiii cei răi au mai 
puține cadouri, dar și ei primesc câte 
ceva de sărbători. Eu eram mereu cu-
minte, dar Moș Crăciun nu venea nici-
odată la mine. O întrebam pe mama 
de ce se întâmplă asta și ea îmi spune 
invariabil că probabil a terminat ca-
dourile și o să se întoarcă. Așteptam 
mereu încordat. Și așteptarea se pre-
lungea cu mult după sărbători tocmai 
pentru că eu speram ca Moșul să se 

întoarcă cu sacul plin și de data asta 
să ajungă și la mine. Niciodată nu a 
ajuns. Și azi, ca și cum ar fi rămas 
definitiv supărat pe mine, mă tot evi-
tă. Vine mereu la cei din jurul meu 
și nu ajunge niciodată la mine. Așa 
cum spuneam, cred că este foarte 
supărat, altfel nu-mi explic această 
indiferență de-o viață. 

 Acolo la mine în sat, lumea nu era 
prea bogată. De sărbătorile de iarnă, 
vedeai ici și colo câte un pom de iar-
nă din material plastic împodobit să-
răcăcios, dar scos la fereastră pentru 
ca să-l vadă lumea. Mai ales seara, 
becurile licăreau foarte frumos la fe-
restre și nu se mai vedeau materialul 
plastic îngălbenit de vreme din care 
erau confecționate. Copiii, colegi ai 
mei, care aveau așa ceva în casă tre-
buie să fi fost foarte fericiți. Unii mai 
aveau și bomboane de pom în aces-
te arătări cărora ei le spuneau pomi 
de iarnă. Știu asta pentru că, uneori, 
veneau pe ulița satului cu buzunarele 
pline de asemenea minunății. Pentru 
noi, ceilalți, ca să primești o aseme-
nea bomboană trebuia să faci ceva. Și 
erau multe lucruri de făcut, iar acolo 
unde nu erau, ierarhia instituită între 
noi le inventa. 

Posesorul de bomboane putea fi 
tras cu sania, sau putea să-ți ceară 
mănușile pentru o perioadă. Sau tre-
buia să-i oferi ceva în schimb, adică 
un măr sau o gutuie, sau orice altce-
va. Uneori rămâneai la dispoziția lui, 
într-o poziție de dependență. Adică 
putea să-ți ceară orice, oricând. Ideea 
este că gustam și noi din bomboanele 
de pom. Și nu pot să vă spun cât de 
bune erau. Mi se părea că sunt într-
un film fantastic în care gust din cea 
mai scumpă ciocolată din lume. Și așa 
era, pentru mine, atunci, acele bom-
boane reprezentau tot ceea ce poți 
imagina mai bun în materie de dul-
ciuri. Erau mai bune decât orice co-
zonac pe care îl mâncasem acasă sau 
prin sat și decât orice altă bomboană 
pe care o cumpărasem de la maga-
zin. La acel magazin, dominat de un 
gestionar gras, alcoolic și prost, pri-
meam patru bomboane la un leu. Mi 
se părea un schimb profund incorect. 
Dar asta era, gestionarul din sat ne 
înșela amarnic. Ne dădea pentru un 
leu patru bomboane sau șase biscuiți. 
Niciodată mai mult și niciodată mai 
puțin. 

Spuneam că probabil am simțit 
ceva special, un fel de revoltă legată 
de neputința mea de a avea un pom 
de iarnă.  Asta pentru că am hotărât 
să iau măsuri și să am și eu un pom 
de iarnă în casă. Am imaginat deja 
cu ce îl voi împodobi și unde îl voi 
așeza în casă. Numai că nu știam de 
unde să iau pomul. Evident, ideea a 
venit singură sau de la Dumnezeu. 
Așa că am luat toporul în mână și am 
intrat în grădină croit să găsesc un 
pom pe care să-l tai și care să joa-

ce acest rol – de pom de iarnă. Până 
la urmă, un pom obișnuit, nu poate 
juca rolul unui pom de iarnă? Ba da!!! 
Am gândit atunci. Nu am mers prea 
mult și am găsit ceva potrivit. Era 
un măr plantat de bunicul meu. I-am 
pus toporul la rădăcină și l-am tăiat 
rapid. Bietul pom, cred că a realizat 
și el inutilitatea sacrificiului, dar nu 
a comentat nimic. L-am dus în casă 
victorios și l-am așezat în dreptul fe-
restrei, așa cum spuneam că făceau 
unii dintre părinții colegilor mei din 
sat. Așa cum planificasem, am căutat 
vată și i-am pus pe ramuri. Am așezat 
tot felul de ațe care să închipuie be-
teaua inexistentă și apoi am mers la 
magazin de unde cu banii din colindat 
am cumpărat celebrele bomboane de 
pom. Am venit acasă și am continuat 
ritualul de împodobire. Aveam deja și 
bomboane în pom. Puteam să fiu feri-
cit și chiar eram. Cântam tot felul de 
frânturi de melodii și colinde, atunci 
când am auzit ușa din spatele deschi-
zându-se. Cred că trebuie să fi fost 
foarte fericit, pentru că nu l-am au-
zit pe bunicul intrând peste mine în 
cameră. A intrat peste mine, surprins 
și oarecum deranjat de atmosfera ti-
pică de sărbătoare pe care încercam 
s-o schițez. Atunci mi-a căzut cerul 
în cap. Am realizat brusc prostia pe 
care o făcusem tăindu-i mărul rodi-
tor din fundul curții. Am tăcut mâlc, 
dar nu mă așteptam să fiu bătut. Asta 
pentru că el era și cel mai mândru 
că avea un nepot, pe mine, care să-i 
ducă numele mai departe. Numai că 
de data asta mi-am luat câteva. Chiar 
dacă am reușit să fug, tot mi-a dat 
câteva după cap. Când am ieșit din 
curte am realizat că din nou, sărbă-
torile de iarnă, pentru mine trecu-
seră. Atunci a fost singura dată când 
am încercat să le marchez cumva. Să 
fac ceva pentru a sparge neputința și 
barierele naturale, imposibil de spart 
atunci. 

Ulterior, de fiecare dată, pe par-
cursul întregii vieți, atunci când 
aveam o problemă imposibilă de re-
zolvat, îmi aminteam de mărul tăiat. 
Îmi repetam mereu să nu tai mărul 
pentru a marca Crăciunul și m-am 
ținut de cuvânt. Am preferat să re-
zolv totul în termene mai largi și mai 
temeinic. Evident că am reușit. Chiar 
și sărăcia am reușit s-o înving. Dar tot 
așa, într-o cronologie largă, dar defi-
nitiv. A tăia mărul pentru a-l face pom 
de iarnă, mi-a rămas însă în minte ca 
una dintre cele mai vii întâmplări ale 
copilăriei mele. 

Oamenii mari pot să ducă sărăcia 
în fel și chip. Cea mai frumoasă este 
demnitatea. Sărăcia din copilărie însă 
are ceva fatal, revoltător. Asta pentru 
tu ca un copil ce ești nu înțelegi ce se 
întâmplă și nu poți face nimic. Totul 
îți este dat și nu poți înțelege de ce 
tocmai tu ai fost pedepsit să nu ai. 
Pentru că sărăcia în copilărie este o 

mare pedeapsă. Puțini pleacă de aco-
lo, din sărăcie, și reușesc. Este ca un 
fel de boală de piele care nu trece cu 
niciun medicament. O parte infimă 
din oamenii de acolo, de unde am co-
pilărit eu, au reușit să-și depășească 
acea condiție de oameni modești și 
obidiți. Numai că cei care au reușit, 
chiar au devenit oameni întregi. Acea  
parte infimă, despre care vorbesc, 
au fost și sunt mai aproape de acel 
ceva de care ar trebui să se apro-
pie un om. Mult mai târziu aveam să 
înțeleg că Dumnezeu mi-a dat-o pen-
tru că avea un plan cu mine. Și planul 
acesta a fost atitudinea relaxată față 
de partea materială a vieții. Acolo 
am învățat că se poate trăi oricum 
și că bogatul și săracul sunt aceeași 
oameni supuși propriului destin. Dar 
asta este cu totul altceva...

 Azi, la multe, foarte multe dece-
nii de atunci, atunci când vine luna 
decembrie am mereu același gând. 
Am același gând și aceeași speranță. 
Mă gândesc cum de data asta poate 
că Moș Crăciun nu mă va uita și nu 
va termina cadourile chiar înainte de 
casa mea. Mi-l imaginez deschizân-
du-mi poarta și cum obosit înaintează 
alene spre scările de acces spre tera-
sa mea. Îl văd așezându-se pe scări. 
Nu sper că poate intra în casă și să mă 
ia pe picior să-i spun o poveste sau o 
poezie. Nu, nu sper asta. Să stea doar 
așezat pe scări și să-mi zâmbească 
complice, pe sub mustața lui bogată 
pe care eu nici n-o ghicesc ca fiind 
falsă. Să-mi zâmbească și să-mi spună 
că iată, așteptarea a meritat. A ajuns 
și la mine și mi-a adus ceva. Să bage 
mâna în sac, moment în care inima 
mea ar sări din piept în așteptarea 
cadoului mult visat. Să bage mâna în 
sac în timp ce mă întreabă câți ani 
am și să scoată un cadou. Să fie orice, 
un mărunțiș din acelea care umplu 
casele oamenilor și pe care te întrebi 
de unde le tot adună. Și un semn de 
carte să fie. 

Atunci aș lua acest cadou și să-
rutând mâna Moșului aș intra în 
casa mea în care pe fiecare an sunt 
împodobiți brazi splendizi pentru co-
piii și nepotul meu și m-aș așeza pe 
canapea fericit. M-aș lăuda peste tot 
cu cadoul. Aș spune că în sfârșit Moș 
Crăciun a ajuns și la mine. Semnul de 
carte respectiv nu l-aș folosi nicioda-
tă. Ar sta la loc de cinste în biblioteca 
mea, lângă cele mai scumpe și dragi 
cărți. Dar acum știu că Moș Crăciun 
nu va veni niciodată la mine. Știu 
asta deși iată când scriu aceste rân-
duri este deja decembrie și gândul 
îmi zboară din nou acolo în copilăria 
mea în care nu a venit niciodată. Și 
totuși, aseară, în timp ce mă uitam la 
televizor, un gând nu-mi dădea pace. 
Poate că anul ăsta... cine știe...

Dorel Dumitru CHIRIȚESCU
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Jurnalul unui fals 
polemist

25 august 2006
O lună plină de călătorii. De la Buda-

pesta la Viena, Insbruk la Lausanne, Dijon, 
Paris, Bordeaux, Dax, Biaritz, Lourdes, 
Lyon, Milano. Mai  mult turism decât cul-
tură. Mă simt golit prin interior. Întâlnire 
cu Jean-Jacques la Lyon. Se pare că lu-
crurile nu merg prea bine cu Catarina. În 
schimb Bruno jubilează. Şi-a adus pe fosta 
mea studentă în Normandia.

Mi-a scris Corin, care pleacă în Argen-
tina cu Ruxandra. A apărut cartea lui Si-
ronneau la Dacia. În sfârşit! N-am primit 
decât 12 exemplare. Banii vor fi trimişi 
traducătorului.

15 septembrie
Colocviu de filozofie la Craiova. Ac-

ceptabil. Cred că până la urmă voi pleca 
totuşi în Brazilia la sfârşitul lui octombrie 
la Congresul despre Imaginarul naturii.

29 septembrie
Intâlnire cu Corin Braga la Craiova la 

colocviul de literatură comparată. Are 
proiecte mari în istoria religiilor, antropo-
logie. A participat la colocviu organizat de 
Oişteanu la Bucureşti de istoria religiilor.

30 septembrie
Într-una dintre emisiunile radio con-

sacrate integrării noastre europene, la în-
trebarea pusă de realizator care se plasa 
într-un fel de mediator cu Uniunea Euro-
peană: Ce doriţi să vă dea Europa după 
2007?, cum era de aşteptat, majoritatea 
ascultătorilor cereau salarii sau pensii mai 
mari. Noi trimitem Europei propunerile, 
spunea mediatorul, şi aşteptăm. Măcar 
o pensie de zece milioane, răspunde o 
doamnă de la celălalt capăt al firului, înşi-
rând o serie de nevoi (hrană, medicamen-
te etc.), până la o pereche de pantofi pe 
care nu mai reuşea să-i cumpere de multă 
vreme. Etalându-şi inteligenţa de maidan, 
moderatorul îi cere să renunţe la pantofi, 
pentru că înşirase deja prea multe nevoi. 
Nu, pantofi, nu, spune el categoric. Nese-
sizând sarcasmul, femeia acceptă să şi-i 
repare în continuare pe cei vechi, înţele-
gând că Uniunea nu mai are bani şi pentru 
pantofii săi.

Pentru omul naiv, destul de sărac, tot 
tantamul despre integrarea europeană se 
reduce la a fi ceva mai bine, înţelegând 
prin aceasta cel puţin acoperirea cheltu-
ielilor zilnice. ,,Stupid peuple”, cum îl nu-
mea un vechi activist de profesie luminat 
de Revoluţie, care a contribuit din plin la 
imbecilizarea lui în anii stalinismului, nu 
are pretenţii mai mari. Intelecualul de 
maidan, abil şi arogant, poet-revoluţio-
nar sau analist politic, în general şi el un 
boier al tranziţiei dâmboviţene, cu studii 
la Paris sau prin cafenele, dă lecţii de 
europenitate ţăranilor din Amărăştii din 
Deal sau pensionarilor rămaşi la oraş după 
industrializarea forţată. Fără îndoială că 
fiecare dintre noi poartă responsabilitatea 
condiţiei lui. Dar aproape întotdeauna a 
existat o cârdăşie între intelectualul de 
maidan şi putere. Fie o adulează pentru 
a profita de beneficiile ei, vezi regimul 

ceauşist, fie o latră (astăzi autonumindu-
se câini de pază ai democraţiei) pentru a 
primii ceea ce crede că i se cuvine prin 
ricoşeu, atunci când nu şantajează. De la 
Revoluţie încoace nu numai că nivelul de 
trai a crescut doar într-o parte, dar refor-
mele în învăţământ, justiţe, administraţie 
etc., care ar fi trebuit să schimbe men-
talităţi şi să scoată românul din starea 
de dependenţă perpetuă faţă de o clasă 
politică demagogică, angrenată în afaceri 
de clan, au lipsit cu desăvârşie, cu toate 
că reformatorii au fost întodeauna aşa-zis 
profesionişti. Fie erau intelectuali de mai-
dan, fie legaţi de partidul tată de unde 
le veneu beneficiile  și nu făceau altceva 
decât să execute comenzile. 

Într-o ţară în care salariu minim pe 
economie nu atinge o sută de euro, în 
condiţiile în care preţurile se apropie sen-
sibil de cele din Uniunea Europeană, ofer-
ta de muncă nu mai este atractivă. Cine 
îşi permite să muncească opt-zece ore, 
cu alte cuvinte să piardă timpul, pentru 
un salariu care nu-i ajunge o săptămână? 
Mai bine preferă să facă altceva pentru 
aceşti bani, inclusiv să lucreze la negru 
sau în străinătate. Cum poţi să acuzi un 
întreg popor de lene? Să-i spui că nu are 
mentalitatea muncii când nu i-ai dat şanse 
în decursul istoriei? Mai sunt ţărani care 
lucrează de dimineaţa până seara pur şi 
simplu pentru a supravieţui. Ce reforme 
au făcut intelectualii de carton ca să-i 
ajute să-şi depăşească starea materială în 
care se află? Aveau ei interes să încurajeze 
orice iniţiativă privată, să creeze o clasă 
de mijloc? Bineânţeles că nu. O clasă de 
mijloc puternică nu-i păsa nici de Iliescu 
nici de Liiceanu. Pur şi simplu ar fi avut 
pârghiile necesare controlului puterii, fie 
el şi al boierilor minţii. A treia cale...

22 noiembrie 2006
Colocviul de la Recife, Universitatea 

Federală din Pernabuco, de bună calitate. 
Mi-am încărcat bateriile. Deşi călătoria 
a fost extrem de obositoare (București-
Madrid-Sao-Paolo-Recife şi retur), aproa-
pe 30 de ore cu escale cu tot, a meritat. 
Libis  m-a citat de cîteva ori în conferinţa 
sa despre mitul Atlantidei. Am devenit niş-
te mici vedete europene, puse în umbră, 
evident, de starul de serviciu, Michel Ma-
fesoli, care a vorbit, de astă dată, despre 
„invaginarea sensului”. Admiratoarele au 
avut orgasm! 

Am refăcut vechile trasee de acum doi 
ani (Recife Antigo, Olinda etc.).

Câteva zile la munte cu o echipă de 
profesori de la Lyon III.

Bruno, cel îndrăgostit de Nicole, vine 
la începutul lui decembrie la NEC pentru o 
conferinţă. Ne vom întâlni pentru a dema-
ra câteva proiecte.

9 decembrie
Întâlnire la NEC cu Andrei Pleșu și 

Bruno Pinchard, ultimul invitat pentru o 
conferință despre Guènon şi Leibniz. E 
cam aceeaşi cu cea susţinută la Craiova, 
anul trecut. M-a surprins duritatea unor 
întrebări (Stefan Vianu, doctorand la Ge-

neva, la Libera), deşi erau în afara temei. 
Mi-am amintit vechea zicală a inteligenţiei 
dâmboviţene: „În cultură trebuie să fi car-
nasier!”  Mai aşezat, ca un ardelean, Virgil 
Ciomoș l-a provocat la o discuţie despre 
fenomenologie, atinsă ca din întâmplare 
de invitat.

În sfârşit, autori care vor apărea la 
Centrul Eliade: Jean Libis, Maryvonne Per-
rot. Era un angajament.

25 martie 2007 
Am  hibernat vreo trei luni. A aparut 

cartea lui Libis şi numarul 3 din Symbolon. 
Amândouă în condiţii foarte bune.

Colocviul UNESCO de la Milano din fe-
bruarie de un nivel bun. Am stat două zile 
cu Jean-Jacques și am reuşit, în sfârşit, 
să-l tutuiesc. Întâlnire cu Francesca Boni-
calzi la Bergamo. Renato Bocali şi Paolo 
Poietti, excelente gazde.

Polemica debilă din Ziua despre Lii-
ceanu. Dincolo de o anumită aroganță, Lii-
ceanu este un intelectual de marcă. Cine 
nu recunoaşte lucrul acesta n-are nicio le-
gătură cu intelighentia românească.

A murit Jean Baudrillard. CEAQ (Ma-
ffesoli).

Se apropie colocviul „Eliade”. Sper să 
găsesc sponsori suficienți. Am primit con-
firmările din partea participanţilor. 

Mircea Dumitru îmi propune o colabo-
rare pentru o bursă NEC. I-am trimis astăzi 
proiectul. 

Gabi e pentru o săptămână la Roma. 
Sper să se poată bucura câteva zile de 
„Cetatea Eternă”.

Prozele mele încep să placă. Cine ştie! 
Poate scot un volum !

Polemica Băsescu-Tăriceanu – caceal-
maua balcanică a României europene… 

24 aprilie
Băsescu a fost suspendat. Oricât ar fi 

de „marinar”, el este un lider. Prin fixa-
rea referendumului într-o zi de sâmbătă 
şi prin „amendamentul” care lasă Parla-
mentul să decidă cu privire la demisie în 
condiţiile invalidării acestui referendum, 
lucrurile sunt cusute cu aţă albă. Ce 322 
iliescieni vor face tot posibilul ca Băsescu 
să fie demis sau vor amâna decizia până 
la debarcarea lui prin alte legi. E aproa-
pe modelul ucrainean. Trăiască Republica 
Oligarhică România! 

Ce a făcut Băsescu? A dat undă verde 
justiţiei prin Monica Macovei. A condam-
nat comunismul şi a deschis dosarele CN-
SAS. Consecinţa: PNL a scăzut în sondaje 
(atacat pentru afacerea Patriciu & com-
pany). 

30 aprilie
Conferinţă NEC-LINK la Bucureşti (26 

aprilie) despre imaginarul filosofilor. Am 
făcut speculaţii  pe ideea de mediaţie 
la Platon pornind de la mai vechea mea 
interpretare despre mitul platonician al 
Atlantidei.

Primirea a patru profesori de drept de 
la Lyon pentru colocviul nostru de la Cra-
iova. Nivel intelectual modest. Excursie 
cu ei prin nordul Olteniei şi Munteniei. 

1 iunie 
Colocviul Mircea Eliade organizat cu 

ocazia centenarului istoricului religiilor, 
un succes. E adevărat că m-a epuizat. Cu 
Jean-Jacques Wunenburger, Jean-Pierre 
Sironneau, Jean Libis, Bruno Pinchard, Fi-
lipe Araujo, Sorin Alexandrescu… etc., am 
avut o reprezentare foarte bună. În toam-
nă pregătesc volumul.

11 septembrie
Zi de comemorare şi o vacanţă cam 

ratată din cauza problemelor de sănata-
te. Câteva lecturi si cam atât…Pregătesc 
cu greu cele trei volume pentru publicare 
(Mircea Eliade et la pensée mythique – 
vol. colectiv – şi cărţile mele: Du logos au 
mythos şi cartea de eseuri, Democraţie în 
rouge caviar).

4 noiembrie
49 de ani. Mă mobilizez greu. Obo-

seala, stresul democraţiei în rouge caviar. 
Prietenii de aiurea mă întreabă cum rezist 
în Craiova. Nu prea mai rezist. 

Dramă în Italia. Un român „de etnie” 
se pare că a ucis o italiancă. E un întreg 
scandal în presa italiană. Exportăm teamă 
şi nesiguranţă. Românii sunt vânaţi de ex-
tremişti. Unii vor fi expulzaţi. 

Câteva premii nesemnificative şi oma-
gierea profesorului Gh. Vladuţescu la Cra-
iova. 

Din nou aglomerat: invitat pentru con-
ferinţe la Facultatea de Filozofie, Lyon III 
(master 1 şi 2) despre gândirea româneas-
că, în februarie 2008; colocviu interna-
tional „Les representations de l’Europe” 
7-8 martie 2008; o lucrare despre Gilbert 
Durand până pe 15 martie, colocviu Ioan 
Petrovici la Bucureşti.

De scris un gând pentru Constantin No-
ica. Se fac  20 de ani de la moarte.

13 noiembrie 2007
I-am scris lui Bruno că pregătesc o pro-

ză scurtă inspirată de iubirea lui pentru 
fosta mea studentă. A luat-o în serios. I-a 
spus lui Nicole, care s-a amuzat.

Jean-Jacques mă roagă să mă me-
najez. Vom vedea când putem programa 
sejurul meu ca profesor invitat. Poate în 
mai, e mai cald.

Întâlnire cu Mihai Şora azi la Bibliote-
ca Omnia. I-am făcut o recenzie la volu-
mul omagial. 

Aştept cartea de la Ștefan (Democra-
ţie în rouge caviar). Un capitol încheiat.

Ionel BUȘE 
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Sfântul Cuvios Mucenic Gherasim 
de la Tismana

I.Începând din anul acesta, în calendarul 
creștin ortodox își găsește locul și numele 
un al doilea sfânt a cărui viață se leagă (și) 

de Sfânta Mănăstire Tismana. Este vorba despre 
Gherasim Iscu, fost viețuitor și stareț al acestui 
așezământ monahal, cel mai vechi din spațiul et-
no-geografic pe care îl numim românesc. Pome-
nirea Sfântului Cuvios Mucenic Gherasim de la 
Tismana se va face în data de 26 decembrie, zi în 
care se pomenește și Sfântul Cuvios Nicodim cel 
Sfințit de la Tismana, precursorul monahismului 
valah.

Sunt convins că puțină lume știe cine a fost și 
ce a făcut vrednicul de pomenire Gherasim Iscu, 
chiar dacă în presa noastră au fost publicate une-
le informații fragmentare.

Din capul locului trebuie să spunem că Sfântul 
Gherasim a fost unul dintre cei mai devotați sluji-
tori ai credinței ortodoxe. Ca și Nicodim, Gherasim 
nu este de prin părțile noastre. S-a născut în satul 
Gura Soșii, comuna Poduri, actualul județ Bacău, 
în 12 ianuarie 1912 și a fost botezat cu numele 
Grigore. A învățat în satul natal până la vârsta de 
12 ani (1924), când a intrat ca frate (novice) la 
Mănăstirea Bogdana din același județ. Ulterior, a 
urmat cursurile Seminarului monahal la Mănăsti-
rea Neamț, iar după desființarea Seminarului, 
le-a continuat la Liceul „Principele Ferdinand” 
din Bacău și la Seminarul Cernica, pe care le-a 
absolvit în 1935 ca șef de promoție. În 1942 devi-
ne licențiat al Facultății de Teologie din București 
[Arhivele Serviciului Român de Informații, în con-
tinuare A.S.R.I., Fond „D”, dosar nr. 9, ff. 257-258 
– Foaia personală a arestatului Gherasim Iscu; Ar-
hivele Consiliului Național pentru Studierea Arhi-
velor Securității (A.C.N.S.A.S.), Fond penal, dosar 
nr. 4, vol. IV, f. 87].

Îl găsim pentru prima dată la Mănăstirea Tis-
mana, între anii 1932-1937 – deci, înainte de a 
urma Facultatea de Teologie – unde este tuns 
în monahism cu numele de Gherasim. După ce 
este hirotonisit ca ieromonah, este numit stareț 
la Mănăstirea Arnota (aprilie 1937 – februarie 
1939). Urmează Mănăstirea Cernica (1939-1941), 
unde funcționează ca bibliotecar. În 1941, se 
desființează postul „pe motiv că biblioteca este 
plină de cărți legionare” și devine „potențial fo-
car de legionarism” [A.C.N.S.A.S., Fond penal, 
dosar nr. 4, vol. IV, f. 80]. I se propune să intre în 
mișcarea legionară, dar refuză fiindcă „nu avea 
nici o simpatie față de această mișcare”. După 
înăbușirea rebeliunii legionare (ianuarie 1941) 
este însărcinat cu lichidarea patrimoniului mă-
năstirii [Ibidem, f. 87]. A primit această însărci-

nare după ce ancheta poliției și a armatei (care 
percheziționează Mănăstirea) a stabilit că mona-
hul Gherasim „nu este implicat în niciun fel de 
politică”. [Sfinții Închisorilor, Editura Mănăstirea 
Petru Vodă, 2019, p. 80]. 

Între aprilie 1941 și mai 1943 îndeplinește misi-
uni creștine în Transnistria, prilej cu care constată 
atât greșelile administrației românești, cât și ne-
norocirile aduse de bolșevismul sovietic în regiune 
[A.C.N.S.A.S., Fond penal, dosar nr. 4, ff. 87-88]. 
În această perioadă a fost preot la Catedrala din 
Balta, învățător, profesor de religie și protoereu 
al județului Balta. A înființat Mănăstirea Berșad 
(unde a fost și stareț) și schitul Păsățel, în județul 
Râbnița [Sfinții Închisorilor, Editura Mănăstirea 
Petru Vodă, 2019, p. 88]. După ce revine în epar-
hia Olteniei (1943), îndeplinește cumulativ însăr-
cinări ca stareț la Tismana și exarh al Mănăstirilor 
din eparhie [A.S.R.I., fond „D”, dosar nr. 7755, 
vol. 6, ff. 33-34]. În 1945 renunță la funcția de 
exarh.

În timpul acestei stăreții ființează la Mănăsti-
rea Tismana închisoarea pentru preoții legionari 
înființată de Ion Antonescu. Între iunie 1944 și fe-
bruarie 1947 este depozitat aici tezaurul Români-
ei. Deși Mănăstirea a fost închisă pentru vizitatori, 
vizite care asigurau în mare măsură cele necesare 
traiului pentru viețuitorii Mănăstirii, starețul Ghe-
rasim a colaborat impecabil cu conducerea Băncii 
Naționale. La solicitarea starețului, Consiliul de 
Administrație al B.N.R. a acordat un ajutor lunar 
de 50.000 de lei și, ulterior, de 100.000 de lei 
pentru asigurarea celor necesare vieții monahale. 
Conducerea băncii a cumpărat două vaci de lapte 
și a asigurat cantitatea de fân necesare hrănirii 
animalelor [A se vedea Cr. Păunescu, D. Matei, Mi-
haela Tone, Gh. Birău, Odiseea aurului B.N.R. Tis-
mana 1944-1947, Editura Oscar Print, București, 
2015, pp. 73-74]. 

II. Destinul starețului Gherasim se va schim-
ba radical îndată după ce România a intrat sub 
ocupația militară și politică a U.R.S.S. Ca reacție la 
această ocupație s-a creat Mișcarea de rezistență, 
care a cuprins întreaga țară și a înregistrat inten-
sitatea maximă în anii 1948-1953 [Florica Dobre 
(coord.) „Bande, bandiți și eroi”. Grupurile de 
rezistență și Securitatea (1948-1968). Documente 
C.N.S.A.S, Editura Enciclopedică, București, 2003, 
p. 7]. Securitatea a acceptat că au existat în in-
tervalul 1945-1959, 1196 de grupuri de rezistență 
militară [Mihai Pelin, Cartea Albă a Securității, 
vol. III, Serviciul Român de Informații (S.R.I.), 
București, 1995, p. 52]. Începuturile Mișcării de 
Rezistență în Oltenia sunt semnalate într-o altă 
Notă Informativă adresată Siguranței în mai 1945. 
Principalul conducător a fost generalul Ioan (Ian-
cu) Carlaonț, originar din satul Tihomir, comuna 
Miculești (actualmente, Slivilești), Gorj. În planu-
rile Rezistenței, Mănăstirea Tismana ocupa un loc 
central, iar starețul Gherasim Iscu a fost cooptat 
în conducerea mișcării de rezistență armată.

Cu îngăduința starețului, la Tismana, urma să 
fie instalat un aparat de emisie-recepție, oferit 
adăpost celor aflați în pericol să fie arestați de 
Securitate. Tot la Tismana avea să fie declanșată 
lupta armată atunci când condițiile interne și 
internaționale ar fi fost propice [A.S.R.I., Fond 
„D”, dosar nr. 9, ff. 191, 208-209, 210-201, 218, 
222]. Nucleul de rezistență de la Tismana a primit 
indicativul R. 325, indicativ ce urma să servească 
și ca parolă pentru liderii care vor veni la Mănăsti-
re [A.S.R.I., Fond „D”, dosar nr. 4, ff. 20-22; dosar 
nr. 9, ff. 136-153]. Agenții Siguranței afirmau că în 
munții Boul și Oslea erau amenajate terenuri de 
aterizare și că în munți sunt grupe de luptători și 
de agenți americani [Ibidem, dosar nr. 4, ff. 20-
22].

Din documente aflăm că starețul Gherasim i-a 
primit la Tismana pe mai mulți lideri ai Mișcării de 
rezistență: Radu Ciuceanu, Vlad Drăgoescu, Nelu 
Pârvulescu, că a discutat cu mai multe persoane 
pentru a le atrage în Rezistență și a recomandat 
liderilor de la Craiova importante personalități din 
Gorj, între care și pe Jean Bărbulescu [A.S.R.I., 
Fond „D”, dosar nr. 7, ff. 32-35]. Tismana și, în 
principal, Mănăstirea urmau să devină centru prin-
cipal al Rezistenței în condițiile izbucnirii războ-
iului între anglo-americani și sovietici. [A.S.R.I., 
Fond „D”, dosar nr. 3, ff. 184, 189]. Pentru Ghera-
sim Iscu scopul principal al organizației trebuia să 
fie „înlăturarea guvernului și a regimului politic”, 
iar mijloacele de realizare a obiectivului urmau 
să fie „propaganda printr-un post de radio-emisie 
și lupta armată” [A.S.R.I., Fond „D”, dosar nr. 7, 
f.35].
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Există zeci de documente care ne dovedesc 
că structurile Mișcării Naționale de Rezistență din 
Oltenia au fost penetrate de Siguranță și, ulteri-
or, de Securitate încă din perioada de constitui-
re a acesteia. Informatorii erau plantați chiar în 
interiorul Mișcării. Din această cauză M.N.R.O. 
nu a putut întreprinde nicio acțiune concretă. În 
24 septembrie 1948, Direcția Regională Craiova 
cere aprobarea Direcției Generale pentru „ares-
tarea celor identificați ca membri ai organizației 
[A.S.R.I., Fond „D”, dosar nr. 9, f. 127] pentru: 
deținerea de armament în cantități însemnate, 
recrutări de membri, legături cu alte regiuni, 
extinderea câmpului de activitate, culegere de 
informații despre trupele sovietice, stabilirea de 
legături cu ofițeri de la depozitele de muniții și de 
material explozibil [Ibidem].

III. Între orele trei și patru și jumătate, în 
noaptea de 26 septembrie 1948, doi securiști 
efectuează o percheziție la Mănăstirea Tismana, 
cu scopul de a găsi „materiale de propagandă sub-
versivă sau armament” [A.S.R.I., Fond „D”, dosar 
nr. 7, f. 108]. 

Cărțile căutate de securiști nu au fost găsite 
fiindcă fuseseră depozitate de Gherasim Iscu și de 
Gherasim Cărăvan în peștera Mănăstirii. Au fost 
descoperite cu ocazia unei alte percheziții, rea-
lizate în 13 iulie 1949, după arestarea Starețului 
Iscu. Atunci au fost găsite 480 de cărți și broșuri 
pe care Securitatea le-a etichetat ca având „ca-
racter monarho-fascist și legionar”. 

Dintre cărțile etichetate de Securitate ca legi-
onare menționăm aici doar lucrarea „Spațiul isto-
ric și etnic românesc”. Starețul Iscu a fost arestat 
în aceeași noapte de 26 septembrie 1948 și dus 
la sediul Securității din Craiova. A fost anchetat, 
brutalizat și terorizat de aceiași securiști ca și ge-
neralul Carlaonț. 

Este vorba de locotenentul Constantin Oancă, 
locotenentul Aurelian Jianu, maior Constantin 
Ionescu, Constantin Vasilescu, sublocotenentul 
Gh. Fracase și locotenent-colonelul Eugen Vistig 
(șeful Securității regionale). Uneori anchetele 
erau supervizate de ofițeri N.K.V.D. [Radu Ciu-
ceanu, Intrarea în tunel, vol. 1, Editura Minerva, 
București, 1991, pp. 286-302]. Starețului Ghera-
sim Iscu i-au smuls prin teroare patru declarații: 
în 9 octombrie, în 11 octombrie, în 13 octombrie 
și în 1 noiembrie 1948. Referatul, întocmit de Se-
curitate după data de 19 octombrie, consemnează 
că „mișcarea urmărea înlăturarea regimului poli-
tic și alungarea armatei sovietice”. 

În seama lui Gherasim Iscu este reținut și an-
gajamentul său de a adăposti și de a hrăni pe ori-
ce membru al organizației dacă ar fi urmărit de 
Securitate”. [A.S.R.I., Fond „D”, dosar nr. 9, ff. 
114-121]. 

În referatele întocmite de Securitate Mișcarea 
de Rezistență este numită când „mișcare subver-
sivă teroristă”, când „mișcare legionară”, când 
„mișcare subversivă de tip fascist, cu caracter te-
rorist și paramilitar” [A.S.R.I., Fond „D”, dosar nr. 
10, f. 468], care urmărește să „răstoarne actualul 
regim democrat [...] și să instaureze un regim de 
dictatură” [Ibidem, dosar nr. 3, ff. 1-15; dosar nr. 
4, ff. 6-20].  În data de 12 aprilie 1949, Direcția 
Regională Craiova a Securității înaintează Tribu-
nalului Militar Craiova dosarul de anchetă „contra 
a 41 de indivizi [din cei 57 anchetați – n.n.] care 
formează lotul organizației subversive cu caracter 
terorist” [A.S.R.I., Fond „D”, dosar nr. 2, f. 1]. La 
20 mai, procurorul militar-șef, maior militar Pîrvu 
Iosif, redactează referatul de trimitere în jude-
cată a celor 41 de inculpați, între care și gorje-
nii, Ioan Carlaonț, Gherasim Iscu, Tiberiu Țolescu, 
Constantin Toma. În 21 mai, Parchetul Militar Cra-
iova îi trimite în judecată, iar în 14 iunie înce-
pe procesul. Menționăm, din noianul de acuzații 
bombastice aduse inculpaților, doar următoarea 
acuzație: „Plănuirea unor activități teroriste” în 
urma cărora „să înlăture guvernul legal ales prin 
voința poporului, să anuleze reformele înfăptu-

ite de acesta și să întroneze din nou trecutele 
regimuri retrograde pe care poporul le respinge” 
[A.S.R.I., Fond „D”, dosar nr. 7, f. 44]. 

Nu insistăm asupra judecății. Spunem doar că 
judecata s-a desfășurat după toate procedurile 
specifice proceselor staliniste. 

Gherasim Iscu și Ioan Carlaonț au fost 
condamnați „pentru crima de uneltire contra or-
dinii sociale”, prin aplicarea art. 209, partea a 
III-a, lit. a din Codul Penal și art. 304 din Codul 
Justiției Militare. 

Starețul Gherasim este condamnat 10 ani 
temniță grea, trei ani degradare civică și plata a 
6000 lei cheltuieli de judecată. [Tibunalul Militar 
Craiova, Sentința Penală nr. 928/1949]. Sentința 
este pronunțată în 21 iunie, dar este datată 14 
iunie 1949! [A.S.R.I., dosar nr. 9, f. 99]. La ordinul 
conducerii de la București, Securitatea craiovea-
nă urmărește desfășurarea procesului și, în final, 
concepe o Dare de seamă asupra modului în care 
au decurs dezbaterile. 

Despre completul de judecată securiștii rapor-
tează că a fost alcătuit din „elemente bine înca-
drate din p.d.v. politic”, iar în timpul procesului 
au avut „o atitudine politică alături de regimul de 
Democrație Populară”, judecătorii dovedind „pro-
funde cunoștințe în domeniul înțelegerii marxiste, 
al Justiției Poporului în slujba clasei muncitoare” 
[A.S.R.I., dosar nr. 7, f. 15]. Recursul s-a judecat 
la Curtea Militară de Casație și Justiție, începând 
cu data de 4 octombrie 1949 și s-a terminat în 11 
februarie 1950, prin decizie de respingere. 

A urmat calvarul temnițelor. Gherasim Iscu a 
fost închis la Craiova, la Aiud și la Poarta Albă, 
devenită colonie de lucru pentru Canalul Dunăre-
Marea Neagră.

Munca istovitoare, condițiile de detenție și 
bătăile la care a fost supus, în special de către 
un deținut de drept comun, Vasilescu, l-a epuizat 
[Analele Sighet, 1994, p. 187]. S-a îmbolnăvit de 
tuberculoză și a fost transferat la închisoarea-spi-
tal de la Târgu-Ocna.

În acest penitenciar-spital, Gherasim Iscu a 
devenit, deși era la limita puterilor, duhovnicul și 
povățuitorul celorlalți deținuți aflați, la fel ca el, 
între viață și moarte. 

Pentru fiecare găsea cuvinte de încurajare și 
îi îndemna să aibă încredere în Dumnezeu și în 
puterea rugăciunii. Deși era chinuit de boală – 
era zdruncinat de chinuri groaznice –, „când era 
conștient, șoptea ore în șir rugăciuni” [Richard 
Wurmbrand, Ioan Ianolide]. În aceeași cameră 
de spital de la Târgu-Ocna agoniza și fostul său 
torționar de la Canal. Asemenea unui sfânt, Ghe-
rasim, sprijinit de doi camarazi, s-a deplasat la 
patul lui Vasilescu, i-a primit spovedania și i-a 
spus: „Ești prea tânăr, nu ți-ai dat seama ce faci. 
Te iert din toată inima. 

L-a împărtășit pă muribund și a fost dus la patul 
său” [ Richard Wurmbrand, Cu Dumnezeu în subte-
rană, Editura Casa Școalelor, București, 1993, pp. 
103-104]. Au murit amândoi în aceeași noapte, di-
naintea zilei Nașterii Domnului, a anului 1951 [C. 
Ionițoiu, Victimele terorii comuniste. Arestați, 
torturați, întemnițați, uciși. Dicționar A-O, vol. 
5, H-L, Editura Mașina de Scris, București, 2005, 
p. 201]]. Gherasim Iscu a trăit pe pământ doar 38 
de ani (în ianuarie 1952 ar fi împlinit 39 de ani).

***

În august 1964 (la 13 ani de la moartea 
starețului Gherasim), Direcția Regională Oltenia 
a Securității trimite Securității Raionului Baia de 
Aramă o „Notă extras din dosarul nr. 4214 privind 
pe Gherasim Iscu care are domiciliul în raza dv. 
de activitate”. Securiștii regionali le solicită celor 
raionali să dispună „identificarea și în funcție de 
importanța materialului să fie exploatat conform 
directivei cu evidența” [A.S.R.I., Fond „D”, dosar 
nr. 29, f. 262]. Nota este trimisă la Baia de Aramă, 
întrucât în toate declarațiile date în timpul an-
chetelor starețul Gherasim a indicat ca domiciliu 
Sfânta Mănăstire Tismana”. 

Așadar, Securitatea nu aflase că monahul mar-
tir plecase la cele veșnice dintr-un penitenciar 
aflat în custodia Securității, dar urmărea să-l ex-
ploateze informativ în interesul dictaturii prole-
tariatului. 

La 74 de ani de la plecarea la Domnul, martirul 
Gherasim Iscu a intrat și de jure în rândul sfinților 
bisericii noastre.

Gheorghe GORUN
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