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Supliment de Sarbatoare

arlamentul  Romaniei a
Padoptat cu ceva ani in
urma, legea privind decla-
rarea zilei de 15 ianuarie ca fiind
Ziua Culturii Nationale. In baza aces-
tei legi, Ministerul Culturii elaborea-
za de fiecare data, in colaborare cu
reprezentantii organismelor decon-
centrate un ghid anual al manifesta-
rilor dedicate acestei sarbatori, iar
autoritatile administratiei publice
centrale si locale sprijina material si
financiar organizarea de manifestari
cultural-artistice si de actiuni social-
culturale... ,la o asa ocaziune”.

Astea fiind zise, imediat dupa
sarbatorile iernii, lumea s-a napustit
chiar din primele zile pe site-urile
unitatilor de profil, ca sa-si aleaga
cele mai interesante ,manifestari
cultural-artistice sau actiuni social-
culturale” la care sa apuce sa fie
parte, sa le comenteze in particu-
lar, eventual sa faca fotografii, ur-
mand sa constate ulterior daca s-a
si ales cu ceva. S-a tinut seama,
bineinteles, de recomandarile expre-
se al reprezentantilor ministerului:
,CU totii avem datoria sa privim cu
respect realitatile culturii romanesti,
cu oameni, traditii si patrimoniu, cu
specificul, exceptionalul si parado-
xurile sale (sic!), sa cinstim creatorii
si sa celebram cultura in integralita-
tea sa”. Si in continuare: ,, ...va in-
vit pe fiecare dintre dumneavoastra
si pe toti impreuna sa fiti parte din
viata culturala a comunitatii. Cultu-
ra este cel mai frumos dar pe care
ni-l putem face unii altora...” a spus
chiar una dintre doamnele Ministru
ce au diriguit temporar si dupa pu-
teri destinele Culturii romanesti.

Ce frumos! Ar fi fost un gest
impardonabil sa refuzam o asa
invitatie... Mai ales ca la toate ,ma-
nifestarile cultural-artistice si la
actiunile social-culturale” puse la
cale de ministerul Culturii, accesul
tuturor a fost gratuit, in limita locu-
rilor, numai acolo unde a fost cazul.
Si din acest motiv, pe frontispiciul
multor institutii implicate au apa-
rut afise cu litere mari si de tipar,
cu doar doua cuvinte, imprumutate
dezinvolt dintr-o alta limba cu o mai
buna circulatie: Sold out.

Dar nu chiar pe toate... Unele din-
tre ,manifestarile cultural-artistice
si actiunile social-culturale” la care
s-a muncit poate mai mult, cu... pro-
fesionalism si respectand indicatiile
de la centru, utilizandu-se materiale
si resurse umane ,fara numar” s-au
desfasurat, asa cum era de asteptat,
intr-un anonimat de toata fala.

Bine ca macar in scripte s-a pu-
tut consemna totul in timp real si
cat mai amanuntit, dar mai ales s-au

evidentiat toti partenerii, care mai
de care mai seriosi si devotati ca-
uzei, preumblati dupa mai vechiul
obicei pe mansetele tuturor afiselor
de promovare, dovedind la o adica
celor care ar avea curiozitatea sa ve-
rifice conform legilor in vigoare, ca
au fost implicati cu totii in cheltui-
rea banilor publici si ca au avut toti...
activitate.

Ca mai in toti anii, aproape toate
manifestarile au fost nesemnifica-
tive, de o rutina ingrijoratoare, nu
s-a venit cu mai nimic nou, stacheta
asa-zis culturala a fost foarte putin
ridicata, cu scopul declarat de a pu-
tea fi escaladata cu performanta de
toata lumea implicata.

Totul s-a intamplat ca sa ne ve-
dem intre noi, sa socializam in inte-
res de serviciu, sa bifam si... ,la re-
vedere”. Miza-i mica, timpul trece,
leafa merge...

La statuia lui Eminescu ne-am
certat pentru un loc mai in fata pe
lista scurta a celor ce urmau sa de-
puna flori la picioarele Poetului, pe
scena Teatrului Dramatic am ascul-
tat muzica de voie buna, unii dintre
activistii de azi au luat cuvantul uti-
lizand aceeasi limba de lemn cu care
s-au bucurat de ,,succesuri” activistii
de ieri, altii mai tineri si mai in pu-
tere o fac pe damele de companie
si prefira drumurile continentului cu
delegatie culturala si diurna la zi...
Per total a fost bine. N-am fost de-
parte de Cantarea Romaniei... Ur-
meaza ca n cel mai scurt timp sa-si
faca datoria si Corpul de Control.
Sesizarile se vor face din... oficiu
ca urmare a sloganului des vehicu-
lat, citit curent pe fetele palide ale
organizatorilor si ajuns refrenul pre-
ferat al galeriei: ,,Avem buget, avem
valoare!” Lumea asteapta rezultate-
le verificarilor si masurile luate.

La noi, la ,,Gazeta Gorjului”, asa
cum anuntam la inceputul anului
trecut, urmam un program cultural
in parteneriat privat cu ziarul ,,Gor-
jeanul”.

Suplimentul de Sdrbdtoare al
inceputului celui de-al doilea an in
»serie noua”, pune la indemana ci-
titorilor pagini de poezie din ,Anto-
logia La Eminescu”, aducandu-i in
prim-planul atentiei dumneavoastra
pe poetii care au publicat in paginile
noastre din anul trecut. Si alte cate
si mai cate lucruri... interesante.

Speram ca numarul 13 , acum la
inceput de An nou, sa ne aduca no-
roc tuturor, iar cota culturala a re-
vistei sa ajunga a fi chiar de invidiat
pe piata noastra de profil.

Doamne-ajuta!

Vasile VASIESCU

Gonjblwi

Arhiva sentimentala

Nora luga invitata la Targu Jiv

»Renumita si indragita poeta, Nora
luga, s-a aflat la Targu Jiu, in perioada
15 -16 mai 2019.

Miercuri dimineata, scriitoarea a
participat la ,,Conferintele CNTV” fiind
prezenta la o intalnire ,Nora luga sau
despre cum sa-ti iubesti viata”, cu ti-
nerii in Amfiteatrul Colegiului National
,Judor Vladimirescu”, iar seara, de
la ora 19.00, a avut loc o intalnire
cu cititorii la Teatrul Dramatic ,,Elvi-
ra Godeanu” - ,Nora luga sau despre
neastamparul din noi”. Joi, la Sala de

lecturd a Bibliotecii Judetene ,,Christi-
an Tell” Gorj, poeta a fost din nou ala-
turi de tinerii Colegiului ,Tudor Vla-
dimirescu”, dar de aceasta data prin
vizionarea filmului documentar ,Aici
Nora luga”, regia lui Vlad Rotaru. Vi-
zionarea filmului, dialogurile si martu-
risirile celor prezenti au stat sub sem-
nul emotiei si a reafirmarii admiratiei
pentru extraordinarul om de cultura,
poeta Nora luga, care s-a aflat in Tar-
gu Jiu gratie implicarii Doamnei Prof.
Dr. Elena Roata.”(presa locala)




Gohulli
SPerioadele de trecut”

»,Rafael este un pictor renascentist, apartinand
unei epoci in care raportarea la Platon trece prin
numeroase intermediare istorice, urmand mai
ales o orientare «neoplatoniciana». Rezulta de
aici o intelectualizare crescuta, incurajata de
intentia de a introduce ideile lui Platon in cadrul
crestinismului, demonstrand compatibilitatea din-
tre ele. Pictorul il reprezinta ca atare pe Platon
extrem de deformat, zugravindu-l de altfel sub
chipul lui Leonardo da Vinci” (Nathaél Masselot).

*

X impudic prin verb licentios, impudic prin
incompetenta, impudic prin propria sa prezenta,
sau cu toate la un loc?

*

Un mit intrand intr-o stare critica, descompu-
nandu-se in particule de real. Devenind palpabil,
inamical, grosier.

*

Senectute. Obosit cu anticipatie pentru ceea

ce ti-ai propus sa faci peste cateva clipe.
*

,Pentru ce sa-mi amintesc? Pentru ca, traind
in domeniul nesigur al spiritului si al fictiunii care
este cel al artistilor, apoi in domeniul luptei si in
acel al istoriei, cunoscand la douazeci de ani o
Asie a carei agonie punea inca in lumina ceea ce
insemna Occidentul, am intalnit de nenumarate
ori, uneori umile si alteori stralucitoare, acele
momente in care enigma fundamentala a vietii
ii apare fiecaruia dintre noi asa cum ea apare
aproape tuturor femeilor in fata unui chip de co-
pil, aproape tuturor barbatilor in fata unui chip de
mort.” (Malraux).

*

Senectute. O neplacere oarecare ti se pare a
fi o prognoza a uneia mai mari, care, daca nu se
iveste, iti poate lasa uneori simtamantul realului
sau.

*

»Acela pentru care mic nu inseamna nimic, nu
poate percepe nici ceea ce e mare ca fiind mare”
(Ortega y Gasset).

*

Verva seducatoare a lumii naturale. O asculti
in zori, in fata ferestrei deschise. Isi are s-ar zice
propriile figuri de stil.

Generozitatea iradianta a unui Celalalt care
te face sa te simti mai tu insuti convorbind cu
acesta.

*

,Pana de curand, etnologii si antropologii occi-
dentali au privit aproape intotdeauna aptitudinile
magice ale samanilor doar ca pe o curiozitate, o
manifestare a superstitiei populare, consideran-
du-i mai degraba niste sarlatani. Cu maxima pre-
cizie se inregistrau amanunte mai degraba forma-
le, erau descrise costumatia samanului, culorile
si ornamentele ei, instrumentele intrebuintate de
el, s-a notat tot ce spunea si i s-au consemnat
constiincios actiunile.

Dar eficienta ritualului sau nu parea sa pre-
zinte vreun interes. (...) Studiile recente au de-
monstrat ca in timpul procesului de vindecare a
unui bolnav creierul samanului si creierul pacien-
tului incep sa lucreze in acelasi ritm si ca, prin
intermediul sinergiei, starea psihica a bolnavului
si sistemul sau imunitar se pot imbunatati. Prin
aceste experiente s-a dovedit ca samanismul nu
este doar o credinta primitiva, asa cum o conside-
ra cei mai multi crestini, ci o realitate stiintifica”
(Formula As, 2025).

*

La senectute prea adesea dubiile sporesc aido-
ma unor riduri, unor diformitati mai mult ori mai
putin accentuate. Senectutea insasi nu e un soi de
dubiu al fiintei psihofizice fata de sine?

*

Unduirea metafizica pe care se cade s-o aiba
poezia pentru a se putea corela expresiv cu lumea
fizica.

*

Imi vine iarasi in minte formula Monicai Lovi-
nescu aplicata lui I. Negoitescu: ,,0 puritate de-
monica”

*

Scriptor. Te atrage mai mult prezenta unei
ingeniozitati decat adevarul. Dar care ar putea fi
in cazul de fata adevarul?

*

Bizarerii nocturne. Un vis dolent si un vis eufo-

ric pe acelasi motiv al concretului.
*

,Gaina batrana face ciorba buna - spune o
vorba romaneasca. Dar Marsi Parker Darwin, din
Waterloo (SUA), nu are de gand sa o sacrifice vre-
odata pe Peanut. Pasarea are 20 de ani si ar putea
fi cea mai batrana din lume. Stapana ei vrea sa
ajunga in Cartea Recordurilor, «Sper ca cei de la
Guinness vor da credinta martorilor mei, cum ar fi
nepoata mea in varsta de 30 de ani, care a iubit-o
pe Peanut in adolescenta~», spune Marsi, potrivit
The Sun Times. Este uimitor ca Peanut are 20 de
ani, intrucat gainile traiesc, in mod normal, 5-10
ani” (Click, 2024).

*

Daca n-ai ajuns la o functie, nu e de bonton sa
declari ca nu te-a interesat. Faptul se cuvine a fi
vizibil de la sine.

*

C.S. ma priveste in timp ce tin in mana ultimul
meu volum de Jurnal. Mai mult interes ar avea
fata de un sportiv la picioarele caruia s-ar afla
o greutate pe care ar trebui s-o ridice. E dascal
liceal de limba romana.

*

Longevitatea, o favoare sau o expiere? Depin-

de de momentul in care o iei in considerare.
*

Senectute. Obstacolul unor imprejurari mino-
re ar putea fi resimtit ca fiind mai grav decat cel
al unora socotite ,mari”, intrucat iti sunt mai fa-
miliare.

*

»,Primul lucru de predicat: dispretul pentru
oamenii politici, acesti valeti ai istoriei comune.
Orice istorie e mai interesanta decat cea politica.
Oamenii politici au pierdut sansa razboiului (care
s-a compromis ca demers glorios al comunitatii),
au pierdut cuvantul (presa, discursul, tribuna pu-
blica) si au ramas niste bieti intendenti. Sa-i la-
sam sa se certe pentru dreptul de a ne matura
strazile” (Noica).

Vrei sa scrii ceva si iese altceva, ca si cum ai
gresi o usa.

*

Scriptor. Insatisfactii care gasindu-si expresia
se transforma in contrariul lor.

*

Un exces de real, o ilimitare presanta a aces-
tuia ducand paradoxal la fictiune. Copilului 7i
plac povestile pentru ca realul in mijlocul caruia
s-a pomenit e unul coplesitor. Constiinta care se
maturizeaza are nevoie de o supapa eliberatoare
care e fictiunea creatiei.

*

0 analiza, orice analiza, nu tradeaza oare un
simptom (fie si indepartat) al crizei? Explicabi-
la mobilizare analitica prezenta in principiu in
preajma oricarei situatii critice cu putinta.

*

Scriptori. X invidiaza viata sociala a lui Y, Z

invidiaza viata launtrica a acestuia.
*

Cum sa-ti accepti suficienta senectutii in fata
eternitatii universale? Nu e mai onorabila postura
de nevarstnic permanent?

*

2@2@3

,Lumea animalelor poate sa furnizeze idei su-
perioare celor ce apartin istoriei genurilor. Ca si
in istoria oamenilor, exista aici puncte de pleca-
re ce-au dus, in epoci diferite, la acelasi tel, iar
prin aceasta la un fel de inrudire morfologica si
spirituala care o depaseste pe aceea naturala de
sange. Asa cum o zeita poate fi modelata de un
artist din bronz, lut sau marmura, tot astfel ideea
de peste tinde sa se intrupeze printr-un ihtiozaur,
un narval sau un rechin albastru. Ea insasi ramane
invizibila. In mana modelatoare, materia si genu-
rile sunt ceara. Telul exista intotdeauna; evolutia
isi serpuieste arabescurile spre a-l atinge.” (Ernst
Jiinger).

*

Vise evaporandu-se asemenea apei.
*

»,Una din marile multumiri ale vietii e sa te
stii om bun”, scria loan Slavici. Dar e oare atat
de usor sa te accepti drept ,,om bun”? Nu e mai
curand o delicata cazuistica decat o certitudine?

*

Amintirea nu e o resurectie sui generis?
*

,Traim intr-o vreme in care cultura e atat de
raspandita, incat ea s-a imbibat pana si in aerul
pe care il respira orice tanar. Odata cu aerul ce-l
inconjoara, el soarbe si ideile poetice si filosofice
ale acestuia. Isi inchipuie ca aceste idei i apartin
pe deplin si le rosteste ca atare. Dar dupa ce a
restituit timpului ceea ce a primit de la el isi da
seama ca a ramas sarac. Se aseamana cu un iz-
vor care tasnise o vreme, daruind apa pe care o
primise si el, dar care inceteaza sa mai picure de
indata ce apa imprumutata a secat.” (Goethe).

*

Perioadele de trecut istoric sau personal ne
despart de prezent mai mult decat s-ar parea. Din
care motiv se intampla sa le idealizam, sa le miti-
zam. Sa se activeze astfel ceva din starea postpa-
radiziaca? .

intr-o zi solara de vara, clipe palpitand in vaz-
duh aidoma unor fluturi, dar ezitand sa se aseze.
Ramase privirii tale drept particule ale vazduhu-
lui.

*

0 dovada nu ii e de ajuns. Doreste mai multe,
cat mai multe fara limita. Limita nu ar fi lumea
insasi?

*

Un singur an a fost student Tolstoi, la Univer-
sitatea din Kazan, dupa care si-a dat seama ca
cititul si scrisul le poate practica mai productiv in
izolarea rustica a proprietatii sale. Benedictiunea
solitudinii.

*

,Rusia s-a definit prin religiozitate, e substra-
tul ei. Nu uitati crizele religioase din Rusia de-a
lungul istoriei, care au fost cruciale. A avut per-
manent uriase conflicte religioase, chiar foarte
periculoase, ceea ce dovedeste ca poporul acesta
are propria sa fiinta. lar substratul religios rus,
chiar in momente de cumpana, cand religia era
interzisa, n-a fost pe deplin zadarnicit. Substratul
religios rus nu piere cu una, cu doua. E un fapt
crucial, pentru ca toti marii scriitori rusi au fost
marcati de religiozitate. Cei mai mari. Ceilalti,
ateistii, au fost atat de ateisti, ca s-au dovedit
tot religiosi, lucru de care nu au fost constienti.”
(Cioran).

*

Confratele X nu traieste in lume, ci in propria
sa poezie. Se misca lent, vorbeste economicos
din dorinta de-a oferi lumii cat mai putin, doar
aparente nesemnificative, atat cat sa nu indispu-
na poezia. Infatisarea sa hirsuta i slujeste supli-

mentar intentiile.
Gheorghe GRIGURCU
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Eveniment expozitional

Florimn Hutium

mi place s cred ca Florin Hutium ar putea fi un veritabil personaj de roman. Cu o prezenta

fizica periculos de insinuanta oriunde s-ar afla, insufland o usoara teama interlocutorilor care

si-ar dori sa-1 abordeze, traddnd o anume alergie la cabotinism si la vorba lunga, pictorul ,
cdci despre pictor ne place sa vorbim, n-are niciodata timp si pare mai mereu pe fuga... Vorba vine,
pentru ca o data cu varsta, se recunoaste prizonierul de drept al unei conditii fizice pe care si-o
asuma cu o netrucata sportivitate, consecinta a unei fatalitati exprimata ca pe un compromis necesar.
Si e singurul pe care-| face.

Dimensiunea-i ,,autobiografica” se intinde pe multe pagini, dosarul lui de mester intr- ale
culorilor depasind cu mult paginile CV-urilor mai multora dintre confratii lui, pagini adunate la un loc
intre aceleasi coperte.

Numarul mare de expozitii surprinde pe toata lumea si produce panica printre cei care cocheteaza
»profesionist” cu meseria de pictor, de fiecare data cuprinsi de o invidie, altfel omeneasca, devenind
empatici si generosi cu ei insisi, uitandu-se pe furis in oglinda apei pe care tocmai se incumeta sa o
traverseze plini de sperante. Macar cu gandul.

Candva, pictorul Hutium a facut istorie mai bine de o luna in spatiile Salii de asteptare din Gara
Targu Jiu. El a demonstrat atunci tuturor ca are lucrari pentru un intreg ,muzeu imaginar” al cailor
ferate, care sa ofere clipe de reala bucurie oricarui calator cu bilet in regula, in stare sa ajunga
cu bine la capatul unei céldtorii de pomina. De atunci, de la performance-ul intamplat la Gara,
pictorul Florin Hutium a avut multe expozitii: la Galeria de arta a filialei uap din Targu Jiu, la Muzeul
Judetean Alexandru Stefulescu, la Galeriile de arta din Craiova, Deva, Drobeta Turnu-Severin, Slatina
si in Galeriile din Bucuresti Temele au fost atit de diverse incat a surprins de fiecare data, rodnica
(ui initiativa neingaduindu-le multora dintre colegii lui de breasla sa fie in stare sa mai confirme cu

_»Ma simt confortabil in scaunul singuratatii mele”

,0 voce” cdt de cat distincta. Hutium a reusit sa-i sufoce intr-un labitint incredintat generos unor
mitologii a caror intelegere cere cunoastere si har. De la ,glasul rotilor de tren” pana la a innobila cu
harul lui partiturile corului Madrigal n-a fost decét un pas...

Afise de expozitii cu titluri de felul: Transbestiarium, Democratia decesului, Paralelogara, 12
povesti toxice, Rinocerii, Imaginational, Omagiu asumat, Retrospectiva numdrul 66, au anuntat
LHiubitorii de artd” interesati ca pictorul nostru e impotriva unor descrieri cliseizate, rudimentar-
fastidioase si ca polemica lui represiva nu e decat o invitatie la competitie. Aniversare celor 70 de ani
a petrecut-o in salile Muzeului din oras. A fost Sarbatoare.

Acum, la inceput de an, gurile rele insinueaza ca ,a furat startul” si prefateaza de unul singur
Ziua Culturii Nationale la Targu Jiu. Doar a raspuns, ca de fiecare data, unei chemari ,la ordin”,
urmare programului expozitional stabilit ,,de conducere”. Deh, ,capricii” de artist serios!

Evidenta lui optiune angajanta il salveaza si-l defineste ca fiind un aristocrat in stare sa-si
asume mai mereu prerogativele ,muncii de jos”. Ramane un neincadrabil, un ,reactionar” capabil sa
convinga doar prin excesul crezului lui artistic. E deja o instanta in stare sa asigure generos o , linie de
plutire” chiar si ,,desantistilor” confuzi, retori ai unor blesteme itinerante.

Florin Hutium e, pana una-alta, un pictor discret care-si interpeleaza de fiecare data singuratatea
spre a-si dovedi siesi ca doar multiplicand la nesfarsit imaginile cotidiene poate ramane mereu intr-o
actualitate ,moderna”.

,Batrane, ia seama, ma simt confortabil in scaunul singuratatii mele”...

Recunoscandu-i meritele nu facem decat sa deslusim celor sincer interesati intimitatea-i
nevinovata, capabila sa dea masura preocuparilor lui totdeauna sustinute artistic de o vibratie
autentica. (v.v.)
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Trandafirii de sticla

Trandafirii de sticla

se sparg pe trotuare

si orbii 1si ranesc picioarele
si bat la portile raiului.

Ingerii necheaza lovind din copite,

si iadul se face balon si luna

in marul insemnat cu ,,pericol de moarte”.
De aici toate curg in galbenusul pamintului
si se-ntorc in copiii orbi

pedepsiti de soare.

Camila alba

,Camila alba de vei visa
moarte inseamna”

De trei nopti

camila alba rataceste

printre dunele cerului;

de trei nopti

oamenii isi schimba

cu disperare trupurile,

si-si cersesc unii altora respiratia
sa mai apuce o dimineata.

Ce inghesuiala-i la ponton;

citeva femei

si-au adus pisicile moarte

ca sa le-mbrace

si se tocmesc cu batrinul Caron
pentru acele umile suflete,

Cu care vor sa-si mai cumpere

o nastere si o nunta.

Camila alba

alearga nauca printre dunele cerului
si padurile se retrag in ele ca melcii
si-si ling radacinile inghetate.

Liniste in cocoasa oarba a pamintului,
liniste.
Camila alba a-ngenunchiat.

Eva

De ce te-ai ascuns in mar
femeie neagra,

prefacuta in saminta

dupa fiecare dragoste?
Ingerii cazuti din trupul tau
isi primenesc aripile
delirind la fiecare feciorie a lunii
un zbor de prada,

un zbor de nunta

si se prabusesc

cu bratele crucificate,
rastignind pe pamint raiul.

Urla sfinxul

Urla sfinxul incuiat in trupuri
dupa femeia lui uitata afara;

si eu alerg

de cealalta parte a mea,
si nu stiu in care deget
port primul tipat al ierbii
ca sa-i raspund.

Bat apele

Bat apele, bat

cu morile,

cu noptile,

cu parul fetelor bat,

la portile pamintului bat
si Setila doarme beat

cu pasarea Phoenix in pat.
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Ce minunate profiluri

Ce minunate profiluri

aveau vorbele pe peretii acelei odai
si leaganele copiilor cum se desirau
din parasirea obisnuintelor noastre
ca niste clopote fara substanta.
Flecare din noi cunoaste un drum
pina la urs sau pina la clepsidra,
fiecare stie sa numere pina la trei
sila sarbatori isi amintea si de-a patra
petala a trifoiului.

Uneori ne taiem la deget

cu o minciuna;

- marea era totdeauna aproape

si descopeream ca mieii sint

frati de sare cu pestii cei rai -

si singele se oprea.

Minunate profiluri

aveau vorbele pe peretii acelei odai
si intr-o iarna

unul din noi si-a pus capul pe foc
ca ne prinsese un joc de-a carbunii.
Pe pereti

profilurile noastre cadeau in cenusa.

Moment de balada

lubitul meu

a fost odata saltimbanc

Intr-un circ ambulant,

avea trei stele tatuate pe piept
si 0 cometa pe umarul sting.
lubitul meu

era frumos si nating,

vorbea cu serpii si nuferii pe lac
si cunostea durerea

radacinilor de copac

care se contorsionau cu chin
cind mureau ca un cintec bilbfit
dupa sapte stacane cu vin.
lubitul meu s-a aruncat in fintina
cu pofta-atitata de luna

si-n zori fintina a-nflorit

nuferi si sori,

ca un pom pentru nunta gatit.

Dupa betie

Un picior de scaun

a fost rupt de-un clovn.
O jumatate bluza
zace-n pat lehuza,
Sticla isi mai varsa
cintecul sub masa.
Timpul s-a turtit
intr-un vas coclit.
Cu-cu, cu-cu... gata!
Un, doi, trei... gasit.

Sticla s-a golit.

Vina nu e a mea

Vaduvele danseaza in jurul fintinii,
vaduvele cailor adormiti in scaunul electric.

Vina nu e a mea,

striga una verde -

daca am nevoie de o broasca
sa ma faca trestie.

Vina nu e a mea,
ca nu pot sa-i fac jocheului
un mostenitor.

MmJn nostri stau 1nramat1 in luna
sin-au mvatat nca silabele
ma-ma.

Vaduvele danseaza in jurul fintinii
si-n florarii se pregateste
cununa derbyului.

Balada de fluier

Calarea o nuia de alun,

si-l chema fluiera vant

pe fratele meu

si al fetei de lemn,

incendiat de soare, cind i-am nascut
un fat cu Frunze

in jurul pintecului.

Domnilor jurati,

Onorabila curte,

nu decapitati fetele de lemn
nu va faceti roti

la carucioarele de infirmi.

Fiul meu doarme-n copaci
inghite privighetorile
si trupul ii cinta...

Vine o vreme

Vine o vreme

cind imprejurul casei tale

creste apa - si melcii

ti se tirasc pe trup,

si te temi sa-i arunci,

ca si cum ti-ai arunca propria piele.
Bratul a uitat ca e brat

si se crede picior,

si-si gaseste un echilibru
sprijinindu-se de pamint.

Gura a uitat ca e gura

si vorbele se retrag din ecouri,

ca degetele din manusi

si-ti vezi unghiile rupte.

Prietenii au uitat ca sint ciini

si te lasa n drum sa se praseasca
cu pisicile salbatice.

Numai inima loveste in continuare
un soare in pamint, un soare in cer,
si te cateri pe arcul ei

ca un paianjen si iesi din ploaie,
si iesi din timp,

pentru un timp.

(poeme din volumul Vina nu e mea,
apdrut in 1968 la Editura pentru literaturd)
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un podcast de exceptie

Avangarda, cu lonut Vulpescu

Despre erotism, seductie, poezie si viata

cu scriitoarea NORA IUGA

nou episod al podcastului meu,

Avangarda, cu lonut Vulpescu.
Astazi, un episod cu adevarat speci-
al, filmam - si fi multumesc in mod
deosebit ca m-a primit; suntem in
cartierul Titan din Bucuresti, si dis-
cutam cu un titan al literaturii roma-
ne contemporane...

Nora luga: Ah, nu! Ahaha!

- Stiam, mizam pe aceasta reactie!
Scriitoarea Nora luga! Va multumesc
mult ca ati acceptat invitatia mea si
ca m-ati primit la dvs.

- E randul meu acum sa incep cu
temele mele. Sigur ca imi face o mare
placere ca ati venit la mine, intr-o pri-
mavara atat de neasteptata! E o explo-
zie de tinerete afara si de frumusete,
si are o influenta teribila asupra mea
aceasta primavara, si iatd, trei barbati
la mine 1n casa e mare lucru, in aceas-
ta dimineata!

- Sa stiti ca am fost in 2015, cand
Germania v-a rasplatit pentru extra-
ordinarele traduceri pe care le-ati
facut din literatura si filosofia ger-
mana, eram in Guvern, eram minis-
trul Culturii, si am participat cand ati
primit Crucea de Merit - asa se chea-
ma distinctia pe care ati primit-o din
partea Germaniei.

Ionut Vulpescu: Buna ziua la un

- Exact!

- Afost o initiativa, la vremea ace-
ea, a Presedintelui Joachim Gauck.

- Vai, ce bine v-ati documentat. Eu
uitasem cum il chema.

- Eram prezent. Cum ati primit
momentul acela, din 2015?

- Oh, dar nici nu eram acolo. Mi-a
fost trimisa, si mi-a inmanat aceasta
distinctie ambasadorul. In tara am ra-
mas. Dar pe urma, imediat, la scurt
timp, s-a gandit si Presedintele nostru,
Klaus lohannis, sa imi dea o medalie,
pentru merite deosebite si pentru po-
ezie, evident, si mi-a fost inmanata
cred ca tot la Ambasada, daca nu ma
insel. Nu mai stiu exact unde am fost
invitata sa o iau, de inmanat mi-a in-
manat-o lohannis, evident, dar nu mai
stiu unde eram. Probabil tot la amba-
sada, sau la Cotroceni? La Cotroceni
mi-au dat, mi-am amintit.

- La Cotroceni. Episodul la care
fac eu referire a fost la Ambasada
Germaniei, pentru ca era din partea
statului german.

- Exact! E cum ati spus, dar nu imi
mai aminteam unde a fost distinctia de
la lohannis, la Cotroceni!

- Ati tradus Jung, Gunter Grass,
Nietzsche. Aveti peste 50 de volume
de traducere...

Gonjblwi

A trecut bine de 90 de ani, dar nu isi arata deloc varsta. A fost un
copil crescut in prima parte a varstei intr-o Germanie nazista, unde a
cunoscut pentru prima data frica. Apoi, ajunsa in Romania, copilaria
ei a devenit o poveste de aspiratii: visa sa fie balerina, violonista,
actrita. Un prim-balerin a devenit fiul ei, vioara tatalui s-a dovedit a
fi departe de priceperea ei, iar actrita nu a ajuns din vina lui Radu
Beligan. Totusi, e una dintre cele mai cunoscute poete si traduca-
toare ale tarii noastre: Nora luga povesteste, la microfonul Avangar-
dei, ce inseamna sa traiesti intre gandurile inimii tale si povestea
celorlalti, cat de mare e altruismul traducatorului si cat de nemiloasa
e suferinta scriitorului atunci cand se converteste in opera. Invitata
la podcastul fostului ministru al Culturii, lonut Vulpescu, Nora luga
marturiseste costurile avangardei sale: a fost acuzata sub comunism
de erotism morbid si 8 ani a avut interdictia de a publica. S-a refugiat
in traduceri, si a descoperit ca romanul i se potriveste dupa aceasta
indelunga asceza. Crede ca si dupa 90 de ani te poti indragosti nevi-
novat, dar ca marile iubiri se traiesc toata viata, prin reprezentare,
asa cum i-a spus cdndva Nina Cassian intr-un dialog pe care, pe alo-
curi, si-l reproseaza. E o femeie careia nu i-a fost frica de iubire, dar
care a trait cu constiinta ca niciodata in dragoste nu poti cere prea
mult. Sotul ei a fost cel cu care a impartit patul si poezia si tocmai
de aceea, amintirile lor sunt cele mai de pret pentru femeia si scrii-
toarea Nora luga. Acum, scrie la un roman epistolar, o scrisoare fluida
care trece de la un destinatar la altul, dar nu se termina niciodata,
o scrisoare dedicata celor pe care Nora luga i-a iubit si ii iubeste,
pentru ca dragostea e unul dintre putinele lucruri infinite pe lumea
aceasta, alaturi de secrete. De ce inteligenta poate fi mai ispititoare
decat seductia, de ce omul renunta la instincte, de ce preludiul e un
lux tot mai ratat in relatiile de dragoste si cat de grea e singuratatea,
aflam chiar de la Nora luga, intr-un podcast filmat cu generozitate in
intimitatea casei ei, sanctuarul scrierilor sale. De altfel, un episod
fara pudibonderii gratuite.

Interviul integral poate fi urmarit accesand link-ul: https://www.
youtube.com/watch?v=EINZfYméxgk

- Nu am atat de mult, am aproxi-
mativ 50 de volume. Pentru ca nu le-
am numarat exact pe toate.

- Ma refer la toate.

- Nu am tradus decat din germana
si primul a fost un volum tradus din su-
edeza, ce volum era, Doamne, August
Strindberg! Lumea care a vorbit despre
aceasta traducere, spunea intotdeau-
na, iata, Nora luga, buna cunoscatoare
de germana si de suedeza! Si eu habar
nu am de suedeza!

- Asta voiam sa va intreb!

- Eu am tradus cartea respectiva
din germana! Dar, de obicei, nu prea
se face treaba aceasta, ei nu au speci-
ficat ca eu nu am tradus-o din suede-
za, si lumea a crezut ca vai, Nora luga
mai vorbeste si suedeza.

- Bun, deci ne-am lamurit ca nu
vorbiti suedeza.

- Nici vorba!

- Bun, Nora luga, poeta, prozatoa-
re, traducatoare. Cand traduci, nu e
o concesie pe care o face poetul si
prozatorul, nu e un altruism neferi-
cit, pana la urma?

- Altruism din partea cui?

- Din partea poetului, a proza-
torului. Considerati ca momentele
acestea in care ati tradus au fost fe-

ricite in biografia dvs.?

- Au fost extraordinar de fericite si
extrem de necesare. Eu puteam sa mor
ca poet, pentru ca mi s-a facut o ne-
dreptate ingrozitoare de care nu prea
imi place sa vorbesc. Am primit, la un
moment dat, cand lucram la Editura
Enciclopedica, o hartie de la Consiliul
Culturii, pe vremea aceea, Ministerul
Culturii, prin care eram instiintata ca
nu mai am dreptul sa public. Si ulterior
am aflat care era motivul.

Pentru erotism morbid. Era o pros-
tie cat carul de mare. Sigur ca tot-
deauna am avut in mine o dimensiu-
ne erotica destul de accentuata, dar
morbida... nu cred ca am fost nicio-
data. Si va dati seama ca am primit
interdictie de publicare 8 ani de zile.
Ce puteam eu sa fac ca sa ma salvez
ca scriitor, daca 8 ani nu aveam voie
sa public nicio carte de a mea? Atunci
am avut norocul urias - limba germana
m-a salvat din multe situatii, ca m-am
apucat de tradus. Traducerea e, daca
vreti, tot munca scriitorului, si a fost
nemaipomenit. Pentru ca prin traduce-
rea atator romane bune din limba ger-
mana, eu am fost atrasa spre proza.
lata ca, in timp, dupa ce mi s-a ridicat
interdictia, am inceput sa scriu roma-
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ne. Si cu Sexagenara si tanarul cred ca
am avut cel mai mare succes.

- O razbunare peste timp, fata de
acea pudibonderie.

Exact!

- E adevarat ca prima dvs. poezie
a plecat din cantecul de vioara al ta-
talui dvs.?

- Da, exact, e foarte adevarat!
Uite, ma bucur ca tin minte ziua aceea
minunata de primavara. Eram la Sibiu.
Sibiu, pentru mine, reprezinta aproape
toate momentelefericite, neasteptate,
care se leaga de tinerete si de indra-
gostire. Era intr-o zi de primavara,
cred ca era aprilie, eram in bucatarie,
si la 0 masa, citeam colectia Femeilor
celebre. La 13 ani, am descoperit-o
pe undeva, intr-un colt de bucatarie,
era un teanc de colectia Femeilor ce-
lebre, eram innebunita si nu imi do-
ream altceva decat sa devin femeie
celebra si sa mor decapitata, fiindca
toate mureau decapitate. Da... a fost
o perioada foarte 1nteresanta Ei, si
tata canta alaturi, ca nu aveam decat
o camera, siip acel dormitor, tata can-
ta la vioara. Isi facea exercitiile. Era,
tin minte, o sonata foarte frumoasa, a
unui compozitor maghiar, Jeno Hubay,
se numea, iaca-ta, ce bine ca tin min-
te asta, era ceva, Zborul carabusului
sau Zborul albinei, sau Divine se che-
ma, nu mai tin minte exact numele, si
imi placea foarte tare melodia aceea.
Eram in bucatarie. La un moment dat,
am gasit o foaie de hartie, ceva, pe
acolo, si am inceput sa scriu o poezie,
0 poezie absolut penibila pentru un om
din ziua de astazi, dar oricum, era o
poezie. Mai tin minte versurile.

- Varog!

- la sa vedem daca nu pot sa am un
stop. ,Lunca iar a inverzit / Si pomii
au inflorit./ Dupa multa asteptare/ A
venit iar Printul Soare./ El se plimba
prin poiene/ in caleasca-i aurita,/ Si
mangale peste gene/ O coplla adormi-

ta.” Am dat examenul si am reusit!

- Ati reusit! Asa cum nu ati reusit
la teatru mai tarziu. Am vazut in-
tr-o ,,Scrisoare catre publicul meu”
- asa scrieti, si am vazut in final,
intr-o nota, am aflat ca ati vrut sa
deveniti... spuneti asa: ,,Actorii ma
iubesc mai mult decat ma iubesc
scriitorii, dar nu s-a intdmplat lu-
crul acesta cand Radu Beligan a fost
Presedintele Comisiei de admitere la
Teatru”. Ati vrut sa fiti actrita.

- Foarte tare. Am visat o viata in-
treaga, si acum regret ca nu am de-
venit actrita. Cred ca as fi facut fata
bine. Dar cred ca m-ar fi mancat si mai
tare decat scriitorii. Astea doua cate-

gorii nu stiu de ce, se mananca atat de
tare, in loc sa se iubeasca. Ar trebui
sa se iubeasca. Pentru ca sunt altfel
decat toata lumea...

- De ce sunt altfel? Scriitorii si ac-
torii sunt altfel?

- Nu intre ei. Fata de omul normal,
ca sa zic asa. Totdeauna, artistul si po-
etul, care si el e un artist, poate su-
perior actorului, nu stiu, dar nu cred
ca exista diferente de genul acesta,
dar ei au o dimensiune interioara mai
accentuata decat restul oamenilor. Ar-
tistul, sunt convinsa, artistul nascut
si nu facut are aceasta scanteie in el.
Artistul ajunge mai repede la Dumne-
zeu decat omul de rand. Omul de rand
ajunge prin bunatate, prin cinste, mai
putin prin cultura, fiind un om simplu.
Dar artistul are un talent in plus, are
o dimensiune in plus, sunt sigura de
asta.

- De ce nu se iubesc intre ei asa
cum sunt?

- Cine, actorii? Artistii?

- Sau scriitorii?

- Vai, se invidiaza de nu mai pot.
Tocmai fiindca se iubesc prea mult si,
vorba dvs., nu au cum sa se mai iu-
beasca si intre ei, daca se iubesc pe
ei Tnsisi. Va dati seama, se urasc mai
degraba intre ei, daca se iubesc prea
mult pe sine.

Dar nu ati vrut sa fiti numai
actrita, ati vrut sa fiti si balerina. Ati
vrut sa fiti o Maya Plisetskaya a Ro-
maniei.

- Da, mama e de vina, fiindca mama
era balerina la Opera, nu? Tata era vi-
olonist. M-am nascut dintr-o familie
de artisti. Eu am vrut sa devin actrita,
deci iaca-ta, si a iesit o poeta, dar po-
etul ce e, nu e si poetul un artist?

- Cand ati scris ,,Fetita cu o mie
de riduri”, la ce v-ati gandit?

- Foarte simplu... Mi-e cam rusine
sa zic asta, aratandu-mi varsta, dar
eu ma simt foarte tare fetita. Foarte
tare! Am ramas asa, ca atunci, pe di-
nauntru, stii?! Cum era aia, din spate
liceu, din fata muzeu!

- Astea sunt ridurile!

Da, da, da, astea sunt ridurile.

- Spuneti undeva ca ati vrut sa va
faceti balerina si ati vrut sa fiti o Maya
Plisetkaya. Dar ati avut sansa, pentru
ca in familie, baiatul dvs. a facut ba-
let.

- Exact! Baiatul meu era fermecat
de povestile mamei, care i spunea
de spectacolele in care a dansat, si
sigur ca l-am dus la Opera, la Teatru,
tot timpul a pastrat legatura cu sce-
na. Si Tiberiu chiar a ajuns un balerin,
multumesc cerului ca a avut acest ta-
lent pana la urma, fiindca simtea ca
poate sa fie un balerin bun. Si a ajuns
prim balerin la Opera si m-am mandrit
foarte mult cu asta.

- Spuneti undeva ca esentiale,
viata dvs. au fost iubirea, poezia si
copilul. Dar e ceva ce v-a lipsit si ati
fi vrut sa aveti, pe langa aceste trei
lucruri?

- la uite, m-ati redus la tacere...
am impresia ca am primit tot ce mi-am
dorit. Nu am dorit lucruri imposibile,
am fost foarte modesta, toata viata,
desi am fost constienta ca sunt un
artist talentat, si puteam sa fiu mul-
tilateral. As fi putut sa devin actrita,
balerina, dar parintii mei au vrut sa
devin violonista, dupa tata, si asta nu
mi-a placut, nu ca nu imi place muzi-
ca, dar sa inveti vioara este ingrozitor
de greu. Si m-am chinuit cativa ani, si
tata s-a chinuit si mai rau cu mine. Si
pana la urma am castigat eu, ca tata
a zis: ,,Bine, las-o balta, ca nu te mai
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chinuiesc cu vioara.” Am renuntat eu
si el a castigat partida. Cred ca n-as fi
fost o violonista buna. Nu as zice vio-
rist, pentru ca pe vremea cand eram
eu copil se spunea viorist, nu violonist.
Si Sava, la televizor, intr-o emisiune,
a remarcat acest lucru, si m-a uns pe
inima, asa, cand am auzit viorist, ca
noi spuneam ca tata e viorist. Nu era
peiorativ.

- Vorbiti de Serata muzicala TV,
care era un reper pentru generatii

intregi.

- Serata lui Sava, da.

- Vorbiti mereu despre iubire ca
element fundamental. Cum a iubit
Nora luga?

- Ei bine, era un fel de a iubi foar-
te diferit de iubirea de astazi. Imi e
rusine sa spun lucrurile astea, pentru
ca oamenii vor spune, ia uite, si Nora
luga, care era atat de revolutionara,
a devenit o papadie conservatoare im-
posibila, dar se intampla ceva. Adica,
cred ca societatea pierde o dimensi-
une esentiala. Mi-e foarte frica, asa
cum moare poezia, moare si iubirea.
Se alearga ingrozitor de tare, numai
dupa placerile trupului, care, evident,
sunt esentiale. Ca nu am fost o feme-
ie frigida, feri-te-ar sfantul, la viata
mea, dar mie mi se pare ca preludiul

intr-o iubire, este mult mai important.

Si legaturile care se fac dinauntru sunt
exact asa cum scrii o poezie. Acelea iti
sunt dictate. Nu stiu de unde iti vin. E
0 voce interioara, sau o voce superioa-
ra, foarte nalta, care coboara in tine
atunci cand te indragostesti de un om
numai din priviri. E, nu stiu, imi pare
foarte rau ca atat de repede ajungi in
pat. Ar trebui sa lasi sa se adanceasca
sentimentul inainte de a ajunge la mo-
mentul suprem. Asta e. Probabil tine
de varsta aceasta problema a mea. La
mine asa a fost intotdeauna. A durat
mult pana s-a copt bine pepenele.

- Spuneti undeva ca sentimentul
de iubire se naste odata cu senti-
mentul poeziei.

- As zice invers. Cred ca sentimen-
tul poeziei se naste odata cu senti-
mentul iubirii. Intotdeauna am scris
cel mai mult si cei mai bine cand eram
indragostita. Din cauza asta, probabil,
poeziile mele nu sunt foarte tragice
sau foarte negre. Sunt, in general, un
om cu un temperament vioi, inca, si
sincera sa fiu, desi e rusinos la mai
bine de 90 de ani sa spui ca te simti
incd tandr, dar eu chiar ma simt tana-
ra. imi place viata, dar cum sa iti placa
viata daca nu iti place iubirea? Eu si
acum, amintirile mele de pe vremea
cand eram indragostita... de ce sa zic
»de pe vremea”? Ca mie mi se pare
ca eu, pe dinauntru, sunt indragostita
pana la moarte. Cred c daca apuc 100
de ani, eu tot indragostita voi muri.

- Si redati intr-un interviu, am
vazut undeva o discutie, pe care ati
avut-o candva cu Nina Cassian.

- Ah, da!

- Care era mai in varsta, avea cu
7-8 ani mai mult ca dvs.

- Da, cam asa...

- Dvs. o puneati in incurcatura...

- Am fost foarte obraznica...

- Frusta. Va amintiti discutia...

- Da, sigur ca da, am fost foar-
te obraznica. Am spus: ,Draga Nina,
spune, cum reactionezi cand vezi ca
niciun barbat nu te mai adulmeca?”
Chiar cuvantul acesta, mizerabil, mur-
dar, l-am folosit. Dar eram destul de
bune prietene. Si atunci Nina stiu ca
mi-a raspuns, dar uite ce rau imi pare
ca nu mai tin minte vorba pe care am
folosit-o.

- V-0 spun eu: ,,lubirea se traieste
pana la moarte, prin reprezentare.”
- Prin reprezentare! Exact! Uite ca
nu Tmi venea cuvantul reprezentare

in minte. Exact! Acum sunt mult mai

batrana decat era Nina Cassian, sara-
ca, cand s-a dus, si imi dau seama ce
teribila dreptate a avut cand mi-a zis
cuvintele acelea. Pentru ca prin re-
prezentare, se poate, intr-adevar, trai
iubirea, la modul cel mai sensibil, sen-
zitiv, cu putintd, stand pur si simplu
cu ochii inchisi in pat si imaginandu-ti
acele clipe.

- Asta e reprezentarea.

- Da, cred ca asta e reprezenta-
rea. Bine, ca te poti indragosti de un
baiat tanar, de un adolescent frumos,
da, dar te indragostesti de el la 90 si
ceva de ani ca si cand te-ai indragosti
de un bibelou sau de o papusa, sau...
Asta se poate Intampla, vine dintr-un
sim{ estetic, o vibratie, exact cum
faci poezie. Dar cealalta, a trupului,
e altfel, acolo poti sa te gandesti sa
iti amintesti acele momente si sa le
retraiesti.

- Cat de importanta e memoria
pentru un om?

- 0, Doamne! Nici nu vreau sa vor-
besc despre asta, ca la varsta aceasta
oricand ma pot astepta si deja isi ara-
ta coltii. Dar cred ca e 1ngroz1tor nu
mai estl tu. Nu mai esti tu! Si mai ales
daca ai stat o viata intreaga prin bibli-
oteci, si ai citit enorm de multe carti,
si la un moment dat iti dai seama ca
nu iti mai amintesti nimic din ce ai in-
magazinat de-a lungul a atatia zeci de
ani, e ingrozitor! Nu mai ai nimic, nu
mai esti tu. Cineva te smulge din tine.
E groaznic!

- Oamenii inteligenti uita mai
usor, mai repede, decat ceilalti, care
nu au inmagazinat nimic toata viata
lor?

- Ce buna intrebare, ce interesan-
ta intrebare imi pui... nu m-am gandit
niciodata, dar cred ca de fapt asa ar
fi, cum spuneti, deoarece, cu cat in-
magazinezi mai mult, ceva se umple
pana la refuz si da pe afara. Si atunci
oala cu supa pusa pe o flacara mare
incepe sa se reverse peste marginile
ei. Pana cand ajunge de se prinde de
fundul vasului. E foarte dureros, cand
stii ca o viata intreaga ai tot acumulat,
ai tot acumulat, si dintr-o data vezi ca
nu mai gasesti nimic acolo, pe fundul
vasului. E rau. E rau! Cred ca e pierde-
rea cea mai mare nainte de pierderea
vietii propriu zise.

- Am vorbit teoretic despre iubi

continuarea in pag.8 =
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re, dar care a fost cea mai mare
iubire a vietii dvs?

- Bine, cu barbatul meu am avut un
noroc extraordinar. Am avut un barbat
caruia nu pot sa i reprosez absolut ni-
mic decat faptul ca a plecat la 58 de
ani, dar era altfel de iubire, iubirea
asta, care a ajuns la o familie. Ne-a
legat, evident, si copilul. El era un om
absolut deosebit. Eu i datorez foarte
mult, ca poeta, lui Nino, care scria ina-
intea mea, mai mult decat mine si mult
mai bine, si raman cu ideea aceasta:
era cel mai modest om pe care l-am
intalnit vreodata. Nu prea iesea in so-
cietate, nu avea prieteni, eram numai
noi intre noi. Convietuirea noastra in
doi s-a limitat exact la acest lucru. Ori
ne citeam poeziile pe care le scriam,
si ne incurajam si ni se pareau teribile,
pentru ca eu inainte de a-l cunoaste
pe Nino nu am scris poezie decat ceea
ce am recitat aici si pe urma am zis,
vai, astea sunt poezii tampite de tot,
lasa-te! De cand eram de 12 ani mi-am
dat seama ca nu e ceva acolo. Si intal-
nindu-l pe barbatul meu, cand aveam,
de acum, vreo 30 de ani, el, care scria
foarte bine, la un cenaclu literar se
intampla acest lucru, m-a atras foarte
tare si prin versurile lui si, ma rog, mi
placea ca era atat de tacut, si noi doi
am impartit poezia si patul impreuna,
nu imi amintesc de ceva mai minunat,
si l-am iubit foarte mult pe Nino, dar
era altfel de iubire! Era o iubire baza-
ta pe intelegere, pe afinitati, dar am
trait o intamplare foarte interesanta,
la Sibiu. Era inainte de a ma fi casa-
torit. Eu eram profesoara, in primul
an de invatamant, la Scoala generala
nr. 1 de limba germana. Si acolo, mer-
gand pe strada principala din Sibiu,
intr-o seard, uitandu-ma intr-o vitrina
cu blanuri, a trecut pe langa mine un
baiat. Eu aveam 23 de ani, primul an
de invatamant. lar baiatul acela, dupa
ce ne-am cunoscut, am aflat ca avea si
el vreo 20. Pentru ca dupa aceea ne-
am revazut la biblioteca, pe Saguna,
cred, era biblioteca din Sibiu, si acolo
l-am revazut. Da! Momentul in care ni
s-au intalnit privirile, in seara aceea,
eu nu il uit nici acum, era un baiat
inalt, foarte slab, foarte palid, parca
vorbesc de Toma Nour, din Eminescu.
il aveam in fata! Avea trasituri foar-
te frumoase, dar nu feminine, si nici
foarte masculine, era asa, un fel de lu-
ceafar... Pe urma l-am revazut la bibli-
oteca, si laun moment dat, plecand de
la biblioteca, am vazut ca si el si-a dus
cartile pe care le avea, si a venit dupa
mine. A ajuns dupa mine, eu aveam

probabil cursuri la scoala. Am intrat in
vorba. Stiu ca m-am oprit in fata unei
vitrine cu flori, el a venit in spatele
meu si mi-a spus: ,,Domnisoarei 1i plac
poeziile si florile?” Si asa a inceput...
Ne vedeam. Bine, am scris mult des-
pre aceasta iubire, care a fost foarte
frumoasa, si implinita, si a durat niste
ani. A venit si in Bucuresti, a facut Fa-
cultatea de Drept, a devenit avocat...
S-a stabilit in Brasov. Nu ne-am mai va-
zut de la un moment dat, si cand m-am
dus ultima data in Brasov, acum un an,
am cunoscut o brasoveanca, si vazand
ca nu il intalnesc pe Silviu - il chema
Silviu - am zis probabil ca il cunoaste, o
fi auzit de el. Am vrut sa ma interesez
ce face si am intrebat-o: ,,il cunoasteti
cumva pe avocatul Silviu Jecu?” Si
doamna aceea zice: ,,Sigur ca da, cine
nu il cunostea pe Silviu Jecu. Parca il
vad asa, un domn foarte fin si elegant,
purta un mantou negru pana la glez-
na”. Pe urma imi spune: ,,Da, saracul,
a murit anul trecut!” Cand am auzit
chestia asta, am inceput sa plang, din
senin. Da... cred ca acesta a fost cel
mai interesant partener al meu, ca sa
zic asa. Pentru ca aveam impresia ca
semanam si fizic. Aveam impresia ca
semanam fizic. Inalt, slab, palid, ochii
negri... Era un fel de luceafar.

- Cum trebuie sa semene? Ce ase-
manari trebuie sa aiba doi oameni
impreuna ca sa reziste in timp? Ce ii
tine, ce fi pastreaza?

- Nu are voie nimeni sa ceara prea
mult de la celalalt. Sunt convinsa de
asta. Dacd intr-adevar simte ca omul
acela i-a fost daruit, ca asa incep ma-
rile iubiri, atunci ar trebui sa isi pri-
measca darul asa cum e. Eu nu am ce-
rut niciodata prea mult, nu numai de
la barbatul de care m-am indragostit,
sa zicem, ca m-am indragostit si eu de
mai multe ori la viata mea, dar nu am
cerut niciodata prea mult. Si barbatii
pe care i-am intalnit in viata mea, toti
s-au purtat ireprosabil cu mine. Mult
mai bine decat bunele mele prietene,
asa ca eu iubesc barbatii pana la moar-
te! Imi plac femeile mult mai putin.

- In timpul vietii...

- Ahahaha!

- Pe femei le iubiti acum. Dar din-
colo de Nino, si de Silviu, pe care I-ati
evocat acum, stiu ca ati avut ceea ce
se cheama o relatie platonica, una
consumata prin scrisori, vreme de 40
de ani, cu cineva. De ce unele iubiri
nu se intampla, si raman asa?

- la uite! Dar nu imi amintesc! Se-
rios, sunt uluita, am avut eu o iubire
consumata?

- Ati scris, un epistolar, da.

- Dar eu acum scriu asta! Se intam-
pla ceva uluitor. M-am hotarat sa scriu
o carte, o scrisoare continua, care tre-
ce, insa, de la un barbat la altul, fara
sa se opreasca niciodata.... Draga Sil-
viu, pa-pa-pam, pa-pa- pam!.... Draga
L1v1u Draga Nino, Draga... si merge
contlnuu asa, eu tot spunand tot felul
de minuni. Adic3 asta e cartea pe care
o proiectez, o aveam, chiar pe masa.
Dar nu imi amintesc sa fi scris deja
acest lucru. Am o parte, dar in orice
caz nu am publicat-o!

- Anticipam, uite ca suntem in la-
boratorul de creatie al Norei luga.

- Foarte interesant! Se intampla
lucruri neasteptate, care ne vin de un-
deva, nu stiu de unde.

- Nu stim. Din vis, cine stie, din
imaginar, din poezie!

- E bine zis din vis. Si visul e un te-
ritoriu foarte interesant, care ar trebui
sondat. Cine se mai hraneste cu vise in
ziua de azi?

- Unde ne sunt visatorii, nu?

- Da, exact!

- Spuneti undeva, si sunt foarte
sigur de asta, am citit intr-un inter-
viu din urma cu cativa ani: ,,Instinc-
tul sexual e mai inteligent decat
inteligenta insasi!”

- Da, e adevarat, asta i-a innebunit
pe nemti cand eram acolo, si de fie-
care data cand ma invitau sa vorbesc
publicului puneau aceasta intrebare
si ma puneau in incurcatura. E foarte
greu de explicat, dar instinctul sexu-
al, mai ales cand e vorba de crearea
unei relatii, acolo, nu stii de unde vine
brusc aceasta atractie, care exact
de acolo vine. Instinctul sexual este,
poate, cel mai puternic, pentru ca iti
arata un drum, adica te conduce, ca
la animale, cum ele se atrag dupa mi-
ros. Instinctul sexual te duce clar la un
barbat care iti poate corespunde. Dar
eu nu ma refer acum doar la pat. Ciin
general. In toata componenta, in toata
alcatuirea ta interioara, e foarte inte-
resanta chestia asta, desi se poate ter-
mina foarte rau, chiar daca esti atras.
Exista ceva care te mana, vine din alta
parte atractia asta. De asta mi se pare
interesant, tot instinctul lucreaza aici
foarte tare. Mie imi pare foarte rau
ca omul se distanteaza tot mai mult
de instinct, omul calca instinctul in
picioare cu toate descoperirile astea
minunate si cu robotica asta de care
imi e frica ingrozitor.

- Va e frica de inteligenta artifi-
ciala?

- Da, foarte tare!

- Ce ati intreba-o? Ce intrebare ar
pune Nora luga inteligentei artificia-
le?

- Imi e foarte greu sa pun aceasta
intrebare, pentru ca vezi, dragul meu,
eu Intotdeauna mi-am iubit instinctul,
si mie mi se pare ingrozitor ca oamenii
vor sa fie mai inteligenti decat instinc-
tul, si asta e o lupta deschisa intre om
si Dumnezeu. Cand spun Dumnezeu,
nu spun din_punct de vedere religios,
doctrinar, ca nu le am pe astea, dar
exista un sentiment foarte ascuns si
foarte profund pe care nu ar trebui sa
il calcam in picioare. Asta nu inseam-
na ca sunt exagerat de credincioasa.
imi fac cruce noaptea inainte de a ma
culca, dar la biserica nu ma prea duc.
Sunt anumite valori extraordinare in
mine pe care nu mi le pot indabusi mer-
gand cu mine prin lumea asta, pana la
90 si ceva de ani, si imi pare rau cand
vad ca se sterg cu buretele de pe tabla
asa de usor, dar eu nu o renunt nicio-
data la ele.

- E orelatie, o legatura intre poe-
zie si rugaciune?

- Cred ca e o legatura si depinde,
rugaciunea aceea, pe care o inveti,
e foarte departe de poezie, cum nici
poezia nu se poate invata. Rugaciu-
nea nu se invata, poezia nu se invata,
desi catolicii ar fi de alta parere. Dar
exista Tn noi, cei care au acest instinct
pronuntat, chiar daci nu il vezi, dar
il simti. Nu se poate, tot ce exist pe
lumea asta a pornit de la o samanta
mica, mica, si samanta aia nu stii de
unde vine si nu o sa stim niciodata..

- Pentru ca am vorbit de germana
si de traducerile dvs. Ati tradus o car-
te, Pentru nimic in lume, O iubire a
lui Cioran. Voiam sa va intreb: e Cio-
ran din aceste scrisori de iubire mai
uman decét filosoful Emil Cioran?

- Cred ca da. Da! Cred ca da, era
in schimbul acela de scrisori care ne-a
surprins foarte tare pe toti. Cand m-am
dus la domnul Liiceanu nu a vrut sa pu-
blice acea traducere, adica se temeau
foarte mult oamenii sa nu il arate pe
Cioran intr-o lumina proasta, pentru
ca aceasta Friedgard Thoma, cu care
a avut el o relatie, ca tot omul, da,
e mult mai uman. Fiindca de aici am
pornit, mi-ati pus aceasta intrebare.
Categoric. E aproape de nerecunoscut
Cioran. Ajungi sa il compatimesti. Mie
mi-a fost foarte drag Cioran si atunci,
si cand era rece si rau, si acuza tot ce
exista n jurul lui. Si pe poeti nu i pri-
vea cu ochi foarte buni, din cate imi
amintesc, vag.

- Cum ati trait pandemia, ce in-
seamna singuratatea pentru dvs.?

- Oh! Ce frumoasa intrebare mi-ai
pus! Totdeauna m-am ferit de singu-
ratate, mi-a placut sa am oameni in
jurul meu. Dar venind pandemia, sigur
ca da, speriata, m-am zavorat in casa,
si neavand prieteni, pentru ca atunci
cand am ajuns la 90 de ani, toti m-au
parasit, si atunci am stat singurica,
multumesc lui Dumnezeu ca mai am
picioare bune si puteam sa imi pro-
cur singura tot ce imi trebuia. Copiii
nu sunt in Bucuresti, sunt in alta par-
te, si sunt totalmente singura. M-am
condamnat la o singuratate totala. Am
descoperit calitatile uriase, virtutile
nemaipomenite ale singuratatii. Si
mergeam prin casa singura, vorbesc
singura prin casa, din cauza asta, ma
cert cu televizorul tot timpul, cu po-
liticul samd, sunt foarte caraghioasa,
rad de mine, ca am ajuns asa o baba
ingrozitoare care vorbeste singura pe
strada...

- Va alintati asa.

Nu, nu, sunt foarte constienta
ca nu sunt ca oamenii de varsta mea,
si asta imi place, dar na, nu se poate
trece peste amanuntul asta, care e vi-
zibil.

- Singuratatea, cum o vedeti?

- Ah, da, am descoperit vraja,
farmecul uluitor al singuratatii. Cara-
ghios este ca am inceput sa ma compar
cu Nietzsche si cu toti aceia care au
plecat din lume si s-au retras, intr-o
singuratate absoluta si dupa un timp
de ucenicie la portile singuratatii s-au
intors printre oameni sa le spuna tot
ce au acumulat in perioada de singu-
ratate. Asta e o chestiune foarte inte-
resanta. Cat de mult te descoperi in
singuratatea ta proprie.

- Cand te parasesc prietenii?

- Eu am constatat asta asa, de pe la
80 si ceva de ani.

- Din pricina varstei?

- Nu stiu, ca nu am avut ocazia sa
{i intreb de ce m-au parasit. Pentru ca
vedeti, totusi, cu mine se mai poate
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discuta cum discuti cu un om normal.

- Va tin picioarele, cum spuneti...
Cine v-a spus ca aveti picioarele ca
ale lui Marlene Dietrich?

- Ei, mi-au zis mai multi, dar mai
mult femeile decat barbatii, nu stiu de
ce. Eu nu ma rusinez, ma si laud, prin
ceea ce scriu, cu p1c10arele mele si
ma tot rog la Dumnezeu sa nu imi ia
picioarele. Sigur ca e foarte important
cand esti singur sa poti sa te mai si
duci la alimentara sa iti cumperi ceva
de mancare.

- Ce e mai important sa ai, mintea
intreaga sau picioarele tefere?

- la uite-te, ce minune, spuneti ce
am spus eu in ultimele mele scrisori pe
care le scriu, ,Doamne, nu imi lua pi-
cioarele si creierul”, adica mie mi se
pare exact tot ce e mai important pe
lumea asta.

- Sa stiti ca am avut emotii la in-
ceputul discutiei noastre, acum, daca
v-am intrebat din viitoarea carte pe
care nu am citit-o - usor, usor mi-am
revenit, nu mai am emotiile de la in-
ceput...

- Cum sa aveti emotii? E o placere
sa discute cineva cu dvs... Si noi doi
vad ca ne intelegem foarte bine.

Spuneti undeva: ,Intotdeauna
mi-am imaginat ca o femeie ar trebui
sa 1si insuseasca ceva din misterul
pisicilor. Sa fie languroasa, atraga-
toare, seducatoare, inteligenta, rea,
cand nu te astepti, sa stie sa te duca
de nas, ca sa te determine sa ii faci
pe plac.” Vorbiti despre seductie. Ce
inseamna seductia pentru Nora luga?

- Bine, si asta este tot ceva innas-
cut. O ai sau nu o ai. Nu trebuie sa
fii frumoasa ca sa ai seductie. Eu cred
ca am mostenit-o de undeva, dar am
si invatat-o de la mama. Mama avea o
seductie nemaipomenita. Stia sa zam-
beasca, sa se imbrace intr-un anume
fel. Nici cu stridente, nici ca toata lu-
mea, sa fie parsiva. Adica ,,du-te-nco-
lo, vino-ncoace, stai frumos si nu-mi
da pace.” Sunt foarte multe lucruri.
Sa aiba o senzualitate accentuata dar
sa nu si-o arate decat in momentele
propice. Sa aiba o doza de raceala des-
tul de accentuata si de mandrie. Sunt
multe lucruri pe care le-am invatat
de la bunicele mele, nici macar de la
mama mea, mult mai departe. Pe vre-
muri, femeile erau mult mai feminine
decat astazi, desi astazi feminismul e
in floare. Dar femeile din timpul bu-
nicilor mei cred ca reuseau sa atraga
mult mai bine barbatii decat femeile
din ziua de azi.

- E o femeie care v-a inspirat, asa,
aveti un model feminin?

- Am! imi placea Marlene Dietrich,
dar asta din cauza picioarelor. O fe-
meie care m-a inspirat... Nu. Nu m-a
inspirat nicio femeie, pentru ca nu
imi plac femeile. Probabil ca v-ati dat
seama... Nici n-am avut, decat doua
prietene, Adela Greceanu, intotdeau-
na, fete mult mai tinere decat mine, si
Corina Sabau, care locuieste tot aici,
in Titan. Nu o sa inteleg niciodata pen-
tru ce, de cativa ani buni, mi-au intors
spatele, fara niciun fel de cearta, de
motiv. Si nu mai am nicio legatura cu
ele.

- Sunt momente care va dor,
acestea, cand va intoarce cineva
spatele?

- Da, ma dor. Pentru ca nu pot sa
ripostez, nu pot sa intreb de ce se
intampla acest lucru, pentru ca sunt
teribil de mandra, si atunci nu vreau
sa le arat ca imi pasa.

- Vreau sa mai comentam o
credinta a dvs. ,,Un barbat poate sa

fie de o seductie irezistibila, numai
prin inteligenta iesita din comun.
Femeile, la randul lor, pot sa seduca
prin inteligenta foarte tare, dar nu-
mai o anume categorie de barbat.”
- Ce sa mai adaug la chestia asta?
Nu, inteligenta, cel putin, in ceea ce
caut eu in general la un barbat, ca sa
pot ajunge sa ma indragostesc foarte
tare de el, este precis, in primul rand,
inteligenta, totdeauna a fost asa. Tot-
deauna a fost asa. Cred foarte tare

in inteligenta, desi marile inteligente

cateodata s-au dovedit pe parcursul
istoriei foarte malefice. Adica de un
barbat foarte inteligent poate ar tre-
bui sa te si feresti, cum ei, mai ales,
saracii, ar trebui sa se fereasca de fe-
meile foarte inteligente.

- Deci de oamenii inteligenti...
trebuie prudenta, trebuie precau-
tie.

- Da, da, da, da! Dar in orice caz
inteligenta, la 0 anumita categorie de
oameni, este mult mai irezistibila de-
cat sexul. Mi se pare.

- De cine va este cel mai dor?

- Totusi, de barbatul meu. E aici,
pe o carte de-a lui.

- De Nino...

- De Nino...

- Poate si pentru ca a murit ta-
nar...

- Si pentru asta, dar era atat de
cuminte! Da...

- Nu faceti rabat in a va spune
varsta si oricum, aveti o vitalitate
extraordinara. Sunteti foarte pre-
zenta si in publicistica literara, si in
cartile pe care le publicati. Calatoriti

inca foarte mult. Aveti un secret?

Cum ajungi sa fii intreg la peste 90
de ani? E un secret al longevitatii?
- Am fost foarte modesta o viata

intreaga si in acelasi timp si foarte or-

golioasa. Nu se bat cap in cap acestea
doua. Modesta in sensul ca am fost
multumlta cu tot ce am primit de la
viata, si in perioada aceea cumplita
cand scriam la birou, la Casa Scante-

, Imi scriam articolele, ca am lucrat
acolo, cu manusile in mana, cu caciu-
la pe cap, cu paltonul pe noi, tremu-
ram in casd de nu se mai putea am
ajuns sa mancam beregati.

Adica, cand ma gandesc in urma,
am trait in intregime epoca aceea
de mari suferinte si mari privatiuni
pentru un om. Va rog sa ma credeti
ca am fost foarte fericita. Din cauza
asta eu nici nu am scris nimic impo-
triva regimului comunist, pentru ca
eu traiam ca un om liber, tanar, foar-
te fericit si indragostit. Cu succese,
mult mai mari decat acum, in ceea ce

publicam. Acum pe cine sa mai inte-
reseze ce scrie cineva de 90 de ani?
Cam asa a fost viata mea, o perpe-
tua fericire! Pentru ca vietii nu poti
sa i dai alta definitie, decat aceea
de a spune ca viata e bucurie. Pen-
tru mine, viata a fost o permanenta
bucurie. Sigur, barbatul meu a murit,
a fost o durere ingrozitoare. Si atunci
am incercat sa ma feresc de durere.
Ce credeti ca faceam? Chiar la o sap-
tamana dupa moartea lui, vazand ca e
greu de suportat singuratatea aceea,
mi-am cumparat teancuri de cuvinte
incrucisate, sa dezleg toate chestii-
le astea, ca sa nu ma mai gandesc.
Asa am scapat eu de suferinta atroce
pe care mi-a pricinuit-o disparitia lui
Nino. Am dezlegat luni de zile cuvinte
incrucisate.

- Asta e viata, nu? E o definitie a
vietii noastre.

- Viata noastra e nemaipomenita!

Dezlegam cuvinte incrucisate
pana la sfarsitul vietii.

- Vai, ce frumos ati spus! Cred ca o
sa scriu chestia asta!

- E ceva ce regretati din ceea ce
ati facut, ceva ce putea sa fie altfel,
la un moment dat?

- Nu, nu regret nimic. Nici macar
nu regret ca in copilarie am avut o
viata nemaipomenita cu parintii cala-
torind tot timpul prin Germania, prin
Austria, prin Belgia, prin Olanda, si
acum, de multa vreme nu mai aveam
aceasta ocazie. Ei, avand turnee, noi
acolo locuiam cu lunile. Sida, am avut
mult noroc in viata. Am avut ceea ce
majoritatea copiilor din Romania nu
au avut in vremurile acelea. Am fost
si in timpul lui Hitler in Germania.
Atunci ne-a fost frica.

- Ati fost in Germania atunci?

- Da, am fost in Germania in peri-
oada aceea.

- Cat timp, cum s-a intamplat?

- Hitler a venit la putere in 33,
dupa cate imi amintesc, si eu aveam
atunci 2-3 ani, si am stat in Germa-
nia in perioada lui Hitler, totusi, cred
ca, da! Pana la 5 ani jumate, ca la
6 ani am venit din nou in tara ca a
trebuit sa merg la scoala. in perioada
aceea am fost in Germania. Parlntn
nu prea ma ldsau si ma joc in fata
casei. Stateam intr-o casa cu doua
etaje la strada, si daca ieseam putin
din casa, ca mama ma trimitea, ca
viz-a-viz era o bacanie, ma trimitea
sa cumpar unt sau stiu eu ce, aveam
de acum vreo trei ani sau patru, si ma
cunosteau aceia. Si tin minte ca tre-
ceau oameni pe trotuar si ma vedeau.
Eram foarte brunetica, asa, si pistru-
iata, si ma mangaiau asa pe cap, si ma
intrebau: ,Dar tu ce esti, ca nu pari a
fi nemtoaica?” De-abia mult mai tar-
ziu mi-am dat eu seama de ce m-or
fi intreband ei ce sunt. Eram foarte
brunetica, si tata era brun, dar fiind
si muzicant bun, ca era sef de orches-
tra, era ceva suspect. Nu cred ca s-au
gandit la evrei, dar poate s-or fi gan-
dit la tigani. Pentru un german, eram
surprinzator de bruneta.

- Vorbind despre fericire, aveti
undeva o imagine extraordinara,
cred ca intr-un dialog, un interviu
de tipul acesta. Spuneti ca fericirea
inseamna sa bei ceai de frunze de
gutui cu firimituri de paine. Mi se
pare extraordinar. Erati fericita im-
preuna cu sotul dvs.

- Da, da, da! Aveam un lup, pe
care l-am gasit pe strada. Un caine
lup care n-avea glas. $i a venit cu lu-
pul fara glas acasa, locuiam in Tei, in
fundul curtii, in fata usii de la buc-

tarie, fiindca nu aveam bucatarie, dar
gateam pe un aragaz care era in holul
de laintrare. Siacolo, in fata, la intra-
re, era un gutui. Si cand nu gaseam ce
manca, pentru ca intotdeauna salariul
meu se termina la jumatatea lunii, iar
Nino era pensionat de boala, atunci

oi, sigur ca da, seara savuram acest
ceai de gutui, care era inventia mea,
ca nu mi-a zis nimeni ca se poate face
ceai din frunze de gutui, si asta era
o bucurie! Sincer iti spun, toata viata
mea eu am stiut sa imi gasesc motive
de a ma bucura. Cred ca asta e o mare
filosofie.

- E ceva din tot ce stie Nora luga
de la viata, survoland epoci, inain-
te de Revolutie, dupa Revolutie,
prieteni si neprieteni, e ceva ce
ar mai vrea sa stie si inca nu stie,
dar si-ar dori foarte tare? Care ar fi
intrebarea la care ati vrea sa aveti
raspuns?

- Nu m-am gandit la asta nicioda-
ta, am avut impresia ca atata cat imi
trebuie mi s-a dat intotdeauna. Nu
am ratat nimic. Doar ca nu am deve-
nit actrita, dar nu pot sa stiu. Poate
sunt mai fericita fiind poeta. Dar ce
as vrea, poate ca nu ar fi bine, stie
altcineva mai bine ce e bine. Poate
ca as fi vrut sa stiu cum arata Dumne-
zeu. Da! Mai bine sa o las mai moale.
Dar cred pe undeva ca nu se termina
nimic aici.

- Cum arata oamenii, din ceea ce
va arata oamenii, si nu Dumnezeu,
mai e vreun secret?

- 0, da! Infinite sunt secretele,
infinite. Si nici nu stiu daca vreodata
capatam raspunsurile esentiale dupa
ce nu mai suntem aici. Dar sunt ab-
solut convinsa ca dupa ce nu mai sun-
tem aici ne transformam in altceva.
Viata nu se sfarseste.

- Multumesc mult! A fost un pri-
vilegiu sa discutam. As vrea sa va
rog, pe finalul discutiei noastre, sa
adresati un gand, o urare, un in-
demn, celor care urmaresc acest
podcast. Se cheama Avangarda, cu
lonut Vulpescu.

- Nu as vrea sa credeti ca vreau sa
va imit entuziasmul, dar m-am simtit
uluitor de bine in aceasta discutie,
probabil ca s-a si vazut, si am fost
atat de degajata, de naturala, chiar
va multumesc foarte mult. Am avut
impresia ca am stat de vorba cu un
prieten si ca am reusit, in sfarsit, spre
marele meu noroc, la varsta asta, sa
ma situez pe aceeasi lungime de unda
cu dvs.

- Multumesc foarte mult!

cm k
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toamna

ca imi convine mie sau poate nu-mi convine
s-a mai mutat de azi o noua toamna-n mine
bate-o furtuna iar naprasnica-n Carpati

tu vreme tampa tot in mine bati

se prabuseste cerul pe coline

sub greutatea norilor turbati

ploua-n campie ploua pe gorgane

iar mie-mi vremuieste pe organe

pe nervi pe suflet o Tu Doamne du-ma -

pe tample si pe oase-mi cade bruma

cum trece timpul asta fluierand

in minte parca-mi fulguie un gand

am traversat o lume si un veac

sperante visuri toate de-a valma-au fost un fleac

venira si zburara naluci mirari mirate
ca niste vrabiute speriate
intrai in lume dar pe unde ies

sunt jecmanit de viata vreau un raspuns expres

ce alba-i Doamne nesfarsirea-n ses
ninsoarea se aseaza pe palcul de catine
pe ulite pe case pe gardul de nuiele

si toata viata mea porneste catre Tine
in sania din visul copilariei mele

absolutul

hai sa vorbim de moarte - de pilda de a mea -
n-avem de ce ne teme ne-obisnuim cu ea
ea cade ca o noapte din negura Tariei

n-ai timp s-o simti sa tangui - ea-i noaptea vesniciei

n-ai timp sa-i spui nici cine-ai fost sau esti
pe ea nu o privesc asemenea povesti

ea vine te prepara cu-o dibacie mare

ca sa nu simti nicicand cum intri-n reciclare
- adica putrezesti te descompui cu-n rost
adica-n doua vorbe devii treptat ce-ai fost
dar asta nu-i o taina grozava de proportii

ci 0 banalitate - e meseria mortii

dar noi venim pe lume si cu-o infima parte
de douazeci si unu grame de suflet - fara moarte -

o astfel de catime-i un ,strop” de abstractiune

exista-n noi pitita o taina o minune

ce pleaca suflet - suflet de nimeni speriat

la alta abstractiune la Cel ce ne-a creat

la Dumnezeu adica - la nesfarsita Taina

El cica-i trupul lumii El nevazuta haina

El este totu-n lume - lumea-i Dumnezeiasca -
prin noi parca-ar voi pe El sa se cunoasca

iar noi venim pe lume - de cand in ea ne nastem -
ca El voieste doar prin El sa ne cunoastem
dar astea-s banuieli sunt niste presupuneri
sunt numai niste ziceri sunt numai niste spuneri
Creatia Lui nu este de-aci pana colea
Dumnezeiasca Taina n-o stie nimenea

doar preotii si sfintii stiu poate o catime

ca Dumnezeu nu are cuprins sau inaltime

ci nici Meridiane nici Paralele n-are

nu are forme fixe ci pretutindenare

eu nu stiu sa va spun, eu sunt nepriceputul
nu pot sa imi Inchipui cum este Absolutul
asa ca voi urma doar sfanta Lui chemare

cu sufletul iar trupul va merge-n reciclare
eternitatea-mi pare a fi o vorba mare

iar singura nadejde a sufletului meu

ramane Absolutul - adica Dumnezeu

Gonjblwi
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dezmarginirea

cand ma intru in trapez
are-acoperisul miez
si-nvartitul titirez

fiindca prostu-i prost de bun
va ascund ce voi sa spun

ca eu stiu, ma ispititi

sd va spun ce voi nu stiti
pai de ce v-as spune voua
de ce closca sta pe oua

si de ce barbatul casca
cand femeia sta sa nasca
uite ba ca nu va spui

de ce ies din oud pui

iar gutuia din gutui

toate astea-s niste taine

nu le vezi ca nu au haine
umbla-n lume dezbracate
iaca-asa spre-a fi umblate
ba stiute-ori nestiute

de minti slabe-ori pricepute
umbla-n lume s-o indrepte
umbla-n lume s-o destepte
dintr-o mare adormire
umbla fara - a-i da de stire
umbla-n lume din iubire
vorba n-am s-o mai lungesc
umbla - har Dumnezeiesc -
pentru cei ce le iubesc

si traiesc cum e firesc

ba te si desmarginesc
Tainele te imbrancesc
cu-alte taine te momesc
fara vorbe de ocara

pan’te dau din dogme-afara
p.s.: omule ai grija, intocma
pentru duh e ocna dogma
cand ma-ngheata iarna bocna
pentru mine-i viata ocna

fantastica panorama

El este Dumnezeul, eu sunt faptura Lui
nemarginirea Sa-mi cuprinde marginirea

eu simt ca El ma tine precum ma si contine
El este-n sinea mea si dincolo de mine

El Rostitorul lumii imi sparge-nchipuirea
Rostirea Lui e lumea si lumea Lui Rostirea
Dumnezeirea lui vibreaza-n noi liturgic
intregul Univers imi pare-o liturgica rostire -
prin fante nestiute in nemurire curg
urmandu-mi Rostitorul eternul Demiurg
altfel n-as fi ce sunt nici nu voi fi ce-am fost
in Rostitorul nostru aflam-al lumii rost

ruga

spre Tine plec sa vin la nesfarsit

cu sufletul ciobit cu duhul grav ranit
de-atatea tribulatii de-atatea uratenii
dar astea mi se-ntampla de milenii

de cand traim in lume avem caderi vedenii
si visuri rastignite si tulburari mentale
dar toate-s ale mele ci nu sunt ale Tale
sunt ale omenirii cu fraie cu zabale

cu lanturi cu catuse cu bombe si cu bate
cu-atatea nascociri teribile urate

pe frumusetea lumii cad crime bestiale
si toate-s ale mele si ale lumii ale...

o Doamne tata Sfant Te roaga robul Tau
mai vino sa separi iar binele de rau

cum separasi candva lumina de-ntuneric
si apa de uscat pe acest bulgar sferic

altfel ni se va duce zidirea sfanta-n hau
salveaza-ne pe noi salveaza-ne cetatea

ca uite ne inghite pe toti eternitatea

cu disperare strig - de jos si pana sus

ar fi frumoase toate si bune de nespus

ar fi dumnezeiesti dar fara Tine nu-s

Te rog cum Te-am rugat - ma iarta ca-ndraznesc
mai da-ne olecuta de Duh Dumnezeiesc

inceput

vorba-ti este in doi peri
maine-o sa devina ieri

ieri va deveni vecie
loane-ai capul pe tipsie
duhu-ti in lordan se scalda
de botez e apa calda

dar lisus e botezat
rastignit si nviat

iar Irodul mohoratul

vrea sa-ti taie iarasi gatul
acest rege dobitoc

sange vrea de prooroc
loane-ai capul pe tipsie
cand mai vii din vesnicie
sa-mi botezi copiii mie
maine-o sa devina ieri

eu voi fi prin primaveri
printre flori de mar pe sus
am sa-l caut pe lisus

sa-i sarut iar mana dreapta
cu smerenie si iubire:
Doamne pe pamant te-asteapta
0 a doua rastignire

singura cale

voiam sa vad inainte de toate Olimpul

si sa-mi vad tiparita ultima carte

altcineva imi va suspenda mie timpul

si-mi va da intalnire cu nerabdatoarea mea moarte
eu incep sa confund deja sosirea cu dusul
uneori poate fi apoteotic si Apusul

Adevarul e greu de gasit iar de spus si mai greu
El este insa singura cale care ajunge la Dumnezeu

timpul

se-aseaza greu o liniste in mine

o liniste blajina ba nauca

de parca-ar sti el sufletul ca vine
un inger sa mi-l ia si sa mi-1 duca
in linistea fara sfarsit si fara stea
iar eu ma uit in jur atat de linistit
eu nu stiu ce sa fac cu linistea

- cu linistea-asta fara de sfarsit
(si daca-as sti? pai cine stie -)
odata ce-am intrat in vesnicie...
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lon Deaconescu

Pentru totdeauna

Inima ta e o fereastra
Si nu o frontiera, cum am crezut, candva,

Prin ea patrund toate cantecele privighetorilor,

Culorile curcubeului,

Dar si furtunile vorbelor fara noima.
Uneori, zvonurile o mahnesc, o tulbura
La fel si seceta gandurilor de dragoste.
Acum, e bolnava, frigul i-a inghetat

Sangele si lacrimile caci, din vreme in vreme,
Plange si striga ajutor fara sa-l primeasca.

Mi-am pierdut memoria,

Tot privind in zare sa vad acea fereastra,
lar tacerea mi-a zavorat gura

Pentru totdeauna.

Dreptul la iubire

Ma lupt, de cand ma stiu, cu timpul,
Dusmanul meu de incredere,

Ce m-a taréat in razboi

Cu propriul meu suflet,

Avid de libertate si dragoste,

Dar, mai ales, de albastrul

Ochilor tai.

Am devenit soldat fara nume

Ori cu nume imprumutate,

Am tras cu gloante de magnolie,

Cu sageti inmuiate in propriul meu sange,
Dar n-am castigat mare lucru,

Poate o cicatrice, un semn pe frunte,
De ce nu, picaturi proaspete de roua
Pe genele cand dimineata

Imi batea la tample.

Acum, cand si el a obosit

Ma gandesc sa-i intind o cursa

Sa ma prefac ca sunt fericit

Si nu-mi pasa de nimeni si nimic.
Poate, ca se va satura de-atatea lupte
Si ma va lasa in pace,

lar, batranul postas

Imi va aduce cea mai de pret scrisoare:
Ca am devenit liber

Si am inca dreptul la uitare.

Invingator fara glorie

Mana dreapta a atins-o pe cea stanga
Si am simtit ca tresalta,

Incet, cu mare teama am deschis ochii
Zarind o frantura de luming,

Apoi am inteles ca si degetele picioarelor
Se trezesc din amorteala,

Semn ca Dumnezeu m-a avut in grija.
S-a deschis si usa

Si 0 umbra alba mi-a intunecat privirea
Tot mai uimita si neajutorata.

M-a intrebat ceva, n-am inteles,

Dar am zis da, ca si cand as fi recunoscut
Ca am venit de undeva, de departe,

De pe alta lume.

Mi-a luat bratul si am simtit

Cum un fluid rece imi patrunde in corp,
Fara sa inteleg mare lucru,

In timp ce auzeam un glas slab
Spunandu-mi sa nu ma misc deloc,

Caci ar fi posibil sa se rupa ceva.
Mi-am atintit ochii spre tavan

Si, pe data, am adormit

Cu o multime de tuburi

Si plasturi peste tot,

De parca as fi fost imbalsamat.

Dar, cand m-am trezit,

Am inteles ca am invins.

Invingator fara glorie.

Rugaciune fara cuvinte

In fiecare dimineata, cand ma trezesc,
Ma uit in oglina si privesc un chip

Pe care nu-l cunosc.

Apoi, in fata ferestrei deschise

Ascult cum se cearta firele de iarba

Si frunzele tinere cu cele ingalbenite.
Te caut prin camere

Si nu te gasesc,

Te-ai trezit devreme si ai plecat

Dupa o raza de soare plictisit

Si un pumn de roua neinceputa.

Te ating si ecoul se loveste

Cu capul de pereti

Si-o liniste apasatoare se-aseaza titulara
Peste tot.

Ca un inceput de rugaciune

Fara cuvinte.

Vocile pamantului

Asculta, asculta, asculta,

Cantecul pamantului,

Vocea pietrelor si scancetul de durere
Al frunzelor moarte,

Limba boabelor de roua,

Ce sufera cand sunt calcate pe inima,
Asculta, asculta, asculta,

Tanguitul melcilor lenesi

Si chemarea furnicilor

Cand simt primejdia.

Pune tampla pe stanca rece

Si vei auzi plansul timpului,

Zavorat inca de la nastere

Si poate, pana la urma, vei intelege
Ca trebuie sa pasesti cu grija

Sa nu tulburi vocile pamantului

Si odihna celor plecati demult,
Uitand sa ii strigdm pe nume.

Ca o manastire

Noaptea te-a luat de mana

Si ai plecat spre o alta luming,
Unde sa-ti vindeci ranile

Si cicatricile sangerande.

A ramas doar o umbra difuza,
Aproape fluida,

Furisandu-se sa nu fie vazuta
De nimeni.

Umbra ta, doar ea,

Atata a ramas,

Ca un ecou fara sunet,

Ca o manastire cu usi ferecate.

2026

Cel dintai ecou

Vine o vreme, cand poetul

Incepe sa numere stelele, una cate una,
Cautand, printre ele, pe cea norocoasa,
Ce-i lumineaza drumul printre cuvintele
Ce si-au pierdut capul si sufletul.
Inlatura norii, de cum incepe sa scrie,
Sa nu intunece pagina alba,

Precum o rochie de mireasa,

Caci, niciodata, cuvintele

Nu se lasa ademenite

De chemarea poetului,

Rebele si perfide, alteori calme,

Se furiseaza printre degetele lui,

Ca niste hoti de cirese,

Striga, fluiera, barfesc, se infrunta,
Lasand urme de sange si lacrimi

Pe foaia indragostita de semne tainice.
Dar, steaua poetului ii lumineaza

Mana ce sloboade cel dintai ecou.

Inceputul poemului

Orice poem irumpe dintr-o boare

De melancolie ori din ceata de pe ochii
Ce au zarit continentul corpului tau,
Poate chiar din insula inimii visand corabii
Cu matasuri fine si sarutul incandescent
Al mainilor flamande de dragoste.

Orice poem se naste atunci cand trandafirii
Infloresc in mana femeii

Cu degete albe si fine de lumina

Si roua nestiutoare,

Atingand inceputul si sfarsitul lumii

Si al timpului nerabdator.

Orice poem incepe cu bataia inimii,

Cand simte fierbintea mangaiere

Pe sanul revoltat

De-atatea asteptari si tacere.

Da, orice poem incepe cu tine

Si se termina tot cu tine,

Libertate si temnita deopotriva.

Steaua norocului

Soldati invinsi, prizonieri,
Umbre fara nume,

Candva, impuscand cerul
Pentru libertate si pace.
Acum, fara epoleti si arme,
Ca niste margarete al durerii,
Privesc cerul cu alti ochi
Cautand o stea,

Cea a norocului.

Durerea este invizibila.

Sarmanul Ulise

Pe malul marii, Penelopa, aproape batrana,
Priveste dincolo de orizont,

Nu-l mai asteapta pe Ulise,

A renuntat de multa vreme,

0 dor ochii, picioarele nu o mai asculta,
Dar ea, tot pune pe masa

Doua farfurii, o lingura si un cutit,

Asa din obisnuinta.

Se face bolnava cand mai vine

Unul sau altul

Si vorbeste tot mai putin,

Semn ca nu are timp de discutii

Fara rost.

Astazi, s-a hotarat:

Se va Impreuna cu cel dintai

Ce ii va calca pragul.

Ajungénd pe tarm, inainte de zori,

Un barbat adus de ape zacea,

Lipsit de putere pe nisipul umed:
Sarmanul si invingatorul Ulise.
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1. Catrenul pornirii
E vant din pupa! Largul ma asteapta
Si-n toiul noptii dau de stire Mortii
Ca plec pe mare - zodie nedreapta...
Sarman aed, raman la voia sortii!

2. Catrenul inzaririi
Sextanti ai Clipei, fiti cu ochii-n patru!
Deasupra zarii, alta zare este...
Sa cred ca-ntruna umbra joaca teatru,
In timp ce gura-mi spune o poveste?

3. Catrenul insufletirii
De nu-i asa, departele dispara,
In vazul vietii cAmp de maci suspina,
Rodind, temeiul fruntii-n cer coboara,
Sa fug? O, nu! Mi-e sufletul gradina...

4. Catrenul obrazniciei
Matrozii tac aliniati pe punte,
Corsar batran ajuns-am iar la vama,
Vrei ceartd, umbra? Visele-s carunte,
In fata vietii, Moarte, vei da sama!

5. Catrenul indurerarii
E lacom timpul, gandul minte-ntruna,
In carne sta ascuns pacatul, oare?
Sub care-nzapezire doarme luna?
Ma vezi, lumino? Roua-n sange doare...

6. Catrenul uimirii
Cersit sarut si Cantecul se stinse,
In poarta zac uimiri fara de numar,
Un pas mai fac si somnul visuri ninse...
Dar cine-i solul? Ingerul pe umar?

7. Catrenul nuntirii
Ridica piatra! N-ai curaj, femeie,
Dospirea ploii seceta infrunta,
Privirea ta e-o tragica scanteie,
Tacerea tace, sus in cer e nunta...

8. Catrenul surzeniei
Ma vezi batran? Armiile-s departe,
Paduri salbatic biciul voii mana,
Adastda, Moarte, viata mea se-mparte
In mii de rime! Una ma ingana...

9. Catrenul impietririi
Nu-i vis ce simt si mana prinde iute
Pumnalul milei! Inima, nebuna,
luteste ritmul - zvon de alaute!
Pe prispa pietrei plange-n sine luna...

10. Catrenul ocararii
E dulce fierea zorilor? Prea bine!
Guzganii cetii dau navala-n strunga,
Esop, invinsul, catre mine vine,
Ocara gurii, singura, m-ajunga!

11. Catrenul poftirii
Si tot ma-ntreb: gresit-a vantul calea
Sau lupii-asteapta-anume sa ma-nsface?
Pe loc raman... Ce singura e valea,
Ocnas mi-e gandul, pofta-n mine zace!

12. Catrenul ispitirii
Roiri divine tarmul intarata,
Absintul este, iata, pe sfarsite,
A usii vrana tace zavorata
Si eu te-astept! Ma napadesc ispite...

13. Catrenul ingeririi
Zugrav am fost si inger in pronaos,
Trapeza inserarii-mi este casa,
In vela sufla vantul, dinspre haos
Imi vin scrisori... Cerneala-i somnoroasa!

14. Catrenul iernirii
Zoresc s-ajung la capatul rabdarii,
Din val in val poteca se-ngusteaza,
Ce toamna cruda... Clipa impacarii
Isi tace gandul! larna deseneaza!

15. Catrenul indepartarii
Hotar de foc mi-e somnul! Sub icoana
lertare cer eternelor naiade,

Si mor, si-nviu... Degraba, vino, Ana,
in zori de zi departe-s in Cyclade!

16. Catrenul crezamantului
Tn Tata cred - Atoatetiitorul,
De dragul Sau, cu soarele si luna
M-asez pe fruntea marii... Nascatorul
A vrerii frumusete o aduna...

17. Catrenul impotrivirii
Grait-a gura: umbra este muta!
Parama-i rupta, carma in deriva,
Dulceata fierbe-n ceruri de cucuta
Si-s eu alesul, mie impotriva!

18. Catrenul invingerii
Ce leac scorni-va Esculap, talharul?
Otrava mintii-ntrece bucuria,
Nu-i chip sa fug, sa scapar eu amnarul,
Ma-nvinge vinul sau melanholia?

19. Catrenul visarii
Amare lacrimi dragostea revarsa,
Podele spala regele uitarii
Si-n crucea noptii sufletu-mi apasa,
Un corb e gandul, ort voi da visarii!

20. Catrenul paganatatii
Cocosi de tabla calea imi vegheaza,
Ghiocul slavei marile ingana,
in somn, poetul iar3si aiureaza,
Sub testul vietii azima-i pagana..

21. Catrenul netrairii
E pana rupta-n doua? Mana scrie
Solii de-amar pe mese geluite...
M-ajung din urma doruri? Cine stie
Sa spuna el istorii netraite!

22, Catrenul petrecerii
In crez cu tine, usa nu inchide!
Curajul umbrei Moartea mea intrece,
Parsiva-i viata, lacrima desfide
Si bietul Caron, sus, la birt, petrece!

23. Catrenul provocarii
Trimisul inger inimii-i vorbeste
Cu glasul cui? Sageata n-o s-ajunga,
Atata timp cat ochiul se sfieste
Zadarnic Eros da sa ma impunga!

24, Catrenul nesigurantei
Pamant! Pamant! Striga-vor pescarusii!
in prag de zori se-ntuneca cerdacul,
Batran de mine-apar in catul usii,
Intreg mai sunt? Cum, cand sa dau atacul?

25. Catrenul ratacirii
Luciri nebune ochii mintii-ndura,
Ocheanul zarii geaba mi te-ascunde,
Pierduta mea, e zloata pe Clisura,
Amurgul greu pluteste spre neunde...

26. Catrenul inselariil
Dator pe viata, Mortii-i dau de stire,
N-am bani sa-ti las si azi, in gura mare,
Iti strig, uitare, am in amintire
Cuvantul ultim: pace, o-nselare!

27. Catrenul iertarii
Cum, citius? Ma misc mai greu de-o vreme
Si larii casei din ascuns ma cearta,
Sa plang nu vreau! Ciudate anateme
Rosteste gura: inima, o iarta!

28. Catrenul predestinarii
in Crez m-ascund cu bune si cu rele,
Tarana slavei vantura tacerea
Si-n pas cu Moartea, stele logostele
Isi mint lumina... Dedulcita-i fierea!

29. Catrenul atipirii
0 neagra buha-n vis mi se arata!
E frica? Disperarea? Poate cerul
Pe care n-am s-ajung sa-l ar vreodata...
Ascunsa-i vraja, atipit misterul!

30. Catrenul intrebarilor
Arhontii tac! Se manie Regina
Si-n zale trec fanfarele luminii!
Amare versuri scrie-n somn gradina,
Ma vinde umbra? M-or huli vecinii?

31. Catrenul neputintei
Ma bate vantul toamnei... Dar mi-e bine!
Un corn englez se-aude... Ce-o vrea, oare?
Esti surda, noapte! Spune-mi, solul vine?
Ajuns la mal, ma-negur de ninsoare...

32. Catrenul darniciei
Mister e totul! Boala-n taina sapa,
Depese vin de-a valma din departe,
Camila insetarii da de apa,
Cu mana Mortii Viata mir imparte!

33. Catrenul moroilor
Popas de-o clipa! Chipul meu se-ascunde,
Zaraful rade, focul arde-n vatra!

La stele urla cainii spre niciunde,
Moroi in haita viata mea o latra!
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Stefan Mitroi

De dragoste

lubita mea si-a pus o masca de femeie
batrana. Ma incearca, desigur!
Dar eu stiu ca fruntea vesteda a femeii ce sta
la masa alaturi de mine e a fetei pe care am
dus-o intr-o zi de primavara la altar.
Asa ca o intreb, glumind ca pe vremuri:
Ce zici de o plimbare cu pasul pana
la marginea galaxiei?
Numai sa nu intarzii la serviciu!
zice ea cat se poate de serios.
Da de unde! in mai putin de o suta de
mii de ani lumina suntem Tnapoi!
Atunci merg, se ridica ea de pe scaun si,
punandu-si inelul lui Saturn
pe deget, se indreapta, cu spinarea
usor garbovita,
spre usa.

Frumusetea lumii

De mic am inceput

sa mor cate putin.

Mai intai, o ora la cateva zile.
dupa care o zi la cateva luni,
apoi o luna la cativa ani.

Mi-am pastrat obiceiul de a muri si mai tarziu
doar ca din ce in ce mai mult,
ceea ce ma face sa cred ca intr-o zi
0 sa pot muri definitiv.

Asa cum, dupa aceea,

0 sa pot invia din cand in cand.
La inceput, o ora la cateva zile
apoi o zi la cateva luni,

dupa care, o luna la cativa ani,
ajungand la o viata vremelnica
tot mai lunga.

Ce urata ar fi lumea

cu mine mort definitiv!

De dragul frumusetii lumii,
cum, necum,

va trebui sa inviez tot mai mult.

Nestiutorul

Murise in somn

dar nestiind c-a murit

s-a ridicat din pat

si si-a vazut linistit de treburi.
A dus-o asa pana la

sfarsitul vietii!

Umbra mea

Sunt zile in care vine doar umbra mea acasa.

Se asaza in locul meu la masa, vorbeste in lo-
cul meu cu prietenii la telefon, iese in locul meu
in gradina din spatele casei, care e plina cu zilele
de ieri. Le uda in locul meu cu lacrimi, ca sa nu
se vestejeasca.

Umbra mea imi scrie cartile. Tot ea imi cara
stropul de glorie in spinare.

Nimeni nu ma cunoaste mai bine ca umbra
mea. Nici macar copiii mei nu-si dau seama ca nu
eu 1i mangai pe frunte seara, inainte de culcare,
ci ea.

Daca n-ar fi ingerul pazitor, umbra ingerului
pazitor, mai precis, nu mi-as da seama nici eu.

Cum eu sunt pazit tot timpul de inger, umbra
mea e pazita tot timpul de umbra lui.

Uneori, umbra ingerului nu mai poate rabda
si-i spune ingerului, iar ingerul imi spune mie.

in cele din urm& capat curaj si-i spun umbrei
mele asa:

Sa nu cumva sa crezi ca te voi lasa sa mori in
locul meu! Nici sa nu-ti treaca prin minte! Eu o sa
fiu cel care moare, nu tu, asa sa stii! Macar atat
sa fac si eu pentru mine!

Tot timpul

Cand mori
nu trece doar timpul vietii tale

trece tot timpul!

Flori de gheata

Ningea.

Calatoream cu o sperietoare de ciori in cuseta.

Doar noi doi in tot trenul

si doar ninsoarea si trenul pe camp!

Pana unde mergi? m-a intrebat sperietoarea

din senin.

Pana la capatul vietii mele, i-am spus.

Vezi sa nu ma pacalesti si sa cobori mai devreme!

Nu e treaba dumitale cand vreau eu sa cobor!

am repezit-o furios.

Cum sa nu fie? a sarit ea in picioare mirata.

Dupa ce o sa te insori cu mine, n-o sa mai fie.

Sa ce? am tipat cat m-a tinut gura.

Nu vezi? a incercat ea sa ma domoleasca, aratandu-
mi rochia alba de mireasa in care era imbracata.

Crezusem ca e de la ninsoare, cand am vazut-o

urcand.

Sunt o batrana papusa de carpa, am auzit-o

apoi vorbind.

Ziceam sa nu mor inainte de a afla ce e dragostea.
Nu trebuie decat sa ma tii de mana si sa spui da. Atata
tot! Nu-i asa c-o sa spui?

| se inlacrimasera ochii de sticla in timp ce vorbea.

O sa spun, i-am raspuns, cu ochi la fel de
inlacrimati.

Si mai e ceva, s-a inveselit dintr-odata batrana mi-
reasa. Eu sunt lipsita, cum bine se stie, de inima. Asa ca
lasa-ma sa ma indragostesc de tine cu inima ta.

Nici n-a terminat bine de vorbit ca a si inceput

inima sa-mi creasca.

S-a facut cat cuseta in care ne aflam,

in primele clipe.
Dupa aia, cat trenul, iar la urma, cat campul!
Calatoream alaturi de sperietoarea de ciori
intr-un tren ce trecea chiar prin inima mea.

Tot din inima mea cadea si zapada care acoperea
campul.

La prima halta eu o sa cobor! a zis ea. Doar pana
acolo o sa-ti fiu mireasa, atat.

Cu toate ca mai era destul pana la venirea primave-
rii, a inceput sa cante un cuc in departare.

Singuratatea mea canta, s-a grabit sperietoarea sa
ma lamureasca. Eu am chemat-o. Doar nu era s-avem o
nunta fara lautari!

Ce bine ca te-ai gandit la asta, am spus, altminteri
nunta noastra ar fi fost foarte trista!

Pentru ca trenul isi micsorase viteza, pregatindu-se
sa opreasca, i-am propus sa ne imbratisam inainte de a
ne desparti.

Asta imi doream si eu, a rostit ea in soapta.

Tocmai atunci a crapat un geam din cauza gerului
si a patruns in cuseta noastra vantul, clatinandu-ne de
mai multe ori imbratisarea cum ai clatina o sticla de
sampanie.

Ne amestecase vantul atat de mult, incat nu mai
stiam care dintre noi trebuie sa coboare. Poate eu, poa-
te ea.

Ningea mai departe, iar inima mea, care devenise
si a ei, nu numai ca nu se facea mica la loc, asa cum
fusese mai inainte, ci continua sa creasca, depasind
marginile campului.

0 auzeam batand cu putere in trenul ce inainta prin
ninsoare, dar si departe in urma, in pieptul de carpa al
miresei.

Tot nu stiam care dintre noi coborase.

Sperietoarea tocmai arunca peste umar buchetul de
flori de gheata pe care i le culesesem chiar eu de pe
geamurile trenului, nainte sa ne strangem in brate.

Nu se grabea nimeni sa le prinda. Cum nu se gra-
beau nici ele sa cada pe campul inzapezit. Se tineau
prin aer dupa tren, amestecandu-se cu ninsoarea.
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Nicapetre

chipul Lui de faun salbatec. Discursul ii devenise calm, ademenit

spre odihna. Cu vorbe putine, incerca un ultim legamant cu viata-I
nepotrivit de scurta. A lasat in urma o opera intoleranta, savarsita in cultul
iubirii, celebrand cu necesitate zilnica profunzimea spiritului.

Un spirit singular, refugiat de tanar intr-o lume resemnata la gandul ca
intotdeauna trebuie sa fi primul. Mereu primul. Ati propune cu obstinatie
doar concilierea cu performanta e numai o forma de seductie a barbatiei.
Pe Nicapetre l-au recomandat perseverenta si rabdarea, obligandu-l curte-
nitor la asceza.

Demersul lui artistic i-a personificat puterea de inventie, insingurandu-l
intr-o lume intrigata de abstractia originalitatii sale asumate dupa crite-
riul normalitatii, al cuviintei si al bunului-simt. Viata lui ne invita la o ce-
remonie intermediata cu mestesug intre subtilitatea gandului agreabil si
mentalitatea unei lumi inflexibile, cuprinsa de fierbinteli resentimentare.
Retorica ei ne apropie dupa un retetar ingenios si afectat, impodobindu-ne
sufletul cu folosul operei de arta.

Efortul lui de-o viata ne flateaza cu subtilitate, slabiciunile omenesti
palind neconditionat in fata genului de curtoazie folosit cu abila ingaduinta
spre a ne scapa de eventualele justificari ale nestiintei noastre. Dar sporul
la viata are dintotdeauna si implicatii neprevazute de cel ce se afunda sin-
gur si creator in adancuri imaginate doar cu talent si cu iubire. Nicapetre a
trebuit sa plateasca pentru ingereasca lui pasiune.

Potolita prea repede si fara mila de o anacronica vrajitoare, existenta
lui e supusa prin revelatia acestei pasiuni unui canon care sa-l randuiasca
in eternitate. A slujit cu suflet un mestesug vechi exprimandu-si astfel con-
ditia de creator.

Lemnul si hartia desenata, piatra si bronzul, si intr-un sfarsit chiar cu-
vintele i-au dominat existenta, libertatile ca si restrictiile ordonandu-se
obligatoriu in jurul acestor borne care i-au numarat zilele si noptile. Zile
si nopti sacrificate unei asteptari cuprinsa de bucurii si deceptii, daruita
irevocabil unui spatiu al solitudinii ce s-a vrut aranjat in durata cu pasiune

De-o vreme, o lumina galbena, poate prea galbena, se insinuase pe

+EU am sculptat nevoia noastra de Eminescu”

si nu fara anume renuntari. O viata antrenand realizari grandioase cu o
discretie exprimata frumos, devorata si de invidii si uneori impiedicata de
mania furioasa a unora.

Era un inceput de iarna cam cam e iarna pe care tocmai incercam sa
o traversam acum, propunandu-ne ca de fiecare data sa razbim a ajunge
ca lumea macar pana la primavara, ca pe urma fiecare stim ce avem de
facut...

Era in anul 2001. Nicapetre, dupa 30 de ani, isi dorise sa vina la Targu
Jiu. Am fost impreuna la Tismana, la Hobita, am taiat de-a lungul si de-a
latul orasul pe care-l cunoscuse bine prin 1971, atunci cand lucrase stalpii
»pridvoarelor” de la noua casa a partidului construita ca extensie a Palatu-
lui Administrativ ridicat la inceputul veacului trecut de arh. Antonescu. Si-a
revazut cu bucurie lucrarea-i de tinerete si a cazut de cateva ori pe ganduri
inchipuindu-si-l pe Brancusi lucrand, manat de o aceeasi bucurie la randu-i,
de mult, la Targu Jiu.

Apoi am petrecut acasa, la Balanesti. Si-am vorbit mult si de toate. Si
ne-am simtit bine dimpreuna cu ,oficialii” Muzeului de la Braila, cu care se
insotise Tn aceasta calatorie cuprinsa si de o anume nostalgie. Si la un mo-
ment dat a remarcat, nu fara o usoara parere de rau, ca noi, la Targu Jiu,
nu-l avem pe Eminescu decat la biblioteca. Si ne-a povestit de Eminescu
lui pe care-l sculptase la fata locului, in Campul Romanesc de la Hamilton -
Canada in vara anului 1989.

»,Eminescu meu a fost cioplit de un om care citeste si iubeste ce a dat
acest poet lumii. S-a intamplat ca acel om sa fie si sculptor, sa mangaie cu
mainile lui aceasta lumina data de zei oamenilor, marmura, sa fie un sculp-
tor bun care a asteptat timpul cand soarta a hotarat sa apara, printre noi,
masca lui Apollo drept Eminescu al nostru.

Eu am sculptat, in primul rand, nevoia noastra de Eminescu.”

Indiscutabil, Nicapetre, intruchipeaza pasiunea pentru o viata traita in
plenitudine, urma ei exaltand voluptati celeste si provocand de-acum ima-
ginatia multora.

Ar fi implinit 90 de anil... (v.v.)
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Dinu Sararu

Cantec vechi

Se strecura pe sub aluni,

pe potecile lui vechi,
si cum iesea in luming,
cum i se parea ca e singur si n-are pe nimeni,
si nu mai e nici el nimeni.

Bataia clopotului se indesi
si din varful Gurguiului vazu

casa lui Patru cel scurt
si vazu cum iese carul cu mortul din curte,
insa nu se auzea nimic din jelitul muierilor
care se vedeau inghesuindu-se pe langa car.

Cobori in Valea Leurzelei si ridica
in piept, gafaind,

drumul care ducea la Biserica,
fiindca intelesese ca intarziase.
Mergea repezit,
impingand cu pieptul inainte

si lasandu-se racorit,
pe fruntea siroind de sudoare,
de vantul usor care se abatea
sa Imprastie niste nori stravezii
prin care soarele mereu dadea sa iasa afara.
Calca din ce in ce mai iute si intr-un rand,
cum rasufla el greu si ostenit,
crezu ca langa el mai merge cineva
si intoarse capul sa vada,
caci si un glas parca i fluturase la urechi,
dar intelese ca era singur
si ca demult nu mai trecuse el singur
pe drumul acela.

Clopotul batea des de tot acum

si ajuns in dreptul bisericii,

Naita Lucian se opri

si se rezema de un gard de rachita,
ca sa-si mai traga sufletul.

Spre el cobora carul lui Nicu lui Nae
cu mortul.
Tnainte mergea popa Sofronie,
cu o cadelnita din care curgea un fum vanat
care nu prea mirosea a tamaie.
Cantaretul lipsea,
si in locul lui, langa popa,
calca mosul de la Sacot,
cu un sfesnic in mana,
dar cu lumanarile stinse.

Nicu lui Nae venea inaintea carului,
sontacaind cu piciorul lui soldit
si tragand de lantul boilor,
parca s-ar fi tinut de el sa nu alunece
peste mosul de la Sacot.
In dreapta lui mergea tantos si incruntat
Gogu lui Turica,
cu decoratiile pe piept, ca la o sarbatoare
si tinand in brate o cruce de lemn

inca nescrisa,
fiindca nu mai avusesera cand.

Din urma se repezi dupa el,
ca sa ajunga Tnaintea lui Nicu lui Nae,
Vasilica,

Refegetiie ds Pams & Sigpheme MATITEC

hutupindu-se cu capacul cosciugului
si din cand in cand razuia drumul
cu colturile lui.

Tronul fusese pus in carul imbracat in paturile
de pe patul lui Patru si sus, in car,
aplecata peste Patru,
muierea lui care nu mai plangea,
ii secase si glasul,
1i secasera si lacrimile.
Statea cocosata deasupra lui Patru
si il mangaia pe frunte
si numai cateodata se auzea
soapta ei suierata:
- Patrule, de ce ai facut tu asa, Patrule?

Pusesera niste crengi de brad

pe loitrele carului
si ele cadeau mereu, iar niste muieri
le adunau si le puneau la loc.
n urma carului veneau Genica si alte muieri
si Gheorghe Otat cu Dumitru lui Dinca
mai in urma.

- Hai ma - indemna Dumitru lui Dinca

un baiat tot de la Sacot,

care scutura o goarna cu palnia tesita

si o lovea de podul palmei caci se infundase -
canta ceva, ca intram in curtea bisericii,

si baiatul puse goarna la gura.

Naita auzi sunetul ei

ca un strigat care trecu Magura

si in clipa aceea

rupse si soarele incheietura norilor
si iesi deasupra lumii.

-- Patrule - sopti Naita Lucian.

Carul se oprise dinaintea lui
si Naita vazu fruntea lui Patru
cel scurt patata
de lumina sleita a soarelui
de la inceputul dezghetului.

Venea primavara la Cornul-Caprei.
Goarna tacu iar infundata

si popa Sofronie se intoarse spre

car sa tamaieze.

Batea clopotul stins acum,

parca ala care il tragea nu mai avea putere,

ostenise si lasase funia sloboda.

Soarele se rotunji de tot deasupra lor,
si Naita vazu ca rachita din gardul
de care se rezemase, inmugurise.

Din urma se strecura tremurat de plans
glasul frumos al lui Simion Popescu.
Venea inalt cum era el si cu capul gol,
alb ca de zapada,

cu iapa vanata legata cu capastrul de brau

si canta cu lacrimile siroindu-i pe obraz:

- Va las cantecele mele

Sa va petreceti cu ele
M-ofilesc cu fruntea-n vant
Cand cade jos pe pamant
0 ploua s-o bate vantul
S-amesteca cu pamantul

O sufla vantul pe toata
Parca n-a fost niciodata.

Naita se apropie de car

si se urca si el cu Nicu lui Nae
si cu Gheorghe Otat

sa dea sicriul jos.

Patru cel scurt zambea ca un copil
si parca s-ar fi lasat el intentionat,
cu ochii inchisi, in lumina soarelui.

- Hai - zise Naita Lucian, tare si suparat,
aducandu-si aminte cate mai aveau ei
in ziua aceea de facut

si in primul rand

de zidit bolta peste sicriu.

(din volumul Niste tdrani,

aparut de Editura Eminescu, in anul 1974)
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Stefan

bucuria de fieca

e Stefan Pelmus trebuie sa-1

fi impresionat vechiul Egipt

si lumea crestina, dar si ima-
ginarul lui Hieronymus Bosch, care
au coagulat in mintea sa modalitati
de a materializa si redefini intr-un
mod original suflul fatasmagonic al
subconstientului. Din credintele ce-
lor doua civilizatii, acesta a remarcat
ciclicitatea existentei, iar de la ma-
estrul olandez, ritmicitatea ei, fan-
tasticul fabulos si imersibil din om.
Astfel, misticul si profanul au fost
alaturate in totemuri, convietuind
in sistemul geometric pe care se
structureaza imaginea si unde Stefan
Pelmus evoca un univers interior cu
numeroase fatete.

Steaua lui David, Sfantul Gra-
al, Sfanta Treime, pestele, crucea
crestina si egipteana, conformatia
sarcofagului, a zeitatilor si amule-
telor sunt ambientate cu elemente
vegetale in fine pensulatii si variate
conotatii plastice, devenind compo-
nentele unui spatiu organizat dupa
ancestrale repere ale picturii si ar-
hitecturii. Neobisnuitele configuratii
sunt proiectate pe o schema, alta
de fiecare data, unde sunt plasate
in campuri narative forme ireale,
stilizate si etajate, dispuse circular
sau alaturate pe verticala, aceasta
lume neavand orizontalitate, ci doar
transcendenta spre necunoscute
spatii metafizice, artistul sistemati-
zand viata ce va avea sa vina, prin
opera si prin tenta ei filosofica. In-
carcatura descriptiva, uneori exce-
siva a suprafetei, implica atentie,
chiar un ritual al privirii vrand sa
eviscereze suprafata.

Astfel, descoperim timpul cir-
cular si miscarea nesfarsita a ele-
mentelor vizuale, care se repeta in
acest perpetuum mobile, determi-
nandu-l pe Stefan Pelmus sa resta-
ureze gestul, forma si insemnul, ca
repere ale unei semiotici pe care
si-a creat-o, prin abilitatea de a
intelege importanta indiciilor vizua-
le si recurenta lor sugestiva in istoria
culturii. Acestea definesc straturile
memoriei sale impregnata de arhe-
tipuri, care acum populeaza campul
plastic fragmentat de numeroase
simboluri, transformate necontenit
in acele codificate alaturari forma-
le si cromatice. Artistul intervine
asupra unui contur precis, a carei
semnificatie o cunoastem, trans-
formandu-l din cand in cand intr-o
abstracta expresie plastica, insa,
punand alaturi mai multe tipuri de
configuratii, el pastreaza succesiu-
nea devenirii formei si a infinitei ei
puterii de regenerare.

In fiecare lucrare, Stefan Pelmus
problematizeaza plastic variante

ale unor continuturi expresive utiliza-
te recurent, similare, dar nu identice,
asezate pe intreaga suprafata a panzei
prin folosirea principiului repetitivitatii,
conferind lucrarii un caracter decorativ.

Dar, aceste caractere, nascute din
mistica egipteana si crestina, se erijea-
za in substanta unor geometrii sacre,
paradigmatice si incifrate, cu referire
la disparitia fizica a omului, care nu
inseamna o limitare, ci o continuare
in plan spiritual a tuturor referintelor
existentiale, vizibile acum in rafinatul
sau ,Testament®, o pictura pe care ar-
tistul o pastreaza in atelier, regasindu-
se aici toate simbolurile care l-au insotit
de-a lungul vietii. Un pandant al acestei
compozitii, epatand prin contraste cro-
matice si realizat la decenii distanta,
este tripticul ale carui voleuri pictate pe
ambele parti, potenteaza stilul si mesajul
lui Stefan Pelmus, pledand pentru pere-
nitatea operei de arta. Expusa la Galeria
,,KOG 7 CULTUREHUB® in luna decembrie
2025, aceasta compozitie complexa este
un apogeu al creatiei sale, in care i se
statorniceste identitatea discursiva. Aici
regasim cumpene existentiale si victo-
rii, bucuria de fiecare zi a atelierului,
respingerea cotidianului prin izolarea
in lumea semnelor, ingrijorarea pentru
posteritatea operei, marturisirile fiind
tacute, dar afirmate pe deplin cu mij-
loace tehnice si estetice, cu arsenalul
psihologiei simbolice. Ancorate in bolti si
capsule ale timpului, in personaje imagi-
nare si in profilarea torsului feminin, in
formule vizuale care anunta geneze si
elemente primordiale, formele populea-
za perimetre desenate ca schite structu-
rale ale reprezentarilor, care ne spun ca
aceasta varianta de ,horror vacui® este
un sentiment de respingere a vidului pe
care Pelmus il ignora cu substanta pictu-
rii sale, cu analiza ei sisifica.

cm k
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Pelmus

re zi a atelierului

»,Roata vietii” si ,Pomul vietii®,
»Angelus®, | Apocalipsa”, ,Aripa“,
,Balanta”, ,Bolta”, ,Cronos", ,Epis-
tola®, dar si o serie intreaga de lucrari
dedicate Evei (redata alaturi de Adam,
intervenind apoi cu ideea de ,Eva-To-
tem" sau aducand in context inorogul)
si, In continuare, ciclurile numite ,,Fe-
reastra”“, ,Golem®, ,Graal”, ,Heru-
vim®, ,,Prapor®, ,Totem", cateva cruci,
troite si multe alte subiecte, pornite din
intimitatea spiritului sau crestin, dar po-
pulate abundent si de embleme ale pic-
turii egiptene, evident reinterpretate,
ne dau o privire clara despre un artist
veritabil, a carei autenticitate ramane
plasata in zona unor izvoare culturale.
In acelasi mod a redactat si un ,Auto-
portret®, amintind un om de zapada,
care se va topi si va disparea fara nici
o urma. Membrele sale sunt intinse, dar
statice, chiar incremenite, intr-un fel de
rastignire, care nu anuleaza tensiunea
datorata multitudinii de semne, concen-
trate pe trupul in care se infig ca niste
ghimpi, cuprinzandu-i tot corpul, intr-o
relatie indestructibila cu natura, care
intervine mereu in conexiunile totemice
ale lui Pelmus.

Surpriza expozitiei de la ,,KOG 7 CUL-
TUREHUB" au fost obiectele pictate, re-
adymade-uri utilizate in viata cotidiana
sau structuri neconventionale si nonar-
tistice. Si, ca sa intram direct in subiect,
,Drumul® este o astfel de lucrare, con-
stand in doi saboti uzati si pictati, ala-
turandu-se unei alte compozitii numita
chiar ,van Gogh®, in amintirea maes-
trului olandez si a incaltarilor sale, care
stau la originea inspirationala a artistu-
lui roman. Dar, de data aceasta, avem
de-a face cu un bocanc asezat intr-o cu-
tie, aceasta caseta de lemn semanand
cu o simpla structura de mobilier, Stefan
Pelmus conferind sabotilor o noua iden-

titate, aceea de obiecte de admirat,
integrate discursului sau vizual prin
scriiturile colorate inventate, dar si
prin temele si motivele plastice spe-
cifice. Obiectele de acest fel devin
un ecou al timpului ireversibil trait
de artistul care isi invinge conditia
prin creatia irepetabila, transforma-
ta intr-o memorie a celor gandite si
descoperite. Acest mesaj este rele-
vat de ,Cronos”, o tava de alama
pictata, reiterand in centrul ei un
vas din care se ivesc frunze mira-
culoase, germinand dintr-un fruct,
dar si alte configuratii exotice,
directionand intelesurile spre zona
intelepciunii si a descoperirii ade-
varului, adica a apropierii de esenta
lucrurilor. Stefan Pelmus dovedeste
maiestrie tehnica si atunci cand este
preocupat de obiectul reutilizat,
prin inzestrarea lui cu o anumita
noblete plastica, dar si atunci cand
foloseste un material oarecare pen-
tru a defini suportul esteticii sale.
Ulei pe lemn, sticla, alama, struc-
turi vegetale, apoi ceara colorata,
ipsos pictat si foita de aur, uneori
mixed media, sunt prezente in abor-
darile sale, formele peste care sunt
aplicate aceste tehnici fiind becuri,
incaltaminte uzata, tavi, cruci, cu-
tii, tuia si bostani, cautand sensuri
cu ajutorul lor: ,,Coloana”, ,Cutia
Pandorei”, ,Electricitate”, ,Falus”,
,Fruct”, ,Graal” etc. Experientele
spirituale, trecute prin exigentele
picturii pe panza, s-au mutat, prin-
tr-o actiune ludica, intr-un context
nonartistic, acela al obiectelor folo-
site. Acestea au generat un nou con-
text artistic, atunci cand utilitatea
lor cotidiana s-a sfarsit, lipsa de va-
loare a acestora, fiind regandita de
Stefan Pelmus.

Un scurt popas trebuie sa facem
si asupra portretului, reprezentat in
volum pictat, artistul impunandu-ne
sa privim acest gen al tridimensiona-
lului ca o continuare fireasca a pre-
ocuparilor sale, valentele estetice
concentrandu-se pe figura pictata a
personajelor: ,Masca“, ,Egiptean”,
,Capul Sfantului loan”. Acest din
urma volum este asezat pe un suport
circular si ne conduce imaginatia
spre alte reprezentari ale decapi-
tarii Inainte mergatorului, puterea
de semnificare pastrandu-se la cote
maxime si in acest caz.

Stralucirea culorilor, auriul si
rosul dominant din zona figurii, lasa
la vedere acele pensulatii simbolice,
la fel cum se intampla si pe discul
de lemn, evocand o tipsie, care pas-
treaza configuratiile stilistice ale ar-
tistului.

Ana Amelia DINCA
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Mihai AMARADIA

rumba pa ti

lui Emil Brumaru

Sunt legat de tine donzela Gitana Tropical
cu un cordon ombilical-sentimental,

ca un cantec in soare pentru asta contez,
fara tine intuneric e donzela Fuentes, ai mami

Rochia ta cea rosie din sange de Boa

am furat-o de pe culme cand eram intr-a noua,
si-mi pare ca noaptea ceva in ea creste,
un fel de femeie dintr-un banc de peste,

Dansul tau din ceturi donzela Gitana Tropical,

paradoxal imi scotea furiile din banal
si priveam incruntat cu mana pe pusca,
de parca stiam ca sanii tai musca.

E bine sa afli ca doar tu dintre fete,
in inima mea Gitana faceai piruete,
si acum 12 ani ti-am furat pantofii, motanul
am fost eu blestemat mi-a mers rau rau tot anul.

Te astept dupa spectacolul unde dansezi la Napoli
sa ti le dau inapoi pe toate si inca mami.

Paul ARETZU
cartea vietii mele

carnea e trista si eu n-am citit toate cartile
nici macar una nu am dus-o pana la capat
citesc la ea, citesc zi si noapte

si deodata imi scapa ceva. i incurc paginile
dau de foi netaiate, sau de foi lipsa

mereu o iau de la capat

citesc, citesc, sunt lucruri interesante

si deodata pierd randul

nu mai inteleg subiectul

nu mai stiu care este personajul principal
sau daca a murit

este o invalmaseala totala

as vrea sa o iau de la inceput

dar nu mai este niciun inceput

carnea este trista

cartea aceasta ma intristeaza definitiv

as vrea sa o arunc

dar s-a lipit de degetele mele

mi s-a lipit de ochi

si merg orbeste

citind lumea printre randuri

iar drumul a devenit din ce in ce mai nesigur
fiind scris dinainte de a fi mers cineva pe el

Gelu BIRAU

Repetitie

Privesc inspaimantat

curba usoara a trunchiului de piramida
din infinita repetitie

brancusiana.

Am sentimentul unui pantec parguit
din care se va naste alaiul

unei pasari maiastre.

Zborul pana la cer se autoaprinde
primeste el insusi miros de azur
taina unei clepsidre de otel
fulgeratoarea speranta a mortii

ca un soi de oferta

a sarutului rotund.

Privesc inspaimantat asadar
caderea frunzelor una in alta

pana in alt corp de piramida
ascunsa in pamant

in pantecul generos al pamantului.

Gonjbli

Mircea BARSILA

In fiecare seara

Putini, foarte putini banuiesc ce inseamna sa te culci
fericind vrabiile. Cheia rasucita in usa de doua ori,
lampa data la infinitiv

si latraturile de peste noapte: indepartatele latraturi
ale salbat1c1un1F or psihopompe.

Ferice de vrabii: n-au zei si nu le ia niciodata interviuri
paianjenul: uriasul paianjen in caftan egiptean.
Ferice de ele: niste firimituri, niste mici ancore
tinandu-ma, in fiecare seara, sa nu ma arunc pe fereastra
intr-un gol si mai mare.

Lampa data (a infinitiv, cheia rasucita in usa de doua ori
si repetatele cosmaruri cu substrat arhaic, pagan:
se face ca mi s-a furat din nou colivia

in care Tmi tin umbra. Se face ca patul in care dorm
este izbit, toata _noaptea, aproape ritmic,

de galeata unei fantani. Putini, foarte putini banuiesc
ce inseamna sd te culci fencmd vrabiile: n-au zei si poate
nici nu stiu ca sunt vii, in aceasta

betonierd in care ne invarteste, tot mai repede, soarele.

Daniela BRANCUS

Fata cu parul albastru

Ingerul alb 1i spuse Nu ai voie

sa mergi intru salvarea altei lumi

Dar universul asta sta sa moara striga fata

Si sunt atatia fluturi albi in el cuminti si buni
Ma duc si gata!

Fatd cu par albastru vei fi aspru pedepsita
Opreste-te i zise Ingerul dojenitor

Dar ea isi ridica deasupra parului albastru precum marea
Sabia lummoasa de lapis_

Nu-mi pasa - zise scuturdndu-si parul indarjita
Acesta-| drumul meu, asta-| cararea

Ramai cu mine, fata mai frumoasa ca un vis
Nu pot sa te urmez m-ar decadea
s1 ar avea dreptate
M-ar asterpta lungi secole de moarte
Si tu vei fi intemnitata pe vecie
Nu-mi pasa - ingana ecoul vocii ei
Ce-o fi sa fie!

Si cum-necum vointa ei de piatra-laminar

Calatorind prin intunericul de plumb precum o torta vie
Atrase Ingerul catre dezastru

Simtise El chemarea vreunei ancestrale datorii

Sau poate un dor nelamurit din alte vieti

Ori amagirea marului originar

Rostogolit pe elizeele campii

Sau fu sa fie doar dorinta unui biet sihastru?

Cine sa stie? Cum sa stie?

Doar fngerul care zbura tanjind cu tot mai dulce frenezie
Sa se cufunde in lumina parului albastru

Ana BLANDIANA
Ursoaica nebuna

Cercul facut in padure

de pasii ursoaicei nebune

care, de cand au adus-o,
se-nvarte pe dimensiunile custii
din care-i dadusera drumul,
pentru ca nu e in stare sa creada
cd inchisoarea nu mai exista.

Ea vede copacii in jur,

dar crede ca-s gratii

si nu ridica ochii spre cer,

pentru ca stie ca acolo-i tavanul
incat pentru ea libertatea nu e decat trauma drumului
spre locul in care

nu-i mai da nimeni mancare.

Cristian George BREBENEL
lubire in manuscris

Cu ce argumente ne coplesim existenta!
Ca niste bolnave boabe de grau
aruncate in saracul hambar al trupului,
luciri de drumuri sub alte stele polare,
si cate si mai cate lucruri despre

care credeam ca nu ma exprima.

Cu ce argumentam noi

lunga animozitate a intimitatii,

cand tragem peste trupuri

obositele haine de dragoste?

O rupere de ritmuri

nemaiintalnita pe taramul iubirii

si lasii care ne ies in cale innodand poteci.
E un joc copilaresc sau chiar lumina,

sub forma unor ingeri liniari, ne ajuta?

Trecem peste bariere

fara sa ne spovedim in stanga si-n dreapta,
aici pe 0 masuta se foieste o revista cu zeci de retete,
reclame, ca viata sa ne para mai usoara,
foiletoane si romane cu alte retete,

cataloage in care gripa si dragostea ocupa acelasi podium.

Speculam somnul si ne aruncam in miscare,
obositi de atata moarte inainte de nastere,
cilim, cilim,

vantul a spart geamurile,

a intors foile la alte pagini

pe care s-a depus rugina metalelor din noi,
alte retete demult incercate si

trupurile noastre ce se apleaca

seduse peste ele.

Cristian Liviu BURADA
Cu totul strain

Nu mai stiam exact care sunt eu cel care parea ca sunt
Si care este celalalt - cel care ar fi putut demult sa fie
Desi amandoi eram facuti din bulgarii aceluiasi pamant
Si aveam inimile ferecate in aceeasi colivie

Credeam ca ne intelegem destul de bine
Fiecare in parte sau impreuna aveam alura de eroi
Cand cineva striga la mine

Deodata raspundeam amandoi

Toate astea pana mai deunazi

Cand m-am ratacit si de unul si de celalalt
Fara sa-mi dau seama

Nu mai credeam nici in a fi sau in a nu fi
Toate rostirile imi tradau teama

Pentru ceilalti sa ma stie era un chin
lar cand ma-ndreptam catre blande oglinzi
Simteam cum ma priveste un altul cu totul strain...
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zapada case de bani si piane

O inserare in plina zi

Prea mult boncaluit de reni prin

gradini semiramide,
si deodata liniste ca se aude cum

se scutura trandafirii
si cum din instelari de cériste se lasa roua
pe pajistea cu maci si garoafe sangerii

Si tu astepti dimineata cu viorele

din covor de frunze,
si luminisuri cu albastrele,
pe care s-a lasat laptele-cucului,

Asemenea iti strigi si tu numele

prin perdeaua de salcami infloriti

prin care trece calea ferata,

asa ai ajuns in oraselul prafuit de campie,

Acum numai poemul impovarat mai colinda
prin locurile uitate de mult,
trece pe versantul plin de ferigi al muntelui,
coboara prin padurea cu uriasul ou de bazalt
rostogolit alaturi de carare,

din peretele stancos,
face popas pe o bancuta improvizata
de unde nu se mai vede niciun petic de cer,

O inserare in plina zi cu frunze la presat

si susur de clorofila tragand din adancuri
puterile pamantului, duhuri pierzandu-se

in volbura de nouri, visand stihiale dezlantuiri

Theodora CIOBANU

Oranj

Culoarea lumii bate spre oranj
In noptile cu gust pastos, de bariu

Ma uit la lumea prinsa inauntru

Si vad ca am sub coaste un terariu
Cu-n singur sarpe, gras si adormit,
ncolacit sub omoplatul stang

Nu pot sa plang,

S-ar inunda Pamantul

Din galaxia ce-si roteste bratul
Pulsand scantei in plexul meu solar

Aleg sa urc pe scara de vertebre

Ce-si nesfarseste-n infinit coloana,
Dau ochi in ochi cu propriul avatar,

O fiinta stravezie, din lumina,

Isi schimba brusc culoarea-n verde pal
Cand o ating pe umar cu privirea,

Nu are glas, dar inteleg ce spune

in limba ei de nervi intinsi si grei

Sunt anii mei
o jungla incalcita de fire senzitive,
albastrui...

Luna oranj da semne ca apune
Pe cerul unui iris in crepuscul,
Avand in spate niste ochi caprui.

zurgalai pa ecrane

la casele de marcat singuratatea
pe portile de la intrare

unde scrie cu litere de zapada
,Pruncul sfant sa va ajute!”

ingerul aprinde stele lampi si neoane

de aer de foc de faetoane

ingerul vesteste Noul An iesit din sabloane
in care dai si iei lectii subterane

cuser cu noroc cu case de bani si piane
carate prin curier de proroci si generatii
spontane

loana CRACIUNESCU

Mon General

Mon General imi pazeste cerul negru al copilariei
in care roz imi parea doar streangul

Cerul prin care fac tumbe prin iarba

de sticla.

Cuvintele incoltesc infantile
sub tarana limbii,
fiecare raza de soare imi este ghilotina.

Mon General organizeaza finalul,

corpul traversat de tumori,

oasele sfarimate, o plasa de sirme, suruburi,
creierul minat de explozii...

isi depune cu onor armele.

imi lasa un ultim galop
pe-un curcubeu destramat
apoi ataca intunericul.

Aripi metalice, incheieturi metalice,
incaltari solide de tanc
se despoaie, se spala, mi se suie in pat.

Lichide-i sunt ranile
ciuruit i este primul trup de soldat.

,Mon General” nu are voie sa doarma,
incepe lupta cu mine,

sapa transee in carne,

isi face culcus de barbat.

Balada spitalului de boli
nervoase din Poiana Mare

Am fost poet cu faima in secolul trecut

cind ma citeau si Nietzsche dar si Menumorut
si Daniil Sihastru dar si Gheorghiu Dej

ca bobul de fasole ma cataram pe vrej

Insi in halate albe ma implorau: ,,lsus,

ai rau de naltime si o sa cazi in sus!”,

asa ca mi-a fost mila de ei si-am coborit
sa-mi lege papionul, din mineci, dupa git.
Ca sa iau premiul Nobel si ca sa prind curaj
regina Fabiola mi-a tot facut masaj

si m-a virit sub fusta la dinsa ca sa-l iau

dar i-am vazut pisica si am racnit ,,miorlau!”
si m-a lovit o pofta s-o pup pe-asezamint,
ca ea era flamanda, iar eu eram flamind.
Am conversat cu Shakespeare adesea pe-nserat
cind mi-a soptit ca dinsul n-ar fi adevarat,
ca altii-i stau in spate sa-i scrie ce i-a scris,
ca opera-i prost scrisa iar el este proscris

si ca in realitate nici n-ar fi fost englez,

ca a avut un frate, probabil siamez

pe care chiar in pintec la ma-sa l-a halit
de-o face pe ciobanul, acum, la Maglavit,
unde slujbas cucernic al Dunarii, consimt

sa fiu Mircea Dinescu. De nu cumva ma mint.

Nicolae DRAGOS

Intalnire cu Poetul

Inavutit cu misterioase necuvinte,
Nazuitor catre ordinea lor ascunsa,
Las timpul sa ma cutreiere, sa ma piarda.

Calatoresc prin uimiri, calauzit de metafore
Cu metalice straluciri.

Din cand in cand, inchid pentru
Necesare, inevitabile respirari,
Copertile cartilor de poeme.
Parca m-as abandona unor
Ferestre proteguitoare.

intdmpinat sunt de portretul
Poetului, invapaiat in candori.
Portretul Poetului la adolescenta.
Ori portretul Poetului din alt timp,
Devastat de halucinante,
Devastatoare peregrinari

Prin labirintul vietii si al vietilor.
Sau de portretul de maturitate,
Modelat de revoltele imprevizibile
Ale vulcanilor lumii.

Asemeni unor petale tremuratoare,
Mangaie degetele mainilor mele
Hartia aspra, cautand

Ordinea lucrurilor de dincolo...

De dincolo, din neclintiri de antice statui,
Din rame rigide, vor parca

Sa se smulga

Atat chipul maturului-adolescent,

Cat si cel al adolescentului matur,
Refuzandu-se si incredintandu-se

Unul altuia.

Si dintr-o data, fotografiile inviaza,
Inlacrimandu-ma.
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George DRAGHESCU

Semn de carte

Pe o tabla de sah,
in loc de piese
sunt sticle goale.
Regina e goala,
regele e gol,
calul e gol...

As face o partida de sah
cu cineva, dar sunt gol
si ma vede regina.

*

Am numarat podurile
sa stiu Tn ce ape ma scald.

Am numarat podurile
sa stiu pe cate maluri ma sprijin.

Nu voi izbuti
sa numar pasii lui Dumnezeu
pe un pod parasit.

Alexandru DRAGHICI

Lui Marcel Proust

De timpuriu mi-am pierdut timpul
Ar putea deveni oricand

victima sigura

pentru cei care am auzit ca
omoara timpul.

L-as fi dus la tara

sa-mi coloreze cerul copilariei

si dorul de stele cazute prin iarba
dar m-am luat cu cele lumesti

si mi-a trecut timpul.

Am sunat si la disparitii

dar nu au avut timp pentru mine.
As fi putut sa le dau

cateva semnalmente

doar era timpul meu.

Atatea cautari si disperarea

ca altcineva il va gasi

inaintea mea.

Devenise din ce in ce

mai dependent de mine.

Eu care nu mi-am facut

timp pentru el.

Mihai FIRICA

Subteran. Cuvintele
nu mai urca

Sub pamant, linistea are greutatea
unui urs polar.

Pe pereti, umbrele se desprind de oameni
si urca incet, ca o rugaciune nesigura.
Niciun tren nu mai soseste,
doar vantul, cu voce de copil pierdut,
atinge inscriptiile vechi
— iesire, interzis, sperantd.
Am spus odata ca lisus nu va mai

trece pe aici,
dar ecoul m-a contrazis:
,»El trece mereu, doar tu nu-l mai recunosti.”
Pe banca rece, cineva a lasat o lumanare
din plastic, cu baterii epuizate.
Lumina ei tremura in minte.

Ma gandesc la chipul Lui

ca la un reflex intr-o balta de motorina,
unde cerul se preface in metal.

Credinta este o scara ruginita

pe care totusi unii se Tncumeta sa urce.
Deasupra, orasul isi mesteca zgomotele.

Jos, in subteran, un om isi face semnul crucii
cu palmele gaurite si zambeste

ca si cum ar sti

ca inca se poate salva.

Dinu FLAMAND
Omul cu lingura

Din lingura lui goala intinsa spre noi

pe atunci picura
chiar foamea noastra sorbita odata cu zeama
acelei disperari ce umplea gavanul
blidului sau pe masa

totul era pamantiu si sur de jur-imprejur
iar stupoarea
ce rotunjea gura cascata a omului
si tipatul lui ca o gaura in neant
ii stergea si ochii si fata osoasa

fiindca se imbibase cu un fel de aciditate
acel moment

ce scorojea nu doar pometii lui

ci si zidul din spate

sub orizonturile cocosate;

omul acela batran aducea cu un alt batran
imbracat
in mantia zdrentaroasa a unuia care vopsea
amandoi iesiti parca din malul
unui veac nesfarsit
desi o timida lumina fi proiecta din spate
si le nimba capetele cu un reflex de speranta;

omul cu lingura se dadea atunci la o parte
iar un fel de zugrav umil
cu par alb rebel si pete
de culoare pe straiele lui de lucru
pasea in fata
si semana cu un fel de Corneliu Baba macerat
de o suferinta launtrica dar senin -
cu mana dreapta
usor descarnata odihnindu-se-n sold
(dupa ce isi lasase
probabil pensula) iar palma stanga se intindea
acolo spre noi deschisa ca o gura ce ne vorbea
deodata...

Adrian FRATILA
Naufragiul

Abia ne departasem cu putin

de golful ca o poarta oarba
Umplusem doar galoanele cu vin

si sufletele cu miros de iarba

cand fulgerara norii indigo

peste paloarea levantina -

de parca-n transa Vamesul Rousseau
pe Cer schiteaza jungle cu lumina
Mai incarcat cu alge intre toti

mi se-nnoda pe brate Marea

Nu ai sa poti, - o-nfrunt - nu ai sa poti!
Si simt cum in adanc albeste sarea.

Alex GREGORA
Aratare

Se va arata cu o spinare alba,
asemenea unui delfin dintr-o mare
ascunsa in durerea alteia

ca sa-l nasca,

de unde sa-l stii,

spune, de unde?

umbra sa avand graiul unui fur de noapte
invaluind corabii furioase

din somnul unui iepure,

de unde sa-l stii,

spune, de unde?

sfaramaturile trupului sau

vor povesti ceea ce n-au vazut

ori n-au auzit pe altii povestindu-le,
de unde sa-l stii,

spune, de unde?

dintii sai puternici - randuri de pescarusi
vestind roua cat valurile,

de unde sa-l stii,

spune, de unde?

si nu va grai de la sine

zvarlind din nouri cuvintele altcuiva
si-acela neputandu-le purta,

de unde sa-l stii,

spune, de unde?

se va nesfarsi dulce ca izvorul,
mangaietor ca parfumul florilor,
de unde sa-l stii,

spune, de unde?
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Gheorghe GRIGURCU

Spre seara

Spre seara a intrat in localul stramt sordid
o fata cu-o-nfatisare saracacioasa

ia-ma spuse cu privirea

dar gestul sau era inca ostil

aidoma vesmintelor sale inscortosate

dinspre apus pluteau nori negri

si doar cate-o crapatura de senin lucios diafan
intre masele lor se zarea cum tenul ei

de-o rebela frumusete

s-a asezat la o masa din margine

langa un soi de pierde-vara vulgar -

sacou cadrilat si ciorapi albi -

se pare un trisor cu care a vorbit
pandindu-ma

dindaratul vorbelor sterse

ridicandu-se apoi a ramas indelung
rezemata de tejgheaua inalta

privea in gol ca si cum s-ar vedea pe sine
departe-n trecut sau departe-n viitor

(in oglinda de aer imaginea ei aparea
bizar de fireasca aproape umila)

pe neasteptate a dat pe gat

un strop de alcool stafidit

si dispretuitoare nu m-a mai luat in seama
cu cautatura intunecata-n jos

cu sprancenele-i dese aproape masculine

nervos strangandu-se cum aripi de pasare

Cu-0 miscare smucita
a plecat pentru totdeauna.

lon HIRGHIDUS

Ea statea pe genunchii mei

Ea statea pe genunchii mei si injura

in limba ei
cu veninul adunat in anii de tacere
si cu naduf de femeie arsa pe rugul dragostei

culorile ei devenisera nude si ingropate
intr-un fundal de plastic
unde prin robinete curge sangele
nevrozat al toamnei
excesul de riduri pe pielea candva curata
si turturii de gheata ai copiilor-ingeri
care manuiesc masina galbena a lumii

ea nu avea decat amintirile

de pe vremea ogoarelor coapte
in Valea Rosie a dezmierdarii
restul sunt oglinzile trecerilor pe sub cupole
cu brate de metal construind apeductele
plinului si golului nemuririi

atat cat s-a putut auzi printre
fiintele pesimiste
ea este din vremea unui poem
cu pielea plina de nisipul umbrelor
si de miscarile catifelate ale cantecelor

ea sta pe genunchii mei

si are radacinile in oasele mele

un acoperisi al voluptatilor purtate de vant

cu polenul macinat si risipit in ramasitele
stelelor pitice

si-n limba ei nerusinata e atat de fragila
ma njura de parinti si-asteapta sangele

sa inunde
zilele negre ale singuratatii.

Horatiu MALAELE
De fi-vei cer...

Se lasa noaptea peste Baia Mare,
Viata dispare-ncet in minele de sare
lar, peste tari, in jalnicul Madrid,
Un soare moare trist si rece si fetid.

Parisul se taraste cu aer prefacut,

lar Bucurestiul plange ca un copil pierdut.
Orasele bolnave isi cauta destinul,

Si curge-n lacrimi Volga si Dunarea si Rinul...

Deci, iata-ne iubito la margine de Timp,
De fi-vei tu zeita, eu iti voi fi Olimp,
De fi-vei cer, fi-voi abis,

De fi-vei somn, iti voi fi vis!

Stefan MELANCU
Dimineata cuvintelor

Dimineata cuvintelor asta ai vrea acum
carnea lor frageda pieptanata de roua

si imbaiata
in ea. Verbele lor de catei cu cerul gurii negru
muscand coada de luna nebuna

sa iti lasi mainile scotocindu-le

uitate si umezi facute nod legand umbra
soarelui alb ce se va ivi negresit

ce va clatina umbra casei apoi si a vantului
(si a gandului)

incotro lene a inimii
talpa ta roasa lipitd uitdrilor incotro?

zorii dintai ar sta inca in rand cu tine
la festinul
carliontilor negri luminand drumul
si apa cea lunga fara de capat (intocmai
se vedea) boii soarelui sa o bea -

impresurandu-o
astfel impresurandu-te in ea
spalandu-ti nasterea

asta ai vrea dimineata cuvintelor inca o data
plesnind in dinti silabele inca laptoase
stoarse in miezul limbii in facere

inima Tncapand toata in murmurul mainii
ce-adie. Si apoi si apoi poti intra

in melancolia ta Tnalbastrita

unde sa iti asterni neinduplecat numele

lon MURESAN
Poem de dragoste

in ochii ei e pace si prapad,

pleoapa-i striveste-n aer snopi de cimbru,
si nu stiu, Doamne, carui echilibru

sunt streasina atunci cand nu o vad.

Spion sub piele sangele-i tradeaza
vechi harti si mici secrete militare.
Ea tine roi de fulgere-n pahare,
Privirea ei excita si castreaza.

Inima n-are-n ea, ci-n cos de pai
i-o plimba un copil ca pe-o pisica,
ce toarce lenesa pe-o perna mica,
pe cand carute trase de opt cai

la ea, ca la guvern, descarca plangeri

si poezii cu miile. Caci, vai,

ea patroneaza o contrabanda fina:

cand vine noaptea, ca dintr-o uzina
(zvarlind spre ceruri argintii rasfrangeri),
din sanu-i stang, cisterne lungi spre rai
duc lapte si suzete pentru ingeri.

Andrei NOVAC
Viata

in fata ta este un camp si o lume
care nu exista,
eu sunt iarasi copil
si toate emotiile mele sunt aruncate pe jos
acesta trebuie sa fie un anotimp pe care
acum nu il recunosc
viata noastra nu a trecut printre
degetele celorlalti.

copiii cresc constant in ochii celor care
stiu sa viseze,
toti copacii din jurul nostru si agata
puternic radacinile in pamant,
cerul este rosu aprins intre buzele tale
muscate de dinti.

fugim in jurul vietii noastre in fiecare
dimineata ca printr-un parc,
fructe care se rostogolesc peste podeaua
din lemn a casei in care am copilarit,
cand se lasa seara peretii albi ai
incertitudinii noastre sunt o constiinta vie.

cu siguranta soarele se ascunde
in bucuriile noastre de atunci
cade intotdeauna peste un camp
si o lume care nu exista,
eu sunt iarasi copil si ordinea lucrurilor
devine alta,
ne desprindem din viata asta si incepem
sa o traim,
ne ridicam pe varfurile picioarelor
prin iarba necosita.

o sa fie bine,

o sa fie cald,

0 sa radem cu gura pana la urechi,
copilaria noastra nu este doar despre noi.
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Ano-Mona PAUNESCU

Alt an nou

Va fi mai bine, sigur, spun poetii
Ce nu si-au scris poemele finale,
Eu stiu ca o sa-mi fie dor de tine
Si c-am s-adorm in gandurile tale.

Ca am sa te visez si-n anul care

De prin ceasornic intr-un fel se lasa,

Ca tot pe tine-am sa te port pe pleoape
Si-am sa te duc cu mine-n orice casa.

Tu esti acela care, peste toate,
Mi s-a intiparit in grea poveste,
De tine scriu si cartile straine

Si despre tine orice dangat este.

Nici nu te mai iubesc de-atata zambet
Ce-mi sta ascuns pe orice fel de straie,
Cu anul nou nu s-a schimbat nimica,
Aceiasi ochi caprui din sens imi taie.

Va fi mai bine, sigur, spune harta

Ce intre noi adesea se-nteteste,

Doar tu ramai, desigur, scris in cartea
A unui om ce nu te mai iubeste.

Spiridon POPESCU

Eminescu

Indiferent ce vor mai spune unii si altii,
poezia lui Eminescu are o fortd uriasd.

Este poezia care a reusit sd convingd
Biserica literaturii romdne sd inlocuiascd

Aminul cu Eminul.

El s-a nascut din dorinta noastra de a fi,
Din orgoliul cuvintelor noastre -
Nu-n pantec de femeie a miscat
Ci-n pantecele cerului, albastre.

in scutece-nfasat n-a fost vazut,

Cum a fost trupul meu sau al tau,

| se facea baie intr-un lac plin de nuferi
Si era infasat doar in numele sau.

Ursitori nu i-au pus: se stia dinainte

Ca-i ursit sa nu fie nimeni ca el,

Lautarii n-au indraznit sa-i cante la nunta
De aceea n-a purtat pe deget inel.

De aceea n-a fost ispitit niciodata
Sa-si ridice in sat locuinta,
Isi impletise un pat din flori de tei
Si locuia in propria-i fiinta.

Printul acesta, caci era un print,
Putea sa-nvete orice pe dinafara,

Un singur cuvant n-a putut nicicand:
Sa-nvete de la oameni cum sa moara.

Robert SERBAN
Mai departe

uneori

incerci moartea cu degetul
dar nu ca pe o apa

sa vezi daca-i buna

ci ca pe vecinul de pat
dintr-o tabara de refugiati
sa afli daca a adormit

ca sa-i poti fura incaltarile
si sa mergi

mai departe

lon POPESCU - BRADICENI

Elegia a XXV-a / Cartea Perfecta

Estimp vegetatia se uscase. Pastorii
chemau joimaritele, preotii plimbau
crucea pe dealuri, invocand ploaia.

Estimp fructele padurii pierisera din
pricina secetei nemiloase. Consatenii
mei urcau in munte ca sa aduca

apa de la un izvor de-i ziceau ,,Fantana
Tineretii”. Duceau in fiecare zi, o fecioara
virgina ca sa-i vegheze curgerea continua.

Ziceau ei ca astfel mentineau pe
oglinda izvorului si firisorul ce se
prelingea printre pietre pururea viu,

si teafar, si nemuritor si curat precum
ursitoarele care-mi menisera mie, la
nastere, pe la miezul noptii, destinul

de poet. Azi, vremurile-s tot tulburi, ne
pregatim pentru cel de-al treilea razboi
mondial. Tot ce-aud, tot ce vad

suna a amenintare a dreptului de a trai
in libertate, in pace, in frumusete, in
fericire. M3 reculeg in vreo manastire

doua-trei ceasuri cu vreun poet inca lucid,
inca luptator impotriva raului social (si
politic in subsidiar) cu-o fermitate spartana.

in linistea de rai a gradinii pururea

verde si inflorita, respir o portie de eternitate
desi ingrozit de ple1ada de sfinti ce-mi
introspecteaza constiinta si subcon$t1entul

cu privirile ca de laser cuantic..., imi trag

sufletul cateva clipe cu ochii spre Tnaltul
Cerului. In gand spun o rugaciune. Frunzele
pomilor inceput-au sa moara, sub cupola

ale carei temelii s-au cutremurat. Solitar
cuget: aici, de m-as retrage, as scrie probabil
Cartea Perfecta cu simboluri in loc de cuvinte.

Vasile SICHITIU

Herak

Herak nu-si gaseste intrarea in spatii.

Sta la marginea lor, la marginea tuturor,
contempland de sub armura sa de secunde
viata celorlalte principii,

viata fratilor ajunsi sa aiba un trup.

El nu poate trai. El nu poate muri.
Dar dinspre el vin numeroase
sentimente in sir, in progresie chiar
si fapturile cosmosului le resimt

fie intr-un soc violent, fie in scadere.

Herak poate fi atins doar in emotii,
dar nu asa cum ai atinge o carte
sau apa [1mpede a unui rau de
munte, ci asa cum ai atinge

cu fruntea vreo stea de foarte departe.

Costel STANCU

* % %

Cinez nimicul ca pe un berbec

e care altadata-l calaream.

oate-s nebun, dar ochi de fiara,
prin intuneric, ma pindesc la geam

in asternuturi proaspete de piatra,
adorm apoi visind intruna

ca singele femeii, noaptea,

se intilneste pe fUI’IS cu luna.

Isi varsa-n mine laptii indoiala,
si-s singur, fara glas si trecator
cum trecatoare-i apa peste p1etre
si firul ierbii prin picior.

Atunci tresar, %?ndesc si caut
comori in focul ce s-a stins

- pescar al sinelui e omul,
nemultumit mereu de ce a prins.

Viorel SURDOIU

Povestea omului e maine

Orasul se trezeste cu greutatea noptii
palpitand inca sub pleoape

trandafirii au inflorit gardurile

privirea mea care se intinde peste strada
pustie

toate formele altfel nebagate in seama
parca prind viata

prezenta lor este aceeasi cu prezenta mea
fragment de istorie repetata ca o rasfoire
albumul cu fotograme

cine oare s-a chinuit sa deseneze toata
povestea si de ce?

n varful degetulm meu stau literele

asa cum talpa isi scrie traseul

peste care se asaza

masoara si mananca distante

candva era nevoie de trei degete

care strangeau un creion si

cuvintele se scurgeau

peste foaia de hartie .
Inchinare adunand energiile din cele patru zari
ale corpului

dialogul cu cel care sta undeva in toate si asculta
doar asculta si nu stiu de ce doar asculta
acum litera nu mai are o istorie a ei
cuvantul nu se mai naste din linie

omul nu-si mai povesteste drumul doar il parcurge
cu ochiul

se informeaza

azi orasul se odihneste
trandafirii si vrabiile nu
povestea lor e alta azi
a omului e maine



Felix SIMA

Cand am urcat pe vechiul stei
al Voievodului Matei

Fost-au facuta asta zidire

In chip de curte de-ocarmuire
Den temelie si pan la sindrila
Cu cheltuiala si mare mila

Si cu osardii den Cartea sfanta
Cu tencuiala si mare truda

De catre Domnul, aici de fata,
Ce are vita si ne da viata...

Toata zidirea den piatre grele
Pusa de Domnul, de la podele,
Piatra pa piatra adusa-n ziduri,
Stanca de munte si caramiduri
Cu lut lipite si tipdrite,

Calcate slobod si varuite -

Sa placa Inger1lor veniti din Rai
In ospetie cu cin si trai...

*

Veniti de prin sate, osteni si voi, plozi!
Cu arce-ncordate, sageti si cu corzi,
Cu scuturi de-arama si cu irozi...

Cu titere sfinte, melodici rapsozi...

Cu oase de-obarsii si de voievozi!...

Matei Voievod ne tot scrie-n aminte...

Ne este pastor dar si ,Domn si parinte”..
Vorbind - vorovind - romaneste voroave

n piele-mbracate si in ,,C1asosloave

De ,,Pravile” - legi - sa le-aduca-nspre Tara,
Sa fie Dreptate pe lumea amara!

*

Si ingeri venit-au pe Bastra-nspumata
Venit-a norodul sa-l planga, sa-l vada,
Cu sange de muma, cu sange de tata -
La inchinare si la judecata...

Asa au ramasu in condica veche

Mateiu cel Sfantu - inaltat, nepereche...
Cel bine vazutul in datini si mir...

Pe lung... nesfarsitul istoriei fir...

Si iarasi venit-am la Bunul Matei

La noua zidire de vis cu temei...
Crestinul sa stie cu tot de-amaruntul
Ca Voda Mateiu e Bunul si Sfantul...
El inca vegheaza

si doarme-n sicriu...

Aici... pe la Bastrov...

De unde va scriu....

A fost readus de la Arges - in car -
Mai sus, catre Arnota, arzand felinar...

Sa vina zidarii, armasi si ocnasi

Sa scrie zugravii - din targ, din Amlasi-
Cum plans-au rumanii cu care absorb
Si lapte de capra si oua de corb...

Ei plans-au aceste
Ramase-n poveste:

Raman in pricesne
Si slova si slava

Si toti pictografii...
Cu toata galava...

De aur potcoava
Cu care s-a dus -
Ajuta-ne, Tata

Si Doamne lisus -
Primeste-1 la racla,
Pe piatra intors

lar Bistrita - raul -
Tot curge spumos

Sub Crucile Regelui
Pe-un prag calcaros,
Sub Crucile Doamnei,
Pe prag spumegos...

Ceaslovul de aur

Ne este temei

Precum invatam cu

Basarabov Matei...

El are o pana de Corb la oblanc

Si are un Corb pe umarul stang

Si are o Cruce de aur pe piept

Si-o carte deschisa pe umarul drept

..spre Cartea aceea sfintita ma-ndrept...

As vrea sa citesc doua randuri sau trei...
Sa stau odihnind sub un nuc sau un tei...
Sa fim impreuna cand vrei, daca vrei,
Precum invatam cu

Basarabov Matei...

Ceaslovul de aur va fie temei,

Sa fim impreuna cand vrei, daca vrei,
Spre Cartea deschisa pe umarul drept...
La Cartea aceea, Sfintite, ma-ndrept!

Cu Cartea aceea, Sfintite, dau piept,
La Cartea aceea veniti, va astept...

lon SERBAN DRINCEA

Promisiune

Salcamii din fata casei mele

nu mai sunt

au ramas numai radacinile lor
blestemand drujbele fioroase

care le-au secat izvoarele spre ramuri
cu planset in lutul ravasit de durere

din lacrimile lor au crescut muguri
peste buturugile ruginite

soarele le-a bucurat in raze
miruindu-le ochii cu lumina

peste podoaba primelor ramuri

cu verdele frunzelor

m-am bucurat in minune

alti salcami s-au inaltat

sub umbra celor disparuti

am mangaiat salcamii

le-am sarutat frunzele
ramurile lor au tremurat

am sarutat ramurile

mi-au promis ca vor aprinde candelabre
in florile lor albe

din lumina salcamilor disparuti
mi-au simtit iubirea

si s-au rugat la doamna toamna
sa le mai lase frunzele in verde
stiind ca ma bucur

acum dintre toti salcamii crescuti

din durerea drujbei

doar unul mai este

cand privesc spre el

ma saluta aplecand ramurile
promitandu-mi ca va avea candelabre
albe candelabre ca inaintasul sau
disparut in radacini

Manus Marian SOLEA

Oameni cu rid, imbatraniti
in materie si-n moarte

Omul este cel mai indiferent animal pentru om.

rosturile propriei existente

foarte rar incearca sa le inteleagé

si doar atunci cand firele urzelii din sine
se destrama din pricini externe.

viata, cu totul, o considera a fi un mijloc material al sau
pentru a-si alimenta slabiciunile
si pentru a-si ascunde erorile.
vrea sa fie proprietar pe realitati marunte,
pe iluzii si vise.

tine sa fie vazut si de altii in propria realitate,
desi este o minciuna,

tocmai pentru a face rost de o dovada externa,
prin care sa fie receptat a fi totul real.

nu poate sa stea fara companie si fara dialog
cu alti asemenea lui.

omul, cel mai indiferent animal pentru om,

nu-si pune niciodata barbia in piept

si nu se priveste pe sine,

ii este frica de liniste, Ti este frica sa ramana
cu el insusi,

tocmai pentru a nu risca sa se simta in sine

ca fiind locuitor al vidului.

realitatea este un zid impenetrabil,
el nu poate fi distrus si nici escaladat. ocolit,
nici atat.
nu desparte ceva de altceva. el,
pur si simplu, exista.
iti raméne doar sa- imbratisezi.
acest zid proteJeaza viata
inclusiv de cei care vor sa o minta,
iar a minti adevarul este atat de rIdICOl,
de absurd
si de pagubos,
incat nu mai are sens nici un fel de judecata.
intreaga osandire este in urmari.

realitatea se mai poate compune

si din temporare fragmente,

produse in urma unor optiuni.

de fapt, sunt urmari reziduale,

apartinand unor existente limitate

in stratul de natura materiala al lumii.

aceste reziduuri nu pot fi neglijate, evitate,
anulate.

omul cu ridul adancit de moarte

isi ascunde-n toate moartea.

chiar si pe Dumnezeu si- reprezinta a fi un tovaras

de complicitate.

omul cu rid, imbatranit in materie si-n moarte
se poate inclusiv ruga si poate invoca ajutorul divin
inainte si in timpul caderii.

si tot El 'devine vinovat ca nu ii pune palmele,
in locul altora,

sub fund.

toate lucrurile de care nu tinem cont
ne definesc caracterul.
toate lucrurile de care tinem cont
ne formeaza caracterul.
dar numai cand acesta exista si
cand golul din sine
e umplut de adevar si inteles,
in loc de produs rezidual.

omul poate deveni si cel mai indiferent animal
fata de sine insusi.
si tocmai atunci urla precum lupul

dupa apreciere, validare
si dragoste.

(llustratiile paginilor Antologiei
,,La Eminescu” apartin lui Horatiu Mdldele)
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Lungul drum al poetului catre sine

n poet original cu o voce personala,

distincta, se dovedeste a fi craioveanul

Cristian Liviu Burada in cartea sa de po-
ezie, Orincotro, publicata la Editura Cartea Ro-
mdneascd, ce cuprinde 50 de poeme, cu o coperta
avand detalii despre autor, coperta doi, imaginea
editurii, de grifon-lebada. Tehnic vorbind, autorul
se misca in doua directii: in ,,dulcele stil clasic”,
casa folosim o sintagma nichitastanesciana, poet
cu rima, si in directia versului liber in care se sim-
te mai comod. Poezia sa este o continua cautare
de sine sau, altfel spus, o cautare a sinelui, fapt
care transpare chiar din incipitul volumului, in
poezia Pluta Meduzei cu poet unde conversatia
vocii auctoriale cu alter-ul poet este, de fapt, o
cautare, o veritabila quéte initiatica, o sondare a
profunzimilor. Finalul acestei poezii lasa sa se in-
trevada mica, dar demna de urmat, speranta: ,,Eu
sunt singurul care mai are speranta/ ca vom putea
ajunge la un liman/ Macar cativa dintre noi...”.
Interesante ne par si unele titluri de poezii din
care redam: ,,Vara suprarealista”, ce duce cu gan-
dul la André Breton, dar si la picturile lui Salvador
Dali, ,,Vipera indragostita vara”, ,Zaruri, carti de
joc si himere”, ,Lebede albind tacerea”.

Versul mallarméan ,un corp de dés jamais
n’abolira le hasard” se pare a functiona pentru
poetul Cristian Liviu Burada ca un fel de arhitext
sau, poate, ca un generator textual in acelasi
»dulce stil clasic”: ,,Te arunci in tabloul abia ince-
put al zilei si strigi/ Ca pe cea mai rebela himera
la jocul hazardului ai s-o castigi/ Cu zaruri si carti
de joc dintr-un alt destin ivite/ Pe cand ceilalti au
si clipele masluite.” Poetul are sentimentul tar-
ziului (romantic, cumva - ca multi dintre noi!),
targurile pe care le colinda (ireale, de altfel) sunt
Htarguri de aduceri aminte”. Aerul e rarefiat de
jur imprejur, copacii albastri sunt martori tacuti
pentru ,oceanele tacerilor viitoare” si el, poetul,
se crede alcatuit din cuvinte... Fiinta de hartie,
cum a spus Roland Barthes! De altfel, arhitextul
sau generatorul textual mallarméan reapare in-
tr-o alta poezie prin motivul lebedei, in poezia
(cum altfel?) ,Lebede albind tacerea...”.

El stie, printre altele, ca i-au mai ramas putine

lucruri la indemana. Stie si scrie: ,Tot ce a mai
ramas este doar/ Scancetul cuvintelor strivite/
Sub pasii lor foarte apasati” (Clepsidra dintre
respiratii), amintind de Nichita, iar si iar, cu a sa
,,Poveste sentimentala”: ,,Numai cuvintele zburau
intre noi, inainte si inapoi”. Sentimentul tarziu-
lui care pare a pretinde o anumita inchidere in
tacere este dublat de realitatea trista a stergerii
urmelor probabil ale omului cum ar fi sugerat Mi-
chael Foucault in arheologia sa cognitiva. E poa-
te aici si o posibila reminiscenta de lectura din
Jacques Derrida, autorul fiind cadru didactic uni-
versitar, deoarece este invocata, la un moment
dat, umbra (la trace): ,Urmele vechi din orice
timp s-au sters/ La altele nimic nu se-ncumeta/
Cocori sau ganduri trec in zbor invers/ Rotindu-
se absurd in coada de cometa” (Anotimp). Zborul
invers trimite la lon Barbu: ,Nadir latent! Poetul
ridica insumarea/ De harfe resfirate ce in zbor in-
vers le pierzi”, exact la nivelul urmei din Marele
Text cultural, semiotic vorbind... Si poate deloc
intamplator intr-o alta poezie intitulata ,,Abisuri”
apare cuvantul palimpsest: ,,Ca-ntr-un palimpsest
uitat sub vulcani adormiti/ Cu miriade de semne
din vechi inscrisuri/ Tematori ne privim oglinditi/
Si de partea cealalta a acestor abisuri...”
Romantica sau jungiana apare si umbra (der
Schatten, la C.G. Jung), invinsa aici, cazuta in
genunchi, caci poetul e in drumul spre Sine (Sel-
bst), drum care presupune asimilarea umbrei, a
negativului fiintei umane: ,Priveam spre cer...
spre stele vechi apuse/ Dar umbra-mi in genunchi
cazuse...” (Umbra in genunchi). Nu o singura data
el se cearta cu alter-ul care ii apare ,,cu totul
strain”. Si, oricum, faptul de a scrie le apare mul-
tora ca derizoriu, comenteaza autorul intr-un alt
text, cu toate ca se stie a fi ,,0 farama de biseri-
ca” (Sunt o farama de biserica) intr-un moment in
care trecerea de la estetic la sacru se face brusc.
Oricum, dupa ce a traversat scriitura, desertul
cuvintelor, el se stie in buna masura vindecat de
teama asa incat se poate intoarce spre arhetipala
casa a copilariei, chiar daca si in acel topos s-au
schimbat multe, nu neaparat in bine: ,In podul
casei ne ascundeam in joaca/ Acum se vede cerul
prin acoperis” (Palimsest). Insa jocul, si nu numai
cel cu poezia (homo ludens) este esential in multe
privinte si acesta nu mai poate lipsi din amintire:
,Tot intr-o joaca am intalnit prima dragoste...”.
lar jocul implica si zborul, nu doar iubirea.
Si in multe privinte pare a fi o rememorare pe o
hartd tremuratd a unui ,,pompos plan urbanistic
al vietilor noastre” (La marginea vietii). Oricum,
suntem intr-un moment in care: ,Busola nu mai
exista vreun nord sa ne-arate” (Amfora care sa-ti
semene). Chemarea sau strigatul isi afla, totusi,
sensul: ,Vezi... daca tu n-ai fi strigat la mine/
N-as fi aflat ca toamna e afara...” (N-as fi aflat).
Ideea poeziei ca text, scriitura care contribuie la
frumusetea Lumii, apare n Firul matasos al poe-
mului: ,,Razele de luna in noptile de vara/ Scli-
pirea si-o iau de la firele matasoase din panze/
Celui mai mic si mai neinsemnat paianjen.”
Ce-ar presupune aceasta lunga mergere catre
sine a poetului? In primul rand, poate paradoxal,
o evadare din sine. Si o reintoarcere cu ajutorul
cuvintelor care, asemenea calului lui Fat-Frumos
in basm, sunt de adjuvant (Doar din mine insumi
plecasem). Respins intr-o anumita masura de ex-
terioritate, de Um Welt (inconjuratorul apropiat),
ce-i mai ramane decat sa scrie pe o ,,frunza inca
verde de gutui?” (Grauntele de nisip care eram).
El asista acum chiar la plecarea cuvintelor si se
confrunta cu mallarméana pagina goala (Plecarea
cuvintelor). Intunericul se amplifica si teama rea-

pare. Mai ales teama de sine. larsi sinele: ,,Acum
ai putea sa treci chiar si noaptea/ Printr-o padure
cu mine/ Mi-a spus Ea-Teama de mine insumi...”
(La bratul ei). Sentimentul thanatic se strecoara,
insidios, si, printre randuri, se poate citi un fel
de resemnare: ,,Ci voi privi apusul prin vitralii/
Topindu-ma in haul dintre falii.”

...Uitat in statia de tramvai, protagonistul liric
nu poate decat sa astepte: , Tramvaie ticsite cu
umbre din toate timpurile”...

Tensionata nu o singura data, poezia lui Cris-
tian Liviu Burada se configureaza ca o infrigurata
cautare de sine, volumul incheindu-se cu poe-
mul ce Ti poarta titlul, in care autorul isi afirma
atat existenta, cat si nonexistenta, el, poetul,
asteptand tramvaie din toate timpurile, a carui
umbrd devine prea mare, nepotrivita (asemeni lui
Blaga), facandu-l astfel tintuit unui timp si loc ce
devin ancestrale.

Maria - Rocselana VERDES
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iInfAmintire

pe vremea-n care

pe vremea-n care
dadeam examen la liceu
eram coleg de banca

cu dumnezeu

si-1 lasam sa traga cu ochiul
sa copieze dupa mine

la ora in care fluturii erau
plamaditi din petale si suspine

eram amandoi

stangaci si saraci

scriam cu cerneala rosie
de maci

eu veneam dintr-un satuc uitat in campie
El venea dintr-un satuc din cer

amandoi purtam cate un mac inflorit

la rever

am fost scos la tabla

si a venit in banca intai sa-mi sopteasca
n cea mai frumoasa limba romana
Tngereasca

pe vremea-n care
dadeam examen n clasa a noua
dumnezeu imi soptea la ureche:

cu noi Tncepe si se termina roua

I-am visat, azi-noapte, pe mama si pe tata

i-am visat, azi-noapte, pe mama si pe tata
i-am visat, azi-noapte, pe- -amandoi
venisera |mbracat|

n doud randuri de ploi

n doua randuri de ploi

in doua randuri de lacrimi
coborasera dintr-o fotografie
ingalbenita de patimi

erau tristi

erau tra5| la fata
tata purta

o suba de ceata

miroseau a frunza de ulm
miroseau a frunza de fag
se sprijineau amandoi

in acelasi toiag

mi-au facut semn cu mana
semn ca au ajuns

apoi toata padurea din ei
a izbucnit in plans

pentru ca ei erau de fapt
cea mai frumoasa padure
prin care vremea trecuse
cu tot cu secure

mama e cea mai frumoasa femeie de pe pamant

se coc merele
coamele cailor sunt fluturate de vant
in aceasta lumina de toamna
mama e cea mai frumoasa femeie
de pe paméant

se coc merele

lumina lor e aurie

mainile sfintilor miros

ca mainile mamei in copilarie

se coc merele
totul in jur parca e sfant
n lumina aceasta de toamna
mama e cea mai frumoasa femeie
de pe pamant

oare de ce nu S-a mai intors nimeni din lumea de dincolo?

oare de ce nu s-a mai intors nimeni
din lumea de dincolo?
oare de ce n-a mai venit?
oare e lumea mai buna
pe sub pamantul de flori troienit?

oare sunt alte tari?

oare sunt alte sate pe sub pamant?

oare cum se spune cel mai frumos te iubesc
in cea mai sfasietoare adiere de vant?

oare exista biserici?

oare crinii sufera tot de sfiala?
oare poetii scriu

cu aceeasi cerneald?

oare satul de-aici de unde plec

il voi regasi acolo cu tot cu parinti?
oare picaturile de ploaie

vor tine loc de lacrimi fierbinti?

oare dupa moarte

incepe adevarata copilarie?
oare cine

pe cine nvie?

cantec de nunta si de-nmorméntare

asa ne-a fost scris

eu sa- -ti fiu cutitul, iar tu sa-mi fii rana
tocmal aceasta e crucea care ne leaga
ana

eu sunt pe patul de moarte
dar tu in locul meu sangeri
ana mea

rupta din ingeri

asa ne-a fost scris

sa purtam n lacrimi aceeasi picatura de sare
tu sa-mi fii rana_

care pe mine ma doare

abia mai respir

abia mai respiri

noi (améandoi) si in moarte

vom fi cea mai frumoasa pereche de miri

asa ne-a fost scris

eu sa- -ti fiu cutitul, iar tu sa-mi fii rana
tocmal aceasta e crucea care ne leaga
ana

Constantin Preda

constantin

se crede sfant, umbla Tn zdrente de crin

a fost candva un hohot, acum este doar suspin
e ca o ploaie de vara, ce picura lin

inima lui, toata, ncape-ntr-un sarut

isi scrie poemele pe tablite de lut

ecao padure cu cantecul mut

dimineata e tanar, spre seara carunt
minutarele, -n ceasornic, sunt luate de vant

un cui, in clestarul apel s-a frant

se crede sfant, umbla in zdrente de crin

a fost candva un hohot, acum este doar suspin
e ca o ploaie de vara, ce picura lin

prima noapte e cea mai grea

prima noapte e cea mai grea

prima noapte petrecuta sub pamant
cand dormi Tmbratisat de seminte de flori
purtate, prin tot universul, de vant

si simti dintr-odata

ca bataile inimii timpul nu-I mai cern
si bulbii de lalele si de zambile

1ti sparg fragedul stern

prima noapte e cea mai grea
cand toti cei dragi pleaca-napoi
si tu ramai la cheremul
primavaraticelor ploi

si te sperii de orice fosnet

si de bocetul mamei cusut in capatai
5| auzi cum vantul iti bate in cruce
inca un cui

prima noapte e cea mai grea
apoi Tncepi sa te obisnuiesti
devii fir de iarba, lujer de floare
si te Tnalti spre bol'glle ceresti

prima noapte e cea mai grea

pentru ca vine de atat de departe

prima noapte de dupa moarte

cand vrei sa te ascunzi intr-o pagina de carte

cenusa

am fost prea flamand de viata
mult prea flamand

de la primul

pana la ultimul rand

am fost de toate

hot de visine coapte, cutitar, curcubeu
dar totdeauna I-am iubit

pe dumnezeu

am fost prea flamand de viata

si tot ce-am avut mai de pret am daruit
a§ fi putut ajunge vicar

mitropolit

poate mi-a luat-o inima Tnainte
poate ca, de multe ori, am dat gres
dar mai curata decat poezia mea
nu poate fi decat floarea de cires

mi-e dor de mine ca de-un nor
mi-e dor de mine fir cu fir

e iulie si mireasma caiselor coapte
intra in delir

am fost prea flimand de viata
dar, in egala masura, de moarte
iata suprema dovad3

cenusa din carte
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18 noiembrie 2007

larna in toata regula. Bruno e la Bucuresti. Se
apuca zilele acestea de prefata la volumul meu in
franceza.

Jean-Jacques e de acord pentru martie ca pro-
fesor invitat. Sper sa nu am vreo problema cu sa-
natatea tocmai atunci.

Am primit premiul Academiei Romane pentru
Filosofia si metodologia imaginarului. Avand in
vedere ca propunerea a venit din partea unui om
de la care am invatat filozofie greaca si pe care-l
pretuiesc, e un dar.

30 decembrie

Lansari de carte la Craiova si Tg-Jiu (Democra-
tie in rouge caviar). Poimaine e Anul Nou. Sper sa
vina cu sanatate.

6 ianuarie 2008 .

Aproape ca nu-ti vine sa iesi din casa. Incep
documentarea pentru articolul despre Gilbert Du-
rand (intre hermeneutica si structuralism!).

8 februarie 2008

Pe frontul de Est nimic nou... Recenta Decizie
a Curtii Constitutionale, potrivit careia legea de
infiintare a CNSAS este neconstitutionala, a fost
considerata o adevarata restauratie. Curtea Con-
stitutionala judeca dupa legile, mai bune sau mai
proaste, pe care Parlamentul, ales ,,democratic”,
le-a creat. Si aceasta pentru ca dupa 1989, indi-
ferent de guverne si partide politice s-a schimbat
numai cat s-a dorit. Era practic imposibil ca o ar-
mata intreaga de profitori ai regimului comunist,
sa dispara peste noapte. Nu e vorba de cei ,patru
milioane” de membri de partid, ci de aparatul fos-
tei nomenclaturi adaptat noilor conditii politice
din Europa de Rasarit, care in numele ,vidului”
de putere, creat dupa prabusirea dictaturii, si-a
instaurat propria-i ,,democratie”. Haina noua cu
metehne vechi. In felul acesta, dependenta fata
de partidul-stat a devenit dependenta fata de
structurile pseudo-democratice. Reciclate, aces-
tea si-au asigurat mai intai pozitiile cheie in no-
ile institutii tocmai prin inconsistenta adoptarii si
aplicarii legilor. Punandu-se la adapost prin reto-
rica ,statului de drept” si caricaturizand valorile
europene, ele au continuat sa-si exercite ilegitim
si imoral puterea pentru interesele lor economice,
folosindu-se de mecanismele de manipulare culti-
vate decenii de-a randul. In felul acesta s-a ajuns

Gonjbli
Jurnalul unui fals polemist

la o polarizare caracteristica tarilor subdezvolta-
te: pe de o parte, o clasa suprapusa formata din
caste si retele de putere de tip oligarhic, in care
se amesteca domeniul public cu cel privat, iar, pe
de alta parte, o masa aservita formata din diverse
categorii sociale care s-au adaptat din mers prin
reflexul pe care-l aveau deja de la vechiul regim.

»Revolutiile” noastre au semanat aproape in-
totdeauna cu niste rascoale medievale. Ne revol-
tam cand ne ajunge cutitul la os. Paradoxal, in
tara in care au murit cei mai multi oameni in ’89,
democratia a castigat cel mai putin. Cehii, ungu-
rii si polonezii au reusit mai bine pentru ca n-au
cedat niciodata pana la capat. Din acest motiv au
si gasit, In comunism, resurse ale rezistentei (’56
in Ungaria, ’68 Primavara de la Praga, Solidarnosc
in Polonia). Neexistand in mod real conditiile unei
societati libere, intelighentia romaneasca s-a aflat
in imposibilitatea de a determina schimbarea fun-
damentala a clasei noastre politice si aplicarea re-
formelor ce trebuiau sa succeada oricarei revolu-
tii. Astazi, nici nu mai face o opozitie credibila, de
vreme ce regulile democratiei se aplica in statul
de drept dambovitean tuturor profitorilor postde-
cembristi, ajunsi cetateni onorabili. Nu intampla-
tor, o parte a ei o regasim fie pe langa politicieni
influenti, fie pe langa baronii de carton, cu recom-
pense ce ating standardul de viata al protectorilor
lor. Pana si cainele de paza al democratiei - presa
- se angajeaza sa latre numai in directia care fi
convine.

Coruptia ,cu certificat european” e la fel de
agresiva ca inainte de aderare. In al doilea an al
integrarii, in mod paradoxal, Romania pare sa fi
intrat si mai adanc in criza de identitate. Scan-
dalurile politice si franarea reformelor, care vine
din interiorul institutiilor unui stat de drept ne-
functional (parlament, guvern, presedintie, Curte
Constitutionala etc.) reprezinta o parte din cau-
ze. Ce s-a ales de CNSAS? De reforma justitiei? De
proiectul Legii lustratiei? De condamnarea comu-
nismului? De legea ANI? Nimic. Organizatiile civice
au iesit din nou in strada. Cele mai importante 21
de ONG-uri au protestat in Piata Universitatii ,,im-
potriva restauratiei”. Ca de fiecare data, ele au
reactionat la un abuz la vedere. Un abuz care nu
reprezinta, insa, decat varful unui aisberg susti-
nut de reteaua structurilor de putere. Rezultatul:
o Ordonanta de guvern care reduce CNSAS la rolul
de arhiva, si aceasta pentru ca incalca o Constitu-
tie negociata si masluita de un Parlament emanat
de democratia in rouge caviar.

Mai in gluma, mai in serios, unui tanar care ma
intreba ce as face daca as avea douazeci si cinci de
ani, i-am raspuns ca as incerca sa-mi construiesc
o viata de european intr-o tara occidentala. Spre
surprinderea mea, tanarul, in mediocra retorica
nationalista, m-a intreabat din nou: ,,Si aici cine
ar mai ramane daca ar pleca toti?” Era sa spun,
wDracul!” Si ar fi fost corect. Numai asa s-ar duce
pe pustii sau ar crapa de foame. Cum in tara asta
numai hotii ,traiesc bine”, adica Dracul, m-am
gandit ca urarea Presedintelui are totusi noima,
una balcanica... Am intarit cu un banc pe care l-am
adaptat dialogului. Viermele-fiu o intreaba pe
maica-sa: ,,Mama, Gigel s-a mutat cu familia intr-
un mar !” Femeia nu zice nimic. ,Mama si Costel
a plecat cu mama lui intr-o paral!” lar nu spune
nimic. ,Mama noi de ce am ramas in cacatul asta?”
insista el. ,,Noi suntem patrioti, fiule!” raspunde
ea, in sfarsit.

Glumele, ca de altfel si dorinta noastra de a
evada in Vest, nu reflecta decat aceeasi neputinta
cotidiana de a te simti cetatean european. Cum sa
te simti european intr-o tara balcanica? Dupa ce a
legitimat restauratia postdecembrista in 2007, Oc-

cidentul se intreaba de ce stau reformele pe loc.
Simplu: s-a europenizat spaga. Spagarul democrat
are acum patalama UE. Clauza de salvgardare pe
justitie? Fara eficienta. Politicienii nostri au expe-
rienta in a-si farda traseul european. Parlamen-
tul de la Bruxelles e dependent acum (pe familii
politice!) si de votul lor. Daca ramanem europeni
de mana a doua (sau a treia!), nu mai intereseaza
Europa. Occidentalizarea acestui r-Est balcanic e
lasata tot pe mana romanilor. Cu o singura excep-
tie, poate : interesele economice ale Vestului.

Quoi de nouveau sur la Roumanie?, ma intrea-
ba un amic pe internet. ,,Aujourd’hui Sarkozy s’est
arrété pour cing heures a Bucarest comme s’il
était aller a un mach de foot...”, adauga el. As fi
vrut sa-i spun ce se intampla cu CNSAS, dar m-am
simtit rusinat. A UEst rien de nouveau..., ii ras-
pund, si ma duc sa golesc un pahar de Stalinskaia,
desi nu-mi place vodka.

9 februarie

Totul tine de putere si de fantasmele ei, indi-
ferent daca e una economica, politica sau cultura-
la. Puterea e o virtute care bate la poarta tuturor
viciilor (IB).

18 februarie

O carte pe care as vrea s-0 scriu, despre viata
si moartea fanteziilor. O poetica a fanteziei. Fan-
tezie si terapie.

Originile poetice ale fanteziei

Narcisism si fantezie

Fantezii individuale si fantezii colective

Fantezia ca imagine simbolica

Fanteziile cotidiene

Fanteziile artei

Fanteziile religiei

Fanteziile stiintei

Fanteziile filosofiei

Fanteziile muncii

Fanteziile puterii

Fantezii si fantasme

Moartea fanteziilor.

1 martie
Se schimba Europa dupa Kosovo? Dupa cum
prea bine este cunoscut, in The Clash of Civilisati-




ons a lui Samuel Huntington lumea est-europeana
apare ca un spatiu diferit de Occidentul catolic si
protestant, incapabila de a se adapta valorilor mo-
derne europene. Inspirat de cartea lui Huntigton
si plecand de la ideea unei morfogeneze culturale
de formare a Occidentului (inventarea Cetatii, a
dreptului, revolutia etica si eschatologica a Bibli-
ei, ,Revolutia papala” si promovarea democratiei
liberale), Philip Nemo in Qu’est-ce que [’Occident?
accentueaza, de asemenea, diferenta dintre tarile
ortodoxe din Est si cele catolice si protestante din
Vest. Mai mult, integrarea Romaniei si Bulgariei in
UE este vazuta ca o fragilizare a constructiei eu-
ropene.

L’Europe rancontée aux jeunes a lui Jacques le
Goff prezinta in imagini o singura Europa, Europa
lui Carol cel Mare (Franta, Italia, Germania, Bel-
gia) la care se adauga Marea Britanie si Spania.
Nu mare lucru despre Europa Centrala, si ea cato-
lic sau protestantd. in ceea ce priveste Europa de
Sud-Est, aceasta lipseste cu desavarsire din mica
sa carte adresata tinerilor europeni (francezi, ita-
lieni, spanioli, germani, englezi etc.). N-as vrea sa
fiu suspectat de nationalism sau considerat prost
informat despre istoria Europei si a valorilor oc-
cidentale, dar nici sa lasam tinerii occidentali sa
construiasca singuri Noua Europa. Pur si simplu,
ma intreb ce Europa doreste Occidentul sa proiec-
teze? Ce rol vor juca tinerii din tarile non-occiden-
tale in viitoarea constructie a Europei?

Dominique Wolton vorbeste de o limba europea-
na de lemn care repeta la nesfarsit ca bogatia Eu-
ropei rezida in diversitatea si in dialogul identita-
tilor sale (L’Esprit de ’Europe, ,La nation”). Care
dialog? Ideea identitatii europene porneste de la
miturile originilor, de la cateva simboluri adunate
din culturile nationale si de la valorile politice mo-
derne. Pentru a vorbi insa de dialog este necesara
existenta unui spatiu public simbolic comun. Exis-
ta el cu adevarat? Potrivit argumentelor lui Domi-
nique Wolton, acesta este inca foarte departe de
a se realiza. Or daca un spatiu public european nu
exista inca, ne intrebam cum pot fi atrase opiniile
publice nationale in dezbaterile asupra construc-
tiei europene. Aici nu este vorba numai de politica
si normativism la nivel european, ci de constructia
simbolica a Noii Europe.

Chiar daca declararea independentei era previ-
zibila in urma conflictelor militare din regiune, re-
centele evenimente din Kosovo demonstreaza ca
Europa simbolica e inca departe de a se fi creat.
Si e departe pentru ca nu a fost suficient de incu-
rajata sa existe. Europa nu a avut nici o strategie
politica solida pentru Balcani, de aceea a ajuns la
aceasta solutie provizorie. Dincolo de controversa-
ta ilegalitate n dreptul international cu privire la
declararea independentei Provinciei Kosovo, e vor-
ba de niste simboluri nationale (nu neaparat nati-
onaliste) n jurul carora s-a construit o identitate.
Acestea trebuie acum sa se desfaca. Ofera Europa
ceva in loc? Luand simbolurile identitatii nationale
risti sa blochezi formarea spatiului simbolic comun
si dialogul intercultural. Solutia in Europa nu este
separatismul, ci integrarea prin respectarea iden-
titatilor culturale. De la o identitate nationalista
(caracteristica epocii lui Milosevici) s-a trecut la
una de tip albanez islamica prin autodeterminarea
unei etnii majoritare. Sarbii platesc intr-adevar un
pret. Pretul propriilor neglijente autoritariste, dar
si al incapacitatii politice a unei Europe in a oferi
o sansa de integrare Balcanilor. Limitata la strate-
gia politica si normativista occidentala, ea pune
prea putin pret pe comunicarea interculturala, pe
formarea unui spatiu comun in care toate natiuni-
le europene sa-si regaseasca simbolurile coeziunii
colective.

Nu e vorba aici de incurajarea identitarismului,
ci a identitatii prin acceptarea alteritatii. Pentru
ca nu exista spatiul comun fara recunoasterea al-
teritatii, cum sustine Dominique Wolton. lar alte-
ritatea ar trebui inteleasa in sensul unui raport, nu
ca dominatie. Nu cred ca e vorba de ,,rea vointa”,
ci de o linie trasata data de interesele economice
si politice ale marilor puteri din Vest si de anumite

clisee ale reprezentarilor colective ale natiunilor
occidentale cu privire la alteritatea estica, mos-
tenire a razboiului rece. Conditia fundamentala a
integrarii ar fi, poate, pe langa o monitorizarea
stricta a reformelor in Europa de Rasarit ravasita
de coruptie si implicarea totala si nu selectiva a
Occidentului in dezvoltarea acestor regiuni, des-
chiderea interculturala prin proiectul pluringvis-
mului, premisa a crearii unui spatiu simbolic co-
mun.

Pentru aceasta ar trebui ca ,fenomenul Koso-
vo” sa nu constitie un precedent nationalist, ci un
prilej care sa determine Europa sa se schimbe fun-
damental in ceea ce priveste tratarea problemei
nationale in interiorul ei printr-o pozitie de echili-
brare a partilor si prin recunoasterea simbolurilor
nationale in cadrul unei simbolistici politice eu-
ropene largi. Excluderea Serbiei din acest proces
prin integrarea noii republici in structurile NATO,
care ramane deocamdata sub tutela americana
din ratiuni economice si de strategie militara, pu-
tin sensibila la sentimentele nationale si la ideea
de solidaritate europeana, nu este in beneficiul
viitoarei Europe,

Un sondaj de opinie realizat de UE in toamna
anului 2007 in Romania, cu privire la increderea
romanilor in institutiile europene, situeaza, cum
era de asteptat, Biserica pe primul loc (77%), iar
pe locul al doilea, UE la egalitate cu Armata (68%).
Nu e vorba neaparat de increderea propriu-zisa in
aceste institutii, ci in simbolurile pe care acestea
le reprezinta. Eurobarometru ii considera pe ro-
mani printre cei mai optimisti cu privire la viitorul
Noii Europe. De ce? Aparent este vorba de mitul
paradisului economic occidental. Mai mult decat
atat, insa, romanii ca si alte natiuni din regiune,
conserva un apetit suplimentar pentru miturile co-
lective, si, in consecinta si pentru mitul Europei
unite. O sinteza intre rationalitatea politica a eu-
ro-optimistilor si imaginariile colective ale natiu-
nilor favorabile ideii europene va crea poate, noile
mituri ale Europei si, in consecinta, solidaritatea
afectiva a europenilor in cadrul careia si Balcanii
se vor regasi. Cand se va intampla asta, ramane
de vazut. Deocamdata Sud-Estul Europei ramane
destul de divizat si sub ,protectorat” american.

25 martie 2008

Aproape trei saptamani in Franta, din care 16
zile la Lyon. Intalniri cu J.-J. Wunenburger Bru-
no Pinchard, Jean-Frrancois Mattei, Claude Piché,
May Lequan, Jean-Philippe Pierron, Pierre Guenan-
cia, Maryvonne Perrot, Luc Saidj, Hugue Fulchiron,
Luis-Augustin Barriere etc.

L-am regasit pe JJ intr-o verva heideggeria-
na cum nu l-am vazut niciodata. Am discutat cu
el mai bune de doua ore despre un fel de con-
versiune. « Am spus tot ce aveam de spus despre
imaginar », incepe el. « E un capitol incheiat. Ma

?ntorc cu imaginar cu tot, la Heidegger si Lao Tz

. De fapt la presocratici, la Nietzsche si la poe-
t1ca lui Heidegger. imi povesteste despre aceasta
khere a cotidianitatii prin fosta lui studenta de la
Dijon, o heideggeriana convertita spiritual la tao-
ism, Florence Nicolas, acum stralucita profesoara
de filosofie la Chalon sur Sadn. Linistea, echilibrul
si detasarea ei l-a impresionat. E remarcabil sa re-
alizezi acest lucru. Dar mai e posibil dupa ce am
cazut atat de mult in istorie ? Nu este vorba numai
de un exercitiu individual, mai mult sau mai putin
reusit ? ? Tn ce masura poti sa-l comunici ca filosof,
sa te faci cunoscut si inteles ? Ce mai inseamna a
te face inteles ? Nu ne ramane decat speranta ca

intr-o zi omenirea se va trezi spontan din acest

cosmar al agitatiei generale sau ca, din ce in ce
mai multi « ganditori », in sensul lui Heidegger, vor
determina schimbarea sensului lucrurilor ? Sa iesim
din nihilism si modelul rationalitatii instrumentale
! Abstractia metafizica a unei utopii !... S-ar putea
sa nu avem de ales si ceea ce ne ramane de facut
este sa ne facem « caderea » mai placuta.

lonel BUSE

F&m‘&na

O, voi, umbre ce ddntuiti
Asemeni unor ingeri neprihaniti
Prinsi in hora ultimei nopti!

Fantana era asezata pe marginea drumului ce
ducea spre Castel, in mijlocul unei intinderi ne-
marginite. Privita dinspre Castel, fantana era ase-
meni unei raze de lumina al carui rol parea sa fie
acela de a-i orienta pe toti cei care se aventurau
prin astfel de locuri uitate parca de Dumnezeu.

Asa se face ca, intr-o zi de vara, cand toate su-
fereau de o cumplita caldura si parca pana si soa-
rele il insusi parea ca se topeste, la Castel sosi un pe-
lerin infasurat intr-o mantie stacojie, iar in pr1v1rl
avea o lumina venit3 din alta lume! Dupa ce ajunse
la Castel, pelerinul fu primit de Imparat, care era
nerabdtor s& afle ce avea de spus acesta.

De cum se prezenta in fata sa, Imparatul il in-
treba pe ciudatul sau musafir despre ce ganduri
il poarta prin acele locuri si daca in drumul sau
aflase despre existenta fantanii!

Impérate, zise Pelerinul, curiozitatea mariei
tale este plina de intelesuri. I drumul meu am va-
zut multe lucruri minunate si am petrecut multe
intamplari extraordinare, dar pe unde am trecut
eu nu am intalnit nici o fantana!

Aceste vorbe il nedumerira tare pe imparat.
Cum asa?! La marginea singurului drum care vine
spre Castel, prin intinderea nesfarsita, era sapata
o fantana a care-i existenta era pomemta din veci
in veci, zise_ Imparatul' Cum e posibil ca tu sa nu
o fi vazut?! imparate, zise Pelerinul, in viatd sunt
lucruri pe care le vezi si le admiri, de care te bu-
curi, cum sunt altele care te ?ntristeazé, dar sunt
si lucruri pe care nu le vezi si a caror existenté
alcatuiesc miracolul vietii! Ca sa _te convingi, iti
propun un exercitiu. Iti propun sa inchizi ochii si
sa-ti imaginezi o intindere nesfarsita, iar in mijlo-
cul acelei intinderi o fantana, zise Pelerinul! Apoi,
cand ii vei deschide, te rog sa privesti dincolo de
aceste mtmderl nesfar$1te si sa mi spui ce vezil

Nedumirit, in cele din urma, Imparatul facu in-
tocmai cum zise Pelerinul iar, dupa un timp, cand
deschise ochii, o uimire fara margini {i aparu in pri-
viri. Pe locul unde crezuse intotdeauna ca se afla o
fantana, acum se inalta o cruce mare ce acoperea
cerul! Langa el, insa, nici urma de Pelerin!

Doru STRAMBULESCU
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-am gandit de mult timp sa

scriu randurile de mai jos

despre copilaria mea si des-
pre foamea care a bantuit-o. M-am
gandit insa ca aducerile aminte nu ar
mai avea sens, pentru ca lumea de
azi, cea stralucitoare in care traim,
nu ar intelege ce vreau sa spun. Si ori-
cum, fiecare dintre noi are ceva de
povestit despre viata sa, un ceva lip-
sit de relevanta pentru ceilalti. Deci,
la ce bun sa scrii despre ceva care nu
intereseaza pe nimeni. Numai ca iata,
traim din nou vremuri interesante.
Dupa foarte multi ani, istoria pare ca
glumeste cu noi. Ne arata iarasi fata
sa cea urata, aia despre care nu me-
rita sa vorbesti prea des. lata ca nori
negri vin din nou la orizont. Si acesti
nori par ca aduc din nou moartea si
foamea cu ei. As dori ca randurile
acestea sa nu se adevereasca peste
timp. As dori sa fie scrise doar intr-
un moment de falsa ingrijorare si ra-
tacire. Asa as dori sa fie. Adica sa fi
pierdut timpul degeaba scriindu-le. Si
totusi, un imbold launtric ma indeam-
na la aducere aminte....

Am crescut descult si subnutrit.
Asa erau vremurile. Regimul comunist
era unul mincinos. Minteau tot felul
de chestii, inclusiv ca aveam un ni-
vel de trai ridicat. Nu-l aveam. Tra-
iam la limita unei saracii suportabile.
Si asta s-a intamplat pentru multi,
foarte multi ani. Mancarea buna era
un lux. Imi amintesc cum in familia
mea, duminica dimineata se taia cate
0 pasare si se cocea in tast o bucata
de paine. Da, era buna pentru ca era
rara. Nimeni nu-si permitea sa ma-
nance paine pe fiecare zi. Graul era
rar, nu-l gaseai oricand in podul casei
oricarui satean. Mancam multa ma-
maliga. Mancam mamaliga cu de toa-
te. Cel mai adesea mancam mamaliga
cu lapte sau cu branza. Pentru ca ori-
ce familie avea o vaca sau o capra.
Cei foarte saraci tineau capre, oame-
nii de conditie medie, la standarde-
le locului si timpului, aveau una sau
doua vaci. Erau bune si alea, caprele
zic. Dadeau lapte si branza si puteau
fi intretinute mai usor. Mancam orice
aveam. Nu-mi amintesc sa fi refuzat
mancarea. Pentru ca eram saraci. Si
azi, nu inteleg cum unii oameni pot

Si vom manca din nou de pe jos ...

fi selectivi la mancare. Eu mananc
orice cu orice. Foamea este una din-
tre amintirile care mi-au ramas din
copilarie. Adica am mai multe, nu-
mai ca pentru restul trebuie sa fac
un efort pentru a le readuce in pre-
zent. Pentru foame nu este nevoie de
niciun efort. De foame imi amintesc
zilnic. De fiecare data cand ma asez
la masa. Foamea era ceva prezent,
un blestem permanent si apasator. Si
era prezenta peste tot in jurul meu.
Imi amintesc cum prietenii mei din
sat, din copilarie, traiau sub aceeasi
amenintare. Unii erau chiar mai saraci
decat mine. Unii cu mult mai saraci.
Cu totii eram asa de slabi, de parca
satul nostru era situat in Africa, nu in
Romania. Aveam burtile acelea mari
de copii subnutriti. Evident, atunci nu
stiam nimic despre toate acestea. Mai
tarziu am aflat despre copiii din Afri-
ca. Atunci cand am vazut imagini cu
ei la televizor. Atunci am ramas socat
de cat de mult ne semanau. Numai
ca erau un pic mai negrii decat noi.
Dar aveau burtile tot asa de mari si
aceleasi priviri planse, lipsite de chef
de viata. Pentru ca viata pleaca dintr-
un corp infometat. Pleaca incet si in
liniste fara sa-ti dai seama. Daca scriu
acum, la multe decenii de atunci aces-
te randuri, inseamna ca nu am murit
de foame, dar cred ca trebuie sa fie o
moarte rea, dureroasa. Cred ca este
un fel de moarte totala, linistita si
dureroasa. Pentru ca foamea doare
rau. Mancarea nu trebuia sub nicio
forma aruncata. Si atunci cand o coa-
ja de mar sau o bucata de gutuie ne
cadea pe jos, o ridicam, suflam pe ea
si 0 bagam in gura. Totul era de folos.
Asa cum spuneam, nimeni nu facea
nazuri. In fata mancarii aveam un fel
de religiozitate pe care o pastrez si
azi. Atunci cand ma asez la masa ma-
nanc. Si mananc ce este pe masa, fara
vreun fel de intrebare sau adaugire.
Imboldul despre care vorbesc mai
sus vine in aceste vremuri in care se
vorbeste din nou despre aparitia foa-
mei. Pentru ca in spatele modelului
populist (asa zis suveranist) de dez-
voltare, se ascunde conflictul intre
oameni si natiuni si penuria. Econo-
mia Romaniei, si nu numai, va trece
din nou de la un model prosper la unul
de penurie. Simpatia nerusinata pen-
tru acest model politic populist care
isi propune inlocuirea comertului si
prosperitatii cu razboiul, te duce cu
gandul la situatia n care se pare ca ni
s-a urat cu binele. Din nou nu vom mai
avea nimic in magazine in vreme ce
conducatorii ne vor indemna sa avem
rabdare si sa inghitim aer. Imi aduc
aminte bine epoca Ceausescu. Pen-
tru ca despre ea vorbesc atunci cand
vorbesc despre foame. Din nou ni se
propune sa fim patrioti si nemancati.
Din nou se doreste de la noi jertfa
in numele idealului unei suveranitati
nationale careia capetele patrate nici

macar nu-i cunosc semnificatia. O su-
veranitate nationala ale carei sensuri
acesti gangavi care doresc sa conduca
din nou Romania, nu le cunosc deloc.
Dar noi le stim si trebuie sa vorbim
despre ale. Si aceste sensuri ale popu-
lismului, esenta sa este data de izo-
lare, foame si frig. Din nou vor veni
la televizor si ne vor cere sa suferim.
Ne vor cere sa luam o haina pe noi in
plus, pentru ca mandria nationala si
suveranitatea cer sacrificii. Lor nu le
va fi frig si nici foame. Noua ne va fi
din nou si foame si frig. Asta daca nu
ne vor cere sa murim, pentru ca un sir
interminabil de conflicte vor genera
ei si cei ca ei, dar care conduc alte
tari.

Constantin  Radulescu-Motru a
scris cu mult timp in urma despre
ceea ce ni se pregateste azi. Pentru
ca asa cum spuneam, istoria pare
uneori ca rade de noi. lata ce spu-
nea savantul roman in anul 1940, in
Psihologia poporului roman: ,Vechiul
cult al eroilor, in care a crescut su-
fletul popoarelor europene, isi gasise
o forma frumoasa de supravietuire
in institutia suveranitatii. Prin suve-
ranitate, intelegea europeanul tot
ceea ce era mai sus, si ca putere si ca
aspiratie. Suveranul n-avea sa dea so-
coteala de faptele sale nimanui, afara
de Dumnezeu,- cu care el, de altmin-
teri, se impaca usor. Indivizii care se
nascusera pe tronuri regesti, sau care
se luptau sa se suie pe asemenea tro-
nuri, oligarhiile care detineau franele
politice in numele celor de sange no-
bil sau in numele multimii anonime;
apoi aceia care nu detineau vreo frana
politica, dar se stiau creatori si indru-
matori in domeniul artei si al stiintei,
fiecare european, in momentele de
hipertrofie a personalitatii, avea ca
singura dorinta sa se stie suveran. In
aceasta dorinta se suia spre lumina
seva pornita din adancile radacini ale
gigantismului omenesc, prima mani-
festare a vietii constiente. Suverani-
tatea inlocuia cu destula pompa vraja
zeilor de odinioara si atatea credinte
in eroii similari zeilor. Europeanul isi
avea in institutiile suveranitatii firul
de continuitate cu trecutul vietii sale
sufletesti: cultura lui isi pastra indru-
marea data de cultul supranaturalu-
lui de altadata... In aceasta privinta,
conservatorii ca si revolutionarii erau
de acord. Aparatori ai suveranitatii
absolute erau si unii si altii. Numai
ca unii o aparau pe a regelui sau pe
a statului, iar ceilalti pe a natiunii
sau a poporului” (Constantin Radules-
cu-Motru, Amurgul suveranitdtii, in
Psihologia poporului roman, Editura
Albatros, Bucuresti, 1999, p. 297).

Proiectul care ni se propune azi,
de revenire la suveranitatea de tip
pre-modern, este periculos din cau-
zele despre care vorbeste Radulescu
- Motru. El va readuce cu sine vremu-
rile ,,eroice”, in care ni se cerea sa

suferim si sa ne sacrificam in numele
utopiilor. Proiectul de lume viitoare
este un amestec de suveranitate ex-
acerbata, cultul eroilor (al trecutului
insangerat si infometat) si fundamen-
talism religios. Acest proiect nu este
un pas inainte, el reprezinta de fapt
mai multi pasi Tnapoi. Populismul
acestor netoti nici nu se sfieste sa pro-
clame cu obstinatie vremurile bune
de altadata. Vremuri care de fapt
nu au fost bune. Epoca eroismului si
salbaticiei nu este ceva de dorit si de
invidiat. Numai ca seductia asa zisei
Hlinisti” care nu poate fi gasita decat
in lucrurile simple si in viata simpla,
functioneaza cu intensitate. Aderand
la acest proiect, omul modern are fal-
sul sentiment ca va scapa de angoa-
sele modernitatii. Nu va scapa. Dim-
potriva, va constata atunci ca drumul
ales, acela de a privi Tnapoi, nu a fost
tocmai cea mai buna alegere. Numai
ca atunci va fi prea tarziu. Va curge
din nou mult sange si se va suferi din
nou foarte mult. Mari mase de oameni
se vor misca in cautarea utopiilor. Si
nu vor gasi decat suferinta si tristete
si foame. In continuare, Constantin
Radulescu-Motru subliniaza: ,,In prin-
cipiul suveranitatii supravietuieste
trecutul, cu deprinderile lui de a glo-
rifica arbitrariul, eroismul si suprana-
turalul; in principiul solidaritatii, vii-
torul promite dreptul de a chema la
raspundere pe fiecare pentru faptele
sale, fie individ, fie popor. Suverani-
tatea era o doctrind negativa pentru
ca se baza pe constrangeri, solidari-
tatea este o doctrina pozitiva pentru
ca ea te obliga sa lucrezi in folosul tu-
turor” (Constantin Radulescu-Motru,
Amurgul suveranitdtii, in Psihologia
poporului romdn, Editura Albatros,
Bucuresti, 1999, p. 298).
Radulescu-Motru ne propune in-
locuirea principiului suveranitatii cu
cel al solidaritatii. Si oamenii au facu
pasi inainte n acest sens. Declaratia
Universala a Drepturilor Omului, do-
cument semnat dupa Al doilea Razboi
Mondial, ne sta marturie. Numai ca
acest document a fost semnat atunci,
dupa indelungata suferinta provoca-
ta de cele doua razboaie mondiale.
Azi, oamenii si liderii lor falsi, falsii
profeti, care 7i indeamna la intoarcere
in timp, au uitat suferinta de atunci.
Si de aceea poate ca predispozitia
de a repeta situatia pare sa creasca
exponential. Daca oamenii acestei
planete, dintr-un motiv sau altul, vor
renunta la solidaritate, atunci Plane-
ta Pamant poate sa treaca din nou
prin momente de mare cumpana. Sa
speram ca nu se va intampla asa si ca
ratiunea va triumfa. Desi totul pare sa
se indrepte in alta directie. Oamenii
au devenit din nou orbi si se indreapta
spre prapastie cu zambetul pe buze.

Dorel Dumitru CHIRITESCU
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Petrecere cu lautari

fotografic in anul 1937 se

desfasoara la marginea satului
Romani, in apropierea Manastirii Ho-
rezu din judetul Valcea, intr-o zi de
sarbatoare. O ,petrecere cu lautari”,
cum se spunea pe atunci, cand muzica
nu era spectacol, ci liant comunitar.
In centrul compozitiei apare bunicul
meu, Alexie Radulescu, alaturi de fiul
sau, Virgil Radulescu, si de prieteni
apropiati: familia Simion si familia
Cojocaru. Pentru clipa solemna a fo-
tografiei, barbatii au preluat instru-
mentele lautarilor, asumandu-si, cu
un amestec de joc si mandrie, rolul
de muzicanti.

Bunicul Alexie, imbracat in costum
gorjenesc-schileresc, tine in maini
trombonul, cu o siguranta care tra-
deaza nu doar indrazneala momen-
tului, ci o fire deschisa, participa-
tiva. Fiul sau, Virgil, in acelasi port
traditional, canta la contrabas si pare
sa-si insoteasca instrumentul cu vo-
cea. Alaturi, sotii Cojocaru dau viata
viorii si tambalului. Chipurile lor sunt
luminoase, directe, lipsite de orice
urma de teatralitate. Bucuria este
reala, demnitatea este fireasca, iar
privirea fiecaruia pare sa stie ca acest
moment va trece dincolo de ei catre
generatiile viitoare.

In prim-plan, cativa barbati stau
intinsi pe iarba, sprijiniti pe coate, in-
tr-o relaxare aproape ritualica. Copiii,
prezenti printre adulti, nu sunt margi-
nali, ci integrati firesc in comunitate.
Nimeni nu pozeaza cu rigiditate; si
totusi, intreaga scena are o gravitate
calma, ca un legamant tacut cu viito-
rul. Fotografia nu imortalizeaza doar
o petrecere, ci o lume a randuielii, in
care bucuria si responsabilitatea co-
existau.

Bunicul meu, Alexie Radulescu, fiu
de preot, nascut in satul Voitesti, pur-
ta 1n sine urmele unui destin mode-
lat de carte, credintd si munca. Tatal
sau, purtand initial numele Tascau,
si-l schimbase in Radulescu in timpul
studiilor la Seminarul Teologic din
Ramnicu Valcea - gest simbolic al unei
reasezari identitare. Alexie Radulescu
avea sa devina notar in comuna Glo-
deni, un om al legii scrise, dar si al
legii nescrise a satului. Sotia sa, Ma-
ria, bunica mea, provenea la randul
ei dintr-o familie preoteasca din Glo-
deni. Casatoria lor, ocrotita de nasi
alesi - invatatorii Lazar si Fevronia
Arjoceanu - a fost o alianta a cinstei
si a vredniciei. Despre acesti strabuni,
fratele mamei mele, Eugen Radules-
cu, a scris pe larg in volumul ,Sa ne
cunoastem stramosii”, fixand in scris
o memorie care altfel s-ar fi risipit.

Un detaliu aparent marunt, dar
esential pentru intelegerea spiritului
practic al bunicului Alexie, este acela
ca i-a cumparat mamei mele, fnainte
de casatorie, o masina de cusut Sin-
ger - un adevarat lux in acele vremuri.
Acea masing, care a ajutat la hranirea
unei familii si la mentinerea demnitatii
gospodaresti, exista si astazi, in casa
surorii mele, tacuta si dreapta, ca o
relicva functionala a trecutului.

Viata in satul bunicilor era grea
la acea vreme, dar echilibrata. ler-

Scena surprinsa de aparatul

nile erau aspre, verile capricioase,
cu seceta sau grindina. Insa sarbato-
rile - Craciunul cu colinde, Pastele,
hramurile bisericii, nuntile cu lau-
tari - aduceau comunitatea laolalta.
La sezatori, iarna lunga se topea in
povesti, in torsul lanii si in strigaturi
glumete. Aceste dialoguri simple,
dar incarcate de poezie, tineau satul
viu. Adesea se rosteau pe dealuri, la
Cornea, in Dealul Budii, prin vai pre-
cum Hobaica sau Taratal. Bunicul le
stia pe toate si le transmitea copiilor
si nepotilor sai ca pe o mostenire de
limba si suflet.

Banii erau putini. Oamenii traiau
din pamant: porumb, grau, cartofi,
prune, putina vita-de-vie. Gospoda-
riille erau mici, dar pline de viata -
gaini, oi, vaci, boi de munca. Ce se
castiga din vanzarea oualor, a vinului
sau a branzei, la piata din Targu Jiu,
se cheltuia pe strictul necesar gasit la
pravalia satului: petrol pentru lampa
care lumina seara camera, chibrituri
pentru aprins focul si sare pentru
mancare. Munca agricola la camp nu
se platea cu bani, ci cu zile munca
»pe ajutat”,,,azi la mine, maine la
tine”. ,Hai, vecine la mine in dealul
Cornea, ca porumbul nu asteapta!”,
striga unul peste gard. ,Vin, loane, cu
sapa, boii si plugul, ca stiu ca si tu vii
la mine cand o fi nevoie”. Munca agri-
cola era o economie a increderii si a
solidaritatii ntre vecini si prieteni.

Astazi, privind in urma, acele gla-
suri rasuna inca in sufletul meu: un
ecou al unei lumi demult trecute,
unde omul vorbea cu inima deschisa,
iar pamantul raspundea cu rod bogat.

Duminica, in tot timpul anului dupa
slujba de la biserica, intreaga suflare
a satului cobora pe pajistea de langa
apa Amaradiei. Acolo, unde apa cur-
gea lin si murmurul ei se amesteca cu
glasurile oamenilor, era locul horei sa-
tului - un ritual al bucuriei, al intalni-
rilor si al dragostelor nerostite. Fetele
in costum popular si baietii cu camasi
albe, radeau si uitau de griji. Lautarii,
muzicanti priceputi, cu vioara, cobza,
fluierul si basul se asezau la umbra
unui copac. Mereu erau insotiti de o
cantareata cu voce frumoasa si cante-
ce din repertoriul Mariei Lataretu.

Un tanar curajos se apropia de
lautari si le strecura in palma cativa
banuti. ,,Hai, lautari, porniti hora ca
azi e duminica”, spunea el cu glas
tare, sa-l auda toti. Atunci incepea
distractia. Tanarul respectiv lua de
mana un alt fecior - prieten sau frate -
si impreuna porneau hora: doi baieti,
tinandu-se de mana. Aveau dreptul
sacru sa invite primele fete. Fiecare
alegea pe cea care-i placea cel mai
mult, cea pe care o visa toata sapta-
mana.

,Hai, Maria in hora cu mine!”, stri-
ga primul, intinzdnd mana spre fata
care o placea. ,Vin, loane, dar sa
nu ma calci pe picioare ca data tre-
cuta!”, radea fata, invartindu-se in
ritm. ,,Si tu, Leano, langa mine, ca azi
e ziua noastral”, adauga celalalt, iar
fata pasea timid in hora, langa el.

Numai dupa ce cei doi initiatori ai
horei isi invitau fetele, hora se des-
chidea cu adevarat. Atunci alti baieti

si fete aveau dreptul sa intre in hora.
Baietii se prindeau de mana cu baieti
sau fete, fetele se tineau de fete
sau de baieti, si lantul horei crestea,
serpuind vioi pe malul apei, fara a se
intinde rigid.

La inceput, lautarii cantau o ,,hora
de mana”. Hora de mana incepea lent,
solemn, cu pasi masurati si gratiosi, in
care tinerii se tineau strans de mana,
simtind pulsul comun al comunitatii.
Era un dans linistit, aproape medita-
tiv, unde corpul se misca usor pe rit-
mul vioarei, cu rasuciri simple si pasi
laterali, balansari usoare, aplecari
si ridicari gratioase, evocand unita-
tea satului. Era un limbaj al trupu-
lui care spunea ceea ce cuvintele nu
indrazneau. Capetele horei dialogau
prin miscare, iar lantul viu se adapta
spatiului, timpului, emotiei.

Apoi, ritmul se accelera in ,sar-
ba” - o hora vioaie, tropaita, plina de
energie, cu miscari repezi si maiestrit
Jintortocheate”. Tanarul care ,juca
fnainte” initia figuri complexe: sari-
turi, rasuciri, pasi incrucisati sau in-
vartiri rapide, iar cel ce inchidea sirul,
cel care ,tinea hora”, raspundea cu
miscari similare, ca un ecou dansat,
creand un joc de improvizatie care fa-
cea hora sa vibreze. Tropaitul picioa-
relor pe pamant, bataile din palme sau
strigaturile vesele umpleau aerul, iar
fetele, cu poalele fluturand, se invar-
tejeau in ritm, adaugand gratie si far-
mec. Acest dialog intre capetele horei
transforma dansul intr-o conversatie
vie, plina de flirt si competitie prie-
teneasca, specifica zonei Gorjului.
»,Mai tare Dinule cu basul ”, strigau
tinerii la ldutari si hora dura pana
cand soarele cobora dupa dealuri, iar
Amaradia oglindea umbrele lungi ale
jucatorilor. Era mai mult decat dans,
era o expresie a vietii satului, era o
promisiune, era legatura intre oameni
transmisa din generatie in generatie,
unde traditiile se pastrau pure, de-
parte de influentele urbane.

Hora satului nu era un cerc inchis,
cum se Intampla in alte regiuni, ci un
lant deschis de tineri legati de mana
- atat la ,hora de mana”, cat si la
»sarba” care urma. Acest lant serpuia
pe pajistea din vecinatatea Amaradi-
ei, adaptandu-se spatiului, cu miscari
fluide care uneau sufletele, fara sa se
inchida intr-un cerc rigid, permitand

astfel flexibilitate si spontaneitate.
Tanarul care platea cativa banuti (a-
utarilor - adesea un fecior indraznet,
cu inima plina de dor - devenea con-
ducatorul, cel care ,juca inainte”. El
dicta ritmul si directia, pornind hora
cu un alt baiat, prinsi de mana, iar cei
doi isi alegeau primii fetele prefera-
te pentru a le invita in hora. Cel care
inchidea sirul cu fata sa aleasa, si se
zicea ca ,tinea hora” sau ,juca ina-
poi”, avea un rol esential, raspundea
miscarilor initiate de cel care ,juca
inainte”, creand astfel un dialog vioi
intre cele doua capete ale horei.

Astazi, acea hora pe malul Ama-
radiei trdieste doar in amintiri, in
povesti si in fotografii ca aceasta cu
bunicul Alexie si petrecerea cu lau-
tari. In privirile oamenilor din imagi-
ne, in instrumentele tinute cu man-
drie, in iarba pe care stau copiii, se
afla o lume intreaga. Ecoul ei rasuna
inca in sufletul celor care au cunos-
cut-o - un dans simplu, dar plin de
viata si de dragoste nerostita.

Asa era viata la noi in sat: grea,
dar unita prin munca reciproca, prin
hora de duminica si prin cantecele
care legau oamenii de pamant si de
cer. Banii erau putini, dar sufletul
bogat - in prietenie, in traditie, in
credinta. Aceasta lume a disparut in
mare parte, dar hora ei ramane in me-
morie ca un simbol viu al unitatii si
bucuriei.

Privind fotografia bunicului la pe-
trecerea cu lautari, imi revin in minte
lautarii copilariei mele, cei care ve-
neau la Balanesti la sarbatoarea de
Rusalii, de Ispas, de Blagovestenii. ,,Ai
lu’ Ceaureanu” din Voitesti cutreierau
satul cantand, pana cand oamenii fi
chemau in curti. Apoi, dupa-amiaza,
toti, gazde si musafiri, se strangeau
in poienita de langa Amaradia, unde
se intindea hora.Aceasta fotografie
nu este doar despre bunicul meu, ci
0 marturie despre lumea satului, in
care viata era grea, saraca materi-
al, dar bogata in sens, in randuiala si
in relatii de buna vecinatate. O via-
ta simpla si plina de bucurii. Prin ea
pasesc intr-o lume care nu mai exista,
dar care continua sa ramana in me-
moria mea.

Grigore HORHOIANU
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nca din vremea domniei lui

Gheorghe Caragea, mai multi

boieri planuiau organizarea
unei revolte generale impotriva re-
gimului fanariot, intrucat incercarile
izolate de organizare a unor actiuni
restranse/comploturi nu avusesera
niciun rezultat™.

A urmat o adevarata emulatie
politica concretizata in constituirea
unei partide boieresti antifanariote,
partida care a stabilit sa-l aleaga pe
Tudor Vladimirescu ca ,unealta si
capetenie a viitoarei rascoale [anti-
fanariote - n.n.], intrucat Tudor se
afirmase cu multa vreme in urma
,»Prin modul sau indraznet de a gandi
impotriva carmuirii existente®,

L-au ales pe Tudor si pentru
ca el era in stare sa recruteze oa-
meni (panduri) pentru constituirea
unei armate profesioniste capabile
sa se substituie garzilor/cetelor de
arnauti, alcatuita din lefegii nero-
mani. Desi il cunosteau bine pe Tudor
si stiau ca le va fi greu sa si-l subor-
doneze, marii boieri au crezut ca in
situatia n care il vor lega printr-un
»juramant” il vor putea directiona
dupa dorinta lor.

Cel care avea sa ramana ultimul
domn fanariot, Alexandru Sutu, era
bolnav de mai multa vreme (cel mai
probabil fusese otravit de eteristi),
iar partida antifanariota a conside-
rat ca sfarsitul acestuia este cel mai
nimerit prilej pentru declansarea
rascoalei generale impotriva
fanariotilor.

Tudor Vladimirescu se afla la
Bucuresti inca din luna noiembrie a
anului anterior. Venise pentru pro-
cese la Tnaltul Divan, pentru afaceri,
dar si pentru a-si juca sansa, cartea
vietii sale, aceea de a-si implini me-
nirea de a recastiga ,,dreptatile no-
rodului” si de a urca pe cea mai inal-
ta treapta a politicii principatului.

Am scris - in mai multe randuri -
despre ubicuitatea lui Tudor Vladimi-
rescu, despre relatiile deosebite pe
care le avea cu lumea afacerilor, cu
diplomati straini, cu unii domnitori,
cu inalta protipendada politica etc.
Este, deci, foarte clar ca nu a fost

Gonjblwi

Tudor Viadimirescu -
la Pades, acum 205 ani

o surpriza ca el a fost ales de ,par-
tida antifanariota” pentru misiunea
deja enuntata, desi prima optiune a
acestei partide a fost Dimitrie Mace-
donschi.

In 15 ijanuarie 1821, cand Al
Sutu era pe moarte se constituie
Comitetul de Obladuire (un fel de
caimacamie sau de guvern provizo-
riu), organism alcatuit preponderent
(exista o singura exceptie) din boieri
pamanteni si antifanarioti: Grigore
Brancoveanu, Grigore Ghica, Barbu
Vacarescu, Constantin Cretulescu,
Grigore Filipescu, lacovache Rizos
(grec de origine) si mitropolitul Dio-
nisie Lupu ®. Primii trei boieri, care
erau si cei mai importanti dintre
membrii Comitetului de Obladuire,
l-au imputernicit pe Tudor printr-
un act de incredintare sa porneasca
insurectia, ,fiindca este sa se faca
obstescul folos neamului crestinesc
si patriei noastre” si fiindca toti se
socotesc ,buni si credinciosi frati
crestini si iubitori ai neamului” au
hotarat ca: ,dumneata sluger Teo-
dore sa ridici norodul cu arme si sa
urmezi precum esti povatuit” * .
Interpretarea literala a textului ne
dezvaluie ca Tudor primeste impu-
ternicirea ferma de la conducerea
provizorie a tarii sa ridice poporul cu
arme.

Marii boieri i-au acordat aceeasi
incredintare lui Dimitrie Macedon-
schi, sfatuindu-l sa urmeze ,intocmai
indatoririle date de noi slugerului
Theodor”. in realitate, boierii il pre-
ferasera pe Dimitrie Macedonschi,
dar acesta refuzase propunerea. Lui
Macedonschi i-au promis numeroase
favoruri, iar lui Vladimirescu i-au

cerut sa duca actiunea pe spezele
lui, urmand ca ei sa plateasca atunci
cand situatia se va limpezi.

intre cele doud parti erau
contradictii si deosebiri de vederi
greu de depasit... Tudor ii ura pe
boierii care slujisera regimul fana-
riot si punea si in seama acestora
nenorocirile care afectau , ticalosul”
norod romanesc. Nu putem trece cu
vederea ca pandurul nostru tocmai
pierduse la Inaltul Divan un proces
in care dreptatea era doar de par-
tea lui. Apoi, declaratiile lui repe-
tate despre intentia de a-i ,scurta
de-o palma, pe toti cati sunt boieri
divaniti, altfel nu scapa tara de
greci si de ciocoi” ®, era cunoscu-
ta in toata politia Bucurestiului. La
randul lor, boierii nu-l aveau la suflet
pe sluger din mai multe motive. Ti
cunosteau firea darza si hotarata. In-
tuiau ca este greu de controlat si de
subordonat. il considerau nedemn sa
faca parte din tagma celor care con-
duc, fiindca nu avea ascendente no-
bile. Am retinut doar cateva motive
(din cele foarte numeroase) pentru
care intre cele doua parti nu se pu-
teau stabili relatii de incredere. Mai
adaugam unul singur, poate cel mai
important: telurile urmarite de cele
doua parti erau total diferite! Deci,
fiecare a purces la ridicarea norodu-
lui spre implinirea telurilor proprii!

Tudor Vladimirescu a parasit
Bucurestiul in seara zilei de 18 ianu-
arie 1821 si a ajuns la Targu Jiu in 21
ianuarie, miezul noptii (la ,sfintitul
soarelui”, dupa C. D. Aricescu). Tudor
si insotitorii au ajuns la Targu Jiu, po-
posind la casa samesului (functionar
administrativ, indeplinind functia de

contabil, casier, strangator de bi-
ruri pe judet), prieten al lui Tudor
Vladimirescu®. Deci, Tudor a poposit
la casa unui om al stapanirii, stran-
gatorul de bani din judetul Gorj. Si
aceasta situatie ne poate indreptati
sa credem ca ne aflam intr-o regie
perfecta a stapanirii. Ispravnicii de
Gorj (Dinicu Otetelesanu si lorgu
Vacarescu), neavand cunostinta de
misiunea lui Tudor, i s-au opus si au
fost arestati. C. D. Aricescu, prelu-
and marturia lui Grigorie Mongescu,
fiul lui Moanga, consemneaza ca,
in foarte putinul timp cat a discu-
tat cu samesul Moanga, Tudor i-ar fi
dezvaluit acestuia misiunea pentru
care venise in Gorj, reproducand
si un dialog (scurt) emotional dintre
cei doi™. Moanga insa a refuzat sa-l
insoteasca la Tismana sub pretextul
ca are o foarte mare suma de bani
in casierie.

Deocamdata nu  comentam
aceasta retinere a lui Moanga, desi
incredintarea data de fiul sau lui Ari-
cescu da loc la mai multe interpretari
cu privire la atasamentul samesului
la misiunea lui Tudor Vladimirescu.
Dupa scurte ciocniri intre panduri
(poate si arnauti), pe de o parte, si
»potera si catanele ispravniciei”, pe
de alta parte, Tudor si oamenii sai
au ajuns la Tismana (la Manastire),
in seara de 22 ianuarie. Manastirea
a devenit ,statul major” de stabili-
re a deciziilor pentru urmatoarele
actiuni, inchisoare pentru ,vreo 20
de prizonieri” si magazie (,Biserica
din Gura Vaii Tismana”) de produse,
iar curtea bisericii, ,,plina de oi, vaci
si berbeci”®. Tn 23 ianuarie 1821, Tu-
dor Vladimirescu a prezentat pandu-
rilor si satenilor adunati la Pades (in
lunca Motrului) celebra Proclamatie
catre norod.

Cercetarile de pana acum nu au
lamurit unde a fost conceputa/scrisa
intaia Proclamatie a lui Tudor si nici
cine a(u) fost autorul/autorii tex-
tului. Mai multi istorici, cel mai cu-
noscut fiind Andrei Otetea, sustin ca
Proclamatia a fost scrisa la Bucuresti
si a fost citita la Tismana®. Cine
ar fi putut concepe Proclamatia
la Bucuresti? Boierii din Comite-
tul Obladuirii? Ilarion, episcopul
Argesului? Un intelectual important,
ca de exemplu, carturarul ardelean
Gheorghe Lazar?

Oricare dintre acestia impre-



una cu Tudor Vladimirescu si cu
fratii Macedonschi? Noi credem ca
Proclamatia este creatia lui Tudor.
Textul prezentat la Pades este,
cu siguranta, gandit de mintea lui.
Ne intaresc aceasta afirmatie si cele
consemnate de Liprandi in memo-

riile sale: ,prima sa proclamatie
avea un caracter deosebit, propriu
spiritului si intelegerii poporului si
potrivit cu actiunea intreprinsa de
el” si ,in aceasta proclamatie, el isi
dezvaluia fatis intentia sa, inteme-
iata pe imputernicirea care ii fusese
data de aceia care au promis sa co-
laboreze cu el spre binele obstesc,
si limita rascoala sa numai impotriva
asupritorilor, nedeclarandu-se in nici
un chip tradator al Portii”(%. Memo-
rialistul isi explica afirmatiile astfel:
Jintr-adevar, nu mi s-a intamplat sa
intalnesc un rascolitor atat de pu-
ternic al mintilor neluminate inca
de o umbra a culturii adresandu-se
numai simtamintelor lor fanatice si
religioase”",

Referindu-se la rapoartele tri-
mise capetelor incoronate, Liprandi
conchide: ,,Acelasi cuprins il aveau
si rapoartele catre imparati, pe care
el le-a expediat lui Ghita Opran la
Orsova, iar acesta le-a trimis prin
posta”?. Nu ar trebui sa ne supere
afirmatia lui Liprandi despre ,,mintile
inca neluminate...”, ci trebuie sa ac-

ceptam si sa apreciem caracterizarea
impresionanta pe care ofiterul rus o
face omului politic Tudor Vladimires-
cu. In sprijinul sustinerii noastre cu
privire la paternitatea Proclamatiei
vine si o realitate de ordin material,
si anume - stersaturile si adaugirile
existente in textul proclamatiei pu-
blicat in D.I.R. 3

Noi nu ne propunem sa analizam
textul Proclamatiei (in acest capi-
tol), ci ne propunem sa evidentiem
cain text se gaseste expresia gandirii
lui Tudor Vladimirescu si sa sesizam
framantarile care au produs ruptu-
ra dintre conducatorul revolutiei
si boierii aflati la conducerea tarii.
Astfel, dupa ce justifica ridicarea la
lupta prin invocarea dreptului de a
riposta la opresiune cu formula ,,nici
o pravila nu opreste pre om de a in-
tampina raul cu rau”, Tudor 1i ataca
direct pe cei care au oprimat tara
atata vreme: ,Dar pre balaurii care
ne inghit de vii, capeteniile noastre
zic, atat cele bisericesti, cat si cele
politicesti, pana cand sa-i suferim a
ne suge sangele din noi? Pana cand sa
le fim robi?”. Apoi, Tudor isi justifi-
ca revolta si cu argumente crestine,
fiindca ,,Daca raul nu este primit
de Dumnezau, stricatorii facatori-
lor de rau bun lucru fac inaintea lui
Dumnezau” (4,

Urmeaza chemarea patetica la
lupta spre ,,a-i pierde pe cei rai, ca
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sa ne fie noua bine” si sa se aleaga
,capeteniile noastre din cei care pot
sa fie buni!”%),

Acestea sunt frazele care i pun
pe jar pe boieri, desi Tudor garan-
teaza ca ,,nimeni nu se va atinge de
bunurile” oamenilor cinstiti si de
averile lor.

Sustinem ca si vestea despre
,,Adunarea cea oranduita pentru
binele si folosul a toata tara” i-a
nelinistit profund pe boieri. Textul
Proclamatiei a fost difuzat in toa-
te judetele Olteniei si a ajuns, cu
siguranta, si la boierii fagdduiti care
ii incredintaserd misiunea de a ridi-
ca norodul.

ingrijorarea boierilor a sporit
dupa ce au aflat ca si in Arzul catre
Poarta, conceput, probabil, la Pades,
Tudor Vladimirescu i ataca fara mila
pe boieri scriind despre ,neconte-
nitele necazuri si cumplitele pa-
timi ce le suferim din pricina unirii
pamantenilor boieri cu cei du pe
vremi trimisi domni si ocarmuitori”
prin toate cate au facut, ,boierii,
sau mai bine a zice tiranii nostri cei
cumpliti, ne-au pradat mai mult ca
niciodata (...), incat am ramas mai
goi ca mortii din mormanturi”®; iar
mitropolitul pamantean este numit
,ocara neamului romanesc si batjo-
coritoriul cinului bisericesc”?,

Tudor Vladimirescu a adastat la
Pades timp de trei zile"®, facand
naveta intre aceasta localitate si
manastirea Tismana. In acest timp
principala preocupare a fost inrola-
rea pandurilor si a altor luptatori in
Adunarea Norodului.

in secundar i-a adunat pe zapcii
si i-a inchis in Manastirea Tismana
si i-a Indemnat pe sateni sa nu mai
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plateasca darile catre ispravnici si
zapcii?,

Nu ne vom ocupa de analiza com-
plicatelor evenimente care au ur-
mat din cauza conflictelor deschise
dintre Tudor Vladimirescu si boieri,
respectiv dintre Tudor Vladimirescu
si Alexandru lIpsilanti, seful Eteriei
grecesti.

Vrem doar sa ne (re)amintim ca
la Pades s-a scris intaia pagina a is-
toriei noastre moderne, fiindca la
1821 romanii ,au strigat dreptate
[...] si au vrut ca statul sa se faca
romanesc”!

Gheorghe GORUN
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