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Marius Ghica Gheorghe Gorun Alex Gregora  Gheorghe Grigurcu  Adrian Guță  Ion Hirghiduș 
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Fondată în 1968                                  

ne privește pe toți
NingeNinge

          Ninge pe-un scaun de Brâncuși,          Ninge pe-un scaun de Brâncuși,
     S-așează fulgii ca-ntr-o palmă     S-așează fulgii ca-ntr-o palmă
     deschide infinitul uși     deschide infinitul uși
     Spre-o curgere ca visul, calmă     Spre-o curgere ca visul, calmă

      Mușchi alb, ce nu arată nordul,      Mușchi alb, ce nu arată nordul,
      Sărută Poarta, auster      Sărută Poarta, auster
      Coloana-și urcă-n cer fiordul,      Coloana-și urcă-n cer fiordul,
      Ritmînd un țărm al noastru-n cer      Ritmînd un țărm al noastru-n cer

      Ca un țăran ce nu mai ară      Ca un țăran ce nu mai ară
      Și e pierdut în bătătură      Și e pierdut în bătătură
      Mă rog de piatra lui de moară      Mă rog de piatra lui de moară
      Să-mi macine ninsoarea pură      Să-mi macine ninsoarea pură

      S-o ia-n căuș de suflet, fiul      S-o ia-n căuș de suflet, fiul
      Să-și spele-o lacrimă și Jiul.      Să-și spele-o lacrimă și Jiul.
                        Marin SORESCUMarin SORESCU
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EditorialEditorial

Dezlegare la Brâncuși
Motto:

„Când voi muri eu, după mine rămâne un sin-
gur mare naționalist în care să credeți, Ceaușescu. 
Nu știu eu cât de comunist e el, dar ține cu nația 
asta, să știți de la mine. Ăsta e român adevă-
rat… 

(Petre Țuțea despre Nicolae Ceaușescu)

Cultural vorbind, ne-am iluzionat dintot-
deauna că ora exactă a Olteniei se va da 
de la Târgu Jiu. De fiecare dată, la oca-

zii, am încercat să demonstrăm acest lucru și mai 
ales, să-i ambiționăm pe toți cei care ar trebui 
– prin natura serviciului – să facă totul ca această 
frumoasă închipuire să devină realitate. Avându-l 
la îndemână pe Brâncuși, n-am pregetat să ne 
afișăm boieria și nobila legitimitate în domeniu, 
justificându-ne astfel mai vechile pretenții de ca-
pitală culturală peste întreaga regiune adminis-
trativ-teritorială… ocupată de olteni. 

N-a fost să fie... și se pare că n-am înțeles 
nimic. Toate serbările demarate deja cu aplomb 
asumat și arondate acum în totalitate Anului 
Brâncuși 150, nu fac altceva decât să ne convingă 
pe toți că s-a dat de-adevăratelea iar... Dezlega-
re la Brâncuși. Lucru înțeles instituțional de cei 
așezați vremelnic în scaunele puterii, mai ales 
după cum le dictează... conștiința. 

Ca să le salvăm juridic și moral acțiunile cu 
iz cultural dovedite a fi de cele mai multe ori de 
evidentă factură propagandistică, ne întoarcem în 
timp, cu aproape 60 de ani, în zilele de 12 și 13 
iunie ale anului 1966, când s-a întâmplat a fi avut 
loc prima vizită de lucru a activului superior de 
partid și de stat în regiunea Oltenia. 

Atunci, Nicolae Ceaușescu a fost la Motru, la 
Padeș, la Tismana, la Bârsești și la Târgu Jiu, unde 
s-a arătat în mod deosebit interesat și de Lucra-
rea lui Brâncuși. Mitingul la care au participat 
cam toți gorjenii interesați de politica momentu-
lui s-a ținut în parcul Coloanei și în cuvântul său, 
Ceaușescu ne-a dat, printre altele, „dezlegare la 
Brâncuși”. Urmăriți, neapărat cu atenția cuveni-
tă, câteva pagini din ziarele vremii: 

„Intrăm în frumosul oraș de pe Jiu, vechi târg 
ale cărui rădăcini istorice coboară până la Lito-
voi. În uralele entuziaste ale mulțimii, oaspeții 
se îndreaptă spre poarta de artă a acestui oraș 
– o simplă poartă cioplită în piatră de Gorj, dar 
o poartă a artei naționale și universale – dăltuită 
de mâna lui Brâncuși. Pe aleea străjuită de sca-
une țărănești tăiate în piatră de mâna aceluiași 
creator, oaspeții poposesc la vestita „Masă a fa-
miliei”. Alături curge Jiul. Pe podul lui, la 14 
octombrie 1916, bătrânii, femeile, copiii din 
Tg. Jiu s-au opus cu eroism cotropitorilor, apă-
rând orașul. În amintirea acestor jertfe, pentru 
eternizarea în timp a tuturor eroilor poporului 
nostru, Constantin Brâncuși a conceput acest an-
samblu de monumente, a cărui originalitate s-a 
impus lumii. Oaspeții pornesc spre cea mai fru-
moasă piesă a acestui ansamblu, Coloana Infini-
tului. În ultimul an s-au făcut importante lucrări 
de restaurare, printre care metalizarea Coloanei. 
Coloana Infinitului pare, în aceste clipe, un pivot 
al mulțimilor care s-au adunat aici să-i salute pe 
oaspeți. Tov. Ivan Dumitru, prim-secretar al Comi-
tetului orășenesc de partid, adresează mulțumiri 
conducătorilor de partid și de stat pentru acest 

popas la Tg. Jiu, oraș care a devenit în anii socia-
lismului un centru economic dinamic, în perpetuă 
dezvoltare. 

A luat apoi cuvântul tovarășul Nicolae 
Ceaușescu care a spus printre altele: „De Tg. Jiu 
ne leagă multe amintiri. Am fost în Tg. Jiu și în 
1935, când eram secretarul U.T.C. în Oltenia, și 
am stat și în lagărul de aici în 1943-1944. Sunt 
aici și tovarășii Chivu și Drăghici, care de aseme-
nea au stat în acest lagăr. Așa că avem, oarecum, 
și unele legături mai directe cu orașul dv. Tg. Jiu 
care are tradiții vechi și glorioase de luptă. (…) 
Am ținut să aducem, de asemenea, un omagiu lui 
Brâncuși, acestui mare sculptor al poporului nos-
tru, de valoare mondială, care prin opera lui a lă-
sat veacurilor o expresie a gândirii și sensibilității 
poporului nostru, făcându-1 cunoscut în întreaga 
lume”. După ce s-a referit la eforturile depuse de 
poporul nostru pentru industrializarea țării, pen-
tru înflorirea vieții sociale, tovarășul Ceaușescu a 
spus: „Este în firea poporului nostru ca permanent 
să caute să se depășească pe sine; ceea ce este as-
tăzi măreț constituie o bază de pornire pentru noi 
succese. Ca în toate domeniile aceasta este vala-
bil și în artă. Și în acest domeniu vom avea opere 
și mai bune și mai mărețe care să înfățișeze etapa 
nouă a poporului nostru, de strălucire și înflorire 
a națiunii române”. Tovarășul Ceaușescu a urat 
locuitorilor orașului „fericire și noi succese în în-
deplinirea dorințelor lor de mai bine”. La ieșirea 
din Tg. Jiu, popas de reculegere pe locul unde 
se afla, între anii 1943-1944, lagărul deținuților 
politici antifasciști, al comuniștilor. Cu emoție, 
tovarășii Nicolae Ceaușescu, Chivu Stoica, Ale-
xandru Drăghici și ceilalți conducători de partid 
și de stat se opresc, într-o clipă de reculegere, 
în fața plăcii memoriale”. Următorul popas a 
avut loc la Craiova: „În cursul vizitei pe care am 
făcut-o zilele acestea prin regiunea Oltenia, ne-
am oprit și la unele din monumentele de artă și 
cultură, precum și la monumente legate de lupta 
pentru formarea națiunii române, pentru liber-
tatea națională și socială. Oltenia este bogată și 
în asemenea monumente, oltenii au într-adevăr 
tradiții glorioase de luptă – ca, în general, toți 
românii, pentru că, în fond, Oltenia, Muntenia, 
Ardealul și Moldova au constituit întotdeauna o 
unitate și, deși despărțite vremelnic, au luptat 
împreună, s-au ajutat între ele. Numai așa au 
putut învinge greutățile de-a lungul secolelor, 
ajungând la formarea statului național unitar de 
astăzi. De aici, din aceste meleaguri ale Români-
ei, s-au ridicat viteji de seamă, s-ar putea spu-
ne, legendari, care nu au precupețit nimic, nici 
viața, pentru a asigura mersul înainte al poporu-
lui nostru, ca Mihai Viteazu, Tudor Vladimirescu. 
Deși nu era din Oltenia, Mircea cel Bătrân tot pe 
aceste meleaguri a trăit multe din momentele 
grele ca și din cele de bucurie. Din Oltenia s-au 
ridicat oameni de seamă în domeniul artei, lite-
raturii. Am vizitat astăzi Tg. Jiul unde am văzut 
unele din lucrările lui Brâncuși care, marcând o 
etapă importantă în dezvoltarea artei, reprezin-
tă mari valori ale culturii noastre și ale culturii 
universale. S-au ridicat din Oltenia oameni de ta-
lia lui Titulescu care a militat neobosit pentru 
independența și suveranitatea României. Nu exis-
tă domeniu de activitate în care Oltenia să nu fi 
fost prezentă de-a lungul veacurilor și să nu-și 

fi adus aportul la dezvoltarea poporului nostru, 
la formarea națiunii române, a culturii și artei 
naționale. Aceste monumente de artă și mărturii 
ale tradițiilor luptei naționale și sociale sunt o 
neprețuită comoară pentru întregul nostru popor 
și am considerat că venind în Oltenia nu putem 
să nu le vizităm, nu putem să nu aducem omagiul 
nostru acelora cărora le datorăm faptul că popo-
rul nostru a reușit să învingă greutățile întâmpi-
nate de-a lungul secolelor și să-și păstreze ființa 
națională, să poată astăzi construi socialismul. 
Am fost la Padeș, acolo unde acum 145 de ani 
Tudor Vladimirescu și-a pregătit tabăra pentru a 
porni la luptă; cred că e bine să considerăm ma-
nifestarea de astăzi de la Padeș ca o sărbătoare 
a împlinirii a 145 de ani de la răscoală. Această 
aniversare trebuie să se reflecte mai larg în presa 
noastră și, în general, să i se dea cinstea pe care o 
merită această dată memorabilă în istoria lupte-
lor poporului nostru pentru eliberarea socială și 
națională. S-ar cuveni ca monumentele de artă și 
de cultură, care oglindesc tradițiile revoluționare 
să fie ceva mai bine îngrijite și, mai cu seamă, 
mai bine puse în valoare. Un popor care are ase-
menea tradiții democratice, revoluționare, patri-
otice trebuie să știe să le păstreze, să le cultive. 
Ele trebuie să constituie un mijloc de educare a 
tinerelor generații care, cunoscând trecutul de 
luptă, ca și prezentul, să învețe cum să făurească 
mai bine viitorul pentru a crea condiții de viață 
din ce în ce mai bune poporului nostru, pentru a 
asigura independența și suveranitatea națională, 
dezvoltarea națiunii române ca națiune egală în 
drepturi în rândul națiunilor socialiste, în rândul 
națiunilor întregii lumi”. 

Petrecem împreună alte timpuri. Despre vizita 
de-atunci „în regiunea Oltenia” au rămas câteva 
pagini îngălbenite în gazetele oficiale ale timpu-
lui, iar de sub teascurile tiparniței arondate par-
tidului a fost scos imediat un Album cu… „74 de 
fotografii” alb-negru făcute de Agerpres și strânse 
elegant între niște coperte din piele „cu motive 
folclorice”, album care poate fi consultat la Arhi-
velor Naționale ale Ministerului Apărării. 

Am văzut, cândva, câteva dintre fotografiile 
făcute atunci la Târgu Jiu și în arhiva doamnei 
Elena Udriște, fosta directoare a Muzeului nostru. 
Ce să se fi întâmplat cu ele?! 

În rest, doar Amintirea… și inițiativele „fără 
margini” de astăzi care sufocă oficial Anul 
Brâncuși 150, unanim recunoscut ca fiind protejat 
de legi în vigoare. 

Vasile VASIESCU
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Inspirația are în fapt două momente. Atunci când 
„îți place” un text în timp ce îl așterni, apoi când 
îl recitești levitând asupra sa cu simțământul de 

idealitate al eliberării. 
*

„Nimeni nu ne arată mai bine defectele decât un dis-
cipol” (Jules Renard).

*
Crepusculul fastuos ți se pare învăluit în lumina pur-

purie a zorilor, cum un ceremonial al unei amintiri. Du-
rere și fast, cedare și triumf. 

*
Scriptori. Pentru X scrisul e o formă a puterii, pentru 

Y un exil.
*

„Vântul, unul din puținele lucruri curate de pe lumea 
asta” (Camus).

*
Lumea se învăluie în indiferența tehnicii, devine 

până la un punct o inteligență artificială, înainte de-a se 
instaura despotismul fenomenului astfel denumit. Acesta 
ar fi doar o încoronare a variilor stări de fapt actuale. 
Rudimentele i se complică mereu, se asamblează tot mai 
pretențios. Situație cunoscută, dar nu și recunoscută pe 
măsură. Un om de știință american a vorbit de o planifi-
care similară celei a unui regim totalitar, iar altul de un 
drog cu aplicație colectivă.

*
A.E.: „Un vis, o pomană pe care ți-o oferă Destinul, 

uneori generos.”
*

Scrie ca și cum totul ar fi în ordine, ca și cum scrisul 
ar fi ordinea însăși.

*
„Există oameni nenorociți. Christophor Columb nu-și 

poate atașa numele de descoperirea sa; Guillotin nu și-l 
poate detașa de invenția sa” (Victor Hugo).

*
Sărutul ar fi apărut acum 24 de milioane de ani la 

ființele primate.
*

Privești pe fereastră, vezi lumea, dar fereastra ești 
tu.

*
„Am asistat, incognito, la deruta progresivă a vieții 

mele, la naufragiul treptat al tuturor ipostazelor în care 
aș fi vrut să fiu. Pot să afirm, și este unul dintre acele 
adevăruri despre care se știe precis că sunt moarte fără 
să fim nevoiți să aducem flori, că nu există nici măcar 
un singur lucru dorit de mine – sau în realizarea căruia 
să-mi fi plasat, fie și pentru un scurt moment, speranța 
că se va împlini cel puțin o clipă – care să nu se fi făcut 
praf și pulbere sub ferestrele mele, asemeni unui ghiveci 
de flori de la ultimul etaj căzând ca o piatră și spart în 
țăndări. S-ar zice că Destinul s-a complăcut întotdeauna 
să mă facă să iubesc sau să vreau, mai cu seamă, ceea 
ce el însuși îmi ținea la dispoziție, astfel încât să-mi dau 
seama, în ziua următoare, că nu-l am și că nu-l voi avea 
niciodată.” (Fernando Pessoa). 

*
Cinismul, un scepticism rebel.

*  
Scriptor. Te cauți în lume sau cauți lumea în tine?

*
Senectute. Recunoaște. Ai rămas același nevîrstnic 

care, aidoma unui prozator, se transmută circumstanțial 
în personaje de felurite tipuri, într-o multitudine de ipos-
taze, se diversifică într-o continuă tatonare a identității 
proprii.

*
La un local: „Șarlatanul are un călcâi al lui Ahile. Îi 

crede pe cei din jur mai proști decât ar putea fi în rea-
litate. Privește-l pe Călin Georgescu și nu te mai sătura 
a-l privi.”

*
„Invidia care vorbește și strigă este totdeauna stân-

gace; trebuie să ne temem de invidia care tace.” (Riva-
rol).

*

A.E.: „N-am deveni oare mai superficiali dacă ne-
am cunoaște foarte îndeaproape unii pe alții? Supoziția, 
speculația, imaginarul expresiv ar dispărea, poncifurile 
umanității ieșind astfel mai clar în evidență.”

*
„La Cremona, în Italia de nord, în secolul XVIII au 

fost concepute cele mai frumoase viori din lume: Amati, 
Guarnerius, Stradivarius – trei nume de lutieri care în-
seamnă totul. Mai ales Stradivarius, care este de departe 
cel mai celebru. A fabricat cam 1000 de instrumente, 
dintre care 540 de viori, 12 viole și 50 de violoncele ce au 
ajuns până în zilele noastre. În funcție de pedigree și de 
starea de conservare, prețul lor oscilează între 200.000 
și două milioane de dolari. Deja de pe timpul fabrican-
tului erau de cinci ori mai scumpe decât celelalte in-
strumente. O superioritate care mult timp a fost trecută 
pe seama misteriosului lor lac. (…) Din păcate, formula 
s-a pierdut. Se pare că Stradivarius a scris cu mâna sa 
compoziția lacului miraculos pe coperta interioară a unei 
Biblii, dar moștenitorul său ar fi distrus-o, după ce a fă-
cut o copie pe care nu a divulgat-o niciodată.” (Formula 
As, 2024). 

*
O vioară Stradivarius a fost vândută recent cu 18 mi-

lioane de dolari.
*

Frumusețea unui peisaj, virtute similiumană a natu-
rii.

*
Senectute. Te-ai putea oare despărți cordial de 

tine însuți, cum te desparți de un amic sau de o simplă 
cunoștință? 

*
Solitudinea, un preaposibil mod de a te căuta fără a 

te regăsi decât intermitent, tocmai spre a avea în conti-
nuare posibilitatea căutării.

*
Atenție! Un exces de politețe cabrată exclude nu 

doar prietenia, ci și amiciția. Îndeobște ascunde ceva.
*

„Să luăm caritatea în sensul îngust al cuvântului: 
primul sărac venit, primul cerșetor căruia să-i dăm «de 
pomană» este Dumnezeu. El este întotdeauna prezent, 
așteptându-ne, disprețuit, uitat, jignit, necunoscut, bat-
jocorit. Să-l slujim cu generozitate aducându-i sacrificii 
și rugăciuni, laudă și slavă; să-l slujim cu atât mai multă 
râvnă, cu cât ne simțim aici direct în serviciul său, fără 
nimic din ceea ce vine de obicei să se așeze între noi și 
el. Să-l slujim astfel încât să ne dovedim iubirea; căci 
o iubire care nu se dovedește, nu-și merită numele.”! 
(Monseniorul Vladimir Ghika).

*
Scriptor. Terminând de scris un text, te privești într-

însul ca într-o oglindă capricioasă. Chipul tău depinde 
de oglindă.

*
Odată cu înaintarea în vârstă apare un mister al tre-

cutului personal. Cele trăite odinioară încep să ți se pară 
neverosimile, să se apropie de ficțiune. Cum de a fost cu 
putință așa ceva, te întrebi, și răspunsul se suspendă în 
prezentul dubitativ. 

*
Enomanie: impuls patologic de a bea vin. 

*
O lingușire subtilă, abia vizibilă, asemenea unei pân-

ze de păianjen.
*

La senectute, memoria aidoma unei cazemate aban-
donată de soldați. Rămân doar resturile sale în pustiul 
ființei.

*
A.E.: „Destinul, fața obiectivă a existenței în curs. 

De câte ori însă nu încerci a i te împotrivi voluntar ori 
involuntar, cu ori fără aparent succes? Întorcându-ți pri-
virea spre trecut, poți avea însă imaginea Destinului pre-
cum a unei încăperi de muzeu. Nu mai e un mister, ci un 
real epuizat.”

*

„Christos se adresează tuturor minților; mesajul lui, 
unu și deplin, găsește căi potrivite fiecărui spirit. Așa 
încât separarea unei credințe pentru «popor» de una 
pentru «intelectuali»  nu se susține. 

La fel, ideea că judecata, reflecția sunt de ținut la 
distanță de viața credinței nu își află sprijin în Evanghe-
lii. Teza unei «credințe simple» pentru «omul simplu» nu 
conduce doar la pasivitate mentală. 

Lipsirea minții de un exercițiu cercetător duce la 
rătăciri, la succesul manipulărilor, la false orientări în 
domeniul religios. 

Are astăzi drept consecințe succesul naționalismelor 
agresive motivate religios: de la Rusia lui Putin, la Ameri-
ca lui Trump & Vance și până la elucubrațiile suveraniștilor 
autohtoni.” (Anca Manolescu). 

*

Orgoliul neologismelor, melancolia sempiternă a lim-
bajului neaoș. Între ele impacientul curs frazeologic. 

*

„Tocmai mișcarea cea mare ce-o facem, mișcarea 
dimpreună cu pământul în spațiul cosmic, n-o simțim. 
Tot astfel nu simțim nici ce se întâmplă cu noi din punct 
de vedere metafizic, care-i rolul nostru în tragedia sau 
comedia cosmică.”  (Blaga).

*

„La simularea pentru Evaluarea Națională, elevilor 
li s-a cerut, printre altele, să facă o paralelă între poe-
zia «Trezire» a lui Lucian Blaga și un articol din revista 
Dilema veche semnat de Cristina Ștefan. 

Unul dintre elevi a scris «Autorul Lucian Blaga și 
doamna Cristina au în comun o dilemă despre albine și 
faguri, așa că el face poezii iar ea și-a făcut un site www.
dilemaveche. ro»” (Dilema, 2025). 

*

 Senectute. Încerci a economisi timpul, dar timpul e 
acum cel ce te economisește cu tot mai multă strictețe 
pe tine.

*

Durerea: un abis în care ești nevoit să privești invo-
luntar.

*

Eudemonica tendință nu a ochiului care-l citește, ci 
a cuvântului însuși.

*

Nimic nu începe, nimic nu se termină în inexprima-
bil. Expresia, un început coincident cu un final, țel atins 
prin înființarea sa textuală.

*

„Întâlnesc câțiva tineri în jurul a 30 de ani, supărați 
nu pe ceea ce nu au făcut ei, ci pe ceea ce nu a făcut 
viața pentru ei. 

Dar cum să le rezerve lozul cel mare viața, dacă nu 
au investit nici o miză? Îi întreb ce au vrut și-mi răspund 
cu ce li s-a părut că au vrut. 

Căci dacă vroiau cu adevărat lucrul acela (frumusețile 
artistice ale lumii, împlinirile veacului, cărțile lui mari), 
atunci s-ar fi pregătit pentru întâlnirea cu ele. 

Îi văd triști. «E vreme urâtă afară; totul e urât», spun 
ei, fără să știe că e vreme urâtă în ei înșiși. Cine nu a 
găsit prilejul în sine, nu găsește nici în jurul său marile 
prilejuri…” (Noica).

*

Moment de un ridicol sinistru. Putin însuși, da, Putin 
făcându-și cucernic cruce într-o zi de Crăciun.

*

Scriptor. Pudoarea unui fapt ce nu se lasă cu ușurință 
prins în cuvânt.

*

Trecutul pare a se mitiza din mizericordie față de 
realismul prezentului și incognoscibilul viitorului.

 Gheorghe GRIGURCU 

„Crepusculul fastuos”



44 Februarie 2026Februarie 2026
Gazeta GorjuluiGazeta Gorjului

,,La Craiova m-am născut a doua oară”
Dan IONESCU

Cerul de la Târgu – Jiu

Coloana Infinitului...
Dacă te-ai opri o clipă,
ai vedea cum trece de orbită,
cum atinge luna
și intră ca un impuls
în sistemul cosmic.

De aici înainte,
zilele au ritm modular,
ca dinții unui fierăstrău.

Pământul n-are nevoie de sol.
Îl ține infinitul suspendat,
ca un server fără bază.
Viforul 
ar rămâne blocat în module,
date corupte,
dispărute din peisaj.

Norii ar îngheța pe bolta cerului
ca o imagine pierdută de semnal.
Soarele ne-ar arde pielea
până la uniformizare.
Un singur început.
Babel refăcut din erori de sistem.

Dar Coloana este aici,
în câmpul nostru vizual.
Nu face zgomot.

Din ea se înalță
ceea ce n-a mai avut timp să cadă:
vocile eroilor de pe front,
energia lor,
un stâlp invizibil
care ne ține conectați
la ceva mai amplu
decât noi.

Începutul lumii 
Începutul lumii
da, așa a fost:
dintr-un ou.

ciocănit, într-o seară astrală,
cu degetul,
de Dumnezeu —
și pasta a curs în gol.

înăuntru era o stare
de închegare,
care s-a agitat
când s-a văzut surpată
și a început să tragă spre sine,
să reîntregească oul,
pacea lui interioară.

când va reuși,
peste veacuri,
totul va fi astfel:
pe un platou,
sub ochii îngerilor
care își vor aminti
lumea noastră
curgând din extensia cosmică
înapoi în ou,

cu atâta viață capturată,
adunată înăuntru,
unde scara de reprezentare
a tot ce a fost
și poate fi
sub coajă
se va diminua.

eu voi împinge —
urcat pe un scaun,
și el minuscul
din noua strâmtoare
în care am aterizat —
cu mâinile în coajă,
ca într-un tavan alb.

uriașii au încercat, 
odinioară,
să disloce bolta cerească 
de la Dumnezeu
și au rămas cu buza umflată,
precum Gerilă
când i se răsfrâng buzele,
suflă
și țipă
că nu mai poate de frig.

Mihai FIRICĂ
Scara care duce la cer

La Târgu Jiu, piatra își amintește zborul,

iar mâinile tale au învățat materia

să se desprindă de greutate

fără să plece nicăieri.

Poarta sărutului rămâne o trecere nemișcată,

două ființe se recunosc în tăcere,

iubirea stă la mijloc, rotundă,

fără martori și fără sfârșit.

Masa tăcerii adună timpul ca pe 

                                o respirație comună,

umbrele se așază cuminți,

iar gândul, obosit de lume,

își trage sufletul după ce rătăcește prin lume.

Coloana infinită urcă din pământ ca 

                                                o rugăciune,

fiecare pas e un zbor interior,

o scară pentru eroii

care nu mai au nevoie de nume.

Sărutul rămâne în piatră,

o singură inimă cu două bătăi,

iar tăcerea, deplină,

continuă să ne însoțească în fața 

                                           măreției eterne.                                      

Camelia RADULIAN
Liturghie de calcar și fontă

Ne ascultăm în tăcere bătăile inimii, le numărăm
aproape că știm câte au mai rămas până la șuierul 
                                                                  primului glonț. 
Masa aceasta e un soare decapitat, căzut în iarbă,
cerc stelar al vieții care se tot rotește.
Mănânc ultima lumină a amiezii, mănânc ultimele 
                                                                       clipe acasă,
mâncăm împreună felii de aer și tăcerea ne e plină 
de numele noastre presate în calcarul dur, 
tac și plutesc ca un abur desculț deasupra Jiului, 
uneori cel mai asurzitor plâns rămâne tăcerea.

Voi pleca, dragii mei.
Rămâneți aici la taifas cu eternitatea,
dar cine va închide poarta în urma mea? Și cum aș putea eu 
s-o închid în urma voastră?
E ca și cum ai închide un arc în timp, un os de catedrală,
un curcubeu care desparte două lumi,
e ca și cum ai închide sângele departe de trupul lui.

Suntem sub ea doi ochi într-o singură privire
să ne zidim în stâlpul acesta gălbui, iubito,
să rămânem striviți de materie, dar împreună,
să ne pietrificăm îmbrățișarea!
Veniți, cei ce mă iubiți, să îmi dați sărutarea cea 
                                                                       de pe urmă!

Poarta aceasta 
e un dor din travertin săpat în inima mamei, 
în inima tatălui meu, inima fraților, a ta, iubito,
Brâncuși încă dăltuiește și azi un adio în peretele toracelui 
                                                               nostru de piatră.
mâinile dragostei voastre devin rădăcini care se smulg,
aud fibra cămășii rupându-se, pielea țipând,
dar prin tunel trec singur, curcubeul e acum o 
strâmtoare a nașterii inverse, spre moarte.

Eu mă desprind de voi ca o crustă de pe o rană vie,
sângele invizibil curge pe aleea presărată cu umbre
Tu rămâi lipită de stâlp, dragostea mea, devii cariatidă,
poarta rămâne în urmă ca un ochi ciclopic care se
                                                                   îndepărtează
Chiar și ceața miroase azi a praf de pușcă. Dincolo de prag 
suntem doar numere matricole care poartă în piept
amprenta geologică a unei iubiri retezate.
eu sunt acum un monument umblător care își caută soclul.

Trec cu camarazii mei prin altarul bisericii 
mergem spre est, mergem spre vest, mergem s
                                                                 pre totdeauna,
ca prin fum,
axa rămâne în noi, o coloană vertebrală nevăzută
mă subțiez, materia din mine se evaporă,
suntem un fluviu de carne care curge spre cer
vărsarea e un câmp vast, plin de cruci strâmbe
unde ne vom culca trupurile ca să odihnim lumea.

Mamă, află despre mine că de azi nu mai sunt soldat,
sunt lumină. Nu mai sunt om, sunt un zbor
de fontă
care începe din inima pământului,

Trec prin module ca printr-un tunel de lumină pulsatorie,
fiecare îngustare a coloanei e o naștere nouă,
nu amețesc, pentru că axa trece prin mine,
sunt centrul ei, sunt echilibrul și linia
Voi să știți că nimic nu se termină cu adevărat, 
                                                                  totul continuă,
chiar și atunci când moartea vrea să închidă fraza
la pragul unde vederea se schimbă în viziune.

Toți suntem acum un singur organism, o cale, 
suntem un singur soldat, un singur fiu și un dor 
                                                            repetat în oglindă.
Drumul sângelui nostru e Artă,
singura limbă pe care o vorbește eternitatea.
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Brâncuși – Arta și mușchii
Doamnelor și domnilor, 

    

Înainte de toate permiteți-mi să mulțumesc 
dlui academician Irinel Popescu pentru ne-
meritata onoare pe care mi-a făcut-o cînd 

m-a invitat să contribui la acest simpozion, or-
ganizat în această aulă, care înseamnă atît de 
mult pentru cultura română. Cu atît mai onorantă 
invitația cu cît sînt invitat să vorbesc despre Con-
stantin Brâncuși, adică despre cel mai performant 
produs cultural al României. 

Nu mă feresc să spun lucrul acesta în aula Aca-
demiei unde au fost evocați atîția mari oameni de 
cultură români, unde este de rigoare să-ți măsori 
vorbele și să fii precaut cu clasificările. Nu exis-
tă un alt artist român care să fi marcat domeniul 
său de creație la scară universală așa cum a făcut 
Brâncuși cu sculptura. Avem, așadar, un artist ro-
mân care depășește cu mult ceea ce România ofe-
ră de obicei culturii universale și tocmai această 
unicitate, tocmai această singularitate ne creea-
ză nouă, pînă azi, probleme. 

Există o discrepanță între cultura noastră și 
Brâncuși – nu una de esență, nu una de spirit, ci 
una de anvergură.

Vă amintiți, cred, că în al treilea volum al 
Trilogiei Culturii, intitulat „Geneza metaforei și 
sensul culturii”, chiar la început, Lucian Blaga 
distinge între cultura minoră și cultura majoră. 
El operează distincția după criteriul conținutului 
culturilor, respingînd posibilul criteriu al dimen-
siunii. Ideea importantă pentru mine acum este 
că Blaga distinge între culturile majore și culturi-
le minore în funcție de agenda lor, în funcție de 
temele recurente care le construiesc. Culturile 
mici sînt mereu preocupate de ele însele – ce sînt 
eu?, ce însemn eu în lume?, cum se uită ceilalți la 
mine?, care e identitatea mea?, mi-o pierd sau nu 
mi-o pierd? etc. Culturile mari nu-și pun problema 
asta, ci se avîntă fără complexe spre problemele 
universale precum condiția umană, mersul gene-
ral al lumii, esențele vieții, iubirea și moartea 
etc. Marile culturi nu-și pun problema propriei 
identități cu neliniște,  în cheie dramatică. Repet, 
ca să fie clar, nu se pune problema valorii aici. 
Există genii și talente remarcabile atît în culturile 
mici cît și în culturile mari. Diferența, după Bla-
ga, este, repet, de agendă, de program. Ei bine, 
pentru culturile mici, cum e a noastră, se poate 
să apară, o dată-n viață, cum se spune, următoa-
rea problemă: ce te faci cînd apare într-o cultură 
mică un geniu specific unei culturi mari? Ce face 
o cultură minoră cînd naște un geniu specific unei 
culturi majore? Cum îl primește, cum îl cunoaște, 
cum îl integrează, cum îl metabolizează? 

Asta este problema noastră cu Brâncuși. Grea 
problemă!

Mai pe șleau, Brâncuși este atît de mare încît 
avem serioase dificultăți să-l asimilăm în cadrele 
culturii noastre naționale. De aceea, avem o veri-
tabilă tradiție a proastei sale receptări. 

Așa cum știți, în România, în timp, Brâncuși a 
fost ignorat, nebăgat în seamă, apoi a fost băgat 
în seamă dar neînțeles. A fost și proslăvit în cheie 
folclorică și naționalistă. A fost aproape sanctifi-
cat în linie ortodoxă. Unii l-au socotit un soi de 
guru, alții un soi de Zamolxe. Dar au fost și dintre 
cei care l-au considerat rupt complet de cultu-
ra română. Mai ales după 1990, cînd libertatea 

opiniilor s-a convertit în obligativitatea opiniilor 
și a izbucnit marea trăncăneală, au apărut atît de 
mulți oameni care au simțit nevoia să spună pu-
blic ce-i cu Brâncuși, încît cuprinsul s-a umplut 
cacofonic, iar  absorbția temei la nivelul mentalu-
lui colectiv a devenit extrem de dificilă, similară 
cumva cu delirul. 

O contribuție serioasă la răspîndirea multor 
neadevăruri despre Brâncuși  au avut-o, este de 
spus, și politicienii, culminînd cu acel prim-minis-
tru care făcuse aproape o obsesie din aducerea 
osemintelor lui Brâncuși la Hobița, pe motiv că 
aceasta ar fi fost ultima dorință a artistului. 

Am urmărit în toți acești ani cu pasiune cam 
tot ce s-a spus și scris în România despre Brâncuși. 
Astfel că, astăzi, eu nu cred că ar putea să fie o 
mai bună, mai justă celebrare a lui Brâncuși în 
România acum, la 150 de ani de la nașterea sa, 
decît continuarea efortului de a-l cunoaște în lu-
mina adevărului său. 

M-a bucurat mult recentul comunicat al 
președintelui Academiei, dl profesor Ion Aurel 
Pop, prin care a lămurit zvonul fals care persistă 
de vreo 70 de ani în mediile noastre culturale, 
cum ca Brâncuși ar fi oferit statului roman ate-
lierul său, cîndva la începutul anilor 50, și sta-
tul roman, după o consultare cu Academia, l-ar 
fi refuzat. Sînt multe motive de rușine în istoria 
culturală a acelor ani, dar acesta nu este printre 
ele. Pur și simplu, Brâncuși nu a făcut niciodată o 
asemenea ofertă. Gîndiți-vă doar că Brâncuși era 
o celebritate mondială în ultimul său deceniu de 
viață, că era vizitat, intervievat, frecventat de 
foarte mulți oameni. Viața lui Brâncuși după ce a 
devenit celebru este foarte bine documentată. În 
plus, Brâncuși a fost foarte preocupat de soarta 
atelierului său, despre care eu cred că ajunsese 
să fie convins că este, de fapt, marea lui operă. 
Atelierul lui nu era muzeul lui, era capodopera 
lui! Brâncuși s-a sfătuit cu prietenii cu privire la 
soarta postumă a atelierului. A scris scrisori și a 
adresat memorii în acest sens. Nu există nici o 
probă, nici o mărturie, că ar fi intenționat să-l lase 
statului român. Nici un martor al acelor ani, nici 
un înscris, nici o probă nu indică măcar un gînd al 
lui Brâncuși în acest sens. Dacă ar fi intenționat 
să lase atelierul României sau dacă chiar ar fi fă-
cut-o, este imposibil să nu fi avut mărturii și pro-
be în acest sens.

Să risipim falsele informații din jurul acestui 
mare om, ar fi primul și cel mai important lucru 
de făcut. Impresia mea este că, în ultimul dece-
niu, am început să facem acest lucru și trebuie să 
continuăm. 

Adevărul despre Brâncuși, pe cît îl pot eu 
înțelege, este cu mult mai interesant și mai hră-
nitor pentru spirit decît orice am putea noi, din 
admirație sau din auto-depreciere, să inventăm 
despre el.

Doamnelor și domnilor, 
Cînd am ales titlul acesta „Arta și mușchii” 

pentru comunicarea mea, dl academician Irinel 
Popescu, cu delicatețea-i pe care o știm, mi-a su-
gerat de vreo două ori sa-l schimb. Ultima dată, 
după ce toți ceilalți participanți și-au comunicat 
titlurile, mi-a zis: „Uite și tu ce titluri bune, seri-
oase, au ceilalți, zău, titlul tău e cam nepotrivit.” 
Nu l-am schimbat pentru că mi-am zis că, dacă 

tot vorbesc pentru prima dată în Aula Academiei 
și nu știu dacă voi mai vorbi vreodată, măcar s-o 
fac așa cum îmi trece mie prin cap. Glumesc, de-
sigur! Serios vorbind, nu am schimbat titlul „Arta 
și mușchii” pentru că mi se pare că deschide o 
perspectivă interesantă asupra lui Brâncuși, asu-
pra modului în care el s-a raportat la o anumită 
tradiție. Atrag în subsidiar atenția că nu e deloc 
deplasat să vorbești despre musculatură cînd 
vorbești despre un sculptor. Oricine a intrat într-
un atelier de sculptor a observat care sînt unelte-
le acestuia: dălți, ciocane, fierăstraie, burghie, 
scripeți și funii, scări, planuri înclinate, forje, 
tot felul de accesorii pentru șlefuire și lustruire  
– unelte a căror mînuire cere mușchi. Sculptorul 
lucrează cel mai adesea cu piatră, cu lemn, cu 
bronzuri – materiale care solicită forță fizică. Ate-
lierul unui sculptor e cu mult mai „greu”, decît 
atelierul unui pictor, de pildă. Nu se poate sculp-
tură fără mușchi! Priviți, vă rog, toate fotografi-
ile cu Brâncusi lucrînd și veți vedea omul exersa 
forță, nu glumă. N-o fi iubit Brâncuși sculptura 
care arată mușchi, dar ceea ce făcea el cerea 
mușchi.  Dar nu acesta este motivul principal pen-
tru care m-am făcut că nu aud apelul profesoru-
lui Irinel Popescu. Am rămas cu „Arta și mușchii” 
pentru că m-am gîndit la Ecorșeu și la cartea a 
cărei versiune în limba engleză o lansăm astăzi. 
„O întîlnire astrală: Dimitrie Gerota – Constantin 
Brâncuși. Povestea Ecorșeului” este o lucrare ex-
celentă pe care am salutat-o entuziast la apariție 
și îmi mențin entuziasmul și astăzi. Felicit încă o 
dată pe autori și mulțumesc coordonatorilor pen-
tru ideea pe care au avut-o. Din păcate, unul din-
tre autorii ideii, regretatul academician Răzvan 
Theodorescu, nu mai este printre noi, dar dacă ar 
fi fost, cu siguranță ar fi contribuit la această lu-
crare și ar fi fost prezent aici, la acest eveniment.
Pentru o foarte îndelungată perioadă de timp, 
singurele mijloace prin care se puteau transmite 
cunoștințele anatomice au fost desenul și sculp

continuarea în pag.6
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tura. De aici, importanța ecorșeelor. Așa se 
face că anatomiștii erau, încă la începutul vea-
cului XX, iscusiți desenatori. Profesorul Gerota nu 
făcea excepție. Pe de altă parte, e limpede de ce 
la școlile de arte se studiază anatomia. La noi, 
Theodor Aman, fondatorul primului așezămînt de 
învățămînt superior artistic la 1864, a pus încă de 
la începuturi anatomia în corpul materiilor obliga-
torii de la începutul studiilor. Faptul că un medic 
de talentul doctorului Gerota a devenit, imediat 
după întoarcerea de la studiile pe care le-a făcut 
la Paris și Berlin, profesorul de anatomie al Școlii 
Naționale de Arte Frumoase de la București nu e 
deloc surprinzător.

    Dar la fel de interesant este și că Brâncuși 
- cel care va respinge carnalul formulînd supre-
mul dispreț pentru sculptura excesiv anatomic-
musculară a unui Michelangelo numind-o, legen-
dar, „bitftec” - a muncit serios și cu pasiune la 
Ecorșeu. A petrecut multe ore în disecții la Facul-
tatea de Medicină, cel mai probabil a făcut mula-
je ale diferitelor anatomii pe decedați, a schițat 
mult și a exersat, în ghips, destul. 

    Ecorșeul lui Brîncuși este mai mult decît ma-
terial didactic, este o operă de artă. Personajul 
jupuit are nu doar mușchi, ci are, cumva, și senti-
ment. Jupuitul, cum i se mai spune, e un personaj, 
nu o doar copie fidelă a corpului omenesc reali-
zată în ghips. Sigur, știm că postura lui este aceea 
a lui Hermes Capitolinul, nudul masculin găsit de 
arheologi  la Villa Hadrian. Statuia antică, se zice, 
reprezintă pe Antinous, băiatul splendid de care 
împăratul a fost îndrăgostit pînă peste cap și care 
a murit înainte să împlinească 20 de ani. Împăra-
tul, se zice, a suferit atît de tare încît l-a zeificat 
și l-a identificat cu zeul grec Hermes – ce pagini 
frumoase a scris despre povestea aceasta Margu-
eritte Yourcenar! Sigur că Brancuși știa povestea 
– priviți-l acum pe Jupuitul lui. Este evident, un 
tînăr melancolic, poate abătut, poate resemnat – 
care exprimă, prin gestualitate și atitudine, ceva 
esențial în ordinea condiției omenești. Pare că se 
contemplă în timp ce ochiul nostru îl studiază. Si-
gur că el „se arată” într-un mod care face mușchii 
clar vizibili, dar se arată cumva, jupuit așa, ca 
un animal de circ, trist. Știe că e perfect, și că 
perfecțiunea vine cu acest preț: este obligat să se 

arate lumii, să se lase văzut. Faptul că toți oame-
nii se uită la ei și că darul frumuseții te obligă să 
te lași privit de toată lumea este tristețea incura-
bilă a oamenilor frumoși. În același timp, Jupuitul 
are o postură elegantă, amintind că omenescul ce 
se dezvăluie ochilor studioși nu e o mașinărie de 
carne, ci o noblețe.  

    Acum, aș cupla acest Ecorșeu cu un alt 
clișeu care circulă despre Brâncuși, anume ace-
la că disprețuia sculptura clasică, în care ana-
tomia umană impresionează, în care mușchii 
protagoniștilor dau lucrării dinamism, vitalitate 
și, în cele din urma, prestigiu. Gîndiți-vă că cei 
mai mulți oameni care admiră sincer lucrări de 
sculptură clasică sînt mai ales impresionați de 
măiestria cu care artistul redă exact volumele 
corpului omenesc, denivelările mușchilor și vene-
lor de pe brațe, picioare, tors, gît, spate. Ideea 
care circulă este că Brâncuși disprețuia acest gen 
de sculptură. Mă grăbesc să spun că această idee 
nu e chiar atît de falsă pe cît sînt celelalte clișee 
despre care am vorbit: cel cu donația atelierului 
și cel cu dorința lui de a fi înmormîntat la Hobița. 
Dar nici adevărat pe de-a întregul nu este. Și mer-
gînd un pas mai departe, cred că modul în care 
a privit Brâncuși, iertați expresia, sculptura cu 
mușchi este, în sine, o mare lecție culturală, la 
care avem de meditat. 

Doamnelor și domnilor,
Toata lumea știe că Brâncuși a zis despre 

scultpura lui Michelangelo că este „biftec”. Să ve-
dem de unde vine povestea asta.

În toamna lui 1925, Brâncuși a călătorit la Lon-
dra pentru o expoziție de sculptură franco-anglo-
americană. Ajuns la hotel, a fost întîmpinat de 
cîțiva jurnaliști cu care a început să discute des-
pre artă și le-a făcut următoarea declarație: „De-
clinul sculpturii a început cu Michelangelo. Cum 
ar putea cineva să doarmă într-o cameră cu „Mo-
ise”? Sculpturile lui Michelangelo nu sînt altceva 
decît mușchi, biftec, iar pictura lui dă impresia 
unui grajd de cai. Sculptura de pretutindeni s-a 
resimțit de impactul lui într-un fel sau altul și tre-
buie să-i mulțumim lui Rodin pentru că a terminat 
cu grandilocvența și colosalul și pentru că a rea-
dus sculptura la scară umană”. 

În epocă, această declarație i-a adus imediat, 

așa cum era de așteptat, acuze de vanitate: cine 
te crezi tu să vorbești așa despre Michelangelo? 
Dar marota lui Brâncuși pentru marele florentin 
va continua. 

În 1926, Marcel Iancu îl vizitează în atelierul 
parizian și scrie un text pentru revista „Contem-
poranul” în care povestește cum a fost. Iancu îl 
întreabă pe Brâncuși ce crede despre starea sculp-
turii din acel moment. Brâncuși răspunde: „În to-
tul, sculptura de azi e pătrunsă de ceva străin. Se 
face sculptură eroică, așa cum făcea Michelange-
lo.” Atenție, Brâncuși nu spune ca Michelangelo 
a adus ceva străin în sculptură la vremea lui, ci 
spune că „azi”, adică în 1926, maniera michelan-
gescă, care se continua după opinia lui Brâncusi, 
este „străină”, adică, traduc eu și sper că o fac 
corect, este inadecvată.

În 1936, Malvina Hoffman îl vizitează la Paris. 
L-a găsit pe Brâncuși, pesemne, într-o stare melan-
colică și dispus să depene amintiri, poate și pentru 
că a doua zi urma să călătorească în România. Cu 
acea ocazie, Brâncuși a povestit artistei america-
ne întregul său drum artistic arătîndu-i fotografii 
cu mai toate lucrările pe care le realizase în anii 
de tinerețe. Despre Ecorșeu i-a spus că, în timp 
ce lucra la el, și-a dat seama că stăpînește toate 
detaliile corpului omenesc și că atunci, văzînd la 
final cum i-a ieșit lucrarea, a început să simtă un 
fel de neliniște, a avut sentimentul că e la un ca-
păt de drum. „Cînd un sculptor atinge un stadiu 
de virtuozitate într-o direcție și-și depășește ri-
valii în transpunerea realității în forme, atunci el 
ajunge într-un impas”  Arătîndu-i, apoi, o fotogra-
fie cu „Rugăciunea”, lucrare realizată 6 sau 7 ani 
după Ecorșeu, Brâncuși i-a spus Malvinei Hoffman 
că acela este capătul drumului său în sculptura 
academică. Ei bine, și Malvinei Hoffman i-l evocă 
pe Michelangelo: „Sculptura trebuie să fie plă-
cută la atingere, prietenoasă cînd trăiești cu ea, 
nu numai bine făcută. Imaginează-ți că trăiești 
în aceeași cameră cu Moise al lui Michelangelo. 
Nu poți! Moise e puternic, dar n-ar trebui să ne 
simțim toți ca niște atomi în prezența lui, ar tre-
bui să vibrăm și să-i răspundem.”

Ei bine, această din urmă mărturie mi se pare 
esențială și mi se pare, cum spuneam, că ne dă o 
mare lecție culturala. Anume: pentru a părăsi o 
direcție tradițională care nu te mai mulțumește 
este necesar, mai întîi, să o cunoști bine și să o 
practici. Brâncuși respinge academismul și sculp-
tura cu mușchi abia după ce a ajuns în stare să 
o facă la cel mai înalt nivel. Brâncuși a putut să 
evadeze din formula clasică, greco-renascentistă, 
abia după ce a atins o înaltă măiestrie în această 
manieră. Iar Ecorșeul este o primă dovadă! 

Singura distanțare sănătoasă de ceea ce se 
constituie în tradiție este prin ea și nu pe lîngă 
ea. 

Picasso a întors spatele desenului realist abia 
după ce a devenit unul dintre cei mai mari dese-
natori realiști din istoria artei. Cioran a declarat 
că cititul cărților nu-l mai interesează abia după 
ce a citit imens, și a ajuns unul dintre cei mai 
mari cititori ai veacului său. Cum sună sentința 
„cărțile nu mă mai pot învăța nimic” din gura ce-
lui mai mare cititor al secolului și cum sună exact 
aceeași afirmație din gura unuia care nu a citit 
nimic. Aceleași vorbe, dar cît de diferite!

Cred că această lecție care ne vine de la 
Brâncuși este de spus des și apăsat astăzi, cînd 
mulți cred că depășirea tradiției înseamnă igno-
rarea ei. Mie mi se pare normal ca tinerii crea-
tori sa conteste tradiția. N-ar fi creatori dacă nu 
s-ar lua la trîntă cu tradiția. Sigur că pe cei mai 
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mulți  tradiția îi răpune pentru că e masivă, soli-
dă. Dar unii, cei mai talentați și cei mai buni, o 
pot depăși, reușesc să o învingă și, daca chiar sînt 
buni întemeiază ei o nouă tradiție. Dar niciodată 
tradiția nu poate fi învinsă dacă o ocolești, dacă 
nu o bagi în seamă, daca o sfidezi. Ca să o învingi, 
trebuie să o cunoști, să o stăpînești. 

Tradiție, cum știți, vine de la latinescul tradi-
tio. Cuvîntul avea la Roma o puternică încărcătură 
juridică. Însemna predarea lucrului în executarea 
unui contract translativ de proprietate. Astfel, e 
intuitiv de ce traditio a dat tradiție – tradiția este 
ceea ce o generație predă generației următoare, 
și anume ceea ce ea însăși a primit de la înaintașii 
ei. Dar traditio dă, pe cale etimologică, și tră-
dare. În timpul persecuțiilor anticreștine din vre-
mea lui Dioclețian, soldații aveau ordin să intre 
peste episcopii creștini si să le confiște vasele de 
ritual, în special cele care foloseau la botez și la 
împărtășanie. Ca în orice context de teroare, unii 
episcopi au predat aceste vase de bună voie, alții 
nu. Cei care nu le predau, erau torturați. Dintre 
aceștia, așa cum e omenește, unii cedau sub tor-
tură, alții nu. În fine, cînd a venit la putere  Con-
stantin cel Mare și totul s-a schimbat, creștinismul 
devenind religie de stat, au apărut, firesc, tensi-
uni între episcopii care au cedat represiunii și cei 
care nu au cedat. S-a pus problema dacă tainele 
săvîrșite de episcopii care au cedat sînt valide. 
Cu alte cuvinte, harul a operat la fel în episcopul 
care a rămas cu Hristos ca și în cel care a cedat? 
Evident, episcopii care rezistaseră, mulți dintre 
ei cu prețul ochilor scoși sau al membrelor am-
putate, au socotit că nu e normal să fie tratați la 
fel cu cei care au cedat represiunii. Și de aici așa 
a apărut o erezie, cea donatistă, care spunea ca 
botezul sau împărtășania săvârșite de un episcop 
care a cedat și a predat vasele nu sînt valabile, 
căci cedînd, predînd vasele, harul l-a părăsit. Ei 
bine, episcopii care predaseră vasele de cult erau 
numiți traditores – adică cei care au predat, cei 
care au dat. De aici, a venit cuvîntul „trădător”. 

Așadar, tradiția e deplină, cum etimologiile 
născute din traditio par să ne spună, ca predare 
și ca trădare. Ceea ce se predă, trebuie să fie și 
trădat. Numai că în artă, tradiția nu se trădează 
altfel decît prin asumarea și depășirea. 

Doamnelor și domnilor,
În cazul lui Brâncuși, primul fapt major de 

viață, care are o importanță crucială în defini-
rea identității sale, este plecarea de acasă. Radu 
Varia mi-a atras atenția că prima tinerețe a lui 
Brâncuși este marcată de repetate plecări de aca-
să. Copil fiind, pleca pur și simplu de la el din 
Peștișani, uneori ajungînd pînă la Tîrgu Jiu, adică 
vreo 25 de km distanță, și era greu de găsit. Hoi-
nărea. Apoi, a ciobănit în transhumanță. În 1894 a 
plecat de la sat la oraș, unde a învățat o meserie 
și, cu meseria învățată, în 1898, a plecat într-un 
oraș mai mare, unde a transferat meseria în artă 
pentru ca, în sfîrșit, să ajungă în orașul cel mai 
mare, în 1904. 

Ruta Hobița/Peștișani – Craiova – București – 
Paris este, în termenii lui Blaga, care spune că 
trecerea de la cultura minoră la cultura majoră 
se realizează prin urbanizarea culturii rurale, ur-
banizarea lui Brâncuși întru universalizarea lui. 
Traseul sat – oraș – oraș și mai mare – cel mai mare 
oraș este sugestiv pentru felul în care s-a con-
struit identitatea artistului Constantin Brancusi. 
Urbanizarea sa a coincis evident cu o evoluție a 
stilului si a limbajului artei sale. 

Iarăși, definitoriu pentru identitatea sa este 

inserarea lui ca artist în mediile pariziene. La în-
ceput, a dus-o greu, a fost ajutat de cei cîțiva 
oameni din țară care credeau în el (doctorul 
Gerota era printre acești sprijinitori) și de ceva 
bănuți obținuți prin Ambasada României de la Pa-
ris. Uneori, comunitatea românească de la Paris îi 
mai dădea cîte un mic ajutor. S-a înscris la Școala 
Superioară de arte, dar a rămas acolo doar un an, 
pentru că depășise vîrsta admisă a școlarizării. 
Apoi, a survenit un alt moment determinant pen-
tru Brâncuși, și el știut de toată lumea: intrarea și 
ieșirea rapidă în/din atelierul lui Rodin. Episodul 
s-a petrecut la sfîrșitul anului 1906 și începutul 
anului 1907. Trebuie spus că în atelierul lui Ro-
din se intra foarte greu, deși activau acolo mulți 
elevi și ucenici organizați pe grade, cam cum sînt 
organizați elevii la școală pe clase. A fost un efort 
colosal al mai multor doamne din comunitatea 
română de la Paris ca să i se găsească un loc lui 
Brâncuși în acest atelier. Elena Văcărescu însăși 
s-a implicat, apelînd la toate relațiile ei formida-
bile. Se știe, Brâncuși nu a stat mult la Rodin. 

În ani, sentimentele lui față de Rodin au osci-
lat. În 1905, cînd a expus ca student la Școala de 
Arte de la Paris într-o expoziție colectivă, Rodin 
i-a văzut lucrările și Ionel  Jianu susține că ar fi 
avut loc această discuție. Brâncuși: „Cum vi se 
par lucrările mele?” Rodin, mormăind: „Interesan-
te, interesante...” Brâncuși, îndrăzneț: „Maestre, 
asta poate spune oricine, de la dumneavoastră mă 
aștept la mai mult”. Rodin, fixînd în continuare 
lucrările cu privirea: „Nu te grăbi cu lucrul, nu 
lucra prea repede.” Episodul este remarcabil mai 
ales dacă ne amintim că Brâncuși a fost un sculp-
tor lent. Gestația lucrărilor sale era îndelungată, 
iar revenirile cu variante ale unor lucrări termina-
te abundă în portofoliul lui. 

Cînd va fi în plin succes, în anii 20-30-40, 
Brâncuși îl va minimaliza pe Rodin. Obișnuia să 
spună, cînd era întrebat despre Rodin: „Și cînd 
eram foarte tînăr eram mai bun decît el”. La 
bătrînețe, însă, s-a schimbat. În 1952, cînd a fost 
rugat să scrie cîteva rînduri în catalogul expozitiei 
„Hommage à Rodin” care s-a organizat în cadrul 
celui de-al patrulea Salon al Sculpturii Tinere de 
la Paris, Brâncuși va scrie așa: „De la Michelangelo 
încoace, sculptorii au vrut să atingă grandiosul, 
dar n-au reușit decît grandilocventul. N-are sens 
să cităm nume. În secolul al XIX-lea situația sculp-
turii era disperată. Apare Rodin și transformă to-
tul. Grație lui, omul redevine măsura, modulul 
organizator al statuii. Grație lui sculptura rede-
vine umană în dimensiunile și în semnificațiile ei. 
Influența lui era uriașă. Pe cînd trăia și eu expu-
neam la Salonul Național al Artelor Frumoase al 
cărui președinte era, prieteni și protectori, prin-
tre care și Regina, au încercat fără să mă consulte 
să-l convingă pe Rodin să mă primească în ateli-
erul său. El acceptă să mă ia ca elev, dar eu am 
refuzat căci nimic nu crește la umbra marilor co-
paci. Prietenii mei se simțeau stingheriți, neștiind 
cum va reacționa Rodin. Aflînd de hotărîrea mea, 
maestrul a spus: „în fond are dreptate, este la fel 
de încăpățînat ca și mine”. Rodin avea o atitudine 
modestă față de arta sa. Cînd și-a terminat Balza-
cul, care rămîne punctul de plecare incontestabil 
al sculpturii moderne, a declarat : „de-abia de 
acum aș voi să încep să sculptez.” 

Este, evident, un citat admirativ. Stabilirea 
faimoasei statui a lui Balzac realizată de Rodin în 
1892-1897 drept punctul de pornire al sculpturii 
moderne și afirmația că apariția lui Rodin a re-
zolvat criza în care sculptura ajunsese în secolul 
XIX sînt afirmații puternice, dacă ne amintim că 
Brâncuși, mai ales la bătrînețe, era foarte zgîrcit 
cu laudele adresate altora. 

Iată, așadar, că avem o percepție ceva mai 
nuanțată asupra părerii lui Brâncuși despre mus-
culatură. 

Doamnelor și domnilor
În vara anului 1925, revista „Integral”, care 

avea în redacție pe Brunea Fox, Ilarie Voronca, 
Maxy și Ion Călugăru, îi dă lui Brâncuși o pagină 
pe care îl invită să o umple cum vrea el. Acesta 
trimite două desene, cîteva aforisme și o scurtă 
povestioară în limba franceză intitulată „Histoire 
de brigands”. Povestea este scrisă într-o manieră 
un pic exaltată și teribilistă, ca pentru o revistă 
de avang arda suprarealistă, cum era „Integra-
lul”. Rezum povestea: 

 „Odată demult, pe cînd oamenii nu știau cum 
de apăruseră animalele pe lume, un om a dat de 
o găină care își clocea ouăle. Omul a întrebat-o 
ce face. Găina, gentilă – să nu uităm că pe acea 
vreme animalele aveau mai mult respect pentru 
oameni decît au acum –, s-a ridicat de pe ouă și a 
început să explice, ca să nu țină omul în picioare. 
Și a explicat pe larg, îndelung, a tot explicat. Și 
cînd s-a întors la ouă, acestea erau stricate, se 
stricaseră pentru că se întrerupsese clocitul. Din 
cauza aceasta, în zilele noastre, găinile care clo-
cesc ouă sar să ne scoată ochii dacă ne apropiem 
de cuibul lor.” 

Povestea este, desigur, o parabolă cel mai pro-
babil inventată de Brâncuși însuși – speculez larg! 
–  poate ca urmare a vreunei întîmplări cu una din 
găinile pe care le creștea în Impasse Ronsin. Iar 
sensul ar putea fi că, dacă chestionezi prea mult 
un fapt natural, îl strici și îți atragi adversitatea 
naturii. Arta nu trebuie sa chestioneze, ci sa arate 
un adevăr. De preferință, un adevăr cît mai sta-
bil. Mușchii se lasă în timp. Altceva rămîne. Ce 
rămîne? 

Să privim lucrările lui Brâncuși, oricare ar fi 
ele. Nimeni nu ne arată mai clar ce rămîne după 
ce musculatura se atrofiază și dispare decît 
Brâncuși. Dar, ca să poți arăta ce rămîne, trebuie 
să ai puterea de a coborî pînă la esențe și de a le 
înfățișa în toată puritatea lor ridicîndu-le la cer. 
Or, pentru așa ceva, ai nevoie de mușchi! 

 Vă mulțumesc,

Sever VOINESCU
(Academia Română, 28.01.2026)
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Repercusiuni 
asupra stilisticii brâncușiene

Prezentele considerații suc-
ced unor mai vechi preo-
cupări pe care le-am con-

sacrat operelor brâncușiene de 
tinerețe, Laocoon și Ecorșeu. Am 
fost atunci interesați, cu precum-
pănire, de reconstituirea condițiilor 
în care Ecorșeu a devenit realitate. 
Perspectiva pe care o propunem as-
tăzi este mai degrabă una teoretică, 
fiind interesați de amprentele pe 
care Ecorșeu le-a lăsat în creația de 
maturitate a sculptorului. 

Sursele la care ne vom raporta 
pot fi grupate în mai multe cate-
gorii. Din prima fac parte scrierile 
autobiografice ale sculptorului, dar 
și fragmentele biografice redactate 
de apropiați ai lui Brâncuși, care au 
scris sub directa sa îndrumare, de nu 
cumva chiar sub dictarea sa. Între 
aceștia din urmă îi numim pe com-
pozitorului Marcel Mihalovici și pe 
Tristan Tzara. 

Într-o a doua categorie se în-
scriu textele datorate apropiaților, 
cei cărora Brâncuși li s-a destăinu-
it. Contribuțiile datorate lui Vasile 
Georgescu-Paleolog, dar și acelea 
ale legatarilor săi, Natalia Dumitres-
cu și Alexandru Istrati ne par a fi în 
totul substanțiale. Le considerăm iz-
voare de primă mână, de vreme ce 
informațiile vehiculate au drept sur-
să pe sculptorul însuși. Într-o a treia 
categorie va trebui inclusă mărturia 
pictorului Francisc Șirato, mijloci-
tă nouă de scuptorul Oscar Han, în 
cartea sa Dălți și pensule. Coleg cu 
Brâncui la Școala de Arte Frumoase, 
Francisc Șirato vorbește mai degra-
bă în calitate de martor, fără să ne 
asigure că informațiile pe care le 
deține purced de-a dreptul de la au-
torul Ecorșeului. 

Considerăm a nu exagera atun-
ci când afirmăm că amprenta 
Ecorșeului se lasă identificată, oricât 
de ștearsă, în creația brâncușiană 
percepută ca ansamblu. O vom căuta 
în operele figurative, proprii perioa-
dei zise „rodiniene”, dar și în acelea 
care au urmat. Într-un final, am-
prenta ar trebui căutată până și în 
lucrările considerate abstracte, ace-

lea pe care sculptorul refuză totuși 
să le considere ca fiind propriu-zis 
abstracte, de vreme ce afirmă: „Ne-
buni sunt cei ce consideră lucrările 
mele abstracte. Ceea ce ei gândesc 
că e abstract, e tot ce poate fi mai 
realist, căci realul nu înseamnă for-
ma exterioară, ci ideea, esenţa lu-
crurilor.” 

Pornind de la această aserțiune-
aforism, care așază întreaga creație 
brâncușiană între limitele unei arte 
figurative sui generis, considerăm că 
amprenta pe care Ecorșeu a adân-
cit-o în opera sculptorului are o du-
blă natură, corelativă „realismului 
formei exterioare”, dar și „realismu-
lui de natură platoniciană”. Potrivit 
lui Platon, adevărata realitate e si-
tuată dincolo de forma sensibilă, ea 
urmând a fi căutată în lumea ideii, 
a arhetipurilor. La acestă din urmă 
formă de realism se referă Brâncuși 
în aforismul pe care tocmai l-am ci-
tat. Vom admite că în etapele inci-
piente ale parcursului creator, cea 
dintâi formă de „realism”, așezată 
sub semnul „formei exterioare” 
precumpănește, în vreme ce în eta-
pa maturității creatoare luăm act de 
„realismul arhetipal”, acela care își 
află un corespondent în lumea ide-
ii platoniciene. Că lui Brâncuși i-au 
fost mijlocite învățături de natură 
platoniciană am demonstrat la tim-
pul cuvenit, sprijinindu-ne pe inven-
tarul bibliotecii sculptorului, dar și 
pe prieteniile pe care acesta le-a 
stabilit în cursul timpului, bunăoa-
ră cu Mario Laurent Meunier, elenist 
reputat, cel care a fost ultimul se-
cretar al lui Auguste Rodin. Nu vom 
neglija nici prietenia lui Brâncuși cu 
Erik Satie, autorul dramei simfonice 
Socrate. Și tot așa, considerăm că nu 
întâmplător, sculptorul Mac Constan-
tinescu ne-a încredințat uluitoarea 
mărturie: „În vremea aceea, la că-
derea serii, Brâncuși asculta lecturi 
din clasicii greci, dialogurile lui Pla-
ton, spre exemplu”.

    * * *

Aflați în posesia celor patru măr-
turii, vom purcede la „cernerea lor”, 
cu scopul de a extrage un „numitor 
comun”. Zăbovind asupra „Mărturiei 
Paleolog”, extragem dintr-însa idei 
dintre cele mai prețioase, care vor 
înlesni reconstituirea în amănunt a 
procesului de creație. Paleolog înce-
pe prin a ne atrage atenția asupra 

scopului imediat – îi putem spune și 
„trivial” –, acela care a condus la 
alcătuirea Ecorșeului. Acesta urma 
să servească drept material didac-
tic profesorului Dimitrie Gerota, cel 
care a avut inițiativa alcătuirii sale. 
Din relatarea lui Paleolog, cea înte-
meiată pe informații care nu puteau 
avea altă sursă decât pe Brâncuși 
însuși, aflăm că încă din momentul 
inițierii, Ecorșeu a dobândit statutul 
de „operă colectivă”. Pe lângă au-
torii „legiuiți” – Brâncuși și profeso-
rul Dimitrie Gerota –, în proiect s-au 
implicat rectorul Școlii de Arte Fru-
moase, pictorul George Demetrescu 
Mirea, dar și profesorul de „geome-
trie estetică”, D. Atanasiu. 

Parcurgând mărturia, descope-
rim un fapt de-o importanță capi-
tală, pe care Paleolog l-a strecurat 
printre rânduri. Citindu-l, aflăm că 
în timpul istovitoarelor ședințe de 
disecție, sistemul muscular al ființei 
umane nu urma să fie reprodus pur 
și simplu, ci inserat unei structuri 
clasice, oferită de o sculptură cele-
bră, al cărei mulaj în ghips se afla 
în inventarul Școlii de Arte Frumoa-
se. Cum în textul lui Paleolog sunt 
amintite două asemenea reproduceri 
după opere statuare antice – Dorifo-
rul lui Polictet și Antinous –, bănuim 
că amândouă ar fi putut servi drept 
reper clasicizant viitorului Ecorșeu. 
Cei implicați în devenirea deocam-
dată numai conceptuală a acestuia 
aveau păreri împărțite: profesorul 
Atanasiu înclina către Dorifor, în 
veme ce profesorul Dimitrie Gerota 
optase încă dintru început pentru 
Antinous. Înainte de a purcede la 
detalieri suplimentare, ne putem în-
treba cui i se datorează decizia ca 
sistemul muscular să fie obligat să 
„încapă” între conturele, dar și în 
jocul volumetric oferit de amintitele 
opere de statuară antică? 

Paleolog insistă asupra dilemei 
Dorifor-Antinous, mulțumindu-se 
să precizeze că profesorul Gero-
ta optase pentru Antinous, de fap 
pentru Hermes, al cărui original se 
află la Muzeul Capitolin din Roma, 
motiv pentru care este cunoscut și 
ca „Hermes capitolin”. Istoricul de 
artă norvegian Lorentz Dietrichson 
(1834-1917) este autorul unei lu-
crări intitulate Antinoos, eine kun-
starchäologische Untersuhung, apă-
rută în Norvegia, la Christiania, în 
1884. Într-o diagramă a cărţii sale, 
Dietrichson desemnează cele două 

exemplare de statuară antică – An-
tinous de la muzeul din Neapole şi 
Hermes Capitolin – prin titlul gene-
ric „Antinoos-Adonis”. Nu putem de-
cât presupune că profesorul Gerota 
– a cărui formaţie a inclus un stagiu 
în Germania – avea cunoştinţă de 
această lucrare, drept care, revenit 
la București, l-a informat pe discipo-
lul său cu privire la titlul ce desem-
na – în fapt – o tipologie a idealului 
masculin de frumusețe. Aflat la Ber-
lin în 1897, dar pregătindu-se deja 
să preia, în toamna aceluiaşi an, la 
Bucureşti, catedra de anatomie ar-
tistică, nu este exclus ca doctorul 
Gerota să fi făcut investigaţii pre-
liminare în bibliotecile și librăriile 
berlineze, interesându-se, poate, de 
cartea lui Lorentz Dietrichson. Toate 
aceste amănunte ne îndreptățesc să 
credem că ideea „compulsării” sis-
temului muscular uman între limite-
le grafice și volumetrice ale lui „An-
tinoos-Adonis” a fost a profesorului 
Gerota. 

Dar atunci vom fi nevoiți să ad-
mitem că inițiativa profesorului s-a 
vădit a fi una de neprețuit, de vre-
me ce Ecorșeu – realizat în colabora-
re cu Brâncuși –  depășește cu mult 
statutul de simplu material didactic. 
În fapt, el s-a vădit a fi o adevăra-
tă operă de sinteză,  aptă a modela 
într-un viitor apropiat stilistica artei 
brâncușiene. 

Aceasta tocmai datorită „biva-
lenței” sale, el fiind, deopotrivă, 
natură și cultură. Etapele devenirii 
acestei fuziuni sunt de altfel atent 
analizate de Paleolog, semn că în ca-
litatea sa de exeget al sculptorului, 
era perfect conștient de semnificația 
și de valoarea culturală a unei atare 
fuziuni. Ne amintim cele precizate 
de exeget: „[...] cei doi – Brâncuşi şi 
doctorul Gerota – au compulsat zeci 
de cadavre şi sute de părţi anatomi-
ce separate [...] în căutarea propor-
ţiilor potrivite care s-ar fi brodit ca-
nonului de perfecţiune a proporţiilor 
lui Antinous. Acesta creştea astfel 
bucată anatomică cu bucată, muşchi 
cu muşchi, înălţându-se în schelă, os 
cu os şi uneori unul peste altul, ar-
ticulându-le în zecile de încheieturi 
care îi constituie jocul de pârghii 
fără pereche – complexul mecanic al 
corpului omenesc.” 

Nu putem decât bănui că tot ast-
fel s-ar fi exprimat și Francisc Șirto, 
în cazul în care Oscar Han ar fi con-
semnat toate câte îi fuseseră relata-
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te: „Şirato mi-a descris felul în care 
Brâncuşi, împreună cu doctorul Ge-
rota, a făcut ecorşeul după statuia 
antică Antinous”.

Din mărturia legatarilor vom 
reține următorul fragment: „[...] 
trecu la realizarea unui Ecorşeu 
după un Antinous aflat în posesia 
şcolii. Având acces la sala de disecţii 
a Facultăţii de medicină, el diseca 
muşchii fiecărei părţi a corpului, îi 
turna în ghips şi îi asambla.”

De vreme ce mușchii, odată 
disecați, erau turnați în ghips și 
asamblați, vom admite că legatarii 
sculptorului oferă o variantă mai so-
bră a celor relatate nu numai cu lux 
de amănunte, dar și în chip verist de 
Vasile Georgescu Paleolog. 

Nu mai puțin intrigantă ne pare 
mărturia lui Tzara. Precizând că 
sculptura „înfățișa pe-un Adonis 
dezbrăcat de propria-i piele”, Tza-
ra pare a confirma chiar originea 
demersului profesorului Gerota, cel 
care, venind de la Berlin la București, 
purta în minte, de nu cumva chiar în 
bagajele sale, cartea lui Dietrichson, 
savantul care stabilise într-o diagra-
mă a lucrării sale o tipologie a ide-
alului masculin de frumusețe, prin 
care semnala identitatea „Antinoos-
Adonis”. 

Nu e imposibil de imaginat că 
Brâncuși a fost informat cu privire la 
această identitate de însuși profeso-
rul Gerota și că la rândul său i-o dez-
văluise – peste ani – tânărului Tzara, 
cel poposit în atelier și scriind sub 
propria-i dictare. Este, acesta, un 
semn potrivit căruia cartea lui Detri-
chson jucase totuși un rol însemnat 
în devenirea Ecorșeului. 

  
* * *    

Trecând în revistă amintitele 
mărturii, ceea ce ne pare a fi cu to-
tul remarcabil e că în urma efortului 
conjugat al profesorului Gerota și al 
lui Brâncuși, „natură„ și „cultură” 
au fost silite să conviețuiască. E ca 
și cum Paleolog ar fi conștientizat 
că din tensiunea iscată între cele 
două, țâșnea atât valoarea, cât 
și semnificația de profunzime a 
Ecorșeului. 

Amprenta acestuia ne propunem 
să o descoperim în cele două „vole-
uri” ale creației brâncușiene, dintre 
care unul se vădește a fi „realist” în 
sensul propriu și ne grăbim să adău-
găm comun al cuvântului, în vreme 
ce al doilea este „realist” într-un 
sens mai înalt, fiind mijlocit de gân-
direa platoniciană.  

Vom fi nevoiți să admitem că prin 
fuziunea pretinsă de proiectul pro-
fesorului Gerota, prin care natură 
și cultură stau întrepătrunse între 
conturele și volumele lui „Antinoos 
Adonis”, profesorul se vădea a fi mai 
mult decât „coautor” al Ecorșeului. 
Ideea pe care a avut-o, aceea de a 
conferi operei o dublă valență, prin 
care aceasta se deschidea simultan 

celor  două „realități” evocate mai 
sus – una de natură trivială iar alta 
de descendență platoniciană –, era 
de acum în măsură să se reverse în 
structurile plastice, dar mai cu sea-
mă în cele semnificante ale viitoarei 
opere a discipolului. 

Alianța pe care Ecorșeu a prile-
juit-o, și căreia i-am spus „natură-
cultură”, ar putea fi redefinită cu 
un plus de precizie prin sintagma 
„natură-cultură clasică”. Întorcân-
du-ne la Platon și, desigur, forțând 
interpretarea, vom admite că mate-
rialul biologic compulsat de Brâncuși 
și profesorul Gerota între conturele 
și volumele lui „Antinoos-Adonis” a 
fost „convocat” și apoi „îndrumat” 
către icoana sa desăvârșită, către 
arhetip, către ideea platoniciană de 
antropos. 

Să admitem că, preocupați să 
devină autori ai alianței „natură-
cultură clasică”, Brâncuși și profeso-
rul Gerota pornesc de la cea dintâi, 
pentru a se îndrepta către a doua. 

Asupra acesteia ajung să se înstăpâ-
nească prin raportarea lor la „Her-
mes capitolin”. 

Trivial exprimându-ne, suntem 
în măsură să apreciem că în cazul 
în care profesor și discipol s-ar fi 
mulțumit să monteze materialul bi-
ologic obținut prin disecții pe simpla 
armătură a unui schelet uman, opera 
care ar fi rezultat ar fi fost infinit 
mai săracă. 

Chemând în ajutor „cultura cla-
sică”, autorii Ecorșeului se deschid 
chiar „lumii arhetipurilor”. Din 
aceasta opera lor comună ajunge 
să fie parte. Să mai adăugăm că, 
aidoma „materialului biologic”, 
care a fost nevoit să se acomodeze 
„mușchi cu mușchi” arhetipului cla-
sic, și acesta din urmă, coborând în 
„anatomia firească” – îi putem spu-
ne și trivială – săvârșea un act de o 
neînchipuită smerenie, comparabil 
– în termeni teologi exprimându-ne 
– unei chenoze.

* * * 

E timpul să ne imaginăm că, 
odată ce Brâncuși ajunge la Paris în 
1904, procesul de creație care a con-
dus la geneza Ecorșeului continuă 

să rămână activ în chiar structurile 
plastice și semnificante ale sculptu-
rilor elaborate între 1904-1906, dar 
și după acest interval. Atâta doar 
că sensul devenirii este schimbat. 
Dacă în cazul Ecorșeului, Brâncuși 
și profesorul Gerota au pornit de la 
anatomie către canonul-arhetip, în 
cazul operelor așa-zisei „faze ro-
diniene”, nu anatomia se supune 
canonului clasic, ci acesta tinde să 
„răzbată din adânc”, să traverse-
ze structurile anatomice pe care 
Brâncuși le orchestrează de acum 
cu o știință desăvârșită. Prin această 
„traversare” anatomia dobândește 
transparență, arhetipului fiindu-i 
dat să răzbată prin structura plas-
tică, încă îndatorată „realismului 
optic”. Vom preciza că „știința or-
chestrării”, Brâncuși a dobândit-o în 
cursul elaborării Ecorșeului. 

Sosit la Paris, sculptorul nu preia 
decât „coaja” stilisticii rodiniene. 
Dincolo de aceasta răzbate, mereu 
și mereu „canonul clasic”, pe care 

sculptorul și l-a însușit în cursul ela-
borării Ecorșeului. Îl descoperim în 
Bustul pictorului Nicolae Dărăscu, în 
Capetele de copii, dar mai cu sea-
mă în Orgoliu. Asupra „clasicismului 
funciar” propriu creației brâncușiene 
s-a exprimat – ca nimeni altul – avan-
gardistul Benjamin Fondane: „Cu cât 
nesaț îți este dat să constați că arta 
lui Brâncuși e expresia celui mai în-
alt clasicism – și să realizezi că toți 
clasicii, comparați cu el, nu sunt de-
cât niște romantici dezlănțuiți.”

Mutatis mutandis, vom fi nevoiți 
să admitem că Rodin, admirator al 
vechii arte grecești și al lui Miche-
langelo deopotrivă, atunci când e 
confruntat cu operele lui Brâncuși 
din „faza rodiniană”, departe de a se 
împărtăși din tezaurul clasicității, se 
arată a fi un „romantic dezlănțuit”. 
Unul aplecat exclusiv către latu-
ra senzuală a existenței, pe care o 
ilustrează – e adevărat – într-un mod 
admirabil. Iată de ce vom afirma că 
arta sa – în pofida tuturor asemănă-
rilor de suprafață – este chiar opusul 
artei lui Brâncuși, cel din așa-zisa 
„faza rodiniană”. 

Că, într-adevăr, Rodin era cu pre-
cumpănire aplecat asupra celor sen-
zuale, rezultă și din împrejurarea 

că atunci când – în Vârsta de bronz 
– a fost confruntat cu tema nudului 
masculin, departe de a sili anatomia 
umană să „încapă” între hotarele 
arhetipului, a fost tentat să ia un 
mulaj direct după natură, pornind 
de la trupul nud al soldatului belgian 
Auguste Neyt. 

Urmărind cronologia deveni-
rii operei brâncușiene și îndrep-
tându-ne atenția asupra sculpturii 
Rugăciune, suntem în măsură să afir-
măm că din adânc, de acolo unde se 
află, arhetipul schițează un al doi-
lea pas, tinzând să iasă la iveală și 
să se confunde cu însăși „epiderma 
realității”. Iată de ce, în locul ana-
tomiei naturaliste, ne întâmpină o 
structură aproape geometrică, de 
sorginte intelectuală. 

De data aceasta nu doar că struc-
turile anatomice devin transparen-
te, prin „coaja” lor fiindu-ne dat să 
recunoaștem arhetipul, ci acesta, 
cu forța suverană care îi este pro-
prie, dizolvă „coaja naturalistă”, 
ori mai degrabă o asimilează, o 
transsubstanțiază. În felul acesta, 
nudul îngenuncheat al lui Brâncuși, 
de o admirabilă castitate, participă 
plenar la însăși natura imaterială și 
transcendentă a arhetipului. Să mai 
adăugăm oare că tema „nudului în-
genuncheat”, căreia însuși Rodin i-a 
spus Prière, Brâncuși o preia cu ti-
tlu cu tot de la Meudon, acolo unde 
împlinise pentru scurt timp însărci-
nări de practician, el optând totuși 
pentru o concepție diametral opusă 
celei proprii maestrului? La Rodin, 
întregul este așezat sub semnul 
senzualității, la sculptorul român, 
dimpotrivă, austeritatea geometrică 
îl întâmpină pe privitor. 

O ultimă privire o vom îndrepta 
asupra poeticii rodiniene, maestrul 
de la Meudon nutrind convingerea că 
arta sa e supusă ascezei geometrice: 
„Nu sunt un visător, ci un matemati-
cian, iar dacă sculptura mea e bună, 
e pentru că e geometrică.”

Vom încheia prin a afirma că 
năzuința lui Rodin a fost împlinită 
abia de acela care i-a fost pentru 
scurt timp practician, între ianuarie 
și aprilie 1907. Îl avem în vedere pe 
Constantin Brâncuși. Împlinirea s-a 
produs nu trădând viziunea maestru-
lui, ci prin acordarea propriului efort 
creator „cheii stilistice” rodiniene. 

Pe aceasta Brâncuși nu o abando-
nează cu totul nici chiar în Rugăciu-
ne, cea mai puțin „rodiniană” dintre 
operele care pot fi încadrate așa-
zisei „faze rodiniene”. 

Pe aceasta Brâncuși a traversat-o 
în scurtul răstimp cuprins între 1904 
și 1907, interval în care structura 
binară a Ecorșeului răzbate prin fi-
ecare dintre creațiile statuare care 
poartă – credem că într-un mod doar 
amăgitor – amprenta stilistică a rodi-
nianismului.

                                                                       
Cristian-Robert VELESCU

(Academia Română, 28 ianuarie 2026)
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Cele două infiniri ale lui Brâncuși 
ca mișcare a gândirii

Avem de învățat pentru conștiința noastră 
două lecții majore dacă vrem să-l inter-
pretăm într-un anumit fel pe Constantin 

Brâncuși. Prima lecție esențială vine de la Mihai 
Eminescu, cel care s-a străduit ca nimeni altul să 
redea în limba noastră conceptele filosofice, asu-
pra cărora știm cât de mult Titu Maiorescu s-a în-
doit că ar exista. A doua lecție esențială vine de la 
Constantin Noica, cel care s-a străduit ca nimeni 
altul să creeze o ontologie în care și limba română 
să aibă „partea ei de cer”. De la început trebu-
ie să remarcăm dramatismul culturii române, în 
care opera lui Constantin Brâncuși este piesa de 
rezistență, mereu comentată într-un stil alexan-
drin, doct și de cele mai multe ori inadecvat.

Avem nevoie de Mihai Eminescu pentru a-l 
înțelege pe Constantin Brâncuși pentru că aces-
ta, pe urmele lui Cantemir și dincolo de acesta, a 
produs în limba română toate premisele necesare 
unei gândiri speculative. Printre altele, este vorba 
de concepte bine definite în gândirea europeană, 
cum sunt cele de infinit și finit, cele care în acest 
text își vor găsi aplicabilitatea lor esențială. Emi-
nescu a înțeles însă că limba română are o com-
plexitate aparte și că este nevoie de concepte 
mai mult decât echivalente. Acesta este, cred, 
motivul principal pentru care propune conceptele 
de infinire și finire. Un al treilea termen, cel de 
în-finire, are capacitatea de a reda mișcarea de 
înfăptuire în dublu sens, pentru că între infinire și 
finire nu există nici un moment de întrerupere și 
cele două reprezintă aceeași realitate la care pu-
tem avea acces într-un triplu sens: științific, religi-
os și artistic. Cele trei direcții pot fi luate oricând 
ca baze ale unei metafizici ce poate caracteriza și 
gândirea românească. 

Contribuția lui Constantin Noica este esențială 
în regândirea culturii române. Această contribuție 
trebuie privită dincolo de atacurile furibunde care 
au survenit după 1989 și care au alterat adevăruri 
esențiale, cum ar fi adevărul contribuției culturii 
rămâne la cultura universală. Ca nimeni altul, fi-
losoful Constantin Noica a redat demnitatea cul-
turii române prin toate lucrările pe care le-a scris 
și prin care a re-descifrat și re-așezat lucrurile în 
temeiurile lor. Pentru textul de față, axat strict pe 

conceptele de finit și infinit care sunt aplicabile 
unei bune părți din oprea lui Constantin Brâncuși, 
trimiterile la Constantin Noica sunt inevitabile.

Există o vastă abordare a conceptelor de finit 
și infinit care vine din cele trei direcții menționate 
deja. Trebuie să-i dăm dreptate lui Edmund Hus-
serl atunci când susține că știința, arta și religia 
ajung până la urmă în același punct al adevărului 
chiar dacă între cele trei pare să fie o prăpastie. 
Cu toate deosebirile fundamentale, cele trei ma-
nifestări ale spiritului uman se contopesc într-un 
adevăr final unic. 

Înainte de a aborda cele două tipuri de infinire 
în arta lui Constantin Brâncuși este necesar să spu-
nem ceva despre travaliul conceptului de infinit 
care are, printre altele, o dimensiune estetică.

Ce este, de fapt, infinitul? Putem răspunde noi 
la o astfel de întrebare fără a cădea în capcanele 
unor paradoxuri? Putem spune orice despre infinit 
pentru că oricum nu poate fi verificat. Putem da 
exemple diferite care pot duce la ideea de infi-
nit, sau ne putem închipui modele ale infinitului 
pentru a explicita incapacitatea noastră de a-l cu-
prinde și de a ne raporta la el ca la un adevăr care 
este accesibil cunoașterii noastre. Așa au procedat 
eleații care și-au închipuit ființa ca pe o sferă cu 
diametru infinit, dar pierzând din vedere ce se în-
tâmplă cu suprafața sferei care trebuie să aibă o 
atingere infinită cu o realitate care este altceva 
decât ființa. Preocuparea pentru infinit a anticilor 
are cea mai vie expresie în paradoxurile eleaților, 
în special cele propuse de Zenon din Eleea. Profe-
sorul de matematică și scriitorul John D. Barrow 
spune în cartea sa intitulata Cartea infinitului 
că infinitul este cea mai stranie idee pe care au 
avut-o vreodată oamenii. 

Infinitul, nesfârșitul, nemărginitul par să fie 
concepte care vorbesc despre aceeași realitate, dar 
ultimele două sunt mai mult exemplificări aduse în 
lumea noastră finită (cum este, de exemplu, para-
doxul prin care un segment de dreaptă care deși 
este o lume finită prin mărginirile stricte conține 
totuși o infinitate de puncte). Infinitul este asociat 
cu neînțelesul chiar dacă matematica este numită 
uneori o știință despre infinit. Imaginarea infinitu-
lui nu înseamnă neapărat și explicitarea acestuia, 
felul de a funcționa o realitate care nu poate fi 
cuprinsă în percepția noastră. Infinitul devine mai 
mult o calitate decât o cantitate sau un atribut 
pe care poate să-l aibă doar o realitate supremă 
cum este Dumnezeu. Artificiile prin care matema-
ticienii pot reprezenta infinitul pe o simplă foaie 
de hârtie poate să pară o amenințare la atributele 
de ființă și de infinit pe care le are Dumnezeu. 
Numeroasele forme de infiniți pe care și le poate 
închipui omul sunt însă departe de a reprezenta in-
finitul real. Același lucru îl putem spune și despre 
judecățile estetice la adresa infinitului care nu pot 
alcătui decât o estetică incompletă. Frumusețea 
poate decurge din legile armonice pe care putem 
presupune că le are Universul (ca macro-univers 
și ca micro-univers) care pentru om se constituie 
în cele patru forțe: gravitațională, electromagne-
tică, slabă și tare. Totuși, ceva îi scapă omului: 
ceea ce este dincolo de aceste forțe care sunt atât 
de diferite și imposibilitatea de a le prinde într-o 
singură formulă. 

Conform lui Constantin Noica, folosind terme-

nul eminescian de infinire, la Constantin Brâncuși 
avem de a face cu două tipuri de infinire care sunt 
raportate direct la ansamblul sculptural de la Târ-
gu Jiu. Nu vom aduce aici în discuție nimic din con-
juncturile favorabile care au făcut posibilă ridica-
rea pe pământ românesc a unor opere ce au scos 
România din anonimat, nici travaliul politic (co-
munist și capitalist) care putea duce la pierderea 
semnificației originare a acestor opere capitale. 

Prima infinire este cea pe verticală, cu rapor-
tare strictă la Coloana Infinitului sau Coloana Fără 
Sfârșit (sau Coloana Recunoștinței). Cei care s-au 
ocupat de interpretarea acestei opere brâncușiene, 
specialiști în artă, români și străini, au găsit toate 
semnificațiile, chiar mai multe decât erau nece-
sare. Ei au vrut să facă din Brâncuși un filosof în 
sensul clasic al termenului, dar sculptorul român, 
în dimensiunea lui universală, este mai mult decât 
un filosof sau un patriarh al sculpturii post-moder-
ne (paradoxal, alimentându-se din resursele cele 
mai autentice ale artei arhaice). El este cel care 
dă sens artei, prin toate resursele ei, de a se ridi-
ca pe verticală până la adevărul ultim, în cea mai 
pură interpretare husserliană. 

A doua infinire este cea pe orizontală și prin ea 
se concepe posibilitatea gândirii  de a crea topos-
uri intuitive, aici și acum, și care dau consistență 
universală unui târg provincial. Dacă prima infinire, 
cea pe verticală, își pierde consistența materială, 
cea de-a doua infinire, cea pe orizontală consistă 
tocmai în materialitatea ei, prin cele cinci repere: 
Masa tăcerii – Poarta – Biserica Sf. Apostoli – Co-
loana fără sfârșit – Masa ultimă. Această structu-
ră are ca semnificație principală așezarea artei în 
slujba sedentarismului cultural, fără de care nici-o 
civilizație nu ar fi fost posibilă. Infinirea pe ori-
zontală pare o idee hegeliană, în care istoria face 
parte din devenirea Spiritului universal. În aceas-
ta, Brâncuși a inclus elementele lumii laice, cum 
este Calea Eroilor, elementele credinței, cum este 
Biserica Sf. Apostoli, care fac din acțiunea umană 
o cale spre completitudine. 

Privind, în corelația lor, cele două infiniri (în 
cel mai pur sens eminescian), putem spune că 
acestea joacă rolul celor două axe majore (spirit 
și materie în metafizică, axele X și Y în matema-
tică) între care se construiește catedrala lumilor. 
Putem vorbi de un infinit potențial, asemănător 
infinitului sincategorematic, cel propus de Cantor, 
în încercarea acestuia de a transforma potențialul 
în actual. Matematicianul pare să fie conștient că 
prin infinit potențial ajunge doar la aporie și nu-și 
atinge ținta. El iese de sub continuum-ul dreptei 
reale sau numerelor reale, la capătul cărora nu ar 
ajunge niciodată, și construiește, se pare, ca în 
teoria relativității, un continuum quadri-dimensi-
onal „spațiu-timp”.

Despre cele două infiniri, la care-l raportăm pe 
Constantin Brâncuși, putem spune că fac parte din 
excepționalul dresaj al artistului care are capaci-
tatea de a „îmblânzi” infinitul și de a-l pune într-
un fel de „cușcă” a lui Faraday. Intenția nu este 
însă de a limita, ci de a da excepționala libertate 
a artei. Noi am moștenit ansamblul sculptural de 
la Târgu Jiu, dar am moștenit și libertatea artei 
brâncușiene? Ce este de făcut?

Ion HIRGHIDUȘ
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Nu-l mai goniţi pe Brâncuşi!Nu-l mai goniţi pe Brâncuşi!
România este întruchiparea dezinteresului 

total ca sumă cinică a intereselor indivi-
duale, egoiste, dominante oricăror reguli 

şi norme de convieţuire. Pe cât de precipitată şi is-
terică era societatea românească la începutul ani-
lor ’90, pe atât de resemnată şi dezinteresată este 
aceasta astăzi. Şi în goana fără direcţie de atunci, 
şi în încremenirea de acum libertatea s-a consti-
tuit a fi una dintre surse, uneori a fost teoretizată 
ca argument al cazuisticii româneşti. În fond, este 
libertatea de a ne distruge ţara şi de a comenta 
cu mijloace moderne demersul. Adică, definitiva 
dovadă că nu avem vocaţia libertăţii... Fugind de 
percepţia dramei şi, totodată, de presiunea psi-
hologică a responsabilităţii, vom dispărea râzând 
tocmai de realităţile noastre, create şi întreţinute 
de unii şi neluate în seamă de ceilalţi. În România, 
interesul public nu există.

Constantin Brâncuşi este argumentul deplin al 
iresponsabilităţii noastre faţă de noi înşine. Pentru 
români nu este atât de grav că nu înţeleg mare 
lucru din estetica proiectului său, posibilitatea ca 
o capodoperă să fie valorizată universal fiind de 
ajuns, pe cât de gravă este această imunitate con-
tinuă, intelectuală şi afectivă, la însuşi gestul de 
iubire al sculptorului, făcut faţă de o comunitate 
care îi era şi îi este la fel de potrivnică. Hobiţeanul 
şi-a înţeles rostul de român desăvârşit, acea fata-
litate de a dărui cui nu înţelege că are nevoie... 
Din punct de vedere biografic, eroismul lui este 
acela că, indiferent de atitudinea semenilor faţă 
de el, s-a considerat a fi mereu dator celor dintre 
care a venit. Fireşte, o datorie mai mult genetică 
decât spirituală. Cel puţin aşa cred. Transfigura-
rea noastră nu are însă loc niciodată, în schimb 
aceşti oameni, stăpâni ai unor înţelesuri depline şi 
definitive, se obligă pe ei înşişi să spere. În fond, 
proiecţia binelui poporului tău, împotriva oricăror 
evidenţe, reprezintă forţa unui spirit responsabil 
faţă de cei pe care îi reprezinţi, chiar şi când ei 
nu doresc acest lucru. Iubirea trebuie să rămână 
dominantă oricăror dezamăgiri atunci când rapor-
tarea existenţei şi sensului acesteia sunt corecte, 
iubire exercitată întru lucrurile cu adevărat esen-
ţiale.

Pentru noi, Brâncuşi nu mai este de mult o mân-
drie, ci numai o jenă, întreaga dovadă a meschină-
riei noastre – alungarea sa atunci când era tânăr, 
când nimeni nu-i găsea rostul prin insalubrul social 
românesc, când a trebuit să caute prin lume un loc 
pentru a putea exista conform criteriilor sale de 
viaţă şi devenire, respingerea lui când deja deveni-
se „titanul”, „părintele sculpturii moderne”. Gre-
utăţilor şi scandalurilor, pe care le avea mereu la 
Târgu Jiu în legătură cu implementarea Ansamblu-
lui Monumental Calea Eroilor (dedicat cui altcuiva 
decât eroilor gorjeni, căzuţi pentru ţară în Primul 
Război Mondial), nu le-a răspuns decât cu o distin-
să absenţă atunci când, la 27 octombrie 1938, după 
trei ani de scandaluri, s-a sărbătorit, cu mare şi 
ipocrit fast, inaugurarea... El, identitatea devenită 
de-a pururi prezentă în cei pe care i-a iubit fără 
posibilitatea altei opţiuni, a ales să lipsească de 
la sărbătoarea impură. Dacă acest Constantin nu 
ar fi fost un bun receptor al eternului feminin, în 
general vorbind dar şi contemporan lui, nu am fi 
avut astăzi nici măcar capodopera de la Târgu Jiu, 
costurile fiind asigurate salvator, după un lung şir 
de eşecuri, de Liga Naţională a Femeilor Gorjene, 
condusă aprig de Aretia Tătărăscu. 

La 1 august 1951, Academia Română a refuzat 
dispoziţia testamentară prin care Brâncuşi ne dă-
ruia lucrările din atelierul său parizian. Repararea 
unei potenţiale „regretabile erori” n-a mai venit. 
După un an, frânt în ceea ce are natural mai trainic 
un om, identitatea, a renunţat la cetăţenia româ-
nă, primind, un an mai târziu, pe cea a statului 
francez. Apoi, sentimentalul bătrân şi-a modificat 
testamentul, donând Franţei adoptive atelierul şi 
tot ceea ce conţinea acesta, lucruri mărunte, cu 

precădere din lemn, piatră şi bronz, pe care ro-
mânii le consideră deşertăciuni, în goana lor prin 
veşnicie după esenţial. 

Înainte să moară, Constantin a mai mărturisit 
o dată, previzibil şi, totodată, zadarnic pentru Ro-
mânia, amărăciunea de a nu putea să fie îngropat 
în pământul neamului său, lângă fiinţa cea mai 
dragă lui, mama. 

La 7 martie 1951, Sfatul Popular al Oraşului 
Târgu-Jiu trimisese o adresă Departamentului Gos-
podăriei Comunale şi Industriei Locale (Ministerului 
Afacerilor Interne la acea vreme) prin care se ce-
rea aprobare pentru demolarea Coloanei. În acest 
document, opera lui Brâncuşi este numită „o co-
loană metalică introdusă în fundament de beton 
fără nici o estetică”. „Ţinând seama că această 
Coloană, prin materialele rezultate din demola-
rea ei, ar putea folosi la alte lucrări edilitare de 
primă necesitate ale oraşului, vă rugăm a ne da 
cuvenita aprobare pentru dărâmarea ei”, se preci-
za în adresa trimisă de Sfatul Popular Târgu Jiu... 
După numai doi ani, consecvenţa, care l-a impus 
ireversibil pe Brâncuşi ca argument al mediocrităţii 
şi dobitociei noastre, loveşte din nou – încercarea, 
impardonabilă şi deloc justificabilă în context isto-
ric, dar absolut reprezentativă, de a doborî Colum-
na la pământ, motivele ţinând numai de străfun-
durile noastre teluric-psihotice: primul secretar, 
Constantin Babalâc, a chemat un imbecil local, Tă-
nasie Lolescu, dându-i dispoziţie să demoleze Co-
loana. Au folosit un proaspăt model de tractor ro-
mânesc, mândrie a industriei din epocă. „Am tras, 
dar lanţurile s-au rupt”, povesteşte fostul secretar 
tractoristo-comunist. Lanţurile au fost refăcute şi 
au purces la o nouă încercare. „Am zis să le legăm 
mai sus, la o înălţime de doi metri. Ne-am urcat pe 
cabina tractorului şi le-am legat mai sus. Tractorul 
a început din nou să tragă, dar s-a ridicat cu partea 
din spate. Nu s-a putut face nimic pentru că era 
bine înfiptă în pământ”, declară tovarăşul Tănasie 
Lolescu la peste o jumătate de secol de la experi-
enţa sa politic-intelectuală.

La începutul anilor ’70, a urmat falsificarea ca-
sei memoriale, casă construită la presiunea turis-
mului cultural dinspre Occident, atunci când, deşi 
am început să ne tremurăm guşile în discursuri 
autohtoniste despre el, ne era ruşine să arătam 
străinilor modestia sa materială, preferând mai 
degrabă să amplasăm la Hobiţa o casă arătoasă, 
de muzeu, cumpărată dintr-o comună învecinată 
de la proprietarul Calistrat Blendea. Am preferat 
şi atunci minciuna la nivel de stat, în loc să o con-
servăm şi să o punem în valoare pe aceea care mai 
rămăsese, în urma unei strămutări, din casa bătrâ-
nească, originală. 

În 2001, an declarat de UNESCO şi receptat ca 
atare de autorităţile contemporane a fi „Anul Con-
stantin Brâncuşi”, această casă autentică, foarte 
puţin modificată în urma împărţirii averii între fra-
ţii lui Constantin, adăpostea orătăniile unuia din-
tre strănepoţii de soră ai sculptorului. Totodată, în 
interiorul ruinei fiinţa o afumătoare şi o magazie 
de lemne, cu deplina complicitate a autorităţilor 
centrale şi locale. Nici măcar în mileniul al treilea 
nu dorea nimeni să oficializeze adevărul! Un adevăr 
cunoscut, de altfel, atât de vremelnicii diriguitori 
(scuză românească, depozitară a unei consistente 
duioşii), cât şi de sătenii neaoşi. A trebuit, după 
ce în prealabil epuizasem toate variantele statu-
lui român, să inventez un scandal pentru a obliga 
acest stat, liber şi democrat, să recunoască oficial 
că respectiva casă este cea originală, fiind clasată 
astfel, ca obiect de patrimoniu naţional. De atunci 
şi până acum a trecut aproape un deceniu, această 
construcţie, dezmembrată de cel care a trebuit să 
o cumpere şi confiscată abuziv de autorităţile co-
munale, putrezeşte fără nici un fel de protecţie, 
intrând, an de an, în pământ. 

Sutele de mizerii, care de peste 10 ani asal-
tează „piaţa” de artă din România (fără ca Poliţia, 

Parchetul sau alte caricaturi de instituţii să inter-
vină) pentru a fi impuse ca piese Brâncuşi, numite 
la grămadă „tezaur”, ai căror proprietari reuşesc 
să iniţieze aşa-zise dezbateri culturale în chiar re-
vistele Academiei Române de astăzi, academicieni, 
scriitori şi sculpturi vânduţi, care dau atestate şi 
expertizări în grup, deja nu mai sunt o latură exo-
tică a brâncuşiologiei româneşti, sunt însăşi parte 
a cercetării ştiinţifice, firesc polemice...

Nesimţirea, infantilismul şi dizabilităţile psihice 
ale celor care au de administrat Complexul sculp-
tural de la Târgu Jiu, arborii seculari din Parcul 
Municipal al oraşului, căzând şi sfărâmând clepsi-
drele de pe Aleea Scaunelor cu ocazia concursului 
„Cel mai bun drujbist din Gorj”, piese ale Mesei 
Tăcerii aruncate în Jiu, noroi adus din SUA, gân-
dit a fi paviment ecologic, modificările structurale 
ale Ansablului, schimbarea desenului aleilor, adă-
ugarea unor trepte pe Calea Eroilor, pe porţiunile 
înclinate, pentru a nu o lua nămolul de pătlagină la 
vale, ciupercile crescute pe acele pietre, favoriza-
te de noroiul venetic în contact cu ploaia indigenă, 
propunerile unei directoare de a face la Centrul de 
Cultură şi Artă „Constantin Brâncuşi” din Târgu Jiu 
produse de patiserie în forma celor trei capodo-
pere pentru atragerea turiştilor, cârciuma actuală, 
„Doina Gorjului”, amplasată la nici 20 de metri de 
Calea Eroilor, cărora li se adaugă afacerile comice 
şi nebuneşti ale ministerului culturii atunci când 
acesta mai inventează nişte proiecte de milioane 
de euro pentru punerea în valoare a respectivului 
Ansamblu au devenit previzibile fapte culturale, 
gândite şi executate din bani publici pentru bine-
le public. Nu mai interesează pe nimeni nimic, se 
poate întâmpla orice! De mult am înţeles dezinte-
grarea noastră, atât cauzele cât şi urmarea. 

Practic, împotriva vreunui merit obiectiv, iden-
titatea acelui spaţiu de la Târgu Jiu a devenit iden-
titatea lui Brâncuşi. În rest, oraşul nu se deosebeş-
te cu nimic de oricare alt târg medieval, ridicat 
ulterior, dintre mugete şi adălmaşuri, pe straturile 
de cărbune din apropiere. 

Deşi oraşul Târgu Jiu este acum o citadelă ste-
lară, noi mergem prin ea tot târându-ne. La noi, 
Brâncuşi este pretextul hoţiilor de tot felul şi pri-
lejul de a le permite nebunilor să fie utili socie-
tăţii. Eu nu cred că românii, acest popor de des-
curcăreţi, vor putea să stea vreodată la masa lui 
Brâncuşi...

Marius Marian ȘOLEA
(Prefaţă pentru albumul Autistul. Nu-l mai 

goniţi pe Brâncuşi, artist Florin Chilian)
29 martie 2010
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Rădăcinile Coloanei
Cineva observa că la Hobiţa cerul „e cel mai înalt” 

pentru că e „pus în fiare” pe munţii din zare.
Pentru a înţelege sculptura trebuie însă răscolit bine 

pământul acesta de jur împrejur. Treaba asta o fac ape-
le râului. Coborând din munţi şi ieşind pe sub lespezile 
Tismanei, cea mai veche ctitorie din ţară, ele rotunjesc 
pietre care, în gândul valurilor seamănă cu Domnişoara 
Pogany.

Au făcut-o vânturile, care, la Măldăreşti, în vremuri 
geologice, au închegat stranii făpturi de piatră: gogoloa-
ie ca ghiulele de catapultă, ce i-au dus pe unii cercetă-
tori, observatori aprigi ai fenomenului, ca V. G. Paleo-
log, cu gândul la frumoasa ipoteză a vieţii preanimale, 
a vieţii minerale în sensul propriu. Într-adevăr, cutare 
piatră, parcă naşte o bilă mai mică, rotundă, alta e plină 
de pui, alta seamănă cu un cimpanzeu.

Mergând mai departe, în Dobrogea, găsim în acelaşi 
lut generos o statuetă din neolitic, care a fost botezată 
Gânditorul.

Deci prima cioplitură de daltă o dă pământul însuşi, 
solul românesc. Bong! Bong!

Obsesia rotunjimii.
Prima luare în seamă a sânului mamei, rotund şi mă-

iestrit cizelat. Apoi intervine un al doilea element ţinând 
de specificul local oltenesc: patima încrustării în lemn.

Gorjul era un judeţ umbrit de păduri seculare, case-
le sunt şi acum din bârne – adică păduri stivuite. Aerul 
tare de munte şi străvechea înclinaţie către frumos au 
mişcat mâna săteanului în sus şi în jos pe trunchii abia 
tăiaţi, încrustându-i în fel şi chip. Minunat fel şi chip! 

La Hobiţa se pot vedea porţi sculptate în lunga noap-
te de iarnă, stâlpi de privor, stând ca tot atâtea coloane 
infinite – infinite până la streaşina de şindrilă, tot sculp-
tată şi ea pe margine, zimţată ca o aripă de rândunică.

Există în vârful caselor câte un cocoş de lemn, iar în 
Muzeul Satului de curând înfiinţat la Curtişoara, lângă 
Târgu-Jiu, observi că şi sperietoarea păsărilor de la vie 
era frumos sculptată.

Moara de măcinat grâu şi porumb, toată din lemn 
(mai puţin pietrele, bineînţeles), este ea însăşi, întrea-
gă, un monument. De asemenea, sora ei, Moara de ape 
cu cupe de lemn.

Această civilizaţie a lemnului îi va fi dat tânărului 
Costache toiagul de drum. Toiag pe care el, după un sta-
giu cu oile şi o zăbavă pe la Craiova şi Bucureşti, l-a 
lustruit ce l-a lustruit, l-a încrustat cum şi-a mai adus 
aminte, a mai pus şi de la el şi l-a transformat în Coloana 
infinită.

Brâncuşi 
fără sfârşit

Târgu Jiu – centrul lumii
Înfigându-şi nuiaua de ţăran drumeţ şi filozof la Tg. 

Jiu, în 1938, după ce peregrinase prin India, America şi 
destul prin Europa apuseană, Brâncuşi se întoarce acasă, 
pentru totdeauna.

Trupul, în deplinătatea forţelor sale, va mai peregrina 
prin lume, va mai zăbovi la Paris, pentru ca apoi să se aşe-
ze, cuminţit, sub ţărâna cimitirului Montparnasse, acolo 
unde cu mulţi ani în urmă debutase (ce straniu!) cu un 
sărut. Dar sufletul va rămâne aici la Tg. Jiu să se rotească 
în jurul coloanei, la infinit.

Brâncuşi n-a fost niciodată un „desţărat” – îmi place 
expresia folosită de Petre Pandrea.

Aici la Tg. Jiu este el cel mai el. Brâncuşi în adevăratul 
înţeles al cuvântului. Exegeţii moderni consideră ansam-
blul arhitectonic din acest mic orăşel, drept cel mai im-
portant ansamblu de sculptură şi arhitectură din timpurile 
noi. Deschizător de drumuri în arta nouă, temelia şi coper-
ta noii evanghelii a sculpturii.

Interpretările sunt diverse, punctele de vedere uneori 
se bat cap în cap. Ceea ce e sigur: avem de-a face cu o 
operă genială, cu o deschidere imensă spre viitor.

Sculptorul a realizat aceste lucrări „la comandă”. Dar 
şi comanda este până la urmă, ca şi norocul, tot cum şi-o 
face omul.

Era vorba de un monument închinat eroilor neamului, 
care să „sărbătorească” o ţară ieşită victorioasă dintr-un 
război greu şi cu multe jertfe. Cel din 1916-1918.

Aşa s-au înşirat una după alta Masa tăcerii, Poarta să-
rutului şi Coloana.

Cuvântul „înşirat” nu e spus întâmplător. Văzute de 
sus, din elicopter aceste opere se arată a urmări o linie 
dreaptă. Aceasta porneşte de la cea de a doua masă de 
lângă coloană semănând cu aşa-numita „masă de praznic” 
a ţăranilor, trece peste biserica orăşelului sau prin, pentru 
închinare, (e vorba, totuşi, de un monument funerar) şi se 
continuă cu o poartă, spre a sfârşi într-o odihnă bineme-
ritată la Masa tăcerii. Deci tot o coloană, de data aceas-
ta orizontală, care tocmai pentru că este pe pământ, are 
sfârşit. Trebuia neaparat să se termine pe nişte scăunele 
clepsidre, spre a medita la Masa tăcerii.

Am mai putea asemăna acestă imagine de sus, cu ce-
lebrele furci de tors. Şi ele tot sculptate. O furcă pierdută 
de cine ştie ce Cosânzeană, cu un caer de clopotniţă din 
care rotirea pământului toarce singură mister. Dar pentru 
că tot suntem în aer, în cer: mereu m-am gândit că operele 
brâncuşiene ar putea fi încadrate unor monumente stranii 
de origine poate extraterestră. Ca acele ceasuri solare sau 
„aeroporturi spaţiale” din cutare ori cutare loc al plane-
tei.

S-ar părea ca Brâncuşi ar fi fost un „iniţiat” în nişte 
taine cosmice, scrijelind prin tufişuri şi bălării, pietre de 
moară şi porţi ca nişte râşniţe: obiecte bizarre a căror ge-
ometrie se poate vedea cel mai bine din nori.

Desprinderea de sol, dorinţa zborului, pe care o citeşti 
în lucrările cele mai telurice ale sculptorului, explică şi 
acesată ipoteză, ce se poate naşte în capul cuiva într-o 
clipă de reverie.

Adevărul este că prin primitivismul său apparent, 
sculptorul roman coboară în adâncurile cele mai misteri-
oase ale artei şi speciei umane.

O fericită caracterizare i-o făcuse Douanier Rousseau, 
vameşul, exclamând când i-a văzut primele sculpturi: 
„Dumneata transformi anticul în modernitate”. Vameşul 
era un auto-didact în pictură. Tablourile lui cu păduri fa-
buloase, de la tropice, în care şerpi uriaşi sunt îmblânziţi 
de oamenii primitivi cântând din fluier, au o sfântă naivi-
tate, care te cucereşte de prima dată, lăsându-te tu însuţi 
îmblânzit.

Caracterizarea aceasta naivă a naivului Douanier Rous-
seau nimerea, cum se întâmplă întotdeauna în cazurile de 
fericită inspiraţie, pe care o are numai artistul autentic, 
exact în inima frumuseţii de piatră a operei lui Brâncuşi.

Într-adevăr ea este un arc voltaic, înviind într-o esenţă 
nouă, într-o flacără înaltă, doi cărbuni de artă.

Vorbeam la început de răspândirea spaţială a operei lui 
Brâncuşi, întinderea sa pe continente. Iată acum şi săgea-
tă sa în timp, pornită din terţiar, trecând prin clasicismul 
antic şi ajungând în modernitate.

Curba acestei săgeţi o cuprinsese dintr-o ochire picto-
rul naiv şi fantastic.

Tăcere în centrul lumii
Un martor al naşterii unei opere brâncuşiene, sculp-

toriţa Miliţa Petrașcu, povesteşte un interesant amănunt: 
sosind în atelierul maestrului şi fiind pusă să lucreze, s-a 
simţit, după câteva ceasuri, ofensată de lipsa de atenţie 
pe care i-o acorda acesta. Brâncuşi îşi vedea de treaba lui, 
stătea întors cu spatele şi numai îi spunea să continue, că 
e bine. 

– „Dar nici nu v-aţi uitat ce fac” i-a replicat tânăra 
sculptoriţă.

–„Eu sculptura o aud”.
Brâncuşi auzea aşadar naşterea formei, după loviturile 

de daltă.
O operă a sa se numeşte Sculptură pentru orbi.
Masa tăcerii e înconjurată de 12 scaune, care sunt tot 

atâtea clepsidre şi, contemplându-le, parcă auzi nisipul 
strecurându-se prin gâtlejurile lor.

A fost concepută ca o masă a celor morţi ori a celor 
vii?

Cei morţi, pot sosi din când în când aici, dar în linişte, 
să-şi amintească de bătăliile date şi să-şi vindece rănile.

E o masă şi pentru cei morţi în primul război mondial 
dar şi pentru ostaşi mai vechi, ca T. Vladimirescu, eroul 
oltean pentru care Brâncuşi a avut toată viaţa o mare ad-
miraţie.

Petre Pandrea lansează ipoteza unui monument închi-
nat armatei române în genere, desfiinţată treptat după 
moartea lui Ştefan cel Mare şi reînfiinţată abia în preajma 
revoluţiei de la 1848.

Bălcescu a fost – spune P. Pandrea – apostolul noii ar-
mate, iar un oltean, Gheorghe Magheru, unul dintre primii 
ei comandanţi.

Brâncuşi ar fi avut în gând înălţarea unui monument 
„în metru antic”, cioplit în metru antic, un monument al 
ideii de vitejie şi de neatârnare, pe care o simbolizează 
eroii morţi. Legăm astfel complexul de la Tg. Jiu de borna 
de hotar aflătoare în Muzeul de la Paris.

Dar şi o masă  a celor vii, care pot sosi aici, tot în li-
nişte, spre a sta de vorbă cu străbunii (unii o mai numesc 
„masa dacică”). A sta pe gânduri pur şi simplu. Viii, care şi 
ei, la rândul lor, pot fi eroi căzuţi în lupta pentru întregirea 
neamului.

De aceea e linişte la câteva sute de paşi de Poarta 
sărutului. De aceea e linişte în centrul lumii.

Sărutul, cu poartă
Poarta sărutului de la Tg. Jiu este cel mai frumos arc 

de triumf pe care l-am văzut.
Roma e plină de arcuri glorificând victorii militare, Pa-

risul are şi el unul, enorm, – bolţi de piatră pe sub care în-
vingătorii au ţinut să facă să defileze mândria. Pe ele sunt 
înscrise de obicei locul luptelor, numărul jertfelor, numele 
împăratului ori suveranului.

Brâncuşi le-a făcut eroilor săi anonimi cinstea unei 
porţi. Şi noi am avut lupte, şi pe aici a curs sânge, există 
atâtea localităţi acoperite de oseminte.

Sculptorul a avut în minte toate acestea, dar a împins 
în simbol jertfa şi victoria.

Poarta sărutului e ceva mult mai înalt şi mai grandios 
decât oricare alt arc de triumf.

Cine se opreşte în faţa ei va observa în primul rând 
acea trăsătură esenţială la Brâncuşi: simplificarea.

Două coloane de piatră, nu prea înalte, care sprijină o 
altă coloană, puţin mai lată.

Uitându-te mai bine observi amănuntele: pietrele per-
pendiculare au în partea superioară, cioplit, un cerc în 
care se află ceva ca un miez de nucă tăiat în două.

Miezul de nucă e tăiat în patru, deci nu e vorba de un 
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simbol al nucii. Partea de sus a porţii seamănă (şi specia-
liştii au discutat mult pe această temă) cu o ladă de zestre 
ţărănească. Dar şi cu o poartă din „blane”, aşa cum se 
spune în partea locului.

Brâncuşi a vrut ca acest monument al său să se che-
me Poarta sărutului. În 1938, când îşi încheia socotelile 
cu edilii de la Tg. Jiu şi de fapt cu arta monumentală, 
complexul monumental – complexul de aici fiind ultima lui 
manifestare de proporţii – avea în urma sa un şir de statui 
închinate temei sărutului.

Debutul parizian şi-l făcuse tot cu o astfel de întruchi-
pare în piatră, în cimitirul Montparnasse. Figurile care se 
îmbrăţişează acolo, bărbatul şi femeia, au un primitivism 
evident, e drept, dar şi reminiscenţe ale formei clasice.

Nu suntem departe de Rugăciunea din cimitirul buzo-
ian, care în sfinţenia ei hieratică pare o jumătate dintr-un 
monument al sărutului.

V.G.Paleolog menţionează afirmaţia lui Brâncuşi că 
după isprăvirea Rugăciunii, acesta se considera născut a 
două oară.

Ceva interesant: actul de naştere al noii legi a sculp-
turii moderne era semnat într-un cimitir, pe un monument 
funerar!

Cimitirele vor fi fertile spiritului brâncuşian. Iată o 
temă de meditaţie.

Există o latură practică: la început, fiind necunoscut, 
primea comenzi mai degrabă din partea unor particulari, 
care se preocupau de buna „punere în pagină”, în cimitir, 
a rudelor scumpe.

Dar din alt punct de vedere, mi se pare fertil spiritu-
lui brâncuşian locul acesta de reculegere. În primul rând, 
tocmai pentru că este de reculegere. Sculptura lui are un 
caracter meditativ. E o meditaţie, o rugăciune. Dar şi un 
„sărut”.

Iată cât de straniu se îmbină la acelaşi artist două la-
turi atât de deosebite: senzualitatea şi morbidul. Rezulta-
tul este de domeniul hieraticului.

Psihologic aceste laturi se împacă prin nevoia de com-
pensaţie. În locuri cuprinse de molimă de exemplu, există 
o răbufnire extraordinară a instinctului erotic. Brâncuşi 
putea ajunge la Poarta sărutului şi pe alte căi. Vorbeam 
mai sus de simplificare.

Rupând-o cu sculptura clasică şi cu Rodin („nu vom mai 
manipula noroiul”), el o apuca hotărât în direcţia esenţe-
lor. Forma primordială, simbolul acestei forme. Ceva ca 
Oul, ori Sculptura pentru orbi.

Tot un ou este la urma urmei şi sărutul (de comparat 
diferitele variante executate de Brâncuşi pe această temă. 
Filmate toate statuile la un loc şi din diverse unghiuri).

Poarta de la Tg. Jiu se înscrie aşadar în perimetrul cer-
cetărilor cele mai profunde ale lui.

El face să se îmbrăţişeze aici viaţa şi moartea. Un mo-
nument de triumf pentru vii dar şi de rememorare a celor 
duşi. Să nu uităm că se află abia la câteva sute de paşi de 
Masa tăcerii.

Ce găsim în lada de zestre?
Piatră, piatră, piatră.
Mai dăm, ca în basmele pe care sculptorul le-a ascultat 

pe când era copil, cu oile prin Munţii Gorjului, peste tot 
felul de dihăniii, care aşteaptă să fie domesticite.

Pe unele le-a domesticit el personal. Din cine ştie ce 
scorpie a făcut o pasăre măiastră.

Dintr-un balaur, un cocoş care cântă de bine pe casă.
Pe altele le-a lăsat aşa: Foca, Broaştele ţestoase.
S-a observat că Brâncuşi a început prin a sculpta chi-

pul uman şi a terminat prin a se apropia tot mai mult de 
animale.

Prima lui statuie, lucrarea de absolvire a Şcolii de arte 
şi meserii din Craiova, pe care o credea pierdută şi pe 
care, aflând că s-a descoperit, ar fi dat echivalentul ei în 
aur numai pentru a putea s-a fărâme cu ciocanul (vezi V.G. 
paleolog) era o statuie de Vitellius – un împărat roman şi 
mare bou.

Ultima sa lucrare a fost o focă.
Deci de la împărat spre omul de rând care îşi face 

rugăciunea, iubeşte, uneori jupuit, luptă eroic şi moare, 
apoi la blânda lume a animalelor domestice sau aerul de 
deasupra casei (păsările măiestre) şi în sfârşit la animalele 
de foarte departe.

Dacă am lua-o geografic, curba sculpturilor lui Brân-
cuşi ar fi de la sud spre nord.

Un împărat roman şi o focă.
Arta lui Brâncuşi sfârşea prin a arăta nordul.
Sub capacul lădoiului pe sub care intri în parcul de la 

Tg. Jiu mai sunt presate obiceiuri străvechi de naştere, 
nuntă şi moarte, cântece populare şi „aforisme origina-
le”.

„Când încetăm de a mai fi copii suntem deja morţi”. 
Iată un astfel de aforism, cules din gura maestrului de uce-
nici sârguincioşi.

Brâncuşi a fost şi un fel de Socrate al sculpturii şi cei 
care l-au cunoscut bine precum Modigliani, primul său uce-
nic, şi alţii, au putut urma în preajma lui un adevărat curs 
de artă modernă.

Câteva prelegeri ne-au rămas concentrate sub forma 
aforismelor mai sus amintite.

„Nu vom fi niciodată îndeajuns de recunoscători faţă 
de pământul care ne-a dat tot”.

Ce i-a dat lui Brâncuşi acest pământ?
Mi-am pus această întrebare lângă Coloana infinitului.
Şi l-am văzut peregrinând prin Oltenia cu ochii către 

munţii de piatră care aştepta să fie sculptată, cu auzul plin 
de cântecul răguşit al cocoşilor.

Tot ce a luat, a agonisit din seva acestui pământ, a pus 
„sus”, la păstrare atunci când glasul altor sirene l-au che-
mat tot mai departe, a lăsat aici într-o ladă de zestre.

„Eu trebuia să fiu fată, spunea el, să mă cheme Cos-
tandina şi să merg la tămâiat”. Părinţii aşteptau într-ade-
văr o fată când a venit pe lume un nou Brâncuşi.

Deci lada de zestre poate fi şi o astfel de reminiscenţă 
„de fată”.

Vorbeam de obiceiuri.
Există la Peştişani unul foarte ciudat: tăierea bradului. 

Când moare un flăcău tânăr sau o fată nemăritată, colegii 
lor, flăcăi şi fete, merg la pădure, taie cel mai înalt brad, 
îl curăţă de crengi şi îl aduc în spinare pentru a-l purta 
apoi cu un anumit ritual până la locul unde se va odihni 
mortul.

Coloana infinită ar avea şi semnificaţia acestei „cruci” 
de mormânt.

Se mai spune că în momentul elaborării planului pen-
tru complexul de la Tg. Jiu, când nimic nu era încă defi-
nitivat, întrebând de prietenii lui din copilărie, de cutare 
şi de cutare, i se răspundea mereu: „e mort”, „a murit”, 
„mort”. La fiecare răspuns, Brâncuşi, care avea o foaie de 
hârtie în faţă, desena un triunghi. Puse unul peste altul au 
dat o coloană.

Omul
N-a acordat interviuri, caz unic, cred, în istoria artei 

moderne. Şi nu dădea voie să i se fotografieze lucrările. 
A dispreţuit suveran tehnica reproducerilor şi albumelor, 
– izvor de îmbogăţire şi zgomotoasă reclamă pentru atâ-
ţia. Învăţase să mânuiască singur aparatul de fotografiat. 
Făcea poze după propriile lucrări, neavând curajul să le 
lase pe seama altor ochi, care, doamne fereşte, le-ar fi 
putut prinde din cine ştie ce unghi! Credea că sculptu-
ra are o faţă văzută şi una nevăzută şi, pentru unii, de 

nevăzut, în vecii vecilor. Considera piedestalul la fel de 
important ca statuia însăşi. Îl gândea cu aceeaşi străşnicie 
şi-l migălea, cioplea, poliza la nesfârşit. Gândea uneori 
şi ambianţă unde va fi expusă opera, iar dacă era vorba 
de o lucrare monumentală, ţinea seama de întreg spaţiul 
din jur. Se lăuda că pentru amplasarea unei coloane infi-
nite în Statele Unite, americanii i-au dărâmat nişte zgârie 
nori. Pentru pasărea măiastră dorea un palat. Dar unul pe 
care să-l gândească el. Într-o vacanţă pe Coasta de Azur se 
spune că se apucase să construiască un palat din buşteni 
aduşi de valuri.

Sigur, dacă ar fi mai trăit n-ar fi autorizat un film des-
pre el. Ar fi pretins, în cel mai bun caz, să filmeze el şi să 
semneze şi comentariul. Ar fi prăpădit kilometri de peli-
culă şi după aceea, declarându-se nemulţumit ar fi lăsat 
totul baltă. Îşi făcea totul cu mâna lui: de la mămăliga pe 
care o mesteca iute, cu dexteritate, în inima Parisului, 
spre marea uimire a invitaţilor la masa acestui ţăran plin 
de ciudăţenii şi până la ultimul retuş la Coloana infinită.

Brâncuşi aparţine umanităţii – însă ca român. Ce este 
esenţial în creaţia sa poartă amprenta geniului din spaţiul 
carpatin. „Nu vom fi niciodată suficient de recunoscători 
faţă de pământul care ne-a dat totul” – a spus el. În acest 
pământ, care i-a dat totul, el a împlântat pentru veşnicie 
un stâlp de pridvor, ieşit din mâna sa: Coloana infinită.

Acest pământ care i-a dat totul se numeşte Hobiţa, 
satul lui natal, din Gorj. Şi se numeşte România. Sub ce-
rul nostru peregrinând ca anonim ciobănaş în munte, ori 
ca băiat de prăvălie la Craiova, ori ca elev al şcolii de 
arte şi meserii în aceeiaşi capitală olteană, ori ca student 
la şcoala de Belle Arte din Bucureşti, s-a impregnat el de 
spirit autohton, nelinişte, dar şi-a trăit şi prima tinereţe 
în febra căutărilor. Până când a simţit furnicarea aripilor 
Păsării măiestre. Mai precis: până la Rugăciune. Făcându-
şi rugăciunea, în 1907, într-un cimitir din Buzău, Brâncuşi 
spunea un „Amin” unei epoci întregi de sculptură. Amin – 
aşa să fie – el va face altfel. Plecase în lume, cu o pasăre 
măiastră în traistă dar pe jos, aripile prea mari îl împie-
decau să zboare. Se va mai întoarce în 1937, împuns la 
gândul Coloanei. Ce înseamnă operele lui, toate laolaltă, 
şi fiecare în parte? Ce vrea să spună această Poartă a să-
rutului, acest Sărut, multiplicat, această Masă a tăcerii 
– atât de mult şi de contradictoriu comentate? Ar trebui să 
ne adresăm în primul rând artistului. Să aflăm interpreta-
rea pe care le-a dat-o. Dar nu-i făcea plăcere să explice. 
Celor care îi cereau lămuriri, le recomanda să-i privească 
operele în tăcere, până când le vor înţelege. Se înfăşura în 
muţenie. Arta trebuie să vorbească singură, nu are nevoie 
de limbuţia autorului. Brâncuşi îndemna la contemplaţie. 
Trebuie să-i priveşti piatra cioplită până când aceasta îţi 
va grăi, în şoaptă, ori cu glas de tunet. Iar dacă nu-ţi va 
vorbi niciodată, nu-i vina ei. Universul îi intră gâlgâind de 
sensuri şi mistere,încărcat de semne şi cifre în găvanele 
ochilor. În găvanele minţii, Opera lui e un cearcăn în jurul 
ochiului cu care privim sensul lucrurilor şi-al universului. 
Un cearcăn în jurul ochiului telescopic cu care privim în 
alte lumi. Sidney Geist, se arată uimit de afirmaţia sculp-
torului: „Viaţa mea a fost un şir de fapte minunate”. Ce şir 
de fapte minunate? Cercetătorul american nu la prea gă-
seşte în biografia sa vizibilă. Atunci, conchide el, cu multă 
dreptate, acestea trebuie să fie în adânc, în trăirea pro-
fundă a artistului, care a privit lumea ca pe un miracol, şi 
a fost fericit că are revelaţia „unui şir de fapte minunate”. 
Şirul de fapte minunate este pentru noi opera. Oare cum 
şi-ar fi comentat Brâncuşi opera? Să admitem c-ar fi ieşit 
pentru un moment din muţenia sa şi ne-ar fi arătat fiecare 
lucrare cu degetul. „Iată această Cuminţenie a Pământului 
vrea să spună…” Ce vrea să spună? Există persoane ferici-
te, care au avut ocazia să asculte comentariile maestrului 
la propria sa carte de legi. Însă aceste explicaţii de ghid 
autorizat n-au fost consemnate şi s-au pirdut. Probabil că 
nici n-au fost făcute niciodată. Cei care l-au cunoscut în 
diverse perioade şi etape ale creaţiei sale: V. G. paleolog, 
Petre Pandrea – pictorul Istrati, Miliţa Pătraşcu, dintre ro-
mâni – nu-şi amintesc mai mult decât nişte mârâituri de 
leu călcat pe labă ori de câte ori era somat să se clarifice. 
Aceste mârâituri puteau fi luate şi-aşa, şi-aşa. În conver-
saţia particulară, se spune, era vioi şi cuceritor, ironic, 
uneori muşcător. Dar mai mult scăpăra decât povestea. 
Spiritul său avea natura fulgerului, care nu întârzie prea 
mult pe cer. Cerându-i-se o recomandare pentru o tânără 
pictoriţă americană, Brâncuşi îi scrie trei rânduri pline de 
miez, terminând cu îndemnul: „Duceţi-vă (s-o vedeţi), ca 
din partea mea”.

Există, cu toate acestea, un comentariu al operei brân-
cuşiene făcut de Brâncuşi însuşi: titlurile lucrărilor.
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Statui – aforisme
Iată câteva titluri: Cupa, Pasărea de aur, Pasărea mă-

iastră, Nou născutul, Regele regilor, Muza adormită, Vră-
jitoarea, Primul pas, Trei pinguini, Tors de băiat, Adam şi 
Eva, Negresa blondă, Căpetenia, Sculptură pentru orbi, 
Prinţesa X, Fiul risipitor, Începutul lumii, Narcis, Sărutul, 
Cuminţenia pământului, Prometeu, Cocoşul, Danaidă, Pă-
săruica, Masa, Rugăciunea, Supliciu, Fântâna lui narcis, 
Plantă exotică, Vas.

Cel mai inspirat film se poate face în modul cel mai di-
rect şi mai simplu – la mintea cocoşului, dar perfect în spi-
ritul simplităţii brâncuşiene: să se filmeze fiecare statuie 
din diverse unghiuri, cu grija cu care ar fi fotografiat-o 
chiar sculptorul şi să se rostească titlul ei. Iar restul nu 
e decât tăcere. Liniştea necesară contemplării. Tot ce-ar 
depăşi cele două trei, sau chiar un Cuvânt – ar fi vorbe, 
vorbe, vorbe. Tot ce este în plus peste titlul operei, e de 
domeniul limbuţiei. Eu pun un preţ atât de mare pe titluri, 
pentru că nu sunt nişte simple denumiri, lipite la întâm-
plare, ci adevărate metafore, poeme concentrate, expri-
mând exact o viziune. Un univers. Pasărea măiastră nu se 
putea numi altfel. Aici, ca şi în sculptura propriu-zisă, e 
închisă concepţia sa despre fabulos, filosofia luată din bas-
mul românesc, dorinţa de zbor şi înălţare a spiritului. În 
folclorul oltean din care s-a inspirat e vorba „de o pasăre 
fără somn, care vrea să se facă om”. „Simbolica acestei 
statui – spune Petre Pandrea – este aspiraţia arzătoare a 
omului spre infinit, dorinţa de a depăşi materia şi a face 
comuniunea cu eternitatea. După cum pasărea maiastră, 
pasărea fără somn, vrea să-şi depăşească regnul său pă-
săresc, pentru a se preface în om, tot aşa omul aspiră la 
perfecţiune pentru a deveni semi-zeu sau zeu”.

Se poate vorbi foarte mult despre fiecare statuie, dar 
niciodată nu putem face abstracţie de felul cum a fost 
ea botezată de autor. Pentru Cuminţenia pământului, de 
exemplu, orice declaraţie care nu ţine seama de faptul că 
în basmele noastre există personaje ca Greul pământului, 
Uşorul pământului, Cuminţenia pământului – e hazardată. 
Impresia de naivitate, nota uşor ironică în atitudinea fetei 
care îşi ţine cu mâna stângă sânii, ca şi când ar legăna 
un copil, poziţia aceasta ghemuită, ca şi când ea însăşi 
ar aştepta să se nască şi aerul oarecum tâmp, dincolo de 
nedumerire parcă – toate acestea se explică foarte bine 
prin titlu. Statuia are forma unui început de zigzag. Piatra 
e îndoită de câteva ori. Impresia de aşezare dar şi de ghe-
muire în vederea unei plecări. O nehotărâre, şi ceva ca o 
boală. Cuminţenia pare suferindă. Ochii asimetrici, nasul 
ciuntit şi gura întredeschisă întăresc nota de ironie dată de 
autor. Dar e o ironie caldă, oarecum tandră. În dialect ol-
tenesc când spui cuiva „Cuminţenia pământului”, îi repro-
şezi tocmai faptul de a nu fi chiar atât de cuminte – însă 
e un reproş alintat, pe care îl fac adesea mamele copiilor, 
după ce au făcut vreo năzbâtie nu prea gravă. Brâncuşi are 
o atitudine părintească, plină de duioşie făţă de fată, de 
această făptură cuminte pentru că e neajutorată.

Statuia a fost lucrată prin 1908 şi se află la Muzeul de 
artă din Bucureşti. Putem numi statuile lui Brâncuşi statui-
aforisme. Se insinuează în memorie cu pregnanţă un citat 
latinesc. Te obsedează, te fac să meditezi. Era nevoie însă, 
pentru înţelegerea lor de cuvântul înscris pe soclu. Nouta-
tea adusă de ele era în acel moment atât de mare, încât 
acţiona ca un şoc. Şi aşa sculptura sa, ca orice operă au-
tentică a trezit la început şi mai târziu, multe nedumeriri. 
Printre primii care l-au înţeles au fost artiştii, poeţii. Una 
din lucrările sale a figurat un timp în casa lui Apollinaire. 
Ezra Pound avea să scrie în numărul dedicat sculptorului 
român din 1921 al publicaţiei americane The little Review 
un articol entuziast. Revista Contimporanul, condusă de 
poetul Ion Vinea, revistă de avangardă, a făcut mult prin 
1921-1922 pentru răspândirea operei sale în România. Să 
nu uităm, de asemenea, că Brâncuşi a legat amiciţii cu 
mulţi dintre scriitorii însemnaţi ai timpului său: Joyce, 
Raymond Radiguet, Cocteau, Cendrars, Tristan Tzara. Dis-
cuţiile cu compozitorul Erik Satie au fost fructuoase pentru 
amândoi. Dintre artiştii plastici: Matisse, Fernand Leger, 
Picasso, Rousseau, Epstein. A avut ucenici şi discipoli de 
geniu: Modigliani, Archipenko, Leger, Lipschitz, Lembruck. 
În acest climat care l-a stimulat fără îndoială, dar în sensul 
punerii în situaţia de a găsi ce e mai bun, durabil în sine, 
opera sa, odată născută, a acţionat ca lovituri repetate de 
ciocan într-o poartă nouă. Poarta unei noi arte, care s-a 
deschis, transformându-se într-un arc de triumf.

Jupuitul care zâmbeşte
Pentru a-l înţelege mai bine să ne oprim puţin în faţa 

unei opere din tinereţe: Jupuitul. Ghips pictat executat în 
1901-1902. Se află în două copii la Institutul de medicină 
din Iaşi şi la Liceul „N. Bălcescu” din Craiova. Brâncuşi, stu-
dent la Belle Arte în Bucureşti, a executat această lucrare 
sub supravegherea profesorului de anatomie dr. D. Gerota. 
Ecorşeul era destinat, bineînţeles, unor scopuri didactice. 
Face parte din perioada pe care am putea-o numi: lupta 
cu portretul. Perioada lui Laocoon, Vitellius, Portretul lui 
Ion Georgescu-Gorjan, Portretul generalului doctor Carol 
Davilla, Portretul doctorului Zaharia Zamfirescu, Portre-
tul unui portar, al unui ospătar, Portretul doamnei Victoria 
Vaschide, cel al lui Nicolae Dărăscu, capetele de femei şi 
cele de copii. Dintre acestea multe s-au pierdut. Unele 
sunt cunoscute doar din reproduceri.

Ne aflăm deci în plin moment de căutări. Ecorşeul 
mi se pare semnificativ pentru că jupuind pielea anticu-
lui Antinous (care se află la muzeul Capitolin din Roma), 
pentru a face vizibil muşchii şi ţesuturile, tânărul artist 
găseşte cu cale să-i păstreze neatins zâmbetul. Antinous 
jupuit zâmbeşte, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat pe 
pielea lui. Misterul zâmbetului acestui ecorşeu poate fi 
comparat cu cel al zâmbetului Giocondei. Putem afirma 
că, trudind la această lucrare, Brâncuşi descoperea, fără 
a fi deocamdată conştient de aceasta, propria sa cale. În 
lumina operelor ulterioare, această creaţie juvenilă ni se 
pare semnificativă. Sculptorul se va apropia de idealul său 
de artă jupuind forma clasică. Mergând la ce e dincolo, 
la esenţă, la fibre, tendoane (lucru foarte vizibil la Henry 
Moore). Nu mai e mulţumit de vechea armonie. Chiar în 
portrete retează braţe („Dărăscu”), face un cap decapi-
tat parcă, („Cap de femeie”). Efortul e dramatic,dar acest 
dramatism nu e permis a se vedea. Rezultatul final trebuie 
să fie o declanşare. Arta e menită să aducă bucurie. „Am 
venit să vă aduc bucurie” va spune el mai târziu.

Fântâna lui Brâncuşi
Există în Muzeul de artă modernă din Paris, în atelie-

rul artistului, macheta unei lucrări de care sculptorul îşi 
legase multe planuri de tinereţe. E vorba de Fântâna lui 
Narcis. O gândise ca pe un monument ce trebuia să împo-
dobească Bucureştiul. E singura lucrare pe care voia s-o 
amplaseze în oraşul studenţiei sale, unde, chiar după sta-
bilirea la Paris, va fi ani de-a rândul prezent în expoziţiile 
de sculptură (uneori chiar şi de două ori pe an). Era vorba 
tot de o comandă, în memoria lui Spiru Haret. După multe 
căutări, Brâncuşi hotărâse să rezolve comanda simplu şi 
ingenios: monumentul să fie o fântână şi să se numească 
Fântâna lui Haret. Bucureştiul, oraş de şes, a fost plin, 
pe vremuri, de astfel de fântâni, care, fără a fi  neapă-
rat monumentale, serveau unui ţel practic: potolirea setei 
drumeţului toropit de căldura din timpul verii. Unele străzi 
mai poartă şi azi amintirea lor. Unul dintre primele teatre 
funcţiona prin secolul 18 la Cişmeaua Roşie.

În satele româneşti, există şi azi tradiţia săpării unei 
fântâni în memoria unui om de seamă, „ca să-şi aducă lu-
mea aminte”. Mulajul în ghips existent arată clar intenţia 
sculptorului. Fântâna ar fi fost construită în stilul primitiv 
pe care-l vom întâlni mai târziu la Masa tăcerii, din piatră 

poroasă, cu bolovani rotunzi pe ghizduri, între care trebu-
ia să se afle amplasată silueta unui bărbat, într-o atitudi-
ne de profundă adâncire în luciul apei. Silueta aminteşte 
puţin de Rugăciunea din Buzău. Prin renunţarea la detalii 
şi încărcătură. Însă unghiul făcut de trup şi membrele infe-
rioare este mult mai mic, aproape un unghi drept, iar ca-
pul e foarte mult înclinat. Capul e în cumpănă – amintind 
cumpăna unei fântâni – cu braţul drept, retezat mai jos de 
încheietura cotului. Impresia generală este de concentrare 
şi deosebit având. Narcis parcă îşi soarbe chipul din luciul 
apei. Fântâna trebuia, în intenţia lui Brâncuşi, să aibă evi-
dent şi apă. Din păcate, autorităţile n-au fost satisfăcute 
de proiectul prezentat de sculptor şi totul a rămas baltă, 
spre marea mâhnire a acestuia. Macheta însă există, iar 
Bucureştiul, un oraş cu un farmec aparte, are nevoie de 
monumentul plătit de Brâncuşi. Simte lipsa acestei idei pe 
care Brâncuşi i-o închinase. Cine va realiza oare Fântâna? 
Ne e sete să bem dintr-o fântână săpată cu dalta de cel 
mai mare sculptor roman. Fântâna ar trebui să se numeas-
că Fântâna lui Brâncuşi. Sau mai simplu, A lui Brâncuşi. 
Noi cei care am stat la masa tăcerii, am trecut pe sub 
poarta sărutului, şi-am însetat urmărind în sus coloana 
infinită – dorim să ne adăpăm la fântâna lui Brâncuşi. În 
încăpăţînarea urmăririi unor idei de  frumuseţe Brâncuşi a 
fost un Narcis. Dar privindu-se în apele limpezi ale artei 
adevărate şi mari el a văzut chipul poporului său. Acel chip 
care vine din adâncuri. 

Vorbea cum cioplea
„În preajma lui am simţit aripa geniului fâlfâind suav”. 

(Petre Pandrea)
„Nu căutaţi formule obscure sau mistere, ceea ce vă 

ofer eu este bucurie pură”. 
„Statuile mele trebuie respectate. Trebuie iubite, do-

rind să te joci cu ele”. 
„Să vorbească doar inima şi piatra”. 
„O piatră devenită inimă, o inimă a inimilor”. 
„Simplitatea nu este un joc, dar ajungi la simplitate 

fără să vrei, descoperind sensul adevărat al lucrurilor”. 
„O sculptură nu trebuie să fie doar bine executată, ea 

trebuie să fie plăcută la pipăit, uşor de apropiat şi de trăit 
lângă ea”. 

„Cum scoţi obiectele din atelierul meu? La mine, în 
lumina mea trebuie văzute”.

Sunt câteva din „zicerile” lui Brâncuşi, care vorbea aşa 
cum cioplea: simplu şi esenţial. Una din cărţile lui de-o 
viaţă a fost ediţia monumentală a Proverbelor românilor, 
culese de Zane. Aforismele lui Brâncuşi despre artă au în-
ţelepciunea acelor proverbe. Ca şi când generaţii de sculp-
tori ar fi trudit la şlefuirea acestor aforisme. „A crea ca un 
dumnezeu, a ordona ca un rege, a munci ca un sclav” – a 
mai spus el. Iar referitor la Coloana fără sfârşit: „Natura 
creează plante care cresc şi-şi trag forţa din pământ. Iată 
coloana mea. Formele ei sunt aceleaşi de la pământ până 
la vârf şi n-are nevoie nici de soclu şi nici de o bază care 
s-o susţină. Vântul n-o va putea distruge căci ea rezistă 
prin propria ei forţă”. Reţinem această formulare: „rezis-
tă prin propria ei forţă”. Brâncuşi şi-ar fi dorit lucrările 
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în atelier spre a fi văzute „în lumina sa”. Ele au umplut 
lumea. Au dus însă cu ele, peste tot, „lumina” lui. Fiecare 
operă a sa rezistă prin propria sa formă. Criticul de artă 
italian Giulio Carlo Argan spune că artistul român „tinde să 
culeagă sămânţa originală a formei plastice: un studiu pe 
care l-am putea numi prelingvistic, în care forma nu e for-
ma unui conţinut, ci se semnifică numai pe ea însăşi, pro-
pria-i geneză”. Şi mai departe: „Regăseşte atunci la Paris 
o experienţă ancestrală pe care o uitase în anii uceniciei 
academice: tehnica cioplirii şi chiar simbologia artei popu-
lare româneşti. Dar nu e o simbologie a obiectului, ci s-ar 
putea chema mai curând o simbologie a formei. Întocmai 
păstorului care ciopleşte un ciomag, Brâncuşi se supune 
unui instinct al formei care dă un ritm gestului său. Iar 
forma care se naşte îi atribuie un sens, o face simbolică”.

Comentariile asupra operei sunt multe. Mai toţi cer-
cetătorii din ultimele două decenii cad de acord în a re-
cunoaşte influenţa artei populare româneşti. (Am văzut 
mai ales cazul lui Argan). E un bun câştigat, pentru că 
la început în mod exagerat se punea accentul pe izvoa-
rele negroide. Artistul trebuia să meargă tocmai până în 
Africa pentru a culege motive, când avea la îndemână o 
civilizaţie artistică populară atât de rafinată? Acum când 
se cunosc mai bine eposul şi artizanatul nostru, inspira-
ţia autohtonă a creatorului român este tot mai evidentă. 
O contribuţie importantă la elucidarea cazului Brâncuşi o 
aduce sculptorul şi criticul de artă american Sidney Ge-
ist. În vasta sa lucrare el întreprinde, pe lângă schiţarea 
biografiei – în limitele datelor cunoscute – o foarte utilă 
critică tehnică a operei: dimensiuni, material, cum a fost 
lucrată, ce vrea să spună şi cât de realizată este în funcţie 
de acest ţel. Aflăm că, în Vrăjitoarea, axul lung al trupului 
şi cele două mai scurte, ale coapselor, urmează, de fapt, 
miezul fibrei lemnului, folosit ca material. Planurile circu-
lare ale secţiunilor se înscriu perfect în inelele de creştere 
a copacului. „Adam e o cariatidă masculină încovoiată sub 
greutăţile ce o apasă, suferind parcă o teşire”. Observaţia 
criticului e rece, realistă, precisă până la pedanterie. Hi-
mera i se pare „ambiguă”, poate cea mai stranie imagine 
din întreaga operă brâncuşiană. Ea „încheie un ciclu de 
căutări creatoare în materie de statică”. Metoda folosită 
de Geist e cea descriptivă, minuţioasă, exactă, cum spu-
neam, tehnicistă, „americană”. Cercetătorul subliniază 
„fecunda ambiguitate a elementelor Coloanei”, elemen-
tele „organizându-se perechi-perechi,, într-o succesiune 
de piramide trunchiate, când articulate vârf la vârf, când 
bază contra bază, într-un necurmat avânt şi simţ al miş-
cării”. Se precizează apoi câţi ţoli are modulul romboidal: 
20 în înălţime, aproape cinci în punctul celei mai mici lă-
ţimi şi zece în punctul lăţimii maxime. Desigur, Brâncuşi 
n-a măsurat toate astea în ţoli, ci mai degrabă în coţi şi 
coate. Lectura cărţii lui Geist e profitabilă. Mi se pare una 
dintre cele mai serioase exegeze închipuite sculptorului 
român. Caracterizările sunt de cele mai multe ori fericite. 
„Verticală, repetitivă, raţionalizată, Coloana fără sfârşit 
are distanţarea artistică, obiectivitatea şi acel carac-
ter impersonal reprezentând numitorul comun al operei 
brâncuşiene”. Cupa este „obiectul ca obiect”, „de o mo-
numentală inocenţă”. Geist studiază sculpturile căutând 
punctul de greutate, e atent la modul în care se stabileşte 
echilibrul. În legătură cu perseverenţa sculptorului care îşi 
trecea adesea o lucrare din lemn în marmură ori în bronz 
ni se atrage atenţia că „în bronz Brâncuşi îşi lucrează mai 
precis suprafeţele”. Coloana „progresează ca o litanie”, e 
foarte frumos spus.

Inventar
De origine română şi de profesie sculptor. A murit la 

Paris la 16 martie 1957. Avea 81 de ani, o barbă de dumne-
zeu şi conştiinţa împăcată. Şi-a lăsat prin testament ateli-
erul naţiunii franceze.

Atelierul a fost adăpostit de muzeul de artă modernă 
din Paris, îndeplinindu-se, astfel, ultima dorinţă a artis-
tului.

În timpul liber – de profesie casnic.
Invita prieteni la o mămăligă. În privinţa aceasta se-

măna cu Kant. Filosoful din Konigsberg prepara şniţele, 
supunându-şi musafirii la probele raţiunii pure şi practice. 
Le făcea apoi critica puterii de judecată şi până la desert 
îi trecea de câteva ori prin aporii.

Gorjeanul mesteca iute mămăliga şi vorbea în prover-
be româneşti: „Lupul are ceafa groasă că-şi găteşte singur 
masă”, „Perla stă la fundul mării şi mortăciunea pluteşte 
deasupra”; „Îmbucătură mare să-nghiţi şi vorbă mare să 
nu zici”; „Sau taci, sau zi ceva mai bun decât tăcerea”. 
Încheind poate astfel: „Câte la zice omul sunt toate vor-
be”.

Se scuza hâtru pentru unele lipsuri din atelier: „Când 

aveam cu ce, n-aveam în ce, şi când am în ce, n-am cu 
ce”. Printre invitaţi va fi fost şi Prinţesa X din stirpea lui 
Napoleon.

Colecţionarul John Quin i-a achiziţionat cel mai mare 
număr de lucrări: 25. A plătit pentru toate acestea vreo 
21.000 de dolari. Negresa blondă II a fost achiziţionată re-
cent, în urma unei licitaţii publice la New York, cu 750.000 
de dolari. Cel mai ridicat preţ cu care s-a vândut vreo-
dată o statuie! Aflând, Brâncuşi s-a întors în mormântul 
său din Montparnasse. Colecţionarul său s-a întors şi el 
în mormânt, dar în direcţie opusă. Şi-a vândut, în prima 
tinereţe, partea de pământ din Hobiţa. „Moşia” nu i s-a 
părut rentabilă. Înainte de asta, a adunat însă de pe ea 
toţi cocoşii, păsările măiestre, vrăjitoarele. Şi spaţiul de 
deasupra pământului, aerul, lumina locului.

Sărac, sărac, dar de la o vreme a început să facă şi 
cadouri.

Lui John Quin i-a dăruit două sculpturi. Statului fran-
cez – atelierul cu tot inventarul. Românilor – întreaga sa 
viaţă şi numele. A lăsat în ţară operele de tinereţe. Com-
plexul monumental de la Buzău. Complexul monumental 
de la Târgu Jiu. Încă multe alte sculpturi.

Exegetul american Sidney Geyst face o lista de 204 lu-
crări. Barbu Brezianu, ne informează că inventarul operei 
brâncuşiene este totuşi mai mare. El însuşi a venit în ulti-
mii ani cu numeroase descoperiri şi precizări.

La operele de sculptor să adăugăm desenele, la care 
ţinea mult. Portretele lui Joyce. A ilustrat versuri de Voro-
nca şi Fundoianu. Există la Bucureşti un caiet de schiţe.

Brâncuşi era mic de statură. Bolnăvicios.
Pe domnişoara Pogany chiar a iubit-o. De altele s-a 

îndrăgostit mai în fugă, fiind şi extrem de ocupat. Mulţi 
vizitatori la uşă. Picasso, Apollinaire, Paleolog.

Fuma. Spre bătrâneţe a trebuit să suporte chiar o dez-
intoxicare tabagică.

A călătorit în străinătate.
Numele „Brâncuşi” – spune V. G. Paleolog – a fost găsit 

scris pe un stâlp funerar din Dacia.
Brâncuşi şi Maria Brâncoveanu (Contesa de Noailles), 

originară din Romanaţi, semănau ca „fratele cu sora” – 
spunea Petre Pandrea. Rădăcina numelui este comună.

„Ce-o fi văzut la M-lle Pogany care era bulbucată?! Şi 
n-avea pic de talent. Nu i-aţi văzut autoportretul? Mă mir 
că a lansat-o” (O voce de pe stradă).

Pe Brâncuşi l-au imitat mulţi. Unii, detestându-i opera 
(aşa se întâmplă cu imitatorii slabi). Alţii recunoscându-i 
geniul. În primul caz, sculptorul Arp, în cel de-al doilea – 

Henry Moore.
De la el  a învăţat sculptură Modogliani. Credea în 

dumnezeu, dar nu cine ştie ce.
E drept că a cântat în strană la Biserica română din Pa-

ris, când era student, dar asta nu înseamnă încă o vocaţie 
mistică. Pentru că tot pe atunci spăla şi vase la restauran-
te, deşi nu avea tragere de inimă specială pentru aceasta. 
Voce frumoasă.

Bani puţini.
Ca român a fost bun francez, iar ca francez a rămas 

toată viaţa un înflăcărat român.
Masa tăcerii e din piatră de Banpotoc (Simeria-Tran-

silvania), rocă de calcar. Precizăm astas pentru sculptorii 
care se plâng că piatra noastră n-ar da rezultate.

Coloana fără sfârşit e din fontă cu o armătură de oţel 
(Idem). A se spune Coloana fără sfârşit, iar nu Coloana 
infinită cum Brâncuşi n-a numit-o niciodată. El o consideră 
şi „plantă”, care trăgându-şi seva din pământ şi-ar găsi 
rezistenţa în ea însăşi.

Pascal spunea că omul nu este decât o trestie, cea mai 
fragilă din natură, dar o trestie gânditoare: Coloana lui 
Brâncuşi e cea mai gânditoare plantă de pe acest pământ.

Se mai spune că nu ştiu ce american bogat a vrut s-o 
cumpere, pe vremuri, angajîndu-se să facă, în schimb, 
toate şoselele judeţului. Să construiască restaurante, mo-
teluri. Lucru care nu s-a realizat, la Târgu Jiu autorităţile 
n-au înţeles scrisoarea, în englezeşte. De unde se vede că 
e bine să înveţe omul şi limba română, când vrea să facă 
o afacere.

Brâncuşi a conceput Coloana în mijlocul unui cerc de 
plopi. Locul unde a amplasat-o se numea Târgul fânului. 
Deci Brâncuşi realizează saltul de la păşunism la cea mai 
mare modernitate.

A participat la dadaism, cubism, suprarealism, în am-
bele direcţii: şi pro şi contra. Uneori la modul zgomotos. 
De fapt, toate aceste curente au început să-l atragă, să 
şi-l revendice. Sculptorul român n-a aparţinut unui singur 
curent: brâncuşienismului. Spre deosebire de prietenul 
său Modigliani, nu lua droguri, nici somnifere, afirmând că 
şi aşa pică de oboseală, e frânt de somn. A fost un artist 
normal. (Deziluzie la galerie).

Era alb la piele şi spre sfârşitul vieţii şi la păr. Că el ar 
fi fost influenţat de arta negroidă e o pură prostie. Că arta 
populară românească, de unde el şi-a tras seva, se asea-
mănă, în linii mari, cu cultura arhaică din Africa, Polinezia 
sau Mexic – asta e altă căciulă.

Brâncuşi relevează lumii geniul românesc. Urmuz îl 
admira. Stătea ceasuri întregi în faţa Cuminţeniei pămân-
tului. Şi Brâncuşi are o fabulă. Eugen Ionescu s-a născu la 
Slatina, oraş în care sculptorul, copil fiind, fuge pentru o 
vreme de acasă. Văzuse pietrele de la Brebu, care seamă-
nă cu sculpturile lui. A inventat soclurile (adică le-a dat 
importanţa cuvenită, lucrându-le cu atenţia cu care lucra 
şi statuia). E iniţiatorul sculpturii ca obiect, a tehnicii en-
vironementului, şi a sculpturii cinetice – tendinţe în vogă 
astăzi. Primea sugestiile materialului în care sculpta.

Spunea: „Ce materiale admirabile sunt pentru un 
sculptor piatra şi lemnul”.

Spunea: „Simplicitatea în artă este o complexitate re-
zolvată’.

Spunea: „Arta este justiţia absolută”.
Cerea artistului evlavia vechilor iconari şi cruceri olteni 

care posteau câteva zile înainte de-a începe o lucrare.
Apropiindu-se centenarul naşterii sale, să ne amintim 

şi cuvântul scris de grefierul care a înregistrat la primărie 
naşterea. Acest cuvânt e „alaltăieri”. Brâncuşi s-a născut 
alaltăieri.

Semna C. Brâncuşi.
Uneori semna numai la cerere, plăcându-i anonimatul 

de care n-a avut parte.
Vameşii americani pretindeau că o pasăre măiastră a 

sa este fier neprelucrat aristic şi cereau o vamă mult mai 
mare. Procesul câştigat de Brâncuşi a făcut mare vâlvă.

Rezultatul: i-a iniţiat pe vameşii americani în secretele 
artei moderne, mulţi convertindu-se la ultra modernism.

Importul de fier în Statele Unite a crescut de atunci 
într-un mod extraordinar, iar vameşilor le e frică să spună 
că n-ar fi la mijloc statui.

Prietenii lui au fost: a) În timpul vieţii: pictori, scrii-
tori, ţărani, oameni de toată lumea. b) După moarte: ace-
iaşi, dar alţii. c) În prezent: eu şi restul lumii.

Nimic nou despre Brâncuşi în acest inventar. Numai că 
mai pe scurt. Ceea ce mă consolează e că şi Brâncuşi a 
spus pe scurt în sculpturile sale ceea ce poporul român 
făcea de două mii de ani.
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— A propos de fumat. Nu v-aţi apucat de fumat la 
Târgu Jiu? 

— Nu. 
— De ce? 
— N-a fost nevoie. Pot foarte bine să-mi stăpânesc şi 

nevoile, dar şi pasiunile. Fumatul nu reprezintă pentru 
mine, cel puţin, o chestiune vitală. Din contră, caut, pe 
cât pot (bineînţeles cu limitele şi... politeţea de rigoare) 
să-i determin pe toţi cei aflaţi în jurul meu să renunţe la 
fumat. 

— Câţi dintre oamenii cu care aţi lucrat la Târgu Jiu , 
la restaurarea Coloanei lui Brâncuşi au acest viciu? 

— Mai mult de jumătate... Ei bine, fumatul e periculos 
pentru sănătate, dare devine foarte periculos în spaţiile 
unde se lucrează cu substanţe chimice. Şi Târgu Jiul a fost 
un astfel de spaţiu, dacă mă pot exprima aşa. 

— Asta înseamnă că la Târgu Jiu, pe bună dreptate, a 
ieşit... și fum. 

— Nu înţeleg unde bateţi... Sigur, a ieşit şi fum pentru 
că a trebuit să lucrăm cu foc deschis, pe lângă faptul că 
s-a mai şi fumat. Dar numai în pauze şi numai în locuri 
special amenajate. 

— Deci, recunoaşteţi... 
— Deocamdată, nu recunosc nimic. Mai vedem noi... 
— Am înţeles. Domnule inginer Virgil Călea, trebu-

ie să recunosc şi eu că, în urma vizitei pe care mi-aţi 
mijlocit-o prin Întreprinderea Turbomecanica, am rămas 
foarte plăcut impresionat. M-a surprins dotarea tehnică, 
competitivă, înţeleg pe plan internaţional, ordinea, cură-
ţenia şi într-un anume fel, modul în care se face simţită 
prezenţa umană. Printre atâtea utilaje, aparent reci şi 
perfect aliniate, în halele industriale parcă intenţionat 
supradimensionate pulsează un ceva anume, ca o inimă. 
E-adevărat? Nu e de mirare, că Turbomecanica a câştigat 
licitaţia pentru restaurarea celui mai important monu-
ment de artă modernă al secolului... deja trecut. Dum-
neavoastră cum aţi ajuns la Turbomecanica? 

— Păi, prin repartiţie guvernamentală. Am terminat 
facultatea de aeronave, secţia sisteme de propulsie, în 
1976, în primii 4-5 dintre colegii mei şi primii 10-11 dintre 
noi am ajuns cu acte-n regulă la Turbomecanica. La acea 
vreme era unitatea cel mai bine dotată tehnic şi cu cea 
mai mare deschidere spre performanţă în aviaţie. Şi să 
ştiţi că aşa a şi rămas. 

— Adolescent fiind, aţi cochetat cu gândul că vreo-
dată aţi putea ajunge artist? Pentru că a lucra la Turbo-
mecanica şi a face performanţă industrială este foarte 
aproape de ceea ce înseamnă de fapt a fi un artist. 

— Nu. Sunt două elemente distincte. A fi artist în me-
serie e una şi e lucrul cu care am cochetat din totdeauna 
şi pentru asta am lucrat mult timp la bancul de probe, 
am fost şeful atelierului de asamblări mecanice, am fost 
inginer-şef al fabricii de agregate, am lucrat acolo unde 
a fost inginerie curată, inginerie pură, inginerie în sensul 
adevărat al cuvântului şi toate astea înseamnă automati-
că, înseamnă reglaje, înseamnă capacitatea de a modifica 
parametrii ţinând cont de rezultatele anterioare, – asta 
înseamnă inginerie şi cochetare cu arta. Acest lucru este 
într-adevăr artă. La artă pură, la meseria de artist plastic, 
recunosc că nu m-am gândit niciodată. Şi, de asemenea 
recunosc că nu m-am gândit niciodată că voi ajunge să fiu 
eu cel care va restaura cel mai mare, mai important şi mai 
frumos monument al artei moderne. 

— Până să fi ajuns la Târgu Jiu în interes de serviciu 
eraţi familiarizat cu opera lui Brâncuşi? Mai fuseserăţi la 
Târgu Jiu? 

— Am mai fost la Târgu Jiu. De loc, eu sunt din Dră-
găneşti–Olt, locul meu de naştere nefiind prea departe de 
Gorjul lui Brâncuşi. Sunt într-un fel oltean din stânga... 

interviu cu ing. Virgil Călea:

— Sunteţi un oltean de stânga? 
— Nu, nu... nu fac politică. Sunt doar un oltean din 

stânga Oltului. 
— Anul trecut aţi fost implicat politic în vreun fel? 
— Nu, sigur nu. Singura politică pe care am făcut-o, în 

afară de politica lucrului bine făcut, a fost doar politica 
bunului simţ. Deci am făcut şi fac politică doar în sen-
sul  găsirii căilor care să ne ducă mai departe în domeniul 
meu de activitate. În politica altora, nu-mi place să mă 
amestec. 

— Cum a ajuns Turbomecanica să aibă la îndemână 
caietul de sarcini şi să se hotărască să liciteze lucrarea de 
restaurare a Coloanei de la Târgu Jiu? 

— Foarte simplu. Turbomecanica a avut acces la anun-
ţul din presă ca oricare altă persoană fizică sau juridică, şi 
în mod firesc, cunoscându-ne bine dotarea tehnică şi ca-
pacitatea intelectuală a muncitorilor şi a inginerilor noştri 
ne-am considerat îndreptăţiţi să participăm, bineînţeles 
cu sorţi de izbândă, la obţinerea acestei licitaţii, lucru 
care s-a şi întâmplat. Cunoscându-ne foarte bine per-
formanţele, am hotărât să cumpărăm caietul de sarcini. 
Şi-apoi, domeniul pe care ne-am propus să-l abordăm nu 
era deloc nou pentru noi. Şi Brâncuşi, prin tot ceea ce a 
întreprins a fost foarte aproape de ideea de zbor. Şi noi, la 
rându-ne, lucrăm cu rezultate unanim recunoscute într-un 
domeniu la fel de apropiat ideii de zbor! Meseria noastră, 
de constructori de avioane, implică această idee atât de 
generoasă. Şi-apoi, „zborul, ce fericire”! A spus-o Brân-
cuşi, iar noi suntem dintre cei care înţeleg cel mai bine 
acest lucru. Şi noi putem aduce dovezi în acest sens. 

— Câştigând această licitaţie atât de râvnită, a trebu-
it să vă implicaţi şi politic în geografia momentului destul 
de tensionat de altfel spre sfârşitul anului trecut? 

— Nu, Turbomecanica nu face politică. Toţi cei care 
muncesc la Turbomecanica, muncesc mult şi vorbesc 
puţin. Asta, cred că spune multe. Dacă nu chiar totul. 
Aceasta demonstrează şi faptul, că din punctul nostru de 
vedere, restaurarea Coloanei de la Târgu-Jiu n-a avut nici 
un fel de conotaţii politice. Poate din punctul de vedere 
al altora...

Pentru că şi politica înţeleg că este o meserie. Pe care 
o practică destul de mulţi. Rezultatele însă... Dar să nu 
discutăm despre un lucru care nu ne atinge. Revenind la 
chestiune, cunoscând despre ce este vorba, Turbomecani-
ca a ştiut de la început că este singura societate din Ro-

mânia capabilă şi care poate să facă bine şi repede această re-
staurare. Mă bazez când spun acest lucru pe faptul că suntem 
societatea care practică, de mai bine de 25 de ani, operaţii de 
protecţie prin metalizare la standarde internaţionale de avia-
ţie, cu mult peste standardele normale utilizate în construcţii. 
Tehnic vorbind, această lucrare de restaurare nu putea pune 
nici un fel de probleme unităţii şi tehnicienilor noştri. 

La noi, disciplina şi organizarea procesului de producţie, 
aţi văzut asta, sunt în totalitate altfel decât în majoritatea 
celorlalte întreprinderi de profil din ţara noastră, câte or mai 
fi existând astăzi. Aici oamenii sunt educaţi în disciplina muncii 
continue, fiecare ştie ce are de făcut şi singur îşi urmăreşte 
tehnologia, chiar dacă deja o ştie pe de rost. Nu se pune pro-
blema vreunei „tendinţe de derivă”, adică îndepărtarea de la 
documentaţia de bază. Când ai oameni bine pregătiţi profesio-
nal, trebuie să urmăreşti doar disciplina muncii. De-aici încolo, 
aştepţi sigur numai rezultate bune. 

— Aţi ştiut care vă sunt contracandidaţii la licitaţie, aveaţi 
cunoştinţă despre performanţele lor? 

— Parţial. Deci, până la licitaţie, nu. Caiete de sarcini s-au 
cumpărat foarte multe, dar cum e ştiut că „vine cine vrea, 
rămâne cine poate”, tot aşa a fost şi la licitaţie. Ba mai mult. 
S-au prezentat în concurs surprinzător de puţine firme pentru 
că seriozitatea cu care a fost întocmit caietul de sarcini şi pre-
tenţiile proiectului de restaurare i-a demobilizat din start pe 
majoritatea contra candidaţilor noştri. 

De altfel ne-am dat seama apoi că proiectul cuprindea 
aproape tot ceea ce trebuia făcut, cuprindea mai mult decât 
era necesar, dar ca orice obligaţie asumată prin contract, el 
trebuia respectat întocmai. 

Ba mai mult, oamenii noştri au adus chiar îmbunătăţiri mul-
tora dintre problemele tehnice pe care le impunea proiectul. 
Acest lucru a fost apreciat de către proiectant, fiecare astfel 
de operaţie a fost avizată şi numai după aceea s-a trecut la 
execuţie. Toate acestea se regăsesc în sutele de pagini de do-
cumentaţie întocmită la faţa locului şi care, la o adică, poate 
fi consultată. Rigoarea demersului nostru tehnic se regăseşte 
şi în felul în care am întocmit chiar şi „hârtiile” cărora le-am 
dat girul cu semnăturile noastre. 

— Câştigători ai licitaţiei fiind, eraţi buni cunoscători ai 
proiectului tehnic după care inginerul Gorjan a executat lu-
crarea Coloanei. Cum apreciaţi nivelul tehnic al anului 1937? 

— Momentul anului 1937, care a cerut din partea ingineru-
lui Gorjan cea mai mare implicare tehnică l-am perceput în-
deosebi prin viziunea curajoasă a soluţiei alese şi mai ales prin 

„Macaraua existentă în şantier nu s-a ridicat la înălţimea pretenţiilor noastre şi mai apoi am constatat (şi acest 
lucru este consemnat în documentaţia noastră) că slaba ei performanţă a dus la avarierea multora dintre module 

atunci când s-a realizat, acum mai bine de patru ani, dezasamblarea acestora de către echipa lui R. Varia” 
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calitatea execuţiei. Timpul a lucrat pentru inginerul Gorjan, 
ceea ce a trebuit să facem noi a fost ca în proporţie de 95% 
să urmărim proiectul iniţial, lovindu-ne de aceleaşi greutăţi 
şi nevoi care ne-ar fi dus în final la aceleaşi soluţii, evident 
modificate de timp. 

— Şi chiar la soluţii presate de timp. 
— Exact, timpul a fost cel care şi atunci şi acum a impus 

ritmul execuţiei tuturor operaţiunilor. Şi pe mine şi pe ingine-
rul Gorjan ne-a legat dragostea pentru lucrarea lui Brâncuşi, ea 
fiind cea care ne obliga din start la un ritm deosebit. De altfel 
şi noi şi echipa inginerului Gorjan am avut un singur inamic: 
timpul. Nu cred să fi avut vreunul din noi duşmani. Sau, eu 
ştiu?... 

— La vremea respectivă a existat o colaborare perfectă 
între oamenii Şantierului Coloanei şi Uzina de la Petroşani. 
Acum, ce tactică aţi aplicat? 

— Aceiaşi „tehnologie” am aplicat şi noi. Eu am executat, 
conform proiectului lucrările de restaurare din şantierul de la 
Târgu Jiu împreună cu alţi 40-50 de muncitori şi ingineri, iar 
la Bucureşti, în Turbomecanica, lucrau concomitent pentru a 
ne crea front de lucru alţi 400-500 de muncitori şi specialişti. 
Împreună cu toată conducerea, Turbomecanica s-a implicat 
la întreaga capacitate pentru ducerea la bun sfârşit a acestui 
proiect pe toată perioada de execuţie. Şi acest lucru trebuie 
ştiut de toată lumea. Pe lângă noi, cei de pe schele, cei care 
ne-am expus la vedere şi-au mai adus contribuţia foarte mulţi 
specialişti de înaltă clasă, care au lucrat nevăzuţi şi aproape 
neştiuţi de nimeni. 

Între Târgu Jiu şi Bucureşti a fost un du-te vino permanent, 
zi şi noapte, de informaţie, de oameni, de materiale, de scule 
şi de piese. Au existat însă şi probleme pe care le-am rezolvat 
pe plan local. Puţine însă şi plătite scump. Şi la propriu şi la 
figurat. Asta e! 

Noi n-am rămas datori la nimeni. Până şi pentru bannerul 
cu care ne-am făcut remarcată prezenţa de la înălţimea sche-
lei am avut toate autorizaţiile în regulă şi ne-am achitat la 
timp obligaţiile financiare către bugetul local. 

— Mai urma să trebuiască să plătiţi vreo taxă şi pentru 
faptul că aţi arborat drapelul ţării pe cota cea mai înaltă a 
şantierului...

— Ei, nici chiar aşa... Dar să ştiţi, că tricolorul, câtă vreme 
a fluturat deasupra şantierului, a făcut cunoscut tuturor faptul 
că acolo s-a dus o luptă adevărată pentru reuşita acestei resta-
urări grandioase care, în sfârşit, putea fi realizată. 

Şi acest lucru s-a făcut performant. „Reduta noastră” a 
fost într-o permanentă stare de alarmă. Până când am învins. 
Şi eu cred, şi sunt convins, că ne-am făcut pe deplin datoria. 
Până şi în faţa lui Dumnezeu. 

— Cum aţi preluat organizarea de şantier, cum aţi fost pri-
miţi de către cei de la Târgu Jiu implicaţi, iniţial, în proiectul 
Varia? 

— N-au existat probleme majore. Gura lumii... Oricum, noi 
toţi cei de la Turbomecanica de data asta, am fost pregătiţi 
până la amănunt. La o adică pregătisem şi corturi şi schele şi 
împrejmuirea aferentă pentru o eventuală nouă organizare de 
şantier. N-a fost nevoie de aşa ceva, am fi consumat degeaba 
şi timp şi bani şi ... nervi. Am pierdut câteva zile bune, şi nu 
fără peripeţii, până când am găsit o macara care să ne satisfa-
că tehnic, atât din punctul de vedere al regimului de înălţime 
impus de Coloană, cât şi din acela al posibilităţii executării tu-
turor manevrelor şi comenzilor. Macaraua existentă în şantier 
nu s-a ridicat la înălţimea pretenţiilor noastre şi mai apoi am 
constatat (şi acest lucru este consemnat în documentaţia noas-
tră) că slaba ei performanţă a dus la avarierea multora dintre 
module atunci când s-a realizat, acum mai bine de patru ani, 
dezasamblarea acestora de către echipa lui R. Varia. 

— Dar, dacă, Doamne fereşte, R. Varia realiza acest lucru 
şi la vremea respectivă impunea tehnic (tocmai pentru a nu 
fisura modulele) secţionarea în trei segmente a stâlpului Co-
loanei...? 

— Ar fi fost un lucru grav care ar fi impus sigur alt curs 
restaurării. Vreau să remarc însă faptul că pe toată perioada 
cât am lucrat la Târgu Jiu a existat o colaborare foarte bună 
cu Primărie, mijlocită de ing. Ionuţ Jilăveanu şi o alta, la fel 
de bună cu Inspectoratul de Cultură şi prin acesta cu minis-
terul de resort, realizată cu sprijinul arh. Iulian Cămui şi a 
prof. Viorel Gârbaciu. De altfel, şantierul nostru fiind „de grad 
zero”, au existat puţine persoane care în această perioadă au 
avut acces. Nici măcar presa şi nici bună parte din organele 
administraţiei locale. Şi a fost bine aşa. M-au impresionat în 
mod deosebit oamenii oraşului, spiritul lor gorjenesc părând 
a renaşte pe măsură ce lucrarea noastră prindea contur. Acest 
lucru nu l-am simţit prin alte locuri şi pot să spun că am văzut 
lumea. Nu-i de colea că doar la Târgu-Jiu, tinerii căsătoriţi îşi 
pot jura credinţă sub Poarta Sărutului. 

— Pe ce criterii aţi ales oamenii care au lucrat pe 
Şantierul Coloanei? 

— Au fost aleşi numai pe criterii de competenţă. Dar 
a existat şi prietenia care ne lega, şi faptul că-i ştiam pe 
toţi, că pot lucra în regim nenormat, că problemele lor 
familiare nu creau alte probleme şi nu în ultimul rând, 
faptul că toţi cei aleşi au înţeles să ne apropiem cu su-
fletul de ceea ce Brâncuşi săvârşise acum mai bine de 60 
de ani. „Cantonamentul” nostru la Târgu Jiu a fost foarte 
dur. S-a plecat acasă o dată la 3-4 săptămâni, mulţi dintre 
noi nefăcând acest lucru. Nici eu n-am părăsit oraşul până 
când am terminat lucrarea pentru care venisem. 

— Pe dumneavoastră cine v-a ales? Şi cum? Şi de ce?
— Întrebarea aceasta ar trebui s-o adresaţi conducerii 

întreprinderii mele. Dacă m-au trimis pe mine înseamnă 
că au pus în balanţă şi calităţile mele şi... Cert e că am 
ajuns la Târgu Jiu şi n-am mai plecat. Recunosc că ceva 
din mine e încă acolo, poate pentru totdeauna. 

— Înţeleg că în şantier aţi participat efectiv, de exem-
plu, la montarea fiecărui modul al Coloanei. De ce? Era 
absolut necesară prezenţa „şefului” alături de oameni, 
pe schelă, 24 de ore din 24? 

— Da, pentru că lucrarea pe care o executam noi avea 
o valoare pe care nu o puteam cuantifica în vreun fel, iar 
prin experienţa profesională pe care am acumulat-o ală-
turi de oameni, am încredere în toată lumea, dar în mine 
am cel mai mult, şi nu vreau ca să-mi scape vreodată nici 
unul din elemente, nici un amănunt cât de mic. Şi e mai 
bine să fiu de fiecare dată lângă oameni şi cu experienţa 
pe care o am să iau imediat decizia cea mai bună şi să aleg 
soluţia cea mai optimă. Aşa am făcut şi la Târgu-Jiu şi eu 
zic că n-am greşit. Acesta sunt... 

— S-a bătut multă monedă pe faptul că modulele Co-
loanei au fost ruginite. Aşa a fost? Rugineşte fonta? Au 
fost din această cauză afectate modulele în substanţa 
lor? 

— Sigur că se poate depune un strat de oxizi, dar ele 
nu aveau cum să fie deteriorate din cauză că ar fi ruginit 
în timp. Au fost afectate superficial, de exemplu, în sen-
sul că au existat pori, care în timp, din cauza metalizării 
iniţiale şi a celorlalte două executate ulterior, au fost mai 
bine sau mai puţin bine protejaţi în faţa agenţilor atmo-
sferici poluanţi. Lucrul acesta a fost neesenţial. Grav este 
faptul că multe dintre module au avut de suferit, adică 
efectiv au fost fisurate, atunci când s-a efectuat deza-

samblarea Coloanei.
De asemenea, prelevarea unei suprafeţe circulare 

atât de mare, din substanţa unui modul nu-şi avea rostul, 
consider eu în calitatea mea de constructor. Nu-mi închi-
pui să fi fost alte interese. Cred că mai degrabă a fost 
lipsa de pricepere. 

În rest au fost defecte, dacă le pot numi aşa, care au 
existat „de când lumea”, de exemplu elementul 16 a fost 
sudat şi nituit la ridicarea Coloanei. El a fost, conform 
caietului de sarcini, păstrat aşa. Nu ar fi fost o problemă 
tehnică realizarea unei suduri noi, care să nu se observe 
cu ochiul liber. Dar acest lucru nu s-a vrut a se face, mai 
ales că proiectantul din capul locului, nu a avizat nici un 
fel de modificări, oricât de mici, faţă de forma iniţială a 
operei lui Brâncuşi. Asta a şi fost scopul major al restau-
rării – păstrarea substanţei iniţiale a monumentului. Să 
se înţeleagă clar de către toată lumea că Turbomecanica 
nu se face vinovată de faptul că se pot observa pe cor-
pul Coloanei unele asperităţi. Ele au fost din totdeauna 
din turnare şi conform proiectului au fost păstrate aşa. 
Toate aceste lucruri la un loc sporesc ceea ce se cheamă 
autenticitatea şi valoarea de patrimoniu a operei de artă 
în discuţie. 

— Cum aţi colaborat cu Radu Varia şi colaboratorii fun-
daţiilor sale? 

— Nu au existat probleme. Cum v-am spus a existat la 
un moment dat posibilitatea de-a nu putea beneficia de 
organizarea de şantier existentă. Momentul a fost depă-
şit. Încolo a fost bine. Timpul a colaborat cu noi, nu am 
avut nici ploaie, nici vânt, nici frig excesiv. Ne-a fost bine. 
Lucrarea s-a terminat pe 14 decembrie, pe 15 s-a făcut 
recepţia, pe 17 s-a dat jos schela şi s-a făcut deschide-
rea publică şi pe 18, luni dimineaţa a început să ningă. 
Socotiţi dv. ce înseamnă acest lucru. Dumnezeu ne-a fost 
alături.

— Cred că cineva a aranjat lucrurile să se întâmple 
aşa. Cum la fel cred că cineva a aranjat de asemenea 
conjunctura politică a celor două momente. 

— Într-adevăr, lucrurile seamănă puţin. Dar, spre deo-
sebire de ing. Gorjan, care a pierdut sprijinul primului-mi-
nistru Tătărescu o dată cu noile alegeri, eu m-am bucurat 
de sprijinul moral şi logistic al ministrului Ion Caramitru, 
chiar până la tăierea panglicii inaugurale. Şi peste noi au 
venit alegerile, dar, deja Coloana se înălţa iar fără sfârşit 
spre cer. S-ar părea că suntem nevoiţi să suportăm unele 
şicane mai ales de ordin financiar, dar trag nădejde că 
acest lucru va putea fi depăşit fără urmări. Câtă vreme 
noi ne-am făcut doar datoria, acelaşi lucru îl cerem şi no-
ilor guvernanţi. 

— Cum v-aţi simţit la inaugurarea noii Coloane? 
— Ei, la inaugurare am fost cuprins de două senti-

mente, uşor contradictorii. Primul a fost de bucurie şi de 
mândrie, văzând şi eu Coloana ca oricare admirator al ei, 
de pe pământ, în toată frumuseţea şi splendoarea ei. Al 
doilea sentiment pe care n-aş fi vrut să-l trăiesc, a fost un 
sentiment de frustrare. Mi s-a părut atunci şi mi se pare 
şi acum nefiresc că în alocuţiunile autorităţilor locale şi 
guvernamentale, nu s-a amintit nimic de Turbomecanica, 
deşi noi am făcut tot ceea ce acum se vede acolo şi nu s-a 
dat cuvântul nici unuia dintre noi, nici unui reprezentant 
de la Turbomecanica. Ne-am exprimat această dorinţă şi 
nu ni s-a dat cuvântul. Acest lucru ne-a mâhnit şi eu con-
sider acest lucru ca pe o impoliteţe din partea celor care 
au organizat festivitatea, şi nu numai a lor... 

— Poate au fost copleşiţi de moment... 
— Poate! Dar ce e interesant, e că acum, după aproa-

pe o jumătate de an de atunci, suntem încă acuzaţi de 
actuala putere că am finalizat prea repede lucrarea de 
restaurare a Coloanei lui Brâncuşi. Este singurul caz în 
care o lucrare de asemenea importanţă şi anvergură cul-
turală, realizată cu împrumut financiar de la Banca Mon-
dială este finalizată la timp, ba chiar mai repede, în con-
diţii calitative de excepţie. Şi acest lucru e recunoscut de 
toată lumea. De aceea este păcat că actuala conducere 
a Ministerului Culturii tergiversează din varii motive în-
cheierea conturilor din punct de vedere financiar. Pentru 
că banii există. Şi toate controalele diferitelor „comitete 
şi comiţii”, tehnic nu au găsit nimic în neregulă. Singura 
problemă rămâne cea a finanţării şi iată că după 6 luni nu 
s-a plătit nici jumătate din lucrare. Asta pune sub sem-
nul întrebării o posibilă viitoare colaborare cu Ministerul 
Culturii. 

Oricum, noi nu suntem datori la nimeni... 

A consemnat Vasile VASIESCU
București, martie 2001
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Nu toți nebunii sunt geniali
(pagini dintr-un jurnal)

Am început să scriu pentru că în formă nu se 
poate protesta. Forma este rezultatul unei 
emanații energetice condensate, o împlinire 

și o manifestare a bucuriei. Forma nu poate fi nega-
toare, ea este afirmativă prin definiție. Un sculptor 
care construiește este un meșter faur, nu un distru-
gător. Spiritul contemporan este unul al negației și 
al distrugerii...

Noi de la Brâncuși am învățat să fim fauri, con-
structori și de partea bucuriei pure, aceleia dintot-
deauna. Pentru asta ne-am pregătit și n-avem ce 
face. Iubind lumea modernă noi am vrut să construim 
la nesfârșit, așa cum au visat-o progresiștii și utopi-
ile din Occident, de la începutul secolului al XX-lea 
– ceea ce este cam aiurea și imposibil. Credeam că 
vom construi o lume nouă mai bună, dar care să se-
mene cu lumea noastră arhaică, primordială, că deh!, 
noi am fost primii pe aceste meleaguri... O lume în 
care tehnologia îi va salva pe oameni, o lume care să 
ne scoată din umilitoarea servitute a muncilor grele, 
ajutându-ne să ne dăruim mai mult celor creative și 
culturii.   Pe naiba, ele ne-au înrobit și ne-au seches-
trat timpul sută la sută. Acum nu-l mai avem nici ca 
să ne câștigăm traiul cel de toate zilele. Ce vroia să 
spună Marinetti în 1909 când afirma că o mașină de 
cursă e mai frumoasă ca Venus din Milo?...

Brâncuși a scris, și-a notat din când în când unele 
idei sub o formă aforistică – înțelepciuni străvechi, 
pilde pentru viață etc. M-au impresionat la vremea 
lor, și acum îmi mai aduc aminte cu drag de ele. Cred 
că am citit tot ce-a apărut scris de mâna lui. Aș fi 
vrut mai mult: „Hai, spune, Nea Costică, mai spune-
mi ceva”, vorbeam cu el în gând.

Trăia la Paris, destul de modest și relativ retras. 
I se spunea Sfântul din Montparnasse. Deși era unul 
dintre stâlpii sculpturii moderne, se părea c-ar fi fost 
din altă lume, venea parcă de departe, de foarte de-
parte. Modernitatea pentru el, doar o culise, un de-
cor în care se mișcă după reguli numai de el știute, 
se pare oltenești și arhaice în același timp. Unul din 
aforismele (îmi permit să-l citez din memorie): „...
Spiritualitatea și arta contemporană sunt făcute 
din ce în ce mai des de alcoolici, de psihopați și de 
scelerați mental...”, după care conchide meșterul 
român cu nespusă tristețe: „...și poate exista trage-
die mai mare ca aceasta?”

    Mulți ani mai târziu, aflându-mă în Occident, 
am văzut o emisiune cu elvețianul Jean Tinguely, în 
care el își depăna amintirile din tinerețea-i parizi-
ană. A fost vecin de atelier cu Constantin Brâncuși 
în Impasse Ronsin. Tinguely era tânăr, iar Brâncuși 
era bătrân. Spre surprinderea mea, nu vorbea fru-
mos de-al nostru concetățean. Zicea în elvețiana lui 
– o variantă îngrozitoare a limbii germane care nici 
aceea, fie vorba între noi, nu este o frumusețe de 

limbă, dar pe lângă elvețiană sună duios ca și cân-
tecul cocoșului brâncușian – cum că, Brâncuși făcea 
Kartofelskulp-tturen, adică, vezi doamne, sculpturi-
le lui Brâncuși erau, nici mai mult, nici mai puțin, un 
rod al pământului... Ce era să zic? Nu puteam să mă 
cert cu el, rea la televizor, iar eu la mine acasă, în 
plus el deja murise...

Ciudați mai sunt elvețienii ăștia: au cea mai per-
fectă constituție – scrisă în limba germană literară, o 
bază economică stabilă și o viață socială organizată 
pe principii practice (spre deosebire de francezi, de 
exemplu) și, n-ai ce zice... Dacă o țară relativ mică, 
cum este Elveția, dă vreo patru sculptori importanți 
pentru modernitate (Alberto Giacometti, Jean Arp, 
Max Bill și da, Tinguely) trebuie să tăcem din gură. 
Am putea spune, doar, că toți patru s-au format, s-au 
afirmat și au trăit la Paris, la fel ca și Constantin 
Brâncuși. Da, în acel Paris simbolic, loc al libertății, 
în care dacă te aflai atunci, adică în momentul potri-
vit la locul potrivit, erai în centrul lumii. La sfârșitul 
sec. XIX și prima jumătate a sec. XX n-avea niciun 
rost să te afli în altă parte.

Creația primilor trei elvețieni citați cronologic 
și a lui Tinguely acoperă perioada temerar perizi-
ană. Acesta din urmă, deși reprezenta o ramură a 
curentului artei cinetice, l-am putea include lejer 
și în „Transavangardă”: ironia, luarea în tărbacă sau 
chiar bășcălia deșănțată sunt semnele ei distincti-
ve. Mașinile lui Tinguely, deși se mișcă, nu fac nimic, 
un fel de „aflare în treabă”, ar zice Petre Țuțea. 
Când nu mai crezi în utopie, în proiectul măreț al 
unei societăți, te cuprinde dorința de a o ridiculiza. 
Acest lucru îl face consecvent Transavangarda – mai 
ales prin reprezentanții ei italieni, dealtfel cei mai 
semnificativi: Enzo Cucchi, Sandro Chia, Francesco 
Clemente și ceilalți.  Dar, apar și primele semne de 
manifestare a kitschului la Tinguely, în fine, după ce 
nici lui nu-i mai păsa de nimic. Râde și se distrează 
de mama focului, împreună cu tovarășa lui de viață, 
artista Niki de Saint Phalle. Lucrările făcute împreu-
nă (cele din fața Centrului Pompidou din Paris) sunt 
de un kitsch așa de duios și de haios că nu are cum 
să nu te amuze. În schimb, nu-mi place deloc kitsc-
hul concetățeanului lui Niki, Jeff Koons, care ia mult 
prea în serios prostiile pe care le face – dealtfel, ca 
toți americanii...

Bășcălie generalizată, ăsta e cuvântul potrivit. 
Dacă vii din Europa de răsărit te apucă plânsul.  Nici 
nu mai știu dacă am asistat aievea sau am visat doar, 
o conversație între un reprezentant al est europe-
nilor și un occidental. Primul, aproape cu lacrimi în 
ochi, îl apostrofa pe cel de-al doilea, cum că occi-
dentalii ar fi distrus utopia modernității.

- De ce ați făcut chestia asta?, se văicărea omul 
nostru.

- De aceea că noi am creat-o și asta ne dă dreptul 
s-o și distrugem dacă avem chef.

- Da, dar nouă ne-a plăcut așa de mult.
- N-avem ce să vă facem, asta a fost și va rămâ-

ne mereu rolul vostru, să proslăviți și să preamăriți 
toate nebuniile ce ne vor trece nouă prin cap – la 
centru.

- Păi, și acum, cum să ne mai exprimăm artistic 
dacă nu mai există artă modernă?

- Faceți și voi ca noi, masturbați-vă.
- Cum așa, public, pe stradă?
- Da, bineînțeles, care e problema? ...Public, că 

altfel nu e „corect din punct de vedere politic!”, 
zice occidentalul, distrându-se de mama focului 
când a văzut mutrița consternată a omului din răsă-
ritul Europei.

În concluzie, acum, când din nou aș fi avut mai 
mare nevoie de o consultație cu Nea Costică din 
Gorj, despre nebuni sau genii, pur și simplu nu știu 
ce să mai zic, în afară, poate, de a repeta ce am 
spus la începutul acestui pasaj: că nu toți nebunii 
sunt geniali, axiomă care zău, nici nu știu pe cine 
privilegiază și pe cine nu.

Întrebarea, adică poate nu chiar o întrebare di-
rectă ci, mai degrabă, dorința de-a afla de ce nu a 
scris mai mult despre lumea al căror a fost, m-a îm-
pins mereu să-l trag de mânecă pe cel mai cunoscut 
dintre români – din toate timpurile și de pe toate 
meleagurile. A trăit primul mare război – la Paris, a 
trăit ororile celui de-al doilea război, ocupația ger-
mană, Holocaustul, tot la Paris... Nimic!  Un cuvințel 
n-a scos. Deși îl consider (cum altfel?!) de a fi fost, în 
afară de un mare, mare artist și o conștiință uriașă... 
Adică, nefiind un analfabet sau vreun mutălău, cum 
sunt de regulă sculptorii, el tace totuși. În scrieri-
le lui vorbește doar „în general”. Vorbește despre 
viață, despre bărbat și femeie, despre rosturile lumii 
și pașii pe care i-a făcut pe nisipul eternității

Am avut pe această temă o conversație cu un om 
care se pricepe „la Brâncuși”. Nu, nu! nu era isto-
ric și nici critic de artă – ăștia chiar nu se pricep la 
nimic, omul de care spun era, pur și simplu, un om 
care gândește.

- Amice, zic către el, Brâncuși n-a scos un cuvințel 
despre ororile secolului al XX-lea.

- De ce, ar fi trebuit s-o facă? îmi răspunde el 
printr-o altă întrebare.

- Cred că da. Dacă cineva e conștient, și el a fost 
conștient de valoarea lui în această lume, nu te poți 
preface ca și când această lume n-ar exista. Dacă ea 
nu există, nici pașii tăi pe nisipul eternității nu au 
nicio valoare. Adică, nici ei nu există.

- Problema este la tine, nu la el. Pe vremea lui, 
nebunia se manifesta sub altă formă. El a murit îm-
păcat că a făcut ce trebuia să facă un om cu o perso-
nalitate integră, îmi zice interlocutorul.

- Adică, cum, faci mișto de mine? ...vrei să spui 
că eu nu fac ce ar trebui, bunăoară, să nu fac altceva 
decât, vorba lui Tinguely, să stau toată ziua în atelier 
și să lustruiesc „ouă de struț”?

    - Nu, problema e chiar mai simplă: Brâncuși a 
trăit în plin început de modernitate, crezând în latura 
lei pozitivă, cea cu valori eterne. Tu ești un modern 
întârziat, probabil cu vreo 40-50 de ani, care trăiește 
într-o postmodernitate ce nu mai cunoaște niciun fel 
de valori – ai să râzi, mai nou, nici pe cea a banului. 
Iar faptul că ești mai lucid decât alții de-acum, in-
tuind toate astea, nu te scutește de suferință. Ba, 
poate din contră.

- Chestia cu banii, nu m-am așteptat să fie așa, 
credeam, din contră, c-ar fi unicul reper din moment 
ce altul nu-i și toți se agață de el.

- Tocmai aici e păcăleala, banul trebuie păstrat 
ca o momeală generală... Morcovul din fața măgaru-
lui, atât ca scop cât și ca metodă. Ai înțeles?

- N-am înțeles!

Bata MARIANOV
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Dragă Constantin,
Scrisoare către Constantin BrâncușiScrisoare către Constantin Brâncuși

Am fost să văd expoziția cu lucrările tale de 
la Timișoara. E tulburătoare. În fața Păsă-
rii în văzduh mi-au dat lacrimile. Te ridică 

de la podea, te ia pe sus. Aveam și eu una, din lemn 
de cireș, lustruit, o țin și acum pe biblioteca de la 
țară, sprijină cărțile.

Știu că tu nu te superi pe nimicurile astea, oa-
menii au imitat lucrările tale în tot felul de feluri, 
unele grotești, ridicole. N-ai vrea să vezi stâlpii de 
beton de la garduri cu forma Coloanei infinitului, 
Masa tăcerii făcută scrumieră sau Sărutul bibelou 
în vitrină.

Dar nu e chiar atât de rău, ăsta a fost chipul 
în care s-au putut ei apropia mai bine de tine. O 
formă de împrietenire. În felul ăsta stângaci au în-
cercat să te apuce de undeva, să te aducă spre ei.

Nu știu de ce, dar  mă uit la „Femeia rugându-
se” pe care ai făcut-o pentru un mormânt din Buzău 
și simt la fel ca atunci când am zărit o litografie cu 
lucrarea lui Millet pe brâul unui gard.

O vindea un bătrân scăpătat, din Timișoara. 
Mergeam la Tribunalul Militar să fac o anchetă des-
pre românii uciși pe graniță când încercau să fugă 
din România ceaușistă. M-am oprit și i-am lăsat bă-
trânului toți banii pe care-i aveam, nu îți închipuii 
că cine știe cât.

    Am luat cartonul ăla, un PFL pe care era 
lipită copia de hârtie și, chiar așa dezgolită de ori-
ce valoare, privindu-i pe cei doi soți rugându-se pe 
câmp la vremea slujbei, am simțit un gol în capul 
pieptului, ca atunci când nu mai ai aer.

Rugăciunea te întoarce în tine, melc în cochilie 
și te înalță din încolăcit cum ești, în lumină.        

Ți-am citit scrisorile expuse la Timișoara. Dragă 
Constantin, l-am recunoscut în tine pe tata. Aveați 
același fel de a vă gândi la ceilalți, cu o grijă ascun-
să, de parcă sentimentele bărbaților n-ar fi de spus 
chiar pe față. Le simți din spatele vorbelor. Aveați 
și un cult al prieteniei.

Tata și-ar fi dat cămașa de pe el. Îl văd și acum, 
uitându-mă la tine, înconjurat de prieteni. Venea 
cu ei acasă: Femeie, pune ceva pe masă!

Masa, Constantin, tu știi ce înseamnă pentru noi 
masa! Știi cel mai bine. Tu știi că e rotundă ca toți 
să ajungem cu lingurile la castronul și la mămăliga 
din mijloc. Masa noastră are mijloc.  

Prima dată, despre tine, tot tata mi-a vorbit. 
Îmi povestea cum a fost la „pomana” Coloanei fără 
sfârșit. El așa îi zicea și credea că este formată 
din trupuri de om, om peste om. Învăța la liceu 
la Târgu Jiu și-n ziua aia i-au dus pe toți elevii la 
inaugurare.

Acolo s-a cântat și s-a jucat, iar la plecare le-
au dat câte un colac și un măr la fiecare. Pe tine 
atunci nu te-a zărit. Dar te știa. Erai în ochii lui ca 
„un popă bătrân care striga la ceilalți”. Probabil 
te-o fi văzut în vreo zi pe șantier.

Coloana e tot acolo, stă bine.
Prin anii ’80, când eram pe munți, în Retezat, 

cu prietenii, un bucureștean îngâmfat ne-a zis că 
Ceaușescu are de gând să ia Coloana s-o mute în 
fața Casei Poporului. Să se uite el la ea. Am plâns 
în cort toată noaptea.

Nu știu dacă ți-a spus cineva, dar elevii au o 
relație specială cu opera ta. La Coloană se fuma, 
Poarta Sărutului se ocolea, dacă treceai pe sub ea, 
picai la teză, iar la Masa tăcerii îți dădeai întâlni-
re.

Cei mai mari, când se însurau, la Poarta săru-
tului se pozau. Dar asta nu ne privea. Noi cu tine 
chiuleam, noi cu tine iubeam.

Pe mama să o ierți. Într-un an a dus-o pe nepoa-
ta ei la oraș, la Tg-Jiu. I-a dat să mănânce salam 
cu pâine, dintr-o hârtie. Au întins pachetul și au 

mâncat pe Masa tăcerii.
La noi în sat nu exista salam, când ajungeai la 

oraș ăsta era luxul suprem. Au stat acolo și l-au 
mâncat. Atunci i-a spus și despre tine. Cam cine 
ești.

Mama te știa din mâinile ei, învățate cu fusul, cu 
suveica, cu masa rotundă, cu rombul de pe macat. 
Nepoata ei a crescut, acum este pictoriță, expune 
în muzee. Le vorbește studenților despre tine. 

Am fost la Hobița. Satul e schimbat, în jurul 
ogrăzii unde au pus o casă ca a ta s-a instalat mo-
dernitatea.

Dar peticul ăla de curte și casa sunt oaza. Lem-
nul miroase a timp și iarba a viață. Am luat un măr 
de pe jos, nu l-am mâncat. L-am pus în raft și m-am 
uitat la el cum se zbârcește și se usucă încet, ca o 
mumie. E de la tine.

Nu știu dacă ți-a spus cineva ce s-a întâmplat cu 
Arethia Tătărescu. I-au făcut un bust la un moment 
dat. După ce l-au instalat, au băgat de seamă că 
doamna de bronz are sânii prea mari și sfârcurile 
prea pronunțate. Indecentă, au zis. Și pentru că nu 
o puteau suporta așa, au dus-o în curtea casei lui 
Tudor Vladimirescu.

Nu știu de ce așa, zic, poate s-au gândi că ori-
cum, țăranii de la Vladimir nu știau ce-s alea suti-
ene. Glumesc, dar nu e de glumă. „Arethia cu sâ-
nii prea mari” stă acum pe un povârniș de iarbă în 
curtea cu nuci de la Vladimir. E frumos acolo. I-ar 
fi plăcut.

Ea a dat bani și pentru casa aceea memorială. 
Acolo a lucrat străbunicul meu. Era antreprenor de 
poduri. Au adus, bârnă cu bârnă, casa în care se 
născuse Tudor, din Valea Deșului, și-au refăcut-o în 
vatra satului, la drum. Să se poată ajunge mai ușor 
la ea.

La Timișoara, dragă Constantin, să știi că vin zil-
nic sute de oameni să vadă lucrările tale. Am prins 
vânt și ploaie, sufla vârtos, ca la câmpie, unde nu-i 
deal să-i țină piept. Am stat cu ei în fața Muzeului 
de Artă, când ieșeau sau când așteptau la rând să 
intre, și am povestit.

O tânără care se ocupă de yoga a venit cu bu-
nicii ei din Craiova. I-a adus să-l vadă pe Brâncuși, 
chiar de ziua bunicului. Bătrânul este în baston. 
Împlinește 85 de ani. Când a ajuns să cumpere bi-
letul, Muzeul i l-a făcut cadou. Semn că un fel de 
umanitate, în toată nebunia asta, ne-a rămas. 

O familie de ingineri pensionari din Bacău, Adri-
ana și Florin Năstase, a venit să vadă expoziția. Sunt 
îmbrăcați frumos, așa cum mergi la oraș. Domnul 
poartă cravată. Își alege cu grijă  cuvintele când 
îmi vorbește: „A fost extraordinar. Nu puteam să 
ratăm această ocazie, ți se oferă o dată în viață”, 
îmi spune el.

Și continuă pe un ton căutat: „Brâncuși este un 
sculptor român care a încercat să găsească  ima-
gini pentru ceea ce nu se vede: zborul, înotul, 
mișcarea… Pentru noi e foarte important că am pu-
tut să le vedem aici și să le înțelegem. Efortul nos-
tru a fost nimic pe lângă efortul de a aduce atâtea 
lucrări ale lui Brâncuși în țară. Merita orice cheltu-
ială. Am avut bilet să putem vizita și alte expoziții, 
dar după Brâncuși n-am mai vrut să vedem nimic. 
Am zis – gata, vrem să rămânem cu el în minte”.

Au adus și elevi, vin cu ei, cârduri, cârduri la 
Muzeu. E Săptămâna Altfel, îți explic altădată ce-i 
asta. Mi-a plăcut de ei. Am vorbit cu foarte mulți. 
Sunt impresionați când ies de la expoziția ta.

Vorbesc toți deodată, aprinși de entuziasm: „…
La început n-am înțeles, mi se părea foarte compli-
cat”, strigă unul. Dar după ce m-am concentrat și 
m-am gândit la ce văd mi-am dat seama ce deștept 
era!… Deși arăta ca un om simplu, dacă îl vedeai pe 

stradă nu dădeai doi bani pe el, a schimbat sculp-
tura! E așa cum se spune: să nu judeci cartea după 
coperți. Acum, parcă gândim altfel toată arta. Eu 
mă simt alt om…!”

Medeea, Alexandra, Lorena, Diana… Acești co-
pii m-au bucurat cel mai mult. Gălăgioși ca niște 
păsări, pașii lor se aud înfundat în mocheta sălilor, 
parcă sunt o locomotivă cu aburi. Se scurg după 
profesori, printre lucrările tale și îi auzi scăpând un 
uau, ce mișto! Ce tare e tipul!

Sigur ți-au spus că expoziția a fost realizată de 
Doina Lemny, o româncă din Focșani care a studiat 
istoria artei, a plecat la Paris, a ajuns la Pompidou, 
a deschis ușa atelierului tău și acolo a rămas. A citit 
și răscitit, a întors pe toate părțile tot ce ai lăsat. 
Am vorbit cu dânsa în anul când ai fost sărbătorit, 
Anul Brâncuși.

Și eu cred că este așa cum spune, că nu ai avut 
un plan să lași moștenire atelierul de la Paris Româ-
niei, nu avea sens. Atelierul era acolo unde ai trăit 
peste 50 de ani, aproape de inima artei, de toți 
prietenii tăi, iar România avea și ea o moștenire de 
la tine, numai să știe să o păstreze.

De acasă ce să-ți spun? Mă uit pentru prima dată 
cu atenție la câinele tău, Polaire, e în fotografia 
expusă la Muzeu. Am avut și eu unul exact așa.

L-au adus ai mei cu carul, de la maternitate, 
odată cu mine și cu un pui de lămâi. Câinele a cres-
cut, era alb ca al tău, cu urechile și ochii la fel. I-au 
spus Ursu. Vezi, Ursul Polaire!

Era foarte atașat de tata. Sâmbătă noaptea 
când se întorcea pe jos de la lucru, de la Bibești, 
peste dealuri, Ursu îl simțea de când ieșea de sub 
poala pădurii, sus, în Suvelnița.

Scheuna, bătea din coadă, latră bucuros. Noi îi 
dădeam drumul din curte și el fugea în calea lui.

Iar duminică noaptea, când pornea iar spre SMT-
ul unde lucra, Ursu îl conducea până sus, în prima 
culme de deal.

Era frumos și deștept. A murit când am împlinit 
20 de ani. Îl iubeam atât de mult încât ai mei o 
vreme mi-au ascuns adevărul. Spuneau că a plecat 
de acasă, hoinărește și se întoarce, ca orice câine. 
Dar el nu era orice câine.

Draga Constantin, sigur știi drumurile și dealu-
rile noastre, îți amintești satele că doar cu carul ai 
fi mers la Craiova. Satele s-au schimbat. Câini ca 
Ursu nu am mai văzut. Iar lumea e cum o știi.

Ruxandra HUREZEAN
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Marin Sorescu
Cu trei dinți din față ironia lui mușca din cuvinte
oarecum tandru apoi le rostogolea prin mormăiala
buzei de jos – care oricum se cam încurca
cu o pudoare ai zice lirică
și evident că timidă-n mustața lui
cum le stă bine metafizicienilor
retractili;

în timp ce vorbea cu tine dacă avea sub degete
o bucată de pâine pe masă continua s-o fărâmițeze
în bucăți tot mai mici
cum ai desface chiar miezul frazei să vezi
dacă vreun grăunte din sufletul tău se află-n ea.

Ne împrieteniserăm cu sfială probabil fiindcă
și el și eu încă ne aminteam uluiți
cum descoperiserăm cu ochii noștri cât cepele
pentru prima dată-n copilărie orașul – el dus în car
să vadă Craiova – eu dus de tata-n căruță la Bistrița
de Sfântul Ilie la târgul cailor...

Îmi tot povestea cum intrase în vorbă
cu orbul Borges pe la congrese poetice
încât argentinianul îl recunoștea deja după voce
(este es el rumano) și cum sta la taifas
în franceza lui galo-pontică-friulană-și-oltenească
cu Octavio Paz și cu Mimmo Morina ba chiar și cu
Lawrence Ferlinghetti ori cu Gunter Grass
sau cu lusitanul Eugenio de Andrade care-l luaseră
patern printre ei – iar poemul său despre Shakespeare
se rostogolea deja în toate limbile – și e posibil
că olteanul ațipise chiar pe bancheta din spate
în mașina balticului Transtromer 
                                                          fiindcă Marin
avea farmecul simplității plus
imensul talent de a pocni în trecere
cu un dos de labă orice țâfnă ideologic-estetică
inclusiv lipsa de umor
din propria lui patrie prea fudulă.

Evident că-mi lipsește. La fel ca Zenon
credea și el că are un avans permanent
față de lucrurile ce nu gândesc. A plecat
fluierând pe o cale ferată
cu mâinile la spate convins că trenul
nu-l va ajunge nicicând din urmă.
Convins și eu...

                                                      Dinu FLĂMÂND

             La Târgu Jiu
Aici, la Târgu Jiul meu natal, cuminte și 
vechi ca o icoană bizantină, frumos și
nostalgic ca amintirea însăși, se află
Ansamblul lui Constantin Brâncuși.

Ansamblul este o minune pe care
umanitatea, în momentele ei de răgaz și
orgoliu, ar trebui să se sprijine ca pe o
izbândă a inteligenței și a naturii noastre
divine. Este o capodoperă polisemică, 
scânteietoare, care ne va garanta
perenitatea și o bucurie atotcuprinzătoare,
permanentă.

Născut parcă din paginile sfinte, cu
apa botezului, tăcuta Masă apostolică,
Poarta unui sărut blestemat, Grădina 
ultimei rugăciuni, Biserica Sfinții Petru
și Pavel, fereastra Domnului, Coloana
înălțării noastre mântuitoare, acest loc
binecuvântat poate răspunde la toate
întrebările creștinătății.

Veniți la Târgu Jiu!
Veți pleca mult mai bogați și mai zdraveni!

                            Horațiu MĂLĂELE

,,Niciodată... 
n-am să rămân singur"

fotografii din Arhiva scriitorului
Marius GHICA
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Mihai Țopescu 70

Vârsta omului / 
Vârstele artistului
Știam și acum o jumătate de secol că 

voi scrie despre arta celui pe care abia 
îl cunoscusem, dar nu eram convins că 

rândurile mele vor fi acceptate de vreuna dintre 
revistele de cultură de atunci și care au rămas, 
cam aceleași, și acum. Ceea ce nu mă gândeam 
la acea vreme, era faptul că de-a lungul acestui 
timp uriaș care a trecut, artistul îmi va oferi pri-
lejul să îi remarc, de foarte multe ori, împliniri-
le și că această viața ne va lega într-o prietenie 
pe care, acum, după o jumătate de secol pot să 
o numesc „prietenie de-o viață”. 

Intervalul acesta nu a fost însă un  gol, dim-
potrivă, a fost plin de întâmplări artistice, și nu 
numai, care mi-au/ne-au adus bucurii nebănu-
ite atunci, la început de drum. Mihai Țopescu 
este astăzi un artist cunoscut și recunoscut nu 
doar de cei alături de care și-a petrecut timpul, 
în această breaslă a artiștilor, dar și în lumea 
mare, din afara ei.  Ce poate să fie mai mân-
gâietor pentru viața unui artist decât faptul că 
munca lui nu a fost în zadar și că ea este apreci-
ată de cât mai mulți oameni. Iar Mihai Țopescu 
din Târgu Jiu este de multă vreme unul dintre 
numele care a depășit granița Gorjului natal, și 
chiar a României, reverberând tot mai puternic 
în spațiul larg al universalității.

Ceea ce îmi doresc acum,  pentru viitorul 
său apropiat, este ca el să își păstreze energia, 
bucuria de a-și pune în formă imaginația și de a 
mă/ne surprinde la fel de mult ca și până acum,  
iar pentru viitorul celălalt, i-aș ura ca ziua lui de 
naștere să fie aproape la fel de îndrăgită ca cea 
de 19 februarie, ziua „vecinului” său Constantin 
Brâncuși, alături de a cărui Coloană și-a așezat 
atelierul, devenit astăzi muzeu. Așadar, bătrâne 
prieten, multă sănătate și tinere artist, viață 
fără de moarte!

Cătălin DAVIDESCU

Oare fiindcă locuieşte oarecum în preajma 
Coloanei barba şi înfăţişarea au început 
să-i semene cu ale lui Brâncuşi? Nu e pu-

ţin lucru să te trezeşti dimineaţa şi să poţi vedea, 
pe una din ferestrele locuinţei tale, acel stâlp al 
Casei cerului care se înscrie în memoria culturală 
colectivă ca un simbol al sculpturii moderne... Cul-
tul lui Mihai Ţopescu pentru opera celui mai cunos-
cut artist român de pe mapamond s-a consolidat 
în timp, a crescut din cunoaştere şi înţelegere, s-a 
hrănit din spiritul locului, nu a rămas la suprafaţa 
unor clişee – a se vedea pentru aceasta şi elemen-
te din substanţa propriei creaţii, şi preocuparea 
pentru conservarea, dilemele restaurării privind 
ansamblul monumental brâncuşian propriu-zis din 
Târgu Jiu cât şi ambientul acestuia.

Ne-am cunoscut în urmă cu două decenii, când 
filiala Craiova a Uniunii Artiştilor Plastici, inclusiv 
cenaclul din Târgu Jiu, realiza un „desant“ în sălile 
Dalles din Bucureşti. Mi-au atras atunci atenţia, în-
tre altele, volumele din sticlă optică expuse de Mi-
hai Ţopescu, deopotrivă cu sculptura antropomor-
fă din sticlă, modelată la cald, a lui Valer Neag (pe 
acesta din urmă îl ştiam din perioada studiilor). 

Sintagma „omul de sticlă“ nu trebuie să condu-
că gândul spre o fragilitate a fiinţei; e vorba doar 
de principala materie cu care lucrează prietenul 
nostru Ţopi, poate şi de un joc de cuvinte trimiţând 
(fără conotaţii) la filmografia lui Wajda – sunt un 
cinefil împătimit. Omul Mihai Ţopescu, ajuns acum 
la o frumoasa vârstă, pentru care îi facem urările 
cuvenite, a fost şi este de o vitalitate demnă de 
invidiat, are o personalitate puternică şi ofensivă, 
este mereu pe baricade ca artist şi manager. Am 
atrage deasemenea atenţia asupra conştiinţei sale 
cultural-civice şi nu în ultimul rând asupra voinţei 
de comunicare ori exemplarităţii calităţilor lui ca 
prieten.

Persoana în cauză e dotată cu mult umor, când 
direct, când pieziş, mai lansează săgeţile ironiei, 
dar totul înfăşurat într-un spirit ludic ce ţine, cred, 
de vitalitatea pomenită mai sus. Fibră gorjeneas-
că, de... Amestecul de tradiţie şi modernitate care 
se regăseşte în operă vine din respectul pentru 
cultura populară juxtapus contextului formativ 
şi traseului însuşi al creaţiei, probabil şi din acea 
înţelegere adâncă a „discursului“ brâncuşian. Pe 
de altă parte, orizontul informativ mereu împros-
pătat, reciclarea unor motive, pluralitatea mate-
rialelor folosite, figurativul secvenţial-tipologic, 
uneori cu accente neoexpresioniste, trimit şi spre 
contaminări postmoderne. Remarcabilă este capa-
citatea de sinteză a formei, tentaţia redundantă a 
abstractizării acesteia.

Mihai Ţopescu, se ştie, călătoreşte mult, expu-
ne la Bucureşti sau în alte oraşe ale ţării şi în stră-
inătate, dar pentru el acasă, în miezul lucrurilor, 
înseamnă Târgu Jiu şi Gorj. Fie că lucrează ori pes-
cuieşte, are viaţă socială sau îşi îngrijeşte grădina. 
Este un personaj iubit şi un cetăţean respectat al 
oraşului. De oameni aparţinând mai multor catego-
rii profesionale şi sociale. În obştea artistică, este 
un ferment. A, încă ceva: poate sună ciudat, dar 
îi place foarte mult să muncească. Să nu ezităm a 
sublinia un aspect nu tocmai des întâlnit în Româ-
nia: Mihai Ţopescu este un artist prosper; adică, 
mica industrie de obiecte utilitar-estetice din sti-
clă pe care a dezvoltat-o pe cont propriu (însă cu 
ce trudă...) face ca produsele sale să fie vândute în 
ţară şi peste hotare şi îi înlesneşte financiar creaţia 

de, să ne exprimăm pe scurt, unicate. Designerul 
în sticlă investeşte creativitate şi face experiment 
tehnic inclusiv în acest domeniu, iar beneficiile de-
curgând de aici se regăsesc în cealaltă dimensiune 
a operei. Artistul Mihai Ţopescu are un c.v. notabil, 
este admis, remarcat, solicitat în mari expoziţii şi 
concursuri internaţionale dedicate „artelor focu-
lui“. Neobosita prospecţiune formală şi vitalitatea 
cromatică sunt două trăsături esenţiale ale de-
mersului celui la care se referă acest text. Vorbim 
despre un cunoscător competitiv al tainelor sticlei, 
despre un autor ce respectă şi valorifică specifici-
tatea materialelor cu care lucrează, dialogul lor, în 
acelaşi spirit în care o făcea şi Brâncuşi.

Mihai Ţopescu aparţine generaţiei ’80 a artelor 
vizuale. Sticla, ceramica, metalul, au reprezentanţi 
de neocolit provenind din această generaţie. Să ne 
gândim, între alţii şi dincolo de cel în discuţie, la 
Adriana Popescu, Rolando Negoiţă (trăieşte acum 
în S.U.A.), Cristina Iliescu, Valer Neag, Titu Tonci-
an, Alexandru Antik (la începuturile sale), Ernest 
Budeş, Palko Ernest, Costel Iacob, Silviu Dancea, 
Cătălin Hrimiuc, Iza Uncov, Daniela Făiniş, Cristina 
Popescu Russu, Simona Tănăsescu... Să ne gândim 
la Şcolile din Bucureşti şi Cluj (la cea din urmă a 
studiat şi Mihai Ţopescu) care i-au format, la faptul 
că pe această linie, ei au continuat procesul de 
modificare a statutului „minor“ al aşa-numitelor 
arte decorative conferindu-le unul major, făcând 
sculptură, dezvoltând, unii, o direcţie „arheologi-
zantă“ şi antropomorfă, ca să exemplificăm între 
orientările anilor ’80, cel puţin ale lor. Ceea ce nu 
înseamnă că abstracţia nu a făcut parte dintre op-
ţiuni, încă de atunci.

Opera lui Mihai Ţopescu este plurifaţetată, di-
namică la capitolul tipologiei stilistice. De la abs-
tracţia geometrică la figurativul neoexpresionist 
paleta soluţiilor este generoasă. Materialul ales are 
un rol important şi în această ordine de idei. Una 
înseamnă să lucrezi cristalul optic, alta să realizezi 
piese din sticlă turnată. Nobleţea sticlei devine 
parcă şi mai pregnantă atunci când lucrarea conţi-
ne şi componente din lemn, metal sau alte materi-
ale. Vocaţia monumentalului, pe care o detectăm 
la Ţopescu, se exprimă în primul rând în proporţii, 
dar uneori şi în dimensiuni. Aceasta înseamnă, de 
fapt, a gândi ca un sculptor. Mai mult, în exploa-
tarea motivului Porţii, Ferestrei, Arcadei, volumul 
sculptural face joncţiunea cu sugestiile arhitec-
tonice (reciclarea unor repere din istoria artei)... 
Surpriza vine apoi de la tipologice portrete satirice 
inspirat intitulate „Vipul“, „Vipa“, pentru ca, mai 
recent, spirala sau paşii, dublate de un simbolism 
generos, să hrănească tocmai acel apetit pentru 
monumentalitate al artistului; să adăugăm la apa-
ratul simbolic actual „desenul“ simplificat al peş-
telui, care poate să trimită la o anume orientare 
spirituală, spre sacralitate. Motive „mari“, motive 
„mici“, sunt integrate de autor ca surse de inspira-
ţie pornind adesea şi de la provocarea lor formală 
– a se vedea şi omida. Fascinant, în primul rând, 
este felul cum artistul simte materialul de bază al 
lucrărilor sale, sticla, cum îi pune în valoare cali-
tăţile, cum, plecând de la aceste premise, face în 
acelaşi timp sculptură şi pictură.

La mulţi ani, Mihai Ţopescu!

Adrian GUȚĂ

Omul de sticlă



colaboratoricolaboratoriLuni, 13 Noiembrie 2023Luni, 13 Noiembrie 2023

www.gorjeanul.rowww.gorjeanul.ro»»2222Februarie 2026Februarie 20262222 Gazeta GorjuluiGazeta Gorjului

Brâncuși
Un sculptor
nu avea unelte
de cioplit.
A luat o piatră
și a așezat-o
pe malul râului
Aproape două mii de ani
a așteptat 
să-și vadă lucrarea.

*

Pe aripi de fluturi,
rătăcite 
frunze lor ajung
la Poarta Sărutului.

*

Poarta Sărutului
se deschide
până la Dumnezeu.

 *

Undeva în Univers
Coloana a dat binețe
Infinitului...
 

*

La Masa Tăcerii
cele patru
anotimpuri 
veghează
împreună.

*

Iarba din jur
a păstrat umbra
Coloanei fără sfârșit.

*

Au căzut trei nori
pe Masa Tăcerii
Copiii iau norii
și teatralizează
„A fi sau a nu fi”...
înnourat.

*

Brâncuși lovea
cu ciocanul
un bloc de piatră
Săreau stele
după fiecare lovitură.
Exegeții Lui
le caută și azi.

         George DRĂGHESCU

Ion Deaconescu: – V-aș propu-
ne, domnule Marin Sorescu, să 
începem convorbirea noastră 

cu câteva considerații referitoare 
la cea mai recentă piesă de teatru 
scrisă de Dv., Văru’ Shakespeare, 
șocantă prin titlu și abordare dra-
matică, ce se joacă deja pe scena 
Teatrului Național din Craiova.

Marin Sorescu: – Spuneam cândva 
și undeva că un autor trebuie să stu-
dieze câte un clasic până dă de ru-
denie, să se apropie atât de mult de 
el încât să se simtă, la un moment 
dat, rude. 

În ce mă privește, avantajul 
nu-i al lui Shakespeare, ci al meu. 
Apropierea de marele dramaturg en-
glez s-a făcut mai demult, când am 
scris, în urmă cu vreo 25 de ani, un 
poem destul de cunoscut, cu un titlu 
ambițios, chiar Shakespeare și care a 
constituit punctul de plecare al unei 
cercetări ample a fenomenului sha-
kespearian.

Piesa pe care am scris-o acum 
este o încercare de omagiere a ge-
niului, parafrazând, în același timp, 
în procesul intim de creație, încer-
când să descopăr drama profundă 
care constituie dintotdeauna nucleul 
creator în opera de artă. 

Acest dezechilibru creator exis-
tă și-n natură, despre el vorbește 
Lucrețius încă din Antichitate, cu re-
ferire la căderea aritmetică a atomi-
lor în vid. L-am surprins pe Shakes-
peare într-un moment de criză, când 
nu-i mai place una din capodoperele 
lui și încearcă să o rescrie.

Este o criză emblematică și o 
ieșire din impas, ce se realizează cu 
ajutorul prieteniei. 

Piesa reprezintă și un examen 
pentru mine, de versificație în pri-
mul rând, întrucât este scrisă în vers 
shakespearian și se constituie într-o 
performanță pentru experiența mea 
dramatică. Nu știu în ce măsură am 
reușit, dar îi doresc o viață lungă și 
frumoasă.

– Personajul central se iposta-
ziază și-ntr-un ecou al realității 
românești, este aproape autohton 
prin acțiune și mod de reacție. De 
ce?

– Există în piesă un personaj care 
nu mai încape în Shakespeare. Am 
dorit să demonstrez că simultan co-
există foarte multe istorii și uneori 
poate cele mai dramatice. 

Eroul aceste misterios, el îl lumi-
nează pe dramaturg prin latura lui 
răsăriteană a continentului nostru, 

„L-am surprins pe Shakespeare 
într-un moment de criză”...

în piesele mele astfel de personaje 
apărând destul de frecvent.

– Piese ca Iona, Paracliserul, 
Matca au fost jucate pe multe sce-
ne ale lumii. Ați adus un suflu nou  
în teatrul românesc, o noutate a 
motivelor dramatice, cu personaje 
surprinzătoare, unele de extracție 
religioasă.

– Am afirmat că piesele cu un sin-
gur personaj, melodramele, cum ar 
fi trilogia Iona, Paracliserul, Matca, 
cu cât înaintează în destinul lor se 
primenesc într-una, iar personajele 
se multiplică. 

Am scris și piese cu multe per-
sonaje, dar acum simt nevoia să mă 
întorc la piese cu 3-4 personaje. 

În trilogia amintită am folosit 
personaje biblice, dar, în felul meu, 
considerând cultura și spiritualitatea 
ca niște cărămizi de creație, întru-
cât ele îți oferă, în permanență, ma-
terialul prefabricat cu care poți con-
strui un nou zid, o temelie solidă și 
cu legături trainice, comunicante cu 
trecutul, prezentul și viitorul. Într-o 
poezie pledam pentru îmbogățirea 
cu nume proprii a omenirii, pe care 
să le închidem într-o sticlă, să o 
aruncăm în mare și să ajungă pe alte 
stele. 

Aceste nume proprii îmi sunt 
foarte folositoare și le consider ge-
neroase, fie că este vorba de oameni 
care au existat, fie de mituri, de eroi 
legendari. 

Cultura noastră nu refuză nici un 
zbor important, indiferent de unde 
vine.

– Care este opinia Dv. despre ro-

lul teatrului, acum, la sfârșit de se-
col și de mileniu?

   – Teatrul este acțiune, încleștare, 
o formă aparte de reflectare a lumii, 
ca dramatism și trăire. Shakespeare 
vedea lumea ca un teatru, ca o mare 
scenă și cred că această viziune nu 
s-a perimat. 

Când acțiunea propriu-zisă este 
preluată de istorie, rolul teatrului 
devine neînsemnat sau se retrage 
pentru a avea perspectiva înțelegerii. 
La sfârșitul acestui foarte tulburător 
mileniu, consider că rolul teatrului 
va crește, căci lumea va avea nevoie 
de această oglindă, care să o reflec-
te cât de profund.

Nu există, după părerea mea, un 
gen literar mai generos ca teatrul, 
care încorporează filozofia, poezia și 
tinde să concureze viața, posedând 
chiar ritmul acesteia.

 – Domnule Sorescu, v-aș ruga să 
discutăm și despre poezie, percepu-
tă a se afla într-un impas, întrucât a 
cunoscut și cunoaște un surprinzător 
regres în fața prozei, de exemplu. 
De ce nu se mai citește poezia?

– Într-adevăr, se poate discuta 
mult pe această temă. Există o pe-
rioadă de flux și reflux a poeziei de 
astăzi care a cunoscut, după cel de-
al doilea război mondial, aproape 
două decenii, un avânt considerabil. 
Acum, ea se găsește într-o fază de 
echilibru, mai exact spus, de deze-
chilibru, într-un proces de căutare 
de noi formule și valori. Este oare-
cum normal, nu se pot inventa noi 
valori peste noapte. Generațiile se 
înnoiesc la 30-40 de ani, iar artele 
poetice mult mai lent. În unele țări, 
de exemplu, chiar și în prezent, pe 
lângă poezia lui Baudelaire sau Eli-
ot, poate că ar trebui descoperite 
valențele poeziei antice, ale clasi-
cismului. E drept că au apărut foarte 
multe teorii despre poezie, o critică 
activă poate fi uneori semnul unei 
anemii lirice, când se vorbește prea 
mult de precuvânt și de cuvânt.

Acum cuvântul se simte parali-
zat, dar ordinea o poate stabili doar 
apariția unor personalități care să 
sintetizeze marile valori ale unei 
țări.

– Vă mulțumesc!

A consemnat 
Ion DEACONESCU
Craiova, aprilie 1990 
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Ar fi împlinit 90 de ani

Shakespeare a creat lumea în şapte zile.
În prima zi a făcut cerul, munţii şi 

prăpăstiile sufleteşti.
În ziua a doua a făcut râurile, mările, 

oceanele
Şi celelalte sentimente –
Şi le-a dat lui Hamlet, lui Iulius Caesar,
lui Antoniu, Cleopatrei şi Ofeliei,
Lui Othello şi altora,
Să le stăpânească, ei şi urmaşii lor,
În vecii vecilor.
În ziua a treia a strâns oamenii
Şi i-a învăţat gusturile:
Gustul fericirii, al iubirii, al deznădejdii,

Gustul geloziei, al gloriei şi aşa mai 
departe,

Până s-au terminat toate gusturile.

Atunci au sosit şi nişte indivizi care 
întârziaseră.

Creatorul i-a mângâiat pe cap cu 
compătimire,

Şi le-a spus că nu le rămâne decât să se facă
Critici literari
Şi să-i conteste opera.
Ziua a patra şi a cincea le-a rezervat râsului.
A dat drumul clovnilor
Să facă tumbe,
Şi i-a lăsat pe regi, pe împăraţi
Şi pe alţi nefericiţi să se distreze.
În ziua a şasea a rezolvat unele probleme 

administrative:
A pus la cale o furtună,
Şi l-a învăţat pe regele Lear
Cum trebuie să poarte coroana de paie.
Mai rămăseseră câteva deşeuri de la 

facerea lumii
Şi l-a creat pe Richard al III-lea.
În ziua a şaptea s-a uitat dacă mai are 

ceva de făcut.
Directorii de teatru şi umpluseră pământul 

cu afişe,
Şi Shakespeare s-a gândit că după atâta 

trudă
Ar merita să vadă şi el un spectacol.
Dar mai întâi, fiindcă era peste măsură 

de istovit,
S-a dus să moară puţin.

Marin SORESCU

Shakespeare

Marin Sorescu... Anul acesta ar fi împlinit 
90 de ani! Poet, dramaturg, romancier... 
Și pentru că toate acestea trebuiau să 

poarte un nume... 
Sunt legat de Marin Sorescu pentru totdeauna. 

Când am ajuns la Craiova ca actor profesionist, pri-
mul meu rol, cu care am debutat la Teatrul Național, 
a fost „Voicea”, din piesa „Vărul Shakespeare” de... 
Marin Sorescu. Fiind vorba despre debutul meu la 
Naționalul craiovean, firește că acest rol mi-a mar-
cat întreaga carieră. Nu numai pentru faptul că a 
fost primul meu rol, ci și pentru faptul că, în seara 
premierei, în sală se afla și Marin Sorescu!

După spectacol, Marin Sorescu a venit la mine și 
mi-a spus ceva ce nu am să uit niciodată: „Dragă, 
vânzându-te pe scenă, pot să spun că parcă am scris 
rolul ăsta pentru dumneata, bravo!” Când autorul 
piesei îți spune așa ceva, mai ales că era rolul meu 
de debut la Craiova, sigur că nu o să poți uita asta 
vreodată. Iar dacă acel „cineva” este chiar Marin 
Sorescu, atunci poți considera că ai avut norocul 
unui „botez” binecuvântat.

Spectacolul „Vărul Shakespeare”, în care juca 
toată trupa craioveană, a fost un mare succes. Prin-
tre protagoniști îi amintesc pe Tudor Gheorghe (Sha-
kespeare), Ilie Gheorghe (Sorescu), Mirela Cioabă, 
Valentin Mihali și mulți alți colegi minunați. Când 
spectacolul a fost invitat la București, l-am jucat 
în Sala mare a Teatrului Național și totul a fost 
la superlativ. O sală arhiplină, foarte mulți actori 
bucureșteni cunoscuți, cronicari, studenți....

Vreau să povestesc despre acea seară pentru că, 
pentru mine, a fost una extrem de specială. Pe de-
oparte pentru că revenisem la Teatrul Național din 
București unde a debutat cariera mea profesională - 
student fiind -, iar pe de altă parte, pentru că eram 
la primul meu rol la Teatrul Național din Craiova. 
Aproape de finalul piesei, aveam o scenă împreună 
cu Ilie Gheorghe, chiar pe avanscenă, într-o lumi-
nă care ne încadra doar pe noi doi. Era un dialog, 
urmat de un monolog al meu la care țineam foarte 
mult. Nu știu cum, la finalul scenei, pe o pauză, 
într-o liniște s-o tai cu cuțitul, și mie și maestrului 
Ilie Gheorghe ni s-a întâmplat să ni se umple ochii 
de lacrimi. Nu erau vorbe, era doar liniște de parcă 
timpul se oprise în loc... La sfârșitul scenei, eu ple-
cam prin sală, printre spectatori, iar maestrul rămâ-
nea acolo, pe avanscenă, urmărindu-mă cu privirea. 
Publicul a început să aplaude foarte tare. Eu am 
mers prin sală, am ieșit, am parcurs drumul până la 
cabină (era un drum întortocheat) și după vreo două 
minute am ajuns la cabină. În difuzorul din cabină se 
auzeau aplauze. Mi-am zis, oh, ce frumos!, înseam-
nă că și scena de după scena mea a primit aplauze. 
Numai că, atunci când aplauzele s-au oprit, am au-
zit, în difuzorul acela că... de-abia atunci începea 
scena următoare. Nu-mi venea să cred că au putut 
dura aplauzele atât de mult pentru scena mea și a 
lui Ilie Gheorghe. Cred că a fost unul dintre cele 
mai frumoase momente din cariera mea.     După 
spectacol, maestrul Ilie Gheorghe a venit la mine, 
m-a îmbrățișat și mi-a zis simplu: „scena noastră a 
fost... bine, nu?” Mda, foarte frumos!...

După spectacol, Marin Sorescu ne-a invitat pe 
câțiva dintre noi, acasă la Domnia-sa. Eram foar-
te emoționant de faptul că eram acasă la... la un 
mare scriitor. A fost o seară absolut minunată. Mi-a 
spus încă o dată cât de mult îi plăcuse rolul meu, ce 
succes am avut pe scena Teatrului Național, iar la 
plecare mi-a dăruit o carte de poezii cu autograf.

Poate că toate acestea nu par a fi ceva extraor-
dinar, însă pentru mine au o valoare sentimentală 
deosebită. Vorbim, totuși, despre Marin Sorescu...

Au fost multe momente în viață când m-am in-
tersectat cu Marin Sorescu, prin scrierile sale. Chiar 
la început, în repertoriul pe care l-am pregătit pen-
tru examenul de admitere la Institut, aveam o po-
ezie de-a sa. În anul acela am și intrat, deci pot 
spune că mi-a purtat noroc!

Când am venit la Târgu Jiu, la începuturile Tea-
trului Dramatic Elvira Godeanu, am regizat specta-

colul pe care l-am iubit (și încă îl mai iubesc!) foarte 
mult: „Dropia”, care era un scenariu scris de Ion 
Cepoi și de mine având la bază textele lui Marin So-
rescu. Vorbim despre piesele „Paracliserul”, „Iona” 
și „Matca”. Spectacolul acesta a avut premiera la 
Târgu Jiu, la Casa de cultură, iar în 2002, când am 
inaugurat noua clădire a Teatrului, înainte de des-
chiderea oficială, l-am jucat în fața autorităților și 
a membrilor fundației „Fiii Gorjului”. Un spectacol 
ca o inimă... Mai târziu, am regizat un alt spectacol, 
cu un scenariu având la bază, de data aceasta, po-
eziile lui Marin Sorescu. Am intitulat piesa, „Ieșirea 
în lume”. Ce era interesant, era faptul că, în exact 
acea perioadă, România intrase în Uniunea Europea-
nă. Scenariul chiar despre asta vorbea.

Apoi, într-un turneu cu spectacolul „Titus Andro-
nicus”, în regia lui Silviu Purcărete, la Singapore, 
am avut o surpriză plăcută când, atașatul diploma-
tic român ne-a spus că, în urmă cu doar ceva timp, 
Marin Sorescu fusese și el acolo, pentru a-și lansa 
un volum de poezii tradus în limba chineză (manda-
rină). De altfel, Marin Sorescu este unul dintre cei 
mai traduși scriitori români.

Așa stând lucrurile, pot spune că, la nivel pro-
fesional, Marin Sorescu a fost prezent în viața mea 
artistică (și nu numai...) de la început. Era un om 
cu mult, mult umor, un om deosebit de generos și un 
scriitor prolific . Azi, de câte ori un tânăr mă consul-
tă în construirea unui repertoriu pentru examenul 
de intrare la teatru, îi spun că, obligatoriu, trebuie 
să aibă și o poezie sau un monolog de Marin Sorescu. 
Asta și pentru că, atât poeziile sale cât și piesele de 
teatru sunt extrem de ofertante, extrem de „tea-
trale”, iar asta îmbogățește un repertoriu.

Cred că Marin Sorescu este un scriitor unic în pe-
isajul cultural românesc. Paleta sa artistică este ex-
trem de variată: poezie, roman, teatru, cărți pentru 
copii, publicistică... Toată această operă îi conferă 
un loc special în literatura română contemporană. 
Iar pentru că vorbeam de umorul lui Marin Sorescu, 
numai el putea să se nască pe... 29 februarie. În 
1936.Anul acesta, Marin Sorescu ar fi împlinit 90 de 
ani. De fapt, în nemurirea sa, a împlinit doar... pri-
mii 90 de ani! Nu? 

Marian NEGRESCU

P.S. „Vărul Shakespeare”, piesa în cinci acte de Marin 
Sorescu, a fost scrisă în 1987-1988. Supus la început unor 
restricții ale cenzurii, textul va fi publicat integral în volum, 
în 1992, la Editura Cartea Românească. Un prim spectacol-
lectură cu această piesă are loc în cadrul cenaclului de dra-
maturgie al revistei „Teatrul”, fiind susținut, în 18 aprilie 
1988, de actorii Teatrului Giulești din București. Premiera 
propriu-zisă are loc, în 15 martie 1990, la Teatrul Național 
din Craiova, în regia lui Mircea Cornișteanu. Pretextul epic 
al parodiei, una în chip paradoxal reverențioasă a lui Ma-
rin Sorescu, este unul fantezist, cu miză de eseu filosofic, 
păstrând aparența de documentare minuțioasă în privința 
circumstanțelor biografice și istorice ale intrigii. (presa de 
specialitate) 
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Pe urmele vieții

Poezia lui Dinu Flămând are caracteristicile 
echinoxismului, mișcare literară la a cărei 
constituire a contribuit și care s-a manifes-

tat ca un fenomen special, ca o atitudine aparte în 
cadrul liricii românești. Revista omonimă, cenaclul 
și climatul creat, susținute și de entuziasmul și seri-
ozitatea studențimii clujene, în consonanță cu men-
torii lor universitari, au promovat deschiderea către 
valorile europene și universale, au adoptat o ținută 
estetică exigentă, au încurajat studiul, referința li-
vrescă, instituind, ca marcă, distincția stilistică și 
expresia generatoare de reflecții. Echinoxiștii au re-
abilitat ideea de poezie, scoțând-o de sub ingerințele 
ideologiei politice. 

Volumul Viteza trecutului. Elegii didactice (Edi-
tura Tracus Arte, București, 2026, însoțit de ampren-
tele grafice ale lui Mircia Dumitrescu) nu dezminte, 
desigur, formația sa echinoxistă, în trăsăturile ei de 
identitate, dar nici personalitatea sa distinctă, in-
confundabilă. Se evidențiază o lirică elegantă, eva-
nescentă, în care cuvintele par a îndeplini un ritu-
al, o misiune: „Cu prelungitele brațe ale cuvintelor 
mele-ți/ cuprind genunchii/ iar numai așa palmele 
mele goale/ te vor putea atinge fără să te atingă/ 
ascunzând goliciunea mea// […]// Iar gândul meu se 
deșiră/ cuprinzând rotulele tale// […]// Căci gân-
dul și răsuflarea și chiar viața mea/ mută-n interiorul 
meu au zărit/ o neașteptată speranță/ deși intangibi-
lă// […]// Când eu tocmai ies gol din/ marea confu-
ziei mele/ șiroind de sare/ și dinaintea miraculosului 
vlăstar/ de palmier/ care tu ești/ mă arăt/ în această 
dimineață/ a verbelor;/ poezie/ adăpostește-mă...” 
(Adăpost). 

Viziunea culturală este nelipsită, poetul închipu-
indu-se într-un periplu odiseic, în căutarea de sine, 
dar și cu dorința reîntoarcerii (nostimon imar, ziua 
întoarcerii, spune Homer) în locuința natală a poe-
ziei, care rămâne, totuși, iluzorie: „În starea aceas-
ta indefinită și de absolută vacuitate/ pe salteaua 
de lucernă uscată a copilăriei/ mele zac/ în spinii 
raționalității printre ciulii/ și urzicile și hoaspele de 
la spicele treierate/ sau printre brusturi cu tije fi-
broase printre/ găteje uscate și pietre ori colți de 
grapă/ iar furnicile roșii mă invadează/ în timp ce 
boturi de cârtițe/ de jur-împrejurul meu ies din pă-
mânt/ și mă cercetează...// Deși revenit par incom-
patibil cu întoarcerea mea/ acasă – un pur și simplu 
de-ne-întors sau/ imposibil-de-repatriat; precum re-
venitul-ne-revenit/ Ulysse” (Bacterie melancolică). 

Dar patria, pe care o caută Dinu Flămând, însetatul 
de patrie, este de două feluri, una de cuvinte și una 
de pământ. Cea din urmă este, mai ales, țara amin-
tirilor, a copilăriei îndepărtate, a instalării dictaturii 
proletare, cu abuzuri, cu nedreptăți, cu teroare, cu 
privațiuni.

Sunt evocate călătorii spațiale, telescopice (cu-
fundate în necunoscut), sau în locuri mirifice, care 
salvează omenirea de la vremelnicie, precum Machu 
Picchu: „pe înălțimi împietrit în această capcană/ 
pentru vânturi și ploi în teatrul galactic/ al munților 
despicați de apele/ râului Urubamba mă las îmbibat/ 
de umezeala și densitatea timpului” (Capcană pentru 
vânturi), ori în Capela dos Ossos, din Évora, decora-
tă cu schelete, loc de reculegere, „ingenioasă lecție 
de morală inginerie și monahală...// ... pedagogie 
despre vanitate și efemer” (Capela dos Ossos). O pa-
noramă a deșertăciunilor prezintă, în poemul Cape-
te de olmeci, derularea mitologiilor precolumbiene, 
dispariția, deopotrivă, a zeilor și a oamenilor, înche-
ierea unor concepții de viață. 

Continuă comunicarea cu scriitori prieteni care au 
murit, citindu-i. Poetul ia pulsul realității, meditează 
asupra aparențelor, a concreteței, a modalităților de 
a simți existența, a celor care trebuie să moară în 
Ucraina, folosește stilul metaforic, alegoria sau ex-
primarea prozaică, schimbă cu ușurință temele, tipul 
de discurs, vorbește frecvent despre bătrânețe, des-
pre suferință, despre moarte: „Vei muri.// Îi pândești 
pe bătrânii rasei tale scormonind/ prin gunoaie – ne-
crofagi ai propriei lor/ biografii.// Printre ei confuz 
te zărești pe dealurile/ ținuturilor de altădată deve-
nite concave/ și supte parcă sub linia orizontului/ în 
peisajul ce se încrețește ca pielea/ tot mai flască și 
pe oasele tale.// Din nonsensul distrugerii ai acces/ 
doar la o vagă ironie tautologică.// Iar poezia e ne-
poetică.” (Ciudată dificultate).

Tristele lui Dinu Flămând nu deplâng înstrăinarea 
de metropolă, nici lipsa gloriei, nici vreun exil în săl-
băticie, în frig, în neiubire, ci îndepărtarea omului 
de sine, prin denaturare, prin îmbătrânire, prin po-
vara existenței, prin discrepanța dintre autenticita-
te și premeditare. În ce constă caracterul didactic 
al poemelor?: în modul în care orice poet, scriitor, 
artist ne învață să citim realitatea prin cultură. Se 
apelează la lecțiile Homer, Parmenide, Thucydides, 
Lucretiu, Vergiliu, Cézanne, chiar Marin Sorescu. 

Contactul cu adevărata realitate se face discret, 
cu gentilețe: „un fel de teamă de iubire e tocmai iu-
birea mea” (I-am promis...). Poetul face jocul dintre 
vizibil și invizibil. Starea de sublim îl transcende: „iar 
întrucât/ iubita mea de vară apare sus pe culme/ 
aproape absorbită în cer și chemându-mă/ parcă-n 
joacă/ nu mă mir că soarele de amiază/ produce im-
perceptibil evaporarea mea/ în tot felul de stări.” 
(Iulie în Apuseni). În resuscitarea trecutului sunt 
combinate peisaje ale satului, ale naturii, cu sen-
timentul crepuscularității, dar și bucuria de a trăi. 
Astfel, viteza trecutului se întâlnește (pe aceeași 
linie) cu viteza prezentului. Evadările, întoarcerile, 
căderile pe gânduri sunt prefirate printr-o atmosfe-
ră culturală, sufletească, având repere în mitologi-
ile timpurilor, în antichitatea greacă și romană, în 
civilizațiile precolumbiene, în arealul geografic ro-
mânesc. De multe ori, istoria oferă parabole pentru 
evenimente contemporane.

Scriitorul se implică în moralitatea publică, acu-
zând democrația demagogică, ororile comunismului, 
iar, mai nou, tendințele imperialiste ale „fraților de 
la răsărit”, dar și „pumnul în gură” primit din partea 
„Supremei Unități Autoritare”: „Iată-ne atacați de 
o nouă epidemie/ a forței brute/ de parcă vânturi 
otrăvite ar răspândi/ prin văzduh acizii uitării stâr-
nind ura carnasieră/ și din nou instinctul războinic 
–/ cu o mânie/ din adâncul beznelor și din smoala 
istoriei/ valuri noi de confuzie se abat peste noi/ și 
din nou speriați/ le facem loc bătăușilor excitați/ să 
iasă în față și să ocupe centrul puterii/ cu vanitatea 
lor (care este/ și centrul defecației lor).” (Locul gol). 
Și social media este în război cu sănătatea culturală 
a oamenilor.

Mai multe texte, recurgând la autoritatea unor 
mari filosofi, încearcă să lămurească timpul în care 
existăm cu adevărat, în trecut, în prezent sau în 
viitor: „Iar sinele meu continuă să-și caute sinele/ 
bâjbâind prin confuzia acelui adânc înalt/ pe unde 
și picioarele mele zboară/ trezind roua din iarba no-
rilor – cum stau/ deseori întins pe pământ/ între sunt 
și nu sunt/ între sunt și nu sunt/ între sunt și nu sunt/ 
întârziat pe aici din acel nu sunt/ cel imens/ iar vii-
torul dispare treptat...” (Proiectat/ Întârziat).

Povestirile lirice ale lui Dinu Flămând (presocra-
tice sau chiar socratice, după izvod, după cum le 
scornește) sunt captivante, folosind ca vrajă un fel 
de maieutică, scoțând la lumină adevărul care este 
în noi, ocultat, sau care ni se pare a fi: „unul numit 
Anaximandru adună cu răbdare/ câțiva gură-cască de 
prin crâșmele altui port/ să le spună că ceea ce se 
prezenta dinaintea lor/ era numai parte din altceva 
infinit și etern/ ca putere generatoare și ca mani-
festare/ a tot ceea ce devine în jurul nostru (cum ei 
înșiși/ deveniseră oameni)/ deci se puteau conside-
ra/ martori și întrupare ai acestui apeiron” (Unul nu-
mit Anaximandru), căci „poezia începe/ totdeauna 
de la sfiala de a vorbi cu sine/ chiar despre sine cu 
sau fără iubire/ de sine și tot acolo sfârșește/ când 
o ceată melancolică/ îti polenizează/ sufletul;// iar 
atunci cineva cum ar fi eul personal/ cu punga doldo-
ra îl plătește/ pe trubadurul-eu-auctorial/ să înalțe 
un cântec sub balconul iubitei/ sale ori chiar pentru 
sine însuși...// însă nu e cântecul lui/ ba nici ea nu 
este tocmai iubita lui/ ci doar o tatonare despre acea 
stare/ vagă inabordabilă – cum se știe –/ probabil și 
de neexteriorizat;” (Vântul ce împrăștie semințele 
norilor).Dinu Flămând rămâne echinoxistul iscoditor, 
calculat, construind pe îndelete, extrăgând minereul 
prețios al poeziei din faptele existenței, frumoase, 
urâte, repulsive, meditând în siajul vieții, morții, 
explorând domenii multiple, filosofice, culturale, 
istorice.

Paul ARETZU
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Poezia lui Leonid Dimov 
Leonid Dimov a debutat editorial, târziu, cu 

volumul Versuri (1966),  urmat de 7 poeme 
(1968), Pe malul Styxului ((1968) Cartea de 

vise (1969), Semne cerești (rondeluri), în  1970, 
Litanii pentru Horia (1975), Dialectica vârstelor  
(1977) și altele. În anul 1964, în jurul lui Leonid 
Dimov și Dumitru Țepeneag, s-a constituit „grupul 
oniric”. După câțiva ani, în 1968, respectivul grup a 
fost interzis de cenzură  pe considerentul că este-
tica onirică are, în context, un nepotrivit caracter 
evaziv. Oniricii, așa cum susțineau în intervențiile 
lor publicistice Leonid Dimov și Dumitru Țepeneag, 
refuză suprarealistul dicteu automat, ca modalita-
te de sondare a subconștientului și de valorificare 
a ofertelor sale, preferând să construiască viziuni 
lirice, la confluența imaginarului cu realul și după 
regulile visului, sub semnul lucidității diurne și al 
dezlănțuirii baroce a imaginației. Poetul – afirma 
Leonid Dimov, sfărâmă lumea pentru a o zidi din 
nou, utilizând „metodologia” visului, cu materia-
le (prefabricate) confecționate de el. Artificiala 
convenție onirică ține, simultan, de realitate și vis, 
la fel ca picturile unor suprarealiști precum Giorgio 
De Chirico, Dali sau Victor Brauner. Pe scurt,  poe-
tul oniric, adept al „artei combinatorii”, nu descrie 
vise, ci  creează, rațional, opere după „regulile” de 
care depind  libertățile visului.

În lectura criticului literar Nicolae Manolescu, 
poetul a reușit să împace, în lirica sa, cele două 
direcții opuse, meșteșugul artizanal (manierismul) 
și phantasia barocă (libertatea imaginației) și, pe 
de altă parte, a asimilat, într-o sinteză originală, 
diverse înrâuriri „procedurale”: „Originalitatea in-
contestabilă a lui Leonid Dimov este o condensare 
a celor mai diverse înrâuriri, cum ar fi Ion Barbu 
(tăietura rece-abstractă a cuvântului), Macedon-
ski (rondelurile), Arghezi (plasticitate) Minulescu 
(exotism, teme), G. Călinescu (fabulosul lucruri-
lor banale), Emil Botta (histrionismul), Ștefan Aug. 
Doinaș și Radu Stanca (baladescul, medievalitățile), 
Anton Pann, Al. Philippide și alții. Poetul este un 
artizan superior lucrând pe materialul friabil și va-
poros al visului. El izbutește să împace, într-un mod 
desăvârșit, două înclinații opuse ale spiritului liric: 
una spre meșteșugul minuțios, scrupulous și exact, 
și alta spre jocurile imaginației libere, petulante, 
soifisticate”... (Nicolae Manolescu, Literatura ro-
mână postbelică. Poezia, Editura Aula, 2001, pp 98 
- 99).   

În ceea ce privește relația dintre poezia arghe-
ziană și anumite fațete ale stilului poetic al lui Leo-
nid Dimov, Eugen Simion evidenția „acea sincopare 
a versurilor (sparte în propoziții scurte, grăbite) 
care dă la poetul „cuvintelor potrivite”, o incon-
fundabilă notă de dinamism și totodată de oralita-
te. Se întâlnesc, apoi, tehnica savantă a intercalării 
dialogului în descriere (cu neașteptate intervenții și 
piruete verbale) precum și alternarea propozițiilor 
scurte cu cele mai lungi, cu spectaculoase ruperi de 
ritm: „Noroc, vulpe dă-mi laba,/ Vom dansa un tan-
gou ca la Punta del Gaba” (Dictionarul general al 
literaturii romîne, Academia Română, Editura Uni-
vers  Enciclopedic, C/D, 2004, p. 670). Următoarea 
strofă  (selectată de același critic literar) „Stricată, 
bombănea la vânt palancă/ Sub merii povârniți în 
umbra francă./ Era o toamnă cu pomelnic surd/ Pe 
vremea regelui Pepin cel scurt” este ilustrativă sub 
aspectul pecetei ionbarbiene asupra poeziei dimo-
viene. 

Rimele rare – ortogonale/cristale („Portaluri 
galbene, ortogonale,/ Din clor coclit, pe muchii 
de cristale), poligane /anagrame  („Cocoși întinși 
și zebre poligame/ Au prins a se roti prin anagra-
me”), dânsa/plâns-a („Apoi au plecat, a rămas 
doar o rudă/ Să strângă tacâmuri strivită de ciudă/ 
Că nu se duce la moși și dânsa/ În toate ceștile-n 
hohote plâns-a”), iris/Oziris și Astartă/deșartă 
(„Capcane ruginite, munți de oase/ Cu, rătăcit prin 
clisă, câte-un iris/ De călătoare Ibis, crunt Oziris,/ 
De crâncenă în ev gângav, Astartă,/ Atât de trist 

în spuza lui deșartă”) și altele (cupole/colembole, 
trandafiri/spoitingiri, viroage/xilofage), cuvintele 
scoase din cotloanele uitate ale lexicului (oafe, ba-
rabafta, zurbă, răvac), ostentativele neologisme, 
prețiozitățile obținute prin procedeul numit poantă 
(înlocuirea cuvântului așteptat cu unul neprevăzut, 
șocant) și feluritele imagini de un manierism indis-
cutabil („liniști curbe oglindesc apele”, „mare de 
cristal/ cu reptile sângerii în miez”, „Drumeți de 
sticlă coborau în timp ce/ Nășteau amurg clădirile 
din șipce”) conferă strălucire, în plan formal, tex-
tului poetic.  

Binomul anarhie (libertate) – construcție ima-
gistică, oglindind voința auctorială de deformare și, 
respectiv, tendința auctorială spre artificiu și spre 
joc, presupune metamorfoze stranii, ca procedeu 
de evadare din realitatea calcinată, apelul la paro-
dierea ordinii mundane, la reprezentarea grotescă, 
la transformarea naturalului în himeric („Pe-aici 
se-ncearcă tot și se-nțelege/ Aici sunt întâmplări 
dispuse-n lege/ Cocoșii: cresc doar negre siluete,/ 
Prietenii: vedenii pe-un perete,/ Livezile: doar mu-
chii de vâlcele/ Iar frunzele – livide isoscele”) sau 
la imitarea naturalului, realizată ca proiecție a sa 
în fantasticul hipnagogic. Adesea, ironia ia calea 
unor descrieri de tip grotesc ce prefațează saltul 
în fantasticul monstruos. În pântecul spălătoresei 
gigantice, cu ochii știrbi și urdori crestate, latră a 
pustie felurite jivine oarbe: „Ce stai așa, de ce nu-
mi împlinești/ Odată ruga, viperă ce ești!/ Rechin 
cu solzi din mări adânci adus,/ Cotarlă pângărită 
de-n tungus,/ Nu vezi, ți s-a clocit de scârnăvie/ 
Răscoapta țâțâ spartă-n carne vie,/ Ai ochii știrbi, 
urdorile crestate/ De viermi nătângi rostogoliți pe 
spate/ Și-n pântecu-ți de ceară ruginie/ Jivine oar-
be latră a pustie” (Istoria lui Claus și a giganticei 
spălătorese).

Decorativul cu valențe stranii, bizare („În acea 
noapte, în sfârșit,/ S-a mișcat draperia, a scârțâit/ 
Și a lăsat să iasă/ O interminabilă omidă mătăsoa-
să/ Purtând câte două coșulețe de iască/ La fiecare 
inel, grăbită să târguiască” – Instantaneu) întreține, 
în varii formule, enigmaticul ca dimensiune a rea-
lului pus într-o nouă lumină de imaginația poetică: 
„Adică un fel de literă străvezie/ Scrisă cumva pe 
obiecte./ N-are rotunjimi, nici traiecte/ De vreo 
altă natură,/ E o simplă figură/ De stil/ Reprodusă 
în facsimil/ Pe tot ce s-a întâmplat/ Să existe și nu 
s-a terminat”  (Mantis religiosa).

Actul de descompunere a ordinii implică, sub 
semnul artei combinatorii, coexistența aspecte-
lor anarhice cu cele ce asigură discursului poetic o 
descompunere organizată, destructurarea realității 
fiind o „tehnică” de căutare a unor norme noi de 
organizare a discursului (și a lumii), sub semnul lui 
ingenio (și al altor principii manieriste: witz-ul, 
agudeza), care trebuie să producă meraviglia (stu-
pore). Elementele ludice, chiar parodice, însoțesc 
(împodobesc), în acest scop, atitudinea asumată în 
spiritul gravității baroce. De pildă, în poezia Vis cu 
bufon, ironica descriere a prăjiturilor care explo-
dează în vitrina unei cofetării este cuplată, în mod 
surprinzător, la o stare de neliniște existențială, 
dată fiind apariția bufonului, pe rotile, un sol, de 
fapt, al întunecatei Moire: „În laptele dimineții 
aceste/ Din orașul climateric cu însușiri alpestre/ 
Au explodat ciudat prăjiturile din vitrină./ Zic ciu-
dat, pentru că doar piereau într-un glob de lumină/
(...)/ Eu mă gândeam, bineînțeles la moarte/ Când 
a intrat sunând din clopoței, pe rotile,/ Bufonul 
unui rege mort cu zile,/ Mort subit/ Pe când plutea 
de plăcere printr-un veac văruit”. Absorbirea facto-
rului ludic caracteristic poeticii manieriste înseam-
nă, desigur, și o  resemnificare a ludicului manierist 
– în genere, rece, calculat –  în temeiul fondului 
emoțional tragic al barocului și al caracterului de-
fensiv al strălucirii și al ostentației baroce.

În multe dintre secvențele amplelor poeme, 
imaginile se derulează cu o viteză atât de mare, 
încât atenția cititorului, dezlegată de sensul dis-

cursului, se fixează, sedusă, asupra barocului spec-
tacol în cadrul căruia avalanșa imaginilor are, drept 
factor  propulsator, „măscara” a cărei dependență 
de schema ideatică și formală a glumei și gravității 
implică, în genere, convertirea tragicului în co-
mic și invers: „În sala asta cât întregul cat/ Cresc 
împliniți acei care-au negat,/ Poznași eretici, 
monștri de otravă,/ Bufoni cu ochi de împărați pe 
tavă,/ Prelați atei din zâmbet de mătase,/ Lunatici 
cavaleri cu zale roase,/ Antihriști în robe violete/ 
Sunt așezați în jilțuri la perete:/ Prin față lor, căla-
re pe asini/ Trec pui de zei încununați cu spini/ Al 
treilea Ramses  schiaună, nechează,/ Se plimbă-n 
mâini pe o galbenă spetează/ Și-n ușa balului în 
cap cu sticle/ Își dau Semiramida și Pericle./ So-
loni peltici, legiuitori de viță/ Din Crete văruite 
umblă criță/ Cu tamburine, clopoței panașe/ Și fac 
pe saltimbancii prin orașe./ Miniștri vineți, râsului 
cad pradă,/ Chimiști livizi se lasă prinși de coadă/ 
Și suie toți închipuită scară/ Turn Babel zmângălit 
într-o măscară „ (Turnul Babel).

Suprapunerile surprinzătoare de planuri, gene-
rate și susținute de o logică sofisticată (labirinti-
că, hipnagogică) și, totodată, contrastele dintre 
tonalitățile afective teatrale (tandrețe, candoare 
jucată, falsele sentimentalisme și stările de aler-
tă sau chiar de angoasă exprimate prin interme-
diul grotescului și ale reprezentărilor absurde) 
oglindesc, în principiu, o trăire poetică – specifi-
că „omului problematic” – în regimul acelui „ca și 
cum” al măștilor (al rolurilor), precum în aceste 
două secvențe: 1.„Era un freamăt colorat/ De pe-
tice și de hârtie./ M-au scos în prag și m-au lăsat/ 
Mistreț zănatic de mânie/(...)/ Am spintecat de 
fildeș burți/ Am clefăit prin măruntaie/ Ardeau în 
zare scumpe curți/ De crai  uciși chiar în odaie” 
(Mistrețul și pacea eternă – poem dedicat lui Ion 
Barbu) și 2. „ Iar noi, de după pietre, la răscruce,/ 
Cu glob de urdă și veșmânt de duce,/ Răniți în frun-
te, cu urechea suptă,/ De demonii ce i-am învins 
în luptă,/(....)/ Suiți peste spinări de dobitoace/ 
Lent, răsucim cu unghia dibace/ Un ivăr greu când 
soarele încearcă/ Să toarne sânge pe întreaga mar-
că” (Turnul Babel). În ansamblu, rolurile asumate 
de poet, denotă, în spiritul antinomic al barocului, 
o „strălucitoare” luciditate sceptică. În valoroa-
sa lui operă poetică, Leonid Dimov își asumă, sub 
semnul manierismului, ipostaza de „producător de 
limbaj”, în timp ce, în portativul barocului, este un 
fidel slujitor al phantasiei sub a cărei protecție, ca 
modalitate de exprimare a „omului problematic”, 
inventează suprarealități ce funcționează în regi-
mul enigmei și al estetizării bizare a tragicului.

Mircea BÂRSILĂ
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Poetul la 50 de ani

În 2025, Marius Marian Șolea a publicat, cu 
prilejul celor 50 de ani de viață împliniți, 
încă patru volume, dintr-o serie de autor, la 

editura Vremea, după cum urmează: Ipostaze și 
tristeți (19), Întâmpinări, poveri și amintiri (20), 
Tăceri, gânduri și mărturisiri (21), Copilăresc și 
mic manual de bun simț elementar (ziduri și cer-
curi) (22) și cel de-al cincilea volum, în premieră, 
tot în colecția Poesis, Plictisit de evidențe.

Din strictu-mi punct de vedere, poema lui Ma-
rius Marian Șolea e de o densitate eseisticofilosofi-
că. El releagă Rostirea de Logosul inițiatic care din 
ezoteric devine exoteric, care din criptic devine 
transparent, care face din drama incomunicabilu-
lui o bucurie apolinică a ordonării cuvintelor  în 
sfera armoniei.

E limpede că discursul recondiționat, inclusiv 
ideologic, de Marius Marian Șolea, degrevează Cu-
vântul de Tăcerea ascetică, îl obligă să ia ferme 
atitudini în diferite probleme-cheie.

Oricum, universul poetic este mereu strategic, 
recalibrat, împlinit estetic și perfect recognosci-
bil: producătorul de text e consecvent, identitar, 
un temperament artistic extrem de dezvoltat, tră-
itor nu doar întru Artă, ci cu același patos și elan 
într-o Etică întemeiată întru Adevăr, dar categoric 
întru salvgardarea Poeziei, bazată pe vorbirea ca 
ars poetica având trainice rădăcini  dialogicoepi-
ce.

De-o vreme acest poet posedă, la cei 50 de 
ani ai săi, o operă literară impresionantă (pro-
ză, poezie, eseu, articol politic, editorial etc.), 
de-o varietate deloc demonstrativă, dimpotrivă: 
firească, însă îngândurată. Rămâne, în felul său 
un discursiv, atipic, insolit, solitar; ceea ce-i dă 
singularitate; consistă opera-i în reacția imedia-
tă la experiența existențială frustă, irepetabilă, 
deseori „revoluționară”, angajată pe un front de 
aprigă, aspră, eroică bătălie, pentru a conferi o 
mai mare libertate expresivă subiectului poetic, 
aflat concomitent înlăuntrul și înafara unei trăiri 
semiotice permanente.

Revendicându-se din filon tradițional, Marius 
Marian Șolea reactivează postmodernismul ca să-l 
recicleze prin grilă axiologică transmodernistă, 
depășind orice criză, gripă, eșec ale modernității, 
de altfel nepieritoare în eon și desigur lansând la 
apă un  poliedrism  însumat în fiecare  construcție 
de o tulburătoare oralitate. 

Ca un veritabil alchimist combină în atanorul 
său, ca și Ion Caraion ori Gellu Naum, Vasile Si-
chitiu, Nicolae Coande, Paul Aretzu, influența fol-
clorică, cea sapiențială, erotismul lui Julius Evola, 

meditațiile despre iubire ale lui  José Ortega y 
Gasset, seducțiile de tip cinematografic, privirea 
iconică asupra preajmei heideggerizate, pașii de 
sub simț, ironia necruțătoare, nostalgia paradisului 
copilăresc, melancolia visătoare a unui ins hrănit 
cu simboluri ale memoriei, rostului fundamental, 
ale replierii „în livezile de la țară, când cădeau 
zăpezile cele mai mari”, villonești, bacoviene…

Speciile aplicate de acest neocolumnist și ne-
ojunimist contemporan, ajuns un exemplar scrii-
tor cu har de om transreligios și transumanist și 
transcultural (inclusiv transdisciplinar), sunt prin 
urmare cântecul, poemul, spectograma, antipoe-
mul, peisajul, povestea, nocturna, impresia, para-
doxul, micul manual de bun simț elementar, cer-
cul, mărturisirea, gândul, tăcerea, ideea, povara, 
amintirea, întâmpinarea, ipostaza ș.a.m.d.

În „Întâmpinări, poveri și amintiri” (nr. 20 din 
„seria de autor” ), Marius Marian Șolea este – după 
cum consideră și prefațatorul Alexandru Gica – un 
homo transdisciplinaris care, asemenea lui Nichi-
ta Stănescu, îmbracă haina iconoclastă și icono-
dulă a unui fizician care filosofează, neîndurător 
și verosimil până la paroxism asupra armăturilor 
care încă mai țin această lume, în întregul ei, 
amenințat actualmente de-o, pare-se, inerentă 
dezintegrare morală, economică, estetică, politi-
că, socială ș.a.m.d.

Conexiunea cu Mihai Eminescu e inerentă. Ca și 
acesta în „Sărmanul Dionis”, Marius Marian Șolea 
își exercită voința scormonitorului de taine inter-
zise de către puternicii zilei și veacului ba, poate, 
chiar de către Dumnezeu, fiind ca și Tudor Arghezi 
un ezoteretic, un  apoftegmatic care năzuiește la 
o ordine universală, la o rezolvare a grozavei pro-
bleme a morții drept calea către „viața eternă”.

Timp – materie – spațiu – o triadă pe care poe-
tul-eseist și-o asumă ca pe o formă de însingurare 
în siaj cu peste-totul, existent ca o lumină și sens 
în care „chiar și pietrele au înlăuntrul lor un soa-
re”.

„Comedia umană” a lui Marius Marian Șolea 
nu abuzează de „continua relaționare dintre 
diferențele și asemănările lucrurilor din postura-i 
de autentic călător și argonautic  căutător de tai-
ne. „Căutătorul de taine e mereu printre reguli și 
legi și tainele sunt o  sporire a lor, o ameliorare 
continuă”. El e „izolat și tragic exact în lumea pe 
care vrea să o descopere”, ca și Lucian Blaga.

 Simetria și ordinea pe care le invocă Marius Ma-
rian Șolea sunt mărci congruente în corespondențe 
care furnizează una din marile energii care circulă 
în univers: echilibrul între antiteze.

Cărțile, câte or fi fiind de toate (eu posed și 
pe cea de-a douăzecișitreia, cu un titlu derutant 
„Plictisit de evidențe”, apărută de asemenea la 
„Vremea”, în colecția „Poesis” și tot în 2025), ale 
acestui târgujianobucureștean de superbă clasă 
intelectuală își au fiecare în parte, farmecul lor 
irezistibil.

Astfel, călcând pe urmele lui Tudor Arghezi, dă 
literaturii române contemporane un „copilăresc și 
mic manual de bun simț elementar” despre care 
Gabriel Corșoreanu afirmă că „zidurile și cercu-
rile” sunt - „respirări”, undeva, pe un palier li-
terar comun tot cu… Nichita Stănescu, - continuu 
eu „cugetarea” prefațatorului celui de-al 22-lea 
volum din „seria de autor” al lui Marius Marian 
Șolea.

Aceste „respirări” erau la Nichita Stănescu glo-
se, măști, scrieri care exprimau nevoia de artă, 
subiectivisme de epocă, câteva elemente de es-
tetică, de visătorie, de subțire ironie, de exaltare 
mitică a întâmplării, de reechilibrare a adevărului 
și a realului, de etică și morală a distanței între 

gură și hrană.
Astfel că nu exagerez situându-l pe acest au-

tor, de sorginte gorjean, în succesiunea imediată 
a „nichitismului” ca stare a locuirii poetice. În-
demnul la meditație, la gândire, la disponibilita-
te poetică, îi prilejuiește acestui ingenuu scriitor 
care într-o vacanță în Sicilia, între 2 și 10 ianuarie, 
a redactat un volum, întreg, axat pe ieșirea din 
cercurile, gardurile, bordurile și zidurile propriului 
„prizonierat” într-o lume aproape nefirească, încă 
o izbândă auctorială.

Ca atare portul oferă publicului autohton niște 
poeme inițiatice, ontologice, corective etc. care 
să argumenteze necesitatea  înlăturării rupturii 
dintre lumea desacralizată, atee, și adevărata na-
tură divină a ei. Și în această carte, ne confruntăm 
cu benefica înrâurire a lui Nietzsche, a lui Basarab 
Nicolescu și Stéphane Lupasco, deci cu integrarea 
sa în doctrina transdisciplinarității.

Scriitura e alertă, speculativă, de o dinamicitate 
spectaculară a vieții, a complementarității dintre 
frumusețea și urâțenia lumii, încât atât îndumne-
zeirea cât și îndiavolirea sunt interioare condiției 
umane, existând ca posibilități existențiale care 
implică neapărat opțiunea , alegerea uneia dintre 
ele.

În cel de-al 21-lea volet din „seria de autor”, 
Marius Marian Șolea se dedă „mărturisirilor, intuiția 
indicându-mi imediat, aspecte ale căror mesaje se 
adresează libertății de alegere cu care Creatorul 
ne-a încununat spre a  ajunge în centrul veșniciei 
și la asemănarea cu El spre o ființare pururea vie, 
prin eternitatea iubirii, punând distanță față de 
moarte printr-o viață trăită în aletheia și-n lumi-
nă, bunătate, cosmicitate.

Omul poetic devine astfel stăpânul lumii în toa-
te paradigmele ei; asemenea acestuia este acest 
Marius Marian Șolea. Dintr-o asemenea prețioasă 
calitate, militează pentru conservarea copilăriei 
dintâi, cea cu ușile deschise, a emoției în pasta 
poeticității transmoderniste, în bucuria contem-
plării lumii, cerului și a sinergiei, cuplată cu teoria 
păturilor cosmice („între paturi se găsește ceea ce 
a ieșit de sub pături”).

Criticii sociale îi revine considerabil misiunea 
regăsirii propriului destin, pentru cine s-a rătăcit 
de el. Poetul nu ezită să-și exerseze și această da-
torie politeistă.

În „Plictisit de evidențe”, Marius Marian Șolea 
se menține pe același aliniament al „lecțiilor de 
zbor”. În prelungirea tumultului lăuntric, viața ex-
terioară se mlădiază pe coordonatele visului per-
sonal. 

Cronicarul literar al eseului critic de față își 
asumă riscul dar și plăcerea de a fi redactat câte-
va pagini cinstite, sub presiunea ecourilor operei 
sale consistente. „Textul lui este necruțător, însă 
cu grație – o radiografie a destrămării sufletului 
omenesc – crede Alina Duma – hărăzit de ziditor 
să-și caute dezmărginirea, dar refuzând lupta cu 
propriile margini ca fiindu-i mai la îndemână ali-
pirea de pământ – de pământul din sine. Ne sfâșie 
durerea poetului în fața tragismului feluritelor 
chipuri ale căderii omenești, ne entuziasmează 
osteneala lui de-a da semnale de trezire.  Poetul 
pendulează, înaintea cititorilor săi, între hăul în-
tunericului pe care omul îl poate alege și Lumina 
cea pururi fiitoare”.  Mă încântă, totuși, cel mai 
mult faptul că, la 50 de ani, Marius Marian Șolea 
este un veritabil, un patetic sentimental, atunci 
când chipul mamei i se revelează plenipotențiar, 
mântuitor, proteguitor sau când își  rememorează 
preoția sa la Alimpeștii de Gorj.

Ion POPESCU - BRĂDICENI
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Ca o stare superioară de existență am (re)
găsit eu poezia lui Adrian Frățilă din vo-
lumul Sicomor sădit în mare, Editura Mă-

iastra, 2025. Adrian Frățilă s-a născut la 6 martie 
1950, locuiește în Târgu Jiu, este membru al Uni-
unii Scriitorilor din România și a debutat în 1970 în 
(atunci) ziarul Gazeta Gorjului, în același an de-
venind membru al Cenaclului Columna din Târgu 
Jiu, condus de profesorul și scriitorul Titu Rădoi. A 
publicat în revistele literare ale timpului, alături 
de poeți importanți ai țării, punctat de o critică 
selectă.

În 1971, în Luceafărul, Cezar Baltag îi remarca 
„aerul mitologic și folcloric de îndulcire terifian-
tă a stelelor, descifrând și substanțiale aspecte 
macedonskiene, de la analogii de senzații, pre-
cum aerul matur, uscat, saturnian, bătrânicios 
chiar al poeziei de adolescent.” Iar criticul Al. 
Piru, în 1977, la decernarea către poet a premiu-
lui revistei, scria: „Foarte bun versificator, Adrian 
Frățilă aspiră a deveni un poet reflexiv, moralist, 
pentru care ia o lecție de la Adrian Păunescu, 
modelul său indiscutabil în poezia Dacă-i grâul 
domn în țară: Dacă-i grâul domn în țară și bărbați 
la grâu avem/ Dându-și inimile țării până unde 
pot fi date/ Nu e timp cât stă dreptatea-n spicul 
drept să nu putem/ Ține înfloriți deasupra veșnic 
stâlpii de cetate.” 

În devenirea și circulația literară a lui Adrian 
Frățilă critica i-a fost mereu favorabilă. Mihai 
Duțescu: „Adrian Frățilă și-a rafinat în ultimul 
timp mijloacele de expresie, el rămâne totuși un 
poet al efectelor sonore, simbolurile sunt con-
strânse să îmbrace armura fixă a rimelor, poezia 
sa este o formă de lamento plină de har, și regret 
că n-am scris mai de mult despre un poet atât 
de înzestrat. Nu e târziu însă niciodată.” Criti-
cul Ioan Lascu: „Poetul Adrian Frățilă privește 
prin trup și întrezărește stele, urmând calea unei 
contemplații pindarice și a unei crucificări spiri-
tuale.”

Iar Ștefan Vlăduțescu s-a convins că: „Acest 
uriaș viking blând și analgezic scrie o poezie ele-
gantă și puternică. Articulațiile interne ale aces-
teia în general, în speță și ale volumului curent 
(Balade, ediție antologică, revizuită, Editura Mă-
iastra, Târgu Jiu,, 2018, n.n.), sunt ideea poeti-
că penetrantă și expresia ligvistică aleasă. (...) 
Această carte tristă, medievală, curtenitoare, 
meditativă, sfioasă ni-l face vizibil pe cel mai 
mare poet al ceții din literatura română.”

Marian Drăghici i-a șlefuit următorul portret: 
„Între poeții de azi, Adrian Frățilă este nobilul 
romantic, de plai gorjenesc, cavaler „fără pri-
hană” în slujba idealului paradoxal al Poeziei” 
– „ființa ce nu poate să nască” decât, uneori, la 
limită, prin bravură existențială continuu „pur-
tată în sânge”. 

Sicomor sădit în mare – este o antologie, un 
țipăt de stihuri revizuite, refăcute, adăugite. Si-
comorul fiind un arbore gigant cu lemn tare și cu 
fructe comestibile, asemănătoare cu smochine-
le (ficus sycomorus). Luând loc la propria masă, 
poet pe deplin individualizat, unde Adrian Frățilă 
rostește regal: „N-am înălțat ca fumul alcătuiri 
ce pier/ către orfanul licăr al stelei care moare/ 
Încerc să nu apună zăpada-n căprioare/ când se 
ascute haita pe semnele din Cer/ De-atâta ne-
clintire s-au năruit statui/ Perfida cuirasă a Tim-
pului mă strânge/ Dacă pătrund în lucruri precum 
jungheru-n sânge/ se surpă înlăuntru un flaut 
amărui/ E limba despicată, e ochiul carnivor/ și 
regnurile urlă de câte se întâmplă/ Trec gânditori 

La Curtea cu prieteni 
a Poeziei

nebunii cu degetul la tâmplă/ iar înțelepții palizi 
sărind într-un picior.” – Flaut amărui.

Treaz în destinul său, care pare de monah 
într-o geometrie a liniștii, în poezia lui Adrian 
Frățilă versul curge baladic, neapărat ca o călăto-
rie înlăuntru: „Mai urcă veacul turmele pe munți/ 
Se naște câte-un râu din piatră seacă/ Adânci ca 
niște zări îți licăresc/ doi ochi după ciobanul care 
pleacă/ Părinții-n prag îmbătrânesc de dor/ Tim-
pul fără sminteală își ascute/ secundele-asmuțite 
la iernat/ în fluierele verilor trecute/ Acolo sus 
rășinile plesnesc/ și se prefac în mări amețitoare 
–/ pe unde scapă-n galaxie turma/ păstorului de 
stele și de fiare.” – Baladă pastorală.

 Poezia lui Adrian Frățilă este îmbătată în sine 
cu alcoolurle unor călătorii, de tineri poeții având 
puncte cardinale asemenea păsărilor și puncte 
fixe totdeauna în piramide: „Venea din provinci-
ile uitate din Sud/ Oamenii și cetățile semănau 
cu poemele sale/ Mai bătrân ca numărul „pi” în 
Marea Piramidă/ toate drumurile-i zuruiau în 
sandale/ Desțelenise-n Atica misterii –/ unde fu 
arbore și vânt și râu murmurător/ auz și vedere 
lângă fața-ngropată a pietrei/ El nici nu mai era 
întrupare ci fior.” – Dodikai.

Inversându-și zborul poetic, Adrian Frățilă tre-
ce dintr-un plan în altul, multiplică și irosește tră-
iri, fiind imposibil să nu asociezi starea sălbatică 
unei așa purități poetice: „Astăzi Cerul fu vâna-
tul/ Și luai urma Cerului/ după dârele albastre/ 
tot mai reci, mai albăstrui/ Braconier de alge/ 
clătinându-mă știui/ că îi mor în rană păsări -/ 
să aline slava lui/ Ochii-mi bat în mări încinse/ 
ca în coaja ouălor/ puii păsărilor stinse/ lângă 
marginea de zbor/ Cât aș da din aripi! Doamne/ 
pune-mi aripi doar să sui/ sfâșiat – să fiu banda-
jul/ peste rana cerului.” – Vânarea.

 Coborâtoare din marea poezie a lumii, trăiri-
le sale conduc spre un profil al poetului matur și 
mai ales asumat. Mândru în rădăcinile sale, Adri-
an Frățilă închipuie poezia ca o floare în vârful 

copacului, o dăruie cu miresme vânturilor și de-
acolo nourilor. M-aș teme de el dacă ar deschi-
de fereastra abrupt: „Deschid fereastra abrupt: 
intră noaptea-n casă/ Pereții parcă-s invadați de 
zgură/ Pe trupul țintuit în rama groasă/ a răsărit 
o proaspătă arsură/ Duc palmele la ochi – oglinzi 
fidele/ prin care suie prădător și pradă/ Oh mun-
tele-i tot mai abrupt în ele -/ au început izvoare-
le să cadă.” – Abrupt.

Adrian Frățilă și-a șlefuit cartea cu migală, 
așezând poemele pe ramuri: Ramul cel dintâi 
(Echinocțiul de fiecare zi), Al doilea ram (Vânător 
înzăpezit), Ramul al treilea (La arat văzduhul), Al 
patrulea ram (Restanțier la primul meu mileniu), 
adăugând exprimări critice, profil, laudatio, po-
ezii dedicate lui și note bibliografice. Fiind mai 
mult decât ceea ce este el, un contemplator inte-
ligent al propriilor trăiri.

Într-o lume prea mult rispită de sine, Adrian 
Frățilă își adună la Curte prietenii într-un poem-
bijuterie dedicat prietenului Viorel Gârbaciu, re-
citator fără egal la radio, ani în șir, definitoriu: 
„Mi-au venit prietenii la Curte/ Amânăm tristețea 
după sărbători -/ zilele-mpreună sunt și-așa prea 
scurte/ Sfetnice, iluzii dă-le uneori/ Cât eu bat 
șindrilă proaspătă pe casă/ du-i să afle tihnă colo 
sub arțari/ Spune-le că-n vremea asta fumegoa-
să/ nu ne mai găsește moartea necesari/ Spune-le 
că-s prințul fericit al lumii/ apoi adevărul că-i 
iubesc pre ei/ Iată-i – lângă stâlpul răstignit al 
Mumii/ țin în palme licăr după obicei/ Aș fi-ntins 
alaiuri către fiecare/ așterneam pe cale dru-
mul aurit/ dar captiv în spațiul fără de hotare/ 
avuția-ntreagă mi s-a risipit/ Dacă-i văd îmi pare 
visteria plină/ Fulgere se-ncheagă-n miezul scoi-
cii pur/ Și oricât mă doare semnul de rugină/ ce 
crestează anii – mai ușor îndur/ Sfetnice, e ceasul 
să aștern merinde/ Oare fi-va prânzul searbăd și 
puțin/ Când îi simt alături sceptrul meu cuprin-
de/ Totul. Și potirul inimii le-nchin.” – Curtea cu 
prieteni.

Trebuind să scape de obsesia unor viziuni din-
lăuntru, Adrian Frățilă coboară temperamental 
din poezia mare a lumii, de la Esenin la Adrian 
Păunescu, trecând prin Tudor Arghezi și Ioan Ale-
xandru. 

În scrierile de ieri și de azi probând un auten-
tic supraviețuitor al poemelor dense și dramatice 
din același toc. Crede în cuvânt cum în propriul 
trup și dimpotrivă revine abonat energetic și 
existențial. Sădirile acestea de sicomori spun că 
între un poem și altul șerpuie o puternică mireas-
mă a identității. 

 Adrian Frățilă e voievod al propriilor treceri, i 
se simte urma în aerul rarefiat al zilelor, al înseră-
rilor, desprins cum un țipăt de întâlnire la Curtea 
cu prieteni a Poeziei.

 
Alex GREGORA
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Mecanismele de Soft Power și persuasiunea

Soft power este un concept dezvoltat de Jo-
seph Nye, profesor la Universitatea Harvard, 
pentru a descrie abilitatea de a atrage și co-

opta mai degrabă decât de a forța, de a folosi forța. 
Într-unul dintre articolel sale, J. Nye definea pute-
rea ca abilitatea de a-i afecta pe ceilalți pentru a 
obține rezultatele pe care le preferă și aceasta poa-
te fi realizată prin constrângere, plată sau atracție 
și persuasiune. Puterea soft este capacitatea de a 
obține rezultate preferate prin atracție, mai de-
grabă decât prin constrângere sau prin plată1. Re-
cent, termenul a fost folosit și pentru schimbarea și 
influențarea opiniei sociale și a opiniei publice prin 
canale relativ mai puțin transparente și prin lobby 
prin intermediul unor organizații politice puternice 
și nepolitice. 

El a dezvoltat în continuare conceptul în car-
tea sa din 2004, Soft Power: Mijloacele de succes 
în politica mondială. Termenul este acum utilizat 
pe scară largă în afacerile internaționale de către 
analiști și oameni de stat. De exemplu, în 2007, se-
cretarul general al CPC, Hu Jintao, a declarat celui 
de-al 17-lea Congres al Partidului Comunist că China 
trebuie să-și sporească puterea soft, iar secretarul 
american al Apărării, Robert Gates, a vorbit despre 
necesitatea de a spori puterea soft americană “ pri-
vind instrumentele civile ale securității naționale - 
diplomația, comunicările strategice, asistența stră-
ină, acțiunea civică și reconstrucția și dezvoltarea 
economică2. Facem referire la cei doi poli de puteri, 
având în vedere că există o întreagă polemică legată 
de modul în care urmează să fie construite traiecto-
riile politicilor culturale în funcție de această pola-
rizare – cultura consacrată, care aparține spațiului 
euro-atlantic, și valorile culturale ale asiatice, cu 
propriile lor mecanisme de acțiune. Deocamdată, 
ca tendință, se remarcă o încercare de forțare a in-
tegrării vectorilor culturali asiatici (artiști din diver-
se medii, galerii de artă, finațatori etc.) în cultura 
occidentală3. 

Joseph Nye, inițiatorul conceptului, a stabilit 
inițial trei surse primare de putere soft pe măsu-
ră ce a dezvoltat conceptul. Cei trei piloni ai soft 
power ai lui Nye sunt: valorile politice, cultura și 
politica externă. Dar în cadrul acestor trei catego-
rii, sursele individuale de putere moale sunt mul-
tiple și variate4. În acest context, valoarea puterii 
culturii are în vedere evaluarea „aspectului global 
și al atractivității rezultatelor culturale ale unei 
națiuni, atât în ceea ce privește cultura pop, cât și 
cultura înaltă”5.  În evaluarea puterii soft, alături 
de cultură, mai sunt utilizați indicii: digitalizarea, 

1. J. Nye, Soft power: the origins and political progress of a con-
cept. Palgrave Commun 3, 17008 (2017). https://doi.org/10.1057/
palcomms.2017.8

2.  Alexandru Cucu, Conceptul de ”soft power” în relațiile 
internaționale, pe http://geopolitics.ro/conceptul-de-soft-power-
in-relatiile-internationale/, publicat la 06/12.2013

3.  Spre exemplificare vezi pe larg Sam Gaskin, 10 Artists Who 
Defined Chinese Contemporary Art, disponibil pe https://www.
artsy.net/article/artsy-editorial-the-top-10-chinese-artists-not-na-
med-ai-weiwei, publicat la 31 iulie 2018.

4. ***, What is Soft Power?, disponibil pe https://softpower30.
com/what-is-soft-power/

5. Ibidem. 
6. Ibidem.
7.  Vezi pe larg raportul The soft power 30 pentru 2019, ela-

borat de USC Center on Public Diplomacy, disponibil la https://
softpower30.com/wp-content/uploads/2019/10/The-Soft-Power-
30-Report-2019-1.pdf

8.  Vezi https://european-union.europa.eu/principles-coun-
tries-history/symbols/eu-motto_ro

9. Sebastian-Vasile Dâncu, Arma culturală – nucleul unui soft 
power românesc, în „ME.DOK Média-Történet-Kommunikáció”, nr. 
IX/2014, p. 7-14.

10. Nu este foarte clar dacă a fost adoptată strategia, vezi 
pe larg Strategia pentru cultură și patrimoniu național 2016-2022, 
disponibil pe http://www.cultura.ro/sites/default/files/inline-fi-
les/_SCPN%202016-2022inavizare.pdf 

11. Nu este foarte clar dacă a fost adoptată strategia, vezi 
pe larg Strategia pentru cultură și patrimoniu național 2016-2022, 
disponibil pe http://www.cultura.ro/sites/default/files/inline-fi-
les/_SCPN%202016-2022inavizare.pdf 

atractivitatea economică, educația, rețeaua diplo-
matică, guvernarea6. Într-o clasificare a țărilor cu 
cea mai puernică influență „soft”, primele cinci țări 
sunt – în ordinea clasamentului Franța, Marea Brita-
nie, Germania, Suedia, Statele Unite. Dintre țările 
fostului bloc comunist în clasament apar Polonia 
(locul 23), Republica Cehă (locul 24), Ungaria (locul 
28)7.

Politica de soft power vine cumva în spriji-
nul necesităților societății contemporane, aspect 
care trebuie întotdeauna asociat cu libertățile și 
garanțiile care sunt acordate acestor libertăți și 
drepturi. La nivel european această abordare a fost 
contrasă în motto-ul adoptat în 2000: unitate în di-
versitate8.

Cu toate că a fost enunțată această viziune in-
tegratoare, dezvoltarea la nivel global a politici-
lor europene de sort power și integrarea policilor 
naționale ca parte a acestor politicii este, în sine, 
o provocare, dar și o necesitate, o necesitate care 
poate, pe termen mediu și lung, să ofere construcției 
politice europene rezultatele așteptate. 

În termeni de securitatea națională și 
internațională stabilirea țintelor și obținerea rezul-
tatelor reprezintă, până la urmă, aspectul cel mai 
important de care trebuie să se țină cont în momentul 
în care se stabilesc astfel de priorități și fiecare din-
tre componenta acestei strategii trebuie, la rândul 
ei, securizată prin intermediul instituțiilor care im-
plementează acel segment al strategiei. Împărțirea 
strategiei pe categorii de risc devine esențială în 
contextul situațiilor delicate. Instrumentele de care 
se uzează în securizarea poziției naționale și a celei 
internaționale sunt strâns legate de strategiile de 
dezvoltare socială pe care fiecare dintre acestea 
țări le implementează. Asta înseamnă că politica 
culturală, sau politica socio-culturală europeană, 
trebuie să fie în strânsă legătură cu evoluția și di-
namica din fiecare dintre societățile componente. 
Implementarea unor politici sociale coerente duce, 
în buna măsură, la securizarea domeniilor esențiale 
care ar putea să compună politicile de soft power și 
din domeniul cultural, domeniu care și el prezintă, 
într-un fel sau altul, o serie de sensibilități aparte, 
care pot să devină factor de risc în implementarea 
acestor strategii intergrative. Asta înseamnă că 
identificarea factorilor de risc trebuie să vină auto-
mat la pachet cu set de acțiuni ale căror efecte să 
fie măsurabile. Mai mult decât atât, funcționarea 
coerentă, pe toate palierele, a instituțiilor impli-
cate în implementarea acestor strategii ar trebui să 
fie unul dintre factorii esențiali de care trebui să se 
țină cont permanet.

Politicile de soft power spuneam ca trebuie sa fie 
racordate la spațiul și în contextul în care urmează 
sa fie aplicate. Contextualizarea este, în esență, cel 
mai important element atunci când discutăm despre 
implementarea oricărei strategii. O analiza concre-
tă a acestui context poate estompa din problemele 
care apar și poate maximiza obtinerea unor rezul-
tate pozitive pe termen mediu și lung. Mai mult de-
cât atât constientizarea contextului poate genera și 
provocări noi, provocări care pot sa adauge la poli-
ticile care trebuiesc aplicate în strategia respectiva 
altele noi. Promovarea și conservarea patrimoniului 
cultural reprezintă deja un obiectiv major la nivelul 
Uniunii Europene și nu numai. Europa unită este, în 
același timp, și o Europa fascinanta în tot ceea ce 
înseamnă diversitatea ei culturală și complexitatea 
acestor încărcături spirituale.

Problematica gestionării elementelor de soft-
power, din care face parte și cultura, are o serie 
de mecanisme proprii care dezvoltă o serie de 
particularități pentru culturile care nu sunt atât 
de puternice. Avem, cumva, de-a face cu o „a treia 
cale”, între cultura consumeristă de tip american 
și cea a restricțiilor, confucianistă – a culturii pa-
rohiale (locale, sau provinciale)9. Un rol important 
îl au instituțiile naționale, care pot trasa strategii 
coerente și abordări globale și coordonate.

În „Strategia pentru cultură și patrimoniu 
național 2016-2022” elaborată de Ministerul Cultu-
rii, există un capitol care se numește Cultura româ-
nă în circuitul cultural internațional, care prezintă 
ca obiectiv general creșterea prezenței operelor, 
creatorilor și operatorilor culturali români la nivel 
internațional. În acest document au fost stabilit 
planul comun de acțiuni între Ministerul Culturii, 
Ministerul Afacerilor Externe și Institutul Cultural 
Român, care prevedea:  1.capacitarea rețelei de 
institute culturale române la nivel internațional 
pentru a realiza acțiuni culturale bazate pe dia-
log intercultural și pentru a facilita colaborarea 
cu artiști și operatori culturali români; 2. capaci-
tarea rețelei de institute culturale române la ni-
vel internațional pentru a realiza acțiuni culturale 
bazate pe dialog intercultural și pentru a facilita 
colaborarea cu artiști și operatori culturali români; 
3. conservarea tradiţiilor şi obiceiurilor naţionale, 
atât pe teritoriul României, cât şi în afara acestuia, 
în cadrul comunităţilor româneşti din diaspora (atât 
a celor create după 1990, cât şi a celor existente 
de mai mult timp, în Ungaria, Ucraina, Valea Timo-
cului sau Voivodina în Serbia etc.); 4. conjugarea 
eforturilor pentru apropierea culturală a românilor 
de pretutindeni,

5. dezvoltarea şi manifestarea sentimentului 
de apartenenţă culturală a vorbitorilor de limba 
română de pretutindeni, indiferent de locul unde 
aceştia trăiesc şi lucrează; 6. implicarea unor per-
sonalităţi ale diasporei române, cu un prestigiu 
solid în statele de reşedinţă şi pe plan internaţio-
nal, în domeniile culturii, ştiinţei, învăţământului, 
mass-mediei, pentru a deveni promotori şi vectori 
de imagine ai culturii române şi ai României; 7. 
consolidarea prezenţei României în cadrul unor 
manifestări internaţionale și generarea unor iniţia-
tive şi programe proprii, atât în ţară, cât şi în stră-
inătate pentru a promova într-o mai mare măsură 
şi într-o manieră cât mai diversificată şi de calita-
te  cultura României în lume, cu scopul de atrage 
turiști în România și de a stabili contacte profita-
bile cu mediul de afaceri; 8. promovarea culturilor 
minorităţilor naţionale ca parte a culturii române 
şi a culturii române în limbile minorităţilor;  9. ca-
pacitarea studenţilor și a bursierilor străini în Ro-
mânia ca vectori de imagine pentru cultura română 
şi România în ţările lor de origine; 10. capacitarea 
studenţilor și a bursierilor români în străinătate ca 
vectori de promovare a imaginii României; 11. pro-
movarea operatorilor culturali lideri și parteneri și 
a proiectelor de cooperare culturală și în domeniul 
audio-vizualului realizate cu fonduri naționale și 
europene (în special cele finanțate din programele 
Europa Creativă și Europa pentru Cetățeni)10. 

Andrei NOVAC



2929Februarie 2026Februarie 2026
Gazeta GorjuluiGazeta Gorjului

Jurnalul unui fals polemist
29 martie 2008

Despre privire. Lipsa pupilelor la sculpturile gre-
co-romane şi problema metafizică. Privirea nu este 
umană. Este transcendentă. Umanizarea lui Dumne-
zeu prin creştinism. Dispare însă imaginea şi apare 
cuvântul. Altă „cădere”? 

31 martie
Două intermedieri blagiene: personanţa și trans-

cendentul care coboară (sofianicul).

21 aprilie
A murit, după o îndelungată suferinţă, Monica 

Lovinescu. De fapt, a murit o instituţie care a funcţi-
onat aproape o jumătate de secol. O Hannah Arendt 
a anti-totalitarismului comunist românesc. Cel mai 
grav este faptul că democraţia în rouge caviar, năs-
cută după ’89, nu mai are parte de o instanță asemă-
nătoare care să-i zguduie temeliile.  Adaptarea soci-
etăţii româneşti la valorile occidentale s-a produs în 
sens invers: democraţia şi capitalismul s-au adaptat 
clientelismului, corupţiei şi lipsei de repere morale. 
Societatea civilă nu este numai «dezbinată», ci şi 
dezorientată, iar pe alocuri angajată politic. Deca-
lajul „democratic” dintre noi şi Occident ne arată 
cât de puternică este mafia politicului postcomunist 
și cât de slabă este societatea civilă.

29 aprilie
Cum să-mi pregătesc retragerea într-o pădure 

heideggeriană...

9 mai
Ţarul Putin şi ţarul Medvedev. Nostalgia mujică a 

tătucului: ca şi Dumnezeu, ţarul e puternic și bun, 
dar cei de lângă el nu-l lasă să-şi manifeste bună-
tatea. Până la Dumnezeu te mănâncă sfinții. Vodă 
nu știe ce se întâmplă cu poporul său... Numai că și 
vodă este os de homo debilis. Vodă e gol.

11 mai 2008
A fi „autentic” într-o privinţă sau alta, ceea ce, 

de altfel, înţelege bunul simţ, nu are nicio legătu-
ră cu starea de autenticitate a omului generic. De 
asemenea, starea de autenticitate nici nu face nicio 
trimitere la o structură psihologică a personalităţii. 
Filosofia şi-a asumat încercarea asupra stării de au-
tenticitate pornind de la arché. Starea de autentici-
tate, în sensul lui Parmenide, este cale convingerii 
sau a adevărului fiinţei exprimată metaforic în for-
mula: „e tot una a gândi cu a fi”. Întreaga istorie a 
filosofiei dezvoltă această intuiţie primă. Ştiinţa o 
instrumentalizează.

În secolul XX Martin Heidegger propune ca stare 
de autenticitate, din perspectiva ontologiei funda-
mentale, starea Dasein-ului ca înţelegere a fiinţei 
pornind de la principiul parmenidian al identităţii. 
Perspectiva nu este una antropologică, în sensul în 
care se încearcă determinarea structurilor existen-
ţiale ale antropos-ului într-o lume dată, ca o fiinţa-
re printre alte fiinţări. Prin analitica existenţială a 
Dasein-ului, Heidegger realizează o nouă deschidere 
antropologică, aşa cum regândeşte înţelesul ştiinţei 
și tehnicii. Această deschidere n-ar fi posibilă fără 
o abordare ontologică prealabilă fundamentală a 
stării de autenticitate. Structurile fundamentale ale 
Dasein-ului sunt analizate din perspectiva întrebării 
cu privire la fiinţă, care nu este însă ceva de pose-
dat, ci mai curând, de întâmpinat. Ispitit să se ra-
porteze, spre a se înţelege pe sine, la fiinţarea care 
nu este el, la lumea în care se aşază factic, omul 
pierde din vedere deschiderea în care este aruncat 
ca înţelegere a fiinţei. Ispitirea facticităţii este mai 
mare astăzi decât raportarea la deschiderea spre 
starea de autenticitate. Dasein-ul este mai întâi şi 
de cele mai multe ori, cum lasă să se înţeleagă He-

idegger, în modaliatatea inautenticităţii, în neade-
văr, în sensul în care Heidegger înţelege adevărul ca 
aletheia. Pentru că el este aşezat la fel de originar 
şi în adevăr şi în neadevăr, spune Heidegger. Originar 
nu înseamnă aici autentic, ci ca origine a. În ce fel 
survine modalitatea faptului de a fi deschis în vede-
rea înţelegerii fiinţei şi implicit a autenticizării Da-
sein-ului? Analitica Dasein-ului din Sein und Zeit are 
menirea de a  ne face comprehensibil acest lucru.

O abordare specială a temei vine din partea lui 
Emanuel Levinas, ca depăşire a lui Heidegger şi im-
plicit a ontologiei prin etică. Etica are la Levinas 
rol de întemeiere, nu se reduce la sensul academic 
de teorie a moralei. Fiinţa, potrivit lui Levinas, este 
o noţiune egoistă. Prin principiul identităţii ea se 
centrează asupra sa fără o deschidere spre Celălalt, 
subordonându-şi etica. Dacă la Sartre, prin inversa-
rea raportului ontologic, existenţa precede esenţa, 
la Levinas, etica precede esenţa, metafizica prece-
de ontologia. Or etica, prin raportarea gândirii „au-
tentice” la Celălalt, este cea care determină actele 
omului prin responsabilităţiile pe care aceasta le 
pro-pune, faţă de „neutralitatea” Fiinţei (ca esen-
ţă), neutralitate responsabilă, potrivit lui Levinas, 
de instituţionalizarea violenţei Acelaşiului. Starea 
de autenticitate a omului este redată, aşadar, de 
dominanta etică, manifestându-se ca dorinţă meta-
fizică de Celălalt. Gândirea autentică îşi are, astfel, 
sursa în raportul instituit spre cu totul alt lucru, 
spre absolut altul. Ea este metafizică pentru că ne 
invită să trecem dincolo de Acelaşi. Nu mai aşa îşi 
stabileşte un raport autentic cu ea însăşi. În sensul 
fenomenologiei, prin intenţionalitatea conştiinţei, 
gândirea este gândire a cu totul altceva, iar în or-
dinea metafizicii, inspirată aici de iudaism, Celălalt 
ne exprimă autenticitatea prin etică. 

Întrebarea este, dacă starea de autenticitate 
poate fi concepută şi în afara categoriilor şi con-
ceptelor cheie din istoria gândirii filosofice, inclu-
siv a celei recente. Am putea spera la o aproximare 
intuitivă a ideii de autenticitate pornind nu de la 
necesitatea gândirii fiinţei, în sensul în care Heide-
gger înţelege fiinţa în cadrul ontologiei fundamen-
tale şi nici de la raportul etico-metafizic propus 
de Levinas, ci de la simpla contingenţă a fiinţării 
umane? Deşi Levinas are în vedere tocmai ideea de 
contradicţie prin instituirea etică sau metafizică a 
Celuilalt şi „dizlocarea” identităţii Fiinţei, Celalalt 
nu este redus la nivelul contingenţei. Devenirea, 
atât la Heidegger, cât şi la Levinas este tot o „de-
venire întru”, cum ar spune Noica, care presupune 
întotdeauna un apriori, numai că accentul este aici 
diferit: ontologic sau etic.

Cum poat fi contingentă autenticitatea? Terme-
nul de contingenţă nu are aici un sens depreciativ, 
ci fixează, mai curând, un fel de pluralitate a stării 
de autenticitate prin diversitatea experienţelor fi-
inţei umane. Ne putem întreba, în ce măsură, de 
exemplu, extazul mistic, o trăire poetică sau pur şi 
simplu, reveria unei clipe pot fi expresii ale stării de 
autenticitate? Este starea de autenticitate o topofi-
lie sau ea rămâne numai atributul gândirii riguroase? 
Am putea spune despre gândirea noastră că se simte 
bine sau se simte prost, aşa cum putem spune când 
o boală ne încearcă trupul? Sănătatea este o condi-
ţie, nu o cauză a apariţiei ideilor. Ca şi zeii, ideile 
nu au suferinţe şi nici bucurii. Pe de altă parte, însă, 
orice gândire se poate judeca şi după ce poate scoa-
te din suferinţă, ar spune Camus.

Experienţele gândirii nu sunt numai exerciţii lo-
gico-instrumentale. De cele mai multe ori, surveni-
rea unei idei este însoţită de o trăire, care nu con-
sumă, ci regenerează. E vorba, mai curând, de un 
logos polivalent al descoperirii sau un logos poetic al 
contemplării. Fără a institui, aşadar, un apriori on-
tologic, etic sau metafizic, putem aproxima stările 
de autenticitate ca trăiri sau experienţe creatoare 
ale fiinţelor umane în mai multe ipostaze. Pot fi ele 
ierarhizate? Paradoxul este că dacă pot fi iererhi-
zate acest lucru trebuie să presupună un criteriu 

valoric apriori. În acest caz starea de autenticitate 
ar presupune  necesitatea nu contingenţa. Revenim 
la etică sau la ontologie? Gânditorii şi făuritorii de 
vers sunt privilegiaţii stării de autenticitate, spune 
mai departe Heidegger, din perspectiva înţelegerii 
fiinţei Dasein-ului. 

Gândirea autentică nu se suprapune stării de 
autenticitate a fiinţei umane. Este doar o iposta-
ză a ei, fie şi privilegiată, în sensul lui Heidegger. 
Deşi autentice, trăirile poetice nu pot fi considera-
te experienţe ale gândirii, în afara situaţiei în care 
schimbăm sensul noţiunii de gândire. Şi totuşi, Hei-
degger vorbeşte de poezie şi în sensul de experienţă 
a gândirii. Apropiind-o de poetic, gândirea nu pierde 
din valoare, ci pare, mai curând că aşa îşi adânceş-
te autenticitatea. Numai că, fiind în primul rând o 
gândire a fiinţei, ea rămâne cuprinsă de un apriori 
ontologic. Lui Heidegger i s-a reproşat că deşi  cri-
tică metafizica esenţialistă, care „a uitat fiinţa”, 
rămîne el însuşi legat de „esenţă”. Ontologia lui 
Heidegger este o regândire a ontologiei şi, în acest 
sens, trebuie înţeleasă în cadrul istoriei acesteia. În 
acelaşi timp, Heidegger însuși produce o deschidere 
a propriei ontologii fundamentale, atât prin faimoa-
sa kehre, cât mai ales spre poetizarea discursului 
gîndirii. Limbă, gândire, poezie, la Heidegger devin 
cosubstanţiale. Încercările propriului limbaj denotă 
acest lucru, care este departe de limbajul meta-
fizicii. Am putea spune că, potrivit filosofului ger-
man, limba este responsabilă de stările noastre de 
autenticitate în sensul în care în nicio limbă spusa 
esenţială nu este totuna cu ceea ce se exprimă prin 
vorbire. Limba în poem. Tăcerea limbii. Mai curând, 
poemul limbii.

Ajungem poate, pe această cale, la acel logos 
verbo-iconic al gândirii figurative, posibilă matrice 
dinamică generativă a pluralităţii stărilor noastre de 
autenticitate, în care simbolul şi conceptul se mişcă 
în orizontul prealabilei regăsiri. În expresii nu vor 
mai fi niciodată împreună, dar expresiile ca şi vor-
birile nu sunt totuna cu ceea ce le determină. În 
acest sens, contingenţele stării de autenticitate în 
diversitatea lor, îşi dezvăluie propria lor necesitate, 
necesitatea poetică de a fi diferite şi prin aceasta 
unice. 

Cum se întreabă Gilbert Durand la finalul Strucu-
rilor antropologice ale imaginarului: „Ce-ar fi oare 
argonauţii fără lira lui Orfeu? Cine ar asigura cadenţa 
vâslaşilor? Şi-ar mai exista cumva o Lână de Aur?”

Ionel BUȘE
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Din temele populismului românescDin temele populismului românesc

Există ONG-uri 
care ne sabotează 

Mă număr printre aceia care 
cred că nu toate temele po-
pulismului românesc pot fi 

date la o parte din dezbaterea publică 
pentru simplul motiv că nu ar fi valide în 
raport cu realitatea. Dimpotrivă, unele 
dintre aceste teme ar trebuia analiza-
te cu toată atenția și una dintre aces-
tea este modul în care este sabotată 
dezvoltarea țării noastre. Ar trebui să 
știm cu toții că statele ca și oamenii nu 
au numai prieteni și că România, prin 
tradiție, are dușmanii foarte aproape. 
Și nu greșim dacă îi nominalizăm pe o 
parte dintre ei. Austria și Ungaria sunt 
țări care nu ne sunt prietene. Există o 
tradiție istorică a dușmăniei acestora 
în raport cu România. Este adevărat 
că fiecare se manifestă în mod diferit 
și fiecare se poziționează în alt mod 
în raport cu țara noastră. Dar ce este 
cert este faptul că aceste țări nu au 
dorit niciodată o România puternică 
aici. Și s-au și opus, ori de câte ori 
au avut ocazia, creșterii și dezvoltă-
rii țării noastre. Chiar dacă Austria și 
Ungaria ne sunt două țări colege în or-
ganisme sau alianțe internaționale ca 
NATO sau UE. 

Dincolo de dușmăniile invocate, 
războiul româno-român continuă și el 
și ne ocupă tot timpul. De aceea, pare 
că războiul cu alții este neglijat. Cred 
că suntem unici prin modul în care 
interesele noastre interne și externe 
sunt neglijate sau trădate din exterior, 
ca și din interior. Și noi am stat mereu 
deschiși și binevoitori. Am stat cu mâna 
întinsă și cu inima deschisă la tot felul 
de ciudați care într-un context sau al-
tul au ajuns a ne conduce. Minorita-
tea maghiară din România se bucură 
de un tratament preferențial în raport 
cu orice altă minoritate și timp de 10 
ani am avut ca șef de stat un minori-
tar german. Nu-i mai dăm numele aici. 
Cert este că cineva din exterior, dar și 
cineva din interior s-a gândit să ne dea 
un șef de stat minoritar. Și noi l-am 
votat. Iar deschiderea noastră a fost 
răsplătită cu aroganță și indiferență. 
Acest om nu a ținut niciodată un ra-
port al activității sale și nu a ținut ani 
de zile o conferință de presă. El nu a 
fost al nostru. În epoca sa țara s-a în-
datorat la cote inimaginabile pentru 
nimic. Desigur, veți spune că nu avem 
noi de unde să știm, că poate războiul 
cu interesele anti-România se duce. Nu 
credem că se întâmplă asta. Și se vede 
după modul în care se mișcă lucrurile 
aici la  noi. După zeci de ani, noi nu 
avem autostrăzi, nu avem spitale, nu 

avem școli și nici universități puterni-
ce. Totul pare a sta pe loc, încremenit 
de către o baghetă ascunsă. Și politici-
enii noștri sunt aduși mereu din afara 
intereselor noastre și puși în funcții 
cheie. Este ceva halucinant!!! Prac-
tic, suntem în preajma unei revoluții 
anti-democratice, în contextul aces-
tei încremeniri. Oamenii văd că nu se 
întâmplă nimic și atunci sunt dispuși 
să renunțe la libertatea lor, dacă așa 
arată această libertate. Și momentul 
în care cotitura se va produce nu este 
departe. Condițiile sunt create. Este 
de ajuns un mic semnal și țara noastră 
se poate întoarce veselă cu fața spre o 
nouă dictatură. 

Rândurile de mai jos pot fi interpre-
tate și ca un apel. Pentru că libertatea 
este ceva ce merită a fi consolidat și 
nu ceva care merită a fi compromis. Și 
metodele pe care le folosesc dușmanii 
noștri sunt diverse: folosirea mass-me-
diei și a rețelelor de socializare pentru 
dezinformare și compromitere a ce 
este românesc; promovarea în funcții 
cheie a unor agenți de influență stră-
ini; deșteptarea naționalismului și an-
ti-europenismului în conștiința oame-
nilor; promovarea vremurilor trecute, 
comuniste, ca fiind vremuri de maximă 
înflorire a țării. În general, prin toate 
metodele, România este ținută depar-
te de modernizare și europenizare. Și 
aceste metode sunt vizibile. Ele sunt 
atât de evidente încât alcătuiesc deja 
o temă comună a dezbaterii publice 
de la noi. Iar printre aceste metode, 
folosirea unor ONG-uri pentru a închi-
de sau a opri construcția de capacități 
economice și de infrastructură, este o 
metodă des întâlnită. Procedura este 
simplă și constă în folosirea justiției 
unei țări împotriva intereselor din acea 
țară. Deci: apare un ONG care se ocu-
pă cu cercetarea râmei 17. Dar apare 
din senin, exact în momentul în care 
cineva își propune să construiască un 
tronson de autostradă peste un câmp 
unde trăiește râma 17. Apoi, chiar îna-
inte de a începe lucrările la drumul re-
spectiv, ONG-ul respectiv atenționează 
toate instituțiile din România, inclusiv 
Institutul Național de Statistică, asu-
pra faptului că râma trebuie proteja-
tă. Urmează un proces cu statul român 
care nu are destulă grijă de râma 17. 
Și ce să vezi, lucrările la drumul re-
spectiv sunt sistate pentru ani de zile. 
Adică până când nu mai sunt bani și ni-
meni nu mai dorește o luptă cu un alt 
ONG care descoperă tot acolo și flutu-
rele 14. Așa se face că România este 
ținută pe loc. Așa se face că România 
stă pe loc. Pentru că nimeni, niciun șef 
de stat nu s-a gândit să declare infra-
structura (drumuri, poduri, aeropor-
turi, porturi) ca fiind de interes stra-
tegic și să ceară judecarea rapidă și 
deblocarea situației. Și mai este ceva, 
aceste ONG-uri primesc bani de la ve-

cinii și aliații noștri. Pe un culoar sau 
altul banii vin și alimentează sabota-
rea intereselor țării noastre. Ar trebui 
să fim mai atenți la finanțarea acestor 
entități. Atunci poate că vom afla cine 
ne sunt dușmanii și cum finanțează ei 
războiul tăcut cu țara noastră. Pentru 
că sabotarea intereselor țării noastre 
face parte dintr-un război pe care tre-
buie să-l recunoaștem și să acționăm 
ca atare. 

Și atunci vine populismul românesc 
și își asumă această temă. Și este co-
rect ce face. Cineva trebuie să-și asu-
me și asemenea teme. Este prea multă 
indiferență și prea multă trădare la 
mijloc. Și este păcat că partidele cla-
sice sunt atât de puternic infiltrate de 
interese străine țării lor. La un moment 
dat, văzându-i cum acționează pur și 
simplu poți să intri în panică. Și totul 
se petrece pe fondul cererilor acestor 
entități de a li se permite o libertate 
sălbatică de acțiune pe teritoriul Ro-
mâniei. Modul de acțiune al acestor 
entități a fost reclamat de la cel mai 
înalt nivel (https://www.economica.
net/cuc-ong-urile-de-mediu-boico-
teaza-constructia-de-autostrazi-daca-
vor-sa-si-faca-imagine-sa-se-duca-in-
alta-tara_166758.html ). În ce privește 
autostrăzile, statul român și oficialii 
săi au vorbit mereu despre motivele 
puerile care stau la baza contestațiilor 
pe care le depun aceste ONG-uri la 
acordurile de mediu. S-a vorbit mult, 
numai că s-a făcut cam puțin. Este 
mai mult decât clar că trebuie să dăm 
dreptate populiștilor români. Liberta-
tea de exprimare și democrația pot 
produce paraziți și efecte adverse. 
Acesta este cazul acestor entități. 
Ele sunt înființate de către state care 
nu ne sunt prietene și care le folo-
sesc împotriva noastră. Se folosesc de 
instituțiile democratice pentru a lovi 
în interesele statului român. Asta este 
mai mult decât vizibil și statul ar tre-
bui să răspundă. Altfel, intervine un 
proces de eroziune a libertății de care 
populiștii profită. Este o ticăloșie ce 
se întâmplă și există oameni chemați 
să anticipeze și să prevină. Mai ales 
că în context, discursul populiștilor 
prinde ușor la populație. Unui om de 
rând, neobișnuit cu mecanismele și 
echilibrele puterii nu poți să-i explici 
că este posibil ca melcul 16 să decidă 
dacă o țară poate să aibă sau nu o au-
tostradă sau un port. 

Și populiștii au dreptate. Progresis-
mul de tip european este antinațional 
și toxic. Țările europene și-au constru-
it infrastructura de invidiat de azi fără 
a ține cont de melcul 16. România, ca 
și alte state trebuie să țină cont de 
acest melc și de alte plante și anima-
le. Evident că sunt necesare avize de 
mediu, numai că asta nu trebuie jude-
cat decât în interesul țării în raport cu 
natura și nu invers. Dacă vom absoluti-

za protejarea naturii prin intermediul 
acestor ONG-uri, atunci nu vom mai 
putea călca pământul de teamă să nu 
producem daune vreunui animal invi-
zibil. Este un joc periculos, acesta al 
sabotării economiei unei țări uzând 
de progresismul european în domeniul 
mediului și nu numai. Este un joc ce se 
întoarce, până la final, împotriva ideii 
de Europa. 

Vom încheia ilustrând cele de mai 
sus cu un exemplu de manual. Hidro-
centralele de pe Râul Jiu sunt con-
struite deja la faze trecute de 90%. 
Construcția lor a fost oprită, ca și 
în cazul unor alte obiective, de că-
tre tot felul de ONG-uri (https://
romania.europalibera.org/a/defile-
ul-jiului-parc-national-hirocentrale-
livezeni-bumbesti-acord-de-mediu-
proiect/33440137.html). Dacă am 
putea vorbi despre neajunsuri produse 
mediului, acesta sunt deja vizibile. Și 
totuși, proiectele nu pot fi finalizate. 
Deși nu este vorba despre o producție 
de energie electrică însemnată, s-au 
cheltuit mulți bani la construcția aces-
tora, bani care nu pot fi recuperați 
dacă respectivele capacități nu vor 
intra în producție. Disputele dintre 
autoritățile române și aceste ONG-uri 
sunt nesfârșite. 

Ca și cum nu se va mai putea respira 
în țara noastră dacă aceste capacități 
vor fi finalizate. Pe moment, lucrurile 
par a intra în linie dreaptă, în sensul 
finalizării lor. Numai că nu se știe ni-
ciodată cine și cum poate să intervină 
și să stopeze din nou mersul lucrurilor. 
Temele populiștilor trebuie privite cu 
atenție și preluate de către clasa po-
litică. Multe dintre ele sunt valabile, 
fiind legate de interesul național. Nu-
mai preluând o parte din agenda popu-
lismului și rezolvând-o putem estompa 
acest curent politic. Amânând nu fa-
cem decât să alimentăm nemulțumirile 
și să ducem exprimarea politică acolo 
unde nimeni  nu-și dorește. Pentru că 
o lume condusă de către populiști este 
o lume pe care nu o dorim. 

Până una alta, România este ra-
iul acestor cozi de topor. Poate fără 
a dori, sau poate cu bună știință, am 
reușit să asigurăm un mediu de acțiune 
propice tuturor celor care ne țin pe 
loc. Am avea nevoie de mai mult pa-
triotism și de mai multă dedicare în 
conducerea țării. 

Altfel, ne vom trezi în viitor că pe 
fondul dispariției actualelor alianțe 
geopolitice, va trebui să ne descurcăm 
singuri. Adică va trebui să avem indus-
trie națională, producție de energie 
electrică, infrastructură. Și noi nu vom 
avea toate acestea pentru că azi tre-
buie să protejăm melcul 16. Cred că 
situația frizează deja penibilul. 

Dorel Dumitru CHIRIȚESCU
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Căpitanul Marin Țucă, un (alt) gorjean 
condamnat la moarte de justiția populară

Marin Ţucă s-a născut la 9 
noiembrie 1921 în comuna 
Ioneşti, Gorj. Fiu al învă-

ţătorului Stancu Ţucă, primeşte o 
educaţie aleasă, în cultul dragostei 
pentru ţară, specific primei jumătă-
ţi a secolului trecut. După studiile 
din satul natal, Marin este admis, în 
anul 1933, în lumea selectă şi foar-
te ortodoxă a Liceului Militar „D. A. 
Sturdza” din Craiova. Urmează Şcoa-
la de Ofiţeri Activi de Artilerie „Re-
gele Carol I” din Piteşti, finalizată în 
1943, ca șef de promoție. Participă 
la Al Doilea Război Mondial atât în 
Est, cât şi în Vest, fiind decorat cu 
ordinul Coroana României cu spade 
şi panglici de virtute militară cu 
frunze de stejar la doar 23 de ani (1).  
După război, activează în garnizoa-
nele Bacău şi Craiova. Din decembrie 
1947, este un neostenit susţinător al 
rezistenţei. 

Este şi momentul debutului orga-
nizatoric al Mişcării Naţionale de Re-
zistenţă din Oltenia. Nu l-am regăsit 
pe căpitanul Marin Ţucă în docu-
mentele acestei mişcări, deşi există 
şi o asemenea opinie. (2) Este foarte 
posibil să fi făcut parte din această 
mişcare. 

Activase în Frăţiile de Cruce în 
timpul liceului(3), dar nu avem indicii 
despre implicarea lui în structurile 
mişcării legionare, nici înainte, nici 
după 1947. La Craiova desfăşoară 
o susţinută şi riscantă activitate de 
atragere la idealurile rezistenţei şi a 
altor militari de carieră. (4) 

O întreprindere de mare răspun-
dere asumată de tânăr este cea de 
sustragere de armament, muniţie şi 
echipament militar din depozitele 
militare (5) şi amenajarea unor de-
pozite ale mişcării de rezistenţă în 
perspectiva începerii luptei armate 
cu regimul comunist. 

Din păcate, nu s-a putut bucura 
de lupta deschisă. În 2 iulie 1948, a 
fost arestat în comuna sa natală, Io-
neşti. Venise acasă pentru a pune la 
adăpost o ladă cu armament.(6) Prins 
în flagrant, nu putea avea scăpare. 
Împreună cu el, a fost arestat şi fra-
tele mai mic, Andrei(7), deşi Marin 
făcuse tot posibilul să nu-l implice 
pe frate în  riscanta sa activitate. 
Ancheta a fost extrem de dură. An-
chetatorii au dat dovadă de un exces 
de zel ieşit din comun, sperând să 
câştige încrederea noilor lor stăpâni, 
comuniştii.

Este condamnat la cincisprezece 
ani muncă silnică. Îşi începe deten-
ţia la Craiova unde îi susţine moral 

pe toţi camarazii de detenţie. Marin 
Ţucă este organizatorul primei de-
monstraţii de protest împotriva con-
diţiilor din penitenciar şi a tendinţei 
administraţiei de a-i extermina prin 
inaniţie pe cei închişi.(8) Răspunsul 
conducerii închisorii a fost dispro-
porţionat de dur. 

Doisprezece deţinuţi au fost izo-
laţi la parterul închisorii, câte unul 
în celulă. Le-au fost ridicate hainele 
groase, iar ferestrele au fost lăsate 
fără cercevele, deși era sfârșitul lu-
nii noiembrie. Deţinuţii au fost supuşi 
experimentului morţii prin îngheţ.(9) 
În scurt timp, a fost transferat la te-
muta închisoare Aiud şi izolat la Zar-
ca, în continuarea regimului de pe-
deapsă început la Craiova. Urmează 
a treia probă de exterminare, în mi-
nele de plumb de la Nistru, regiunea 
Baia Mare.(10)  

Deşi supravegherea era foarte 
strictă, Marin Ţucă studiază fisurile 
existente în sistemul de pază pentru 
a-şi pune în aplicare planul de eva-
dare. 

Căpitanul Ţucă îşi dorea să ajun-
gă în munţi pentru a fi alături de 
rezistenţii anticomunişti atât fizic, 
cât şi cu temeinicele sale cunoştinţe 
militare. 

La Aiud şi la Nistru cunoscuse 
mulţi luptători capturaţi de Securi-
tate. Şi-a dat seama că liderii rezis-
tenţei nu posedă suficiente cunoş-
tinţe pentru organizarea luptei de 
gherilă. Ţucă dorea ca odată cu el 
să plece din mina Nistru şi alţi deţi-
nuţi. A discutat cu mai mulţi această 
eventualitate. Spre onoarea lor, ni-
ciunul nu a deconspirat planul, chiar 
dacă aceștia s-au temut să participe 
la el. În cele din urmă, ideea evadă-
rii este îmbrăţişată de alţi trei deţi-
nuţi: Nicolae Miron, Ioan Coţofană, 
Petre Românu.(11)  

Evadarea este planificată în cele 
mai mici amănunte pentru noaptea 
de 7 iunie 1953, când cei patru par-
ticipanţi lucrau în schimbul al III-lea. 
Grupul se adăposteşte în orizontul 
cel mai adânc al minei. 

Capturează trenul de vagonete şi 
amplasează în minereu trei încărcă-
turi explozive. Prima explozie, pro-
dusă la gura minei, trebuia să produ-
că efectul de intimidare. 

Cea de-a doua, produsă între ieşi-
rea din mină şi zona de supraveghe-
re, urma să aibă efect psihologic, de 
derută. Cea mai puternică explozie 
s-a produs exact în perimetrul foişo-
rului de pază al militarului din trupe-
le operative ale Securităţii. 

Această explozie trebuia să gene-
reze panică generală. Nicio explozie 
nu a fost planificată pentru a produ-
ce victime omeneşti. Explozibilul a 
fost plasat la suprafaţa minereului. 
Panica iscată le-a permis deţinuţilor 
să iasă din galerie şi să fugă în pădu-
rea din apropiere.(12)  

Un întreg aparat de represiune 
intră în funcţiune şi obligă populaţia 
civilă să coopereze pentru prinderea 
evadaţilor. 

Securitatea este în mare derută, 
deoarece se realizează şi evadarea 
de la Cavnic.(13) Poliţia politică se 
temea de acţiuni coordonate dintr-
un singur centru de comandă. Aşa se 
explică faptul că atât evadaţii de la 
Nistru, cât şi cei de la Cavnic au fost 
închişi, după capturare, în acelaşi 
penitenciar, cel de la Oradea. 

Marin Ţucă şi camarazii lui au fost 
prinşi de Securitate după ce au fost 
trădaţi de un pădurar. (14)  Anchetele 
au fost realizate la Securitatea din 
Baia Mare atât pentru lotul Cavnic, 
cât și pentru lotul Valea Nistrului. 
De la Securitatea din Baia Mare toți 
arestații (de la Cavnic și de la Valea 
Nistrului) au fost transferați la pe-
nitenciarul de la Oradea, cunoscut 
pentru regimul de detenție foarte 
dur. 

Aici se stabilesc legături între 
grupul Ţucă şi grupul Ioanid. De al-
tfel, de la Ion Ioanid cunoaştem în-
treaga poveste a acţiunii lui Marin 
Ţucă.(15)Din relatarea lui, aflăm că 
cel mai dificil pentru planul lui Ţucă 
a fost capturarea explozibilului.

Ancheta a fost extinsă la mai 
mulţi deţinuţi (16) şi la mai multe per-
soane din aparatul tehnic al minei. 
În final, acuzaţiile s-au restrâns la 
cei angajaţi în evadare. Procesul s-a 
judecat la 24 februarie 1954. 

A fost în sala de judecată şi Andrei 
Ţucă. Acesta povesteşte că Marin era 
foarte calm, şi-a salutat fratele du-
când două degete la buze şi a zâm-
bit. Marin a protestat cu vehemenţă 
când acuzatorii l-au făcut „criminal 
lombrozian”, ripostându-le că nu a 
vrut decât să-şi câştige libertatea şi 
că evadarea lui nu a însemnat nicio 
victimă.(17) 

De la Ion Ioanid aflăm opinia lui 
Marin Ţucă despre desfăşurarea pro-
cesului. Prin vizetă, Marin Ţucă le-a 
vorbit deţinuţilor din apropiere des-
pre justiţia populară. 

Procesul s-a desfăşurat după ti-
picul cunoscut. Tribunalul Militar al 
regiunii a II-a militare Cluj, prezidat 
de un colonel, flancat de doi asesori 

cu grade mai mici, ascultase un lung 
rechizitoriu al procurorului în care 
expunerea faptelor acuzaţilor păru-
se a ocupa un rol secundar pe lângă 
nesfârşitele citate din clasicii mar-
xismului. A urmat apoi interogarea 
acuzaţilor într-un ritm accelerat, 
cerându-li-se răspunsuri scurte şi lu-
ându-li-se cuvântul dacă declaraţiile 
nu erau pe placul completului de ju-
decată. Avocaţii din oficiu s-au mul-
ţumit să ceară o condamnare dreap-
tă după legile penale în vigoare şi în 
spiritul justiţiei populare. 

La ultimul cuvânt al acuzaţilor, 
timpul acordat a fost aşa de scurt, 
încât, după spusele lui Marin Ţucă, 
aveai impresia că judecătorul se gră-
bea să nu piardă trenul. 

Marin a apucat să spună că îşi 
asumă întreaga răspundere a eva-
dării, cerând indulgenţă tribunalului 
pentru ceilalţi trei inculpaţi care fu-
seseră influenţaţi şi antrenaţi de el 
în această acţiune.  (18) Marin Ţucă şi 
alţi doi au fost condamnaţi la moar-
te, iar cel de-al patrulea evadat a 
primit muncă silnică pe viaţă. Sen-
tinţa le-a fost anunţată la grefa în-
chisorii şi a fost adusă la cunoştinţa 
celorlalţi deţinuţi din penitenciar de 
Marin, tot prin vizetă.(19)  

La primirea sentinţei au semnat 
şi câte o cerere de graţiere. Colegii 
de detenţie erau siguri de graţiere, 
interpretând sălbatica sentinţă ca pe 
un instrument de a-i înspăimânta pe 
alţii. De aceea, toţi cei care ieşeau 
la vizetele celulelor îi spuneau lui 
Marin că se vor bucura de graţiere. 

Neînfricatul căpitan de artilerie 
le-a mulţumit tuturor pentru încura-
jări, a spus că şi el speră că ceilalţi 
doi condamnaţi vor fi graţiaţi, dar că 
nu este şi cazul lui. După aceea, s-a 
retras pentru a se ruga.(20)  

În aşteptarea rezoluţiei la cere-
rile de graţiere, Marin Ţucă a rămas 
acelaşi om prietenos şi interesat de 
ceea ce se întâmpla în închisoare. 
Nu a mai discutat însă despre con-
damnarea sa.  Nici ceilalţi n-au mai 
adus vorba despre aceasta. Împăcat 
cu sine, Marin Ţucă a hotărât să-şi 
împartă raţia de marmeladă, prin 
rotaţie, camarazilor din închisoare. 
Le-a cerut să nu refuze, pentru că 
aşa s-a angajat în rugăciunile sale. 

continuare în pag.32 
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La protestele celorlalţi, a răspuns că el nu 
mai are nevoie de hrană, dar lor le este 
foarte necesară pentru a supravieţui. 

Marmelada era fie oferită prin vizetă, fie preluată 
de la closet de cel căruia îi venea rândul să ducă 
tineta.(21) 

În privinţa graţierilor, Marin Ţucă a avut drep-
tate. Chemaţi la grefa închisorii au aflat că cere-
rea lui Marin a fost respinsă. 

Condamnarea la moarte a rămas în picioare 
şi urma să fie executată. Aşteptându-şi execuţia, 
tânărul ofițer din Ioneşti i-a încredinţat mehedin-
ţeanului Ion Ioanid ultima lui dorinţă. 

L-a rugat ca la ieşirea din închisoare să-l caute 
pe tatăl său, învăţătorul Stancu Ţucă, să-i poves-
tească tot ce ştie despre proces, despre timpul 
petrecut împreună la penitenciarul Oradea şi să-i 
ceară iertare pentru toate necazurile pricinuite. 

Condamnatul la moarte îşi dorea ca tatăl său 
„să nu fie trist şi să nu-l plângă, căci el mersese 
în viaţă numai pe drumul dictat de conştiinţă şi 
de convingerile lui şi că nu regretă nimic. Îi cerea 
tatălui să se roage pentru sufletul lui.”(22)  

La scurtă vreme, grupul Ţucă a fost ridicat de 
la penitenciarul Oradea. Informaţii ulterioare îl 
reperează pe Marin Țucă la penitenciarul Cluj, în 
lanţuri, brutalizat şi umilit de către torţionari. (23) 
Niciuna dintre sursele noastre nu precizează data 
(zi, lună, an) la care tânărul căpitan (avea 33 de 
ani) a fost executat. 

Ion Ioanid scrie că a aflat de la alți deținuți, la 
câțiva ani după ce Marin Țucă a fost ridicat de la 
penitenciarul Oradea, că „mai stătuse la Peniten-
ciarul Cluj o perioadă destul de lungă”. 

Apoi, „într-o noapte fusese scos din celulă, i se 
tăiaseră lanțurile și un grup de gardieni înarmați, 
înjurându-l și lovindu-l cu patul armelor, îl scose-
seră pe ușa celularului”. În acea noapte (aproape 
toate execuțiile aveau loc noaptea), Marin Țucă a 
fost executat.(24) 

Cicerone Ionițoiu scrie că Marin Țucă „a 
fost executat în 1953, la Cluj”(25). Cu siguranță, 
este o neglijență, căci autorul Cărții de aur... 
menționează în medalionul dedicat luptătorului 
anticomunist Marin Țucă următoarele: „Condam-
nat la moarte, a trecut în vara anului 1954 prin 
închisoarea Oradea Marea [...]” (26). 

Având în vedere că sentința de condamnare la 
moarte s-a pronunțat în februarie 1954, opinăm 
că bravul ofițer a fost executat în a doua parte a 
anului 1954.

***
Andrei Ţucă mărturiseşte că a primit, după 

execuție, numeroase zvonuri despre fratele său. 
Informaţii foarte confidenţiale îi sugerau că nu ar 
fi fost împuşcat, că s-ar găsi la Turnu Severin sau 
la Ocnele Mari.

În încercarea de a-i da de urmă, Andrei s-a 
angajat în 1958 ca instalator într-o echipă care 
construia coşul de fum la întreprinderea ce se afla 
lângă zidul închisorii de la Ocnele Mari. 

Printr-un învăţător bătrân, Andrei a reușit 
să trimită în închisoare un bileţel ascuns într-un 
obiect pe care a inscripţionat un semn ştiut doar 
de el și de Marin, pe care îl conveniseră în peni-
tenciarul Craiova, când au putut rămâne câteva 
clipe în aceeaşi celulă prin bunăvoinţa gardianului 
Naidin. 

Deşi a primit asigurări că biletul a ajuns la des-
tinaţie (spera să fi ajuns la Marin), Andrei nu a 
primit nicio confirmare cu semnul lor… 

La finalizarea coşului de fum a desenat pe ulti-
mul tronson semnul convenit şi a aşteptat câteva 
săptămâni în jurul închisorii, sperând să primeas-
că semnul care îi arăta că Marin trăieşte. 

Confirmarea nu a venit niciodată.(27)  Marin 
Ţucă fusese executat de către apărătorii regimu-
lui politic comunist, intrând în cartea de aur a 
celor care şi-au dat viaţa pentru salvarea ţării de 
ciuma roşie.
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