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Lui Gheorghe Grigurcu

Unii traiesc in dulce targ

iar altii,-n targ amar;

la unii timpul da in parg,

cu altii e avar;

eu stiu cat ti-ar fi fost pe plac
sa fi trait in burgul

poetului de pe Feleac, -

si te salut, Grigurcu.

Unii rezida-n cate-un parc,
mai multi, stau prin ograzi;
de-aleanul, cum sa te descarc,
al dragii tale-Orazi? -

care sporeste-n ceasul gri
cand se intoarce-amurgul...
’Nainte de-a se innegri,

eu te salut, Grigurcu.

Ne ducem traiu-ntr-un exil,
in contra lui nu-i drog:

nici un hasis, nici un etil,
nici scrisul, nici, te rog
sa-mi dai crezare, orice fel
de patrie... Taumaturgul

e unul si-L cam stii pre El...
Eu te salut, Grigurcu.

Ci sa ne veselim, oricat

de tristi am fi, caci s-ar

uita la noi tot mai urat
conclavu-aniversar

al Larilor si-al unui timp

ce, azi, cu tine urcu-|

din ses spre-nzapezit Olimp.
Eu te salut, Grigurcu.

Amar, pe lume,-i orice targ...
Ingaduie,-n foburgul

pe care-| ’nalti prin har si sarg,
sa te salut, Grigurcu.

Fotografie de Teodor Dadalau

Serban FOARTA
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Carti postale

ea mai intensa bucurie a
Cmea o constituia frecventa-
rea librariilor. Stateam fas-
cinat in fata vitrinelor si a rafturilor
incarcate cu carti - ma interesau cele
pentru adulti, mai cu seama volumele
de istorie, literatura, arta, biografii-
le - intristat ca n-aveam mijloace de
a cumpara decat foarte putine dintre
ele. Librarii ma cunosteau si ma pri-
veau cu simpatie: d-l si d-na Schmidt
(Libraria Ancona, la intersectia Unirii
cu Popa Sapca, unde e in prezent Casa
de moda), d-l Buse (pe Victoriei, unde
functioneaza o placintarie), d-l Sichi-
tiu (la ,,Casa corpului didactic”), mai
putin d-l Grama (de pe Unirii, aproape
fata-n fata cu libraria Ancona), iritat
ca-i rascoleam vrafurile de carti fara
a-i putea spori castigul. Uneori intram
cu sfiala si-n cea mai aristocratica li-
brarie a orasului, de pe str. Tudor Vla-
dimirescu, in cladirea de la inceputul
secolului XX, purtand initialele pro-
prietarului sau, vestitul librar si edi-
tor Nicolae Milosescu, care intretinea
relatii cu Hasdeu, Vlahuta, Cosbuc,
lorga, ce-i erau uneori si oaspeti, li-
brarie in care ma intampinau doua
doamne batrane, figuri firave si dis-
tinse, cu o paloare de fildes, fiicele
patronului...

redeti ca un loc al exilului nu

poate fi amar? Daca exista un

»dulce targ al lesilor”, iata
ca, in decurgerea existentei mele,
s-a ivit un contrastant ,targ amar”,
sintagma care, avand un talc individu-
al, sper sa nu supere (prea mult) pe
nimeni. Petru Dumitriu, pe care l-am
intalnit pe cand eram student in pri-
mul an la Bucuresti (si a carui sora,
doctorita Lila Dumitriu, ramasa la Tar-
gu Jiu pana la moarte, imprietenindu-
se cu mama, venea adesea la noi in
casa), a trecut, intr-adevar, ca elev
de liceu, prin Amarul Targ. Dar a fost
aici ca sa... plece la timp! S-ar putea
spune ca a urmat povata lui Caragiale
cu privire la Craiova, potrivit careia
acesta e un oras de unde sa pleci, nu
unde sa vii. lar daca n-am fost sufi-
cient de convingator pana acum, sa
adaug ca niciodata autoritatile locale
nu s-au interesat de viata pe care o
duc (nu chiar pe roze), nu mi-au dat
niciodata o mana de ajutor. ,Parintii”
urbei si ai judetului m-au ignorat
cu desavarsire... Dar eu n-am vrut,
Doamne, sa fiu profet, ci doar ste-
nograf al vietii mele interioare, doar
un observator al vietii din jurul meu,
descoperindu-ma mai curand uimit de
miracolul lumii decat critic la adresa
ei.

Gheorghe GRIGURCU

Roma, cGind e cea mai frumoasal

Draga Mosu si draga Janeta,

Sunt_Andreea si va scriu de la
Roma... Imi amintesc de vacantele mi-
nunate petrecute in Targu Jiul bunicii
mele, dar si de cele cateva vizite la
voi, la Balanesti. De fiecare data am
admirat cu ochii mei de copil Masa Ta-
cerii, Aleea scaunelor, Poarte Sarutu-
lui si Coloana fara sfarsit. La Coloana,
bunica ne punea sa ne descaltam, sa
umblam cu talpile goale, ca sa luam,
spunea ea, cat de mult din energia lo-
cului...

De cateva zile suntem la... Roma,
acum, cand e cea mai frumoasa! Spre
marea noastra bucurie, ne numaram
printre numerosii vizitatori romani
si straini ai expozitiei Constantin
Brdncusi - le origini dell’Infinito din
salile de la Mercati di Traiano - Muzeo
dei fiori imperiale. Peretii din carami-
da veche si lumina calda din spatiile in
care sunt expuse lucrarile lui Brancusi

creeaza, cu totul si cu totul special, o
atmosfera sacra si de nepovestit. Lu-
crarile surprind nu doar prin forma lor
exterioara, ci trimit la esenta lucru-
rilor, la ideea de infinit, la o anume
liniste. As zice, o liniste interioara, a
fiecaruia dintre noi. Expozitia cu lu-
crarile lui Brancusi de la Roma mi-a
oferit inca o data ocazia sa mi-l apro-
pii si sa-l inteleg mai bine pe artistul
nostru care ,a revolutionat sculptura
modernd”. La intrarea in salile muze-
ului sunt expusi si cativa stalpi vechi
din zona Gorjului, sculptati cu maies-
trie in lemn de stejar de mesteri ano-
nimi, stalpi asemeni celor din pridvo-
rul casei voastre de la Balanesti. Abia
astept sa ne vedem. Am pentru voi si
cateva fotografii...

Vd imbrati d
Andreea VREMES

Laj/implinirealvarstei{dei90ldelani?
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Ceasornicul vechi

Nu mai raméane aproape nimic
pe cadranul acesta de pe care si-a luat zborul
cucul demultului

doar timpul ticsit de sine Tnsusi monoton
ca un local plin de fum de tigara
de mirosuri statute

doar amprenta miscarii caci miscarea
s-a facut nevazuta
ca un borfas de la locul faptei

doar imaginea care geme icneste
ca un motor paradit
si nu se-ndura a se preface-n grai.

Pentru-a scrie

in memoria Marianei Filimon

Pentru-a scrie nu e nevoie sa fii
indragostit doar liber

pentru-a scrie nu e nevoie sa fii liber
doar uimit

pentru-a scrie nu e nevoie sa fii

uimit doar atent
la ceea ce se petrece inauntrul fictiunii
cum Tnauntru unei case in care traiesc
oameni ca tine ca mine.

in memoria pisicutei Clopotel

Clopotel - o mica fiinta reala
in filmul de animatie-al cerului

ai sunat atat de-argintiu
sa te trezesti din visul
care erai tu insuti.

Exces

Pretutindeni atatea lucruri/fiinte
insurubate-n ele insele

atat de bine-nsurubate
ca nu mai ramane
nici un spatiu liber

nici un gol cat de mic
macar atat

cat sa poata transpira
ori varsa o lacrima

macar atat cat
sa se poata recunoaste.

Varsta

Aidoma unui joc de cuburi colorate
ti se compune viata

e-aproape terminat desenul ei
si nu te mai saturi sa-l privesti

un porumbel uimitor de alb
ciuguleste mei din palmele noastre

apoi ne invita la cina
unde ne ofera drept hrana
propriul sau trup.

Pictura naiva

Clipa reflectata se imblanzeste

dar animalul salbatic devine si mai salbatic
un leopard care strange in laba o stea
o0 stoarce ca pe-o portocala

se ridica se clatina fraza ca o liana

si gesturile de convenienta se-acopera
cu umbra lor ingereasca

si iubita planturoasa atat de alba
poarta un giuvaer de vin ieftin

si ochii ei fulgera isi desfac aripile
cum doi vulturi maniosi

se-nfig in viitorul orbitor de albastru.

Acolo unde Ei

Acolo unde Ei vorbesc nimeni nu se-ncumeta
taci si tu zgrunturos tarsait sacadat
tacerea ta insasi un sunet

taci ca si cum ai tari o lada grea.
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Inaintezi

Tnaintezi si nu-ti mai pasa de nimic

pas cu pas chiar taras spre inima Neantului

de astadata circular pregatit sa duca la destinatie
imaginile adica exact la locul de unde-au purces
fara nici o eroare-a distantelor

lasandu-se mai intai muscate de invidie

apoi devenind transparente

luand locul lucrurilor lipsite de aparare.

Jurnal

Doar o mica parte din
zilele care se prefac cum femeile

cumul de clipe sastisite gratioase

n-ai ce sa faci
cel care ai fost e si cel ce vei fi

biete cuvinte care se tarasc de-a busilea
cautand imagini rapide cum logaritmii

mica fisura-a ochiului
prin care te scurgi in afara

fara scapare.

Semn de carte

Ca si cum ceea ce s-a petrecut
s-ar fi petrecut aievea

ca si cum ceea ce s-ar fi putut petrece
s-a petrecut

intr-un mic poem
ai parat Neantul.
Amintire

Dintr-o parte intr-alta

a zilei de-alcool solar trecand

prin intunericul intermitent al privirii tale

prin umbroase coridoare de parfum frantuzesc.

Meteorologie

Tncepe ploaia maruntd marunta sa roada peisajul
cum dintii de soarece

vremea buna pastrandu-se-n congelatorul
recent cumparat si alaturi

cumulusi miscandu-se prin trupuri

greoi cum sangele

crainicul citeste liturgic
cotele apelor Dunarii

scheletul de fulger al tariei
si viata de Apoi in cea de-aici

si viata de aici in cea de-Apoi
Cu ceai si mere.



~Prezentul: un viitor care se amana”

,Pe Camus l-am vazut numai o
singura data si mi-a displacut. Mi-a
spus ceva nepotrivit, dupa ce mi-
am publicat prima carte, Précis de
décomposition: «Acum trebuie sa
treceti in domeniul lucrurilor care
sunt intr-adevar intelectuale.» Mi s-a
parut ceva incredibil de impertinent.
In ceea ce priveste cultura, Camus
era un provincial, cunostea numai li-
teratura franceza. S-ar putea ca Preé-
cis de décomposition sa nu fie o carte
prea buna, dar se vede totusi ca am
un oarecare nivel. Camus mi-a vorbit
ca unui scolar. Nu l-am mai revazut
niciodata.” (Cioran).

*

Senectute. Lumea plina de
oglinzi in care nu-ti vei mai putea
arunca privirea.

Opinia unui poet al nostru actu-
al: ,,Un cadou e un prilej de meschi-
narie.” Fara vreo precizare.

*

A.E.: ,Oare cand vei bea ultima
ceasca matinala de cafea? Oare iti vei
da seama ca e ultima?”.

*

,»Un studiu publicat in Psychology
Today arata ca oamenii care-si inseala
partenerii sunt mult mai dedicati
relatiei/casniciei pe care o au deja.
Nu pentru ca se simt vinovati, ci pen-
tru ca vor sa-si asigure partenerii,
fie si neobisnuit de mult, In ceea ce
priveste fidelitatea lor. Ma gandesc
uneori ca dracul si inselaciunea 1i mai
umanizeaza pe oameni.” (Dilema,
2025).

*

Prietenia asemenea unei lumini
aprinse permanent, amicitia aseme-
nea unui chibrit aprins ocazional.

*

Scriptor. Oboseala insuportabila a
zilelor in care n-ai facut nimic.
*
Duala conditie a criticului. Cea de
a tatona personalitatea celui despre
care scrie si cea de a-si tatona pro-
pria personalitate. Operatia a doua e
frecvent mai dificila.
*

,»Copiii nu m-au interesat nicio-
data in mod special. Dar ce ma inte-
reseaza si mai putin sunt tablourile
facute de copii. Pe de-o parte, copi-
lul-pictor stie ca ceea ce face nu e
bine facut, si pe de alta copilul-critic

stie de asemenea ca el stie ca tabloul
e rau pictat. Atunci copilul-pictor-cri-
tic care stie si el stie ca el stie ca
tabloul e rau pictat nu are alta iesire
decat sa spuna ca tabloul e foarte
bun.” (Salvador Dali).

*

Scriptor. Are dispozitia unui text,
dar nu si cuvintele trebuitoare spre
a-l realiza. E ca si cum ar privi imagi-
nile atractive ale unui oras n care nu
va ajunge niciodata.

*

Senectute. Care e miza cautarii de
tine insuti? Te cauti pentru a te gasi
pur si simplu sau pentru a te putea
parasi la un moment dat in cunostinta
de cauza?

*

»0,7% din populatia lumii este
beata in orice moment. Asta inseam-
na peste 55 de milioane de oameni
care, chiar in acest moment, ignora
greutatile si amaraciunea vietii. Sper
ca cititi asta cu un pahar in mana.”
(Dilema, 2025).

*

Viata se dizolva asemenea unui
cub de gheata intr-un pahar cu bau-
tura calda pentru a o putea bea.

*

Speach de politician actual. Nu
poti realiza lesne de unde incepe si
unde se termina, verbele fiind aidoma
unor regurgitatii dupa un pranz copi-
os, insotite de priviri furise aruncate
in toate directiile, pe o dispozitie de
lehamite voioasa care tine a se da in
specatcol.

*

Un poet maghiar a pus intreba-
rea: ,,A reusit oare poezia sa elimine
macar o zi nefericita din viata ta?”

*

Scriptor. A construi o casa imagi-

nara, cu intrari si iesiri reale.
*

,»otiti ce e acela un «shoey~»? E un
obicei care are tot mai multi adepti
in Australia. Deschizi o sticla de bere,
scoti un pantof din picior, versi berea
in pantof si apoi o bei din pantof. Am
aflat de acest obicei cand am citit ca
un deputat din Parlamentul australi-
an a decis ca e bine sa marcheze ulti-
ma sa zi de parlamentar cu un «sho-
ey» in plen. Colegii sai au aplaudat
inveseliti”. (Dilema, 2025).

*

Momente in care te cauti pe tine
insuti ca si cum ar fi vorba de un
obiect pe care nu stii unde l-ai pus.

*

A.E.:  ,,Bucuria trauma

identitatii de sine?”
*

sau

A.E.: ,imi spune un preot: «Pe
drumul crucii mergem cu totii, dar
unii iau crucea drept stalp de tele-
graf.»”

*

,in fortireata Mont-Valérien din
vestul Parisului este crescuta si an-
trenata ultima flota de porumbei
militari a Europei. In ambele razboa-
ie mondiale, acestia au jucat un rol
important in livrarea mesajelor, dar
acum menirea lor a devenit mai de-
graba una onorifica, la evenimente

comemorative sau competitii. Dupa
cum scrie Neue Ziirche Zeitung, un
porumbel bine antrenat poate ajunge
la distante de pana la 1000 de kilo-
metri. Recordul se pare ca a fost sta-
bilit in 1931, cand un porumbel a zbu-
rat din Vietnam in Franta, parcurgand
11.590 de kilometri in 24 de zile. (...)
La sfarsitul anilor ‘60, Franta a decis
sa-si elibereze porumbeii de cariera
din serviciul militar activ, dar a con-
tinuat aceasta traditie a cresterii si
pregatirii unor porumbei care ajung
astfel sa aiba abilitati strategice deo-
sebite.” (Dilema, 2025).
*

Senectute. Viitorul devine apro-
piat aidoma lunii, a saptamanii, a
zilei urmatoare. Nu o perspectiva,
ci, treptat, o intimitate prudenta a
fiintei cu timpul.

*

Solitudine. Micile obiecte din
preajma care adorm si se trezesc co-
tidian asemenea tie.

*

»Admiratia: recunoastere politi-
coasa acordata asemanarilor cu noi
insine” (Ambrose Bierce).

*

Pe Dumnezeu il gasim acum 1in
momentele bune cum o lumina spon-
tana care izbaveste totul. A.E.: ,Dar
in cele apasatoare?” Deplangandu-ne
il deplangem. Sufera alaturi de noi,
asa cum pe buna dreptate s-a spus.

*

Prezentul: un viitor care se ama-
na.

*

,Focul: mai demult, din focul ca-
minului sau al sobei venea o raza pri-
etenoasa si o caldura prietenoasa, pe
cand acum focul e intemnitat. Raza
lui nu se mai misca singura, ci e inchi-
sa, inchisa in pivnita in mari cazane
de fier, iar caldura e tarata parca in
taina prin toata casa cu tevi rauta-
cioase de fier, care par inghetate, si
anume de parca ar fi incovrigate ele
insele de frig - ah, cand se va intoar-
ce oare iarasi focul liber si cu o raza
prietenoasa?” (Max Picard).

*

Pentru un scriptor o stare critica
e preferabila unei stari de apatie, in-
trucat durerea tinde spre o exterio-
rizare prin expresie, pe cand apatia
e sterila.

*

Creatia: o reglare de conturi cu

tine insuti, nu o data dura.
*

Iluzia: o tradare de sine sublima.

Lumea de la o vreme un test al
solitudinii.

*

A.E.: ,Admitand atotputernicia
lui Dumnezeu, insubordonarea fata
de El e un pacat sau doar o iluzie?”

*

Clipa de bucurie cand ai intentia
unei ,fapte bune”, insa care, odata
savarsita, iti lasa o stare de indolenta.
Oare de ce?

Poate pentru ca n-ai vrea sa te la-
uzi pe tine insuti, un soi de modestie

reflexa?
*

,Nietzsche spune: «Doi au fost
oamenii care m-au invatat ceva in
psihologie: Stendhal si Dostoievski».
Dostoievski, fie! Iruperea la suprafata
a unei umiliri, mostenitoare grandi-
oasa a celei a lui Rousseau, era de
natura sa-l tulbure pe cel mai mare
irationalist al veacului sau. (In ce ma-
sura Nietzsche ar fi mai mult decat
ceea ce este, daca toanta de sora-sa
n-ar fi avut ideea sa dea titlul Vointa
de putere ultimei carti a omului care
scrisese Cdldtorul si umbra sa!) Dar
Stendhal? Ce numim oare psihologie
la el daca nu o inteligenta transpa-
renta si precisa precum cristalele?”
(Malraux).

*

Personalitatea unui autor consista
intr-o empatie mutuala cu cea a citi-
torului sau. Cel de-al doilea se simte
el insusi personalizat gratie unei lec-
turi generoase din cel dintai.

*

Toamna, un anotimp al unei ma-
terii straine? O aluzie la varsta noas-
tra? ,,Un timp ce adauga pamantului
frunzele imprumutate de la vara.”
(Lichtenberg).

*

A.E.: ,lronia, posibil cea mai inge-

nioasa prezenta a superficialitatii.”
*

Uitarea minora, o sacaitoare
defectiune cotidiana, crescanda in
raport cu varsta. Uitarea majora, o
redemptiune?

Frumosul avand o nota fatidica
aidoma oricarui factor spiritual.
*

,Dumnezeu este iubire. Vai! El nu
este decat iubire. lar datorita acestei
puritati absolute oamenii il ignora si
il resping.

Ei vor iubirea, desigur, dar ca ele-
ment intr-un aliaj. lubirea omeneas-
ca, de plida, este cu atat mai apre-
ciata cu cat se inconjoara mai mult
de elemente straine iubirii cum sunt
tineretea, frumusetea, sanatatea,
averea, gloria etc. In stare pura, ea
inspira teama sau trece neobservata”
(Gustave Thibon).

*

A vorbi in locul lui Dumnezeu, a
te ruga lui Dumnezeu, a-L cauta pe
Dumnezeu, ipostaze care alterneaza
in complexitatea fiintei umane, pro-
dus divin. A doua e cea mai fireasca,
a treia poate fi dureroasa, prima e fie
semnul unei ascensiuni ultime, fie o
conventie proclamativa, artificiala.

*

Libertatea ar fi capacitatea ma-
xima a posibilitatilor rationale ale
fiintei pana la limita lor care e ha-
osul.

Dar conditiile unor subordonari
pot interveni oricand in viata, innobi-
landu-i sau discreditandu-i conditia.

*

A.E.: ,Nu poti fi invidios pe un
autor mediocru care beneficiaza de
succese nemeritate. Ar fi ca si cum
ai invidia un animal de prada care a
patruns intr-o gospodarie insuficient
pazita.”

*
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ylrealitatea care elimina din bine
binele: iata ceea ce constituie raul.
Raul inseamna distrugerea lucrurilor
sensibile in care exista prezenta reala
a binelui. Raul e Implinit de cei care
nu au cunoasterea acestei prezente
reale. In sensul acesta e adevarat
ca nimeni nu e rau in mod voluntar.
Raporturile de forta sunt cele care
dau absentei puterea de a distruge
prezenta. Nu poti contempla fara
groaza amploarea raului pe care omul
e in stare sa-| faca si sa-l indure. Cum
am putea crede ca e posibil sa gasim
o compensatie pentru acest rau de
vreme ce, din pricina lui, Dumnezeu
a suferit rastignirea?” (Simone Weil).

*

Cu un prieten te pui de acord pre-
cum cu tine Tnsuti, cu un amic te pui
de acord precum cu un Celalalt.

*

Supozitie. Interesul meu initial
pentru istorie sa fi fost o pavaza im-
potriva lirismului ce avea sa vina?

*

A izbuti sa fii poet autentic in-
seamna a accede la o unitate expre-
siva precum cea a fiintei. A ramane
acelasi in pofida schimbarilor ce s-ar
putea ivi.

*

ylorgulescu imi trimite Dimineata
si Adevarul, unde ma ataca politicos,
dar pervers, Eugen Simion (exasperat
de interviul meu de la Televiziune
in care demistificam, cred ca fara
a-l numi, pretextul «autonomiei es-
teticului» pentru sprijinirea puterii
neocomuniste). «Perversitatea» sta
in faptul de-a incerca sa ma puna in
contradictie cu teoria lovinesciana
- pretinzand ca tradez mostenirea
intelectuala a tatei.” (Monica Lovi-
nescu).

*

Modestia empatica a obiectelor
marunte din preajma. Cand dupa ce
ai terminat de scris te trage odihna,
esti dispus a imprumuta starea lor si-
miliafectiva.

*

Daca se pierde memoria cedeaza
lumea ta. Daca se pierde amintirea
cedeaza fiinta ta.

*

,Scriitorii se aleg din randul
parazitilor de esenta meditativa”
(Sorin Lavric).

*

Cand iti amintesti de fiintele dragi
care nu se mai afla pe lumea aceasta,
nu-ti mai pasa de prezentul tau. Esti
doar un suflet smerit, ingenuncheat
in intemporalul divin.

*

Primejdii cu care se confrunta
scriptorul: nimicul, putinul, multul.
*

,Lumea in care patrundem nas-
candu-ne este cruda si totodata de o
frumusete dumnezeiasca. Sa credem
ca predomina lipsa de sens sau sen-
sul este o chestiune de temperament.
Daca lipsa de sens ar prevala in mod
absolut, ar disparea tot mai mult, pe
masura evolutiei, caracteristica vietii
de a fi plina de sens. Dar nu asa stau
lucrurile - sau nu mi se pare mie ca
lucrurile stau asa. Ca in toate proble-
mele metafizice, probabil ca ambele
variante sunt adevarate: viata este
sens si nonsens sau are sens si non-
sens. Nutresc speranta anxioasa ca
sensul va fi preponderent si va castiga

batalia.” (Jung).

,2Munca e o boala daca exista me-
dicina muncii.” (La un post tv.).
*

Admiratie sau iubire? lubirea sa fie
o admiratie ce se depaseste pe sine?
Sper sa nu gresesc presupunand un
obscur raport concurential intre cele
doua fenomene. Primul oferind un ex-
taz mundan, al doilea o stare mistica.
Dar o asociere intre ele? Unul dintre
factori se cuvine a fi decident.

*

,Un artist britanic Harrison Mar-
shall, si-a amenajat o casa intr-un
container de gunoi, intr-o zona din su-
dul Londrei, declarand ca planuieste
sa locuiasca acolo timp de un an, pen-
tru a atrage atentia asupra pretului
«nebunesc» al inchirierii unei camere
in capitala Marii Britanii. Nu stiu daca
o nebunie se poate combate prin alta,
dar cel putin face senzatie pe retelele
de socializare” (Dilema, 2023).

*

Dimensiunile coopereaza neevi-
tand extremele. Simbolistica nu o data
spontana, surprinzatoare a lucrurilor
,mici”, pare a raspunde in simbolis-
tica celor ,,mari” si invers. O tendinta
de echilibrare a existentului, odata cu
inaintarea in varsta tot mai framan-
tat, mai discontinuu, mai incert.

*

,0 idee a Sfantului Augustin, ve-
che de un mileniu si jumatate, aceea
ca Dumnezeu a creat timpul odata cu
Universul. Un argument in favoarea
acestei ultime ipoteze vine din stran-
sa legatura dintre timp si spatiu. De
la Hubble si urmasii lui Tncoace, stim
ca spatiul este in permanenta expan-
siune. Si e asa pentru ca a fost creat
in acel big-bang minuscul si totodata
imens, acum treisprezece miliarde
sapte sute de milioane de ani. Fiind
inseparabil de spatiu, de ce sa nu cre-
dem ca timpul a fost creat, la randul
lui, tot atunci, in punctul zero al tu-
turor lucrurilor, adica la explozia pri-
mordiala?” (Jean d’ Ormesson).

*

In zori, intr-o zi de mai, te desco-
peri asa cum esti, ca si cum ai fi cel
care ai fost, precum si cel care ai fi
putut fi. O mirabila prospetime venita
odata cu lumina daruitoare de la fe-
reastra. Deci e cu putinta si asa.

*

Vanitatea, un simtamant al
inferioritatii disimulate, transfigurat
in contrariul sau sfidator. Ne-am pu-
tea oare imagina o vanitate divina?

*

,Poetii n-au pic de rusine fata de
trairile lor: le exploateaza” (Nietzs-
che).

Fictiunea care ne ingaduie a ac-
cesa mai bine realitatea. Regretabil,
»putini au suficienta imaginatie pen-
tru realitate.” (Goethe).

*

,Legendarul «om din Luna» este
la chinezi o femeie. Ea se numeste
Chang’ e, a baut candva un elixir al
vietii fara moarte si a disparut, plu-
tind in vazduh. Impreuna cu ea se mai
afla acolo un iepure, ale carui con-
tururi tibetanii, japonezii si indone-
zienii pretind ca le deslusesc
in zonele umbrite ale astrului - ca
pe o testoasa. Si alte popoare vad o

broasca, de pilda triburile indiene din
Guyana” (Formula As, 2025).
*

Durerea nu poate fi comica nici-
cand.
*
O bunatate acrimonioasa, o buna-
tate perfida, o bunatate adulatoare.
*

Nu o data impasibilitatea
inteligentei in raport cu sensibilita-
tea. Nu o data distinsa sa inadecvare
la mister.

*

»ount fructe ale aceleiasi epoci.
Chateaubriand si Hugo, Vigny si Mi-
chelet. Insa Chateaubriand este un
suflet mare care se micsoreaza; iar
Hugo este un suflet mediocru pe care
il umfla din ce in ce mai mult vantul
timpului; Vigny este un geniu care a
trebuit s-o ia la fuga; iar Michelet, o
femeie care s-a vazut obligata sa de-
vina barbat de geniu. Amandoua aces-
te tendinte se gasesc la tatal comun
al tuturor: Jean-Jacques Rousseau.

El avea o inteligenta de creator si
o sensibilitate de sclav. Le-a afirmat
pe amandoua cu aceeasi forta.” (Fer-
nando Pessoa).

*

X e atat de plin de sine, incat re-
greta ca nu poate semna cartile alto-
ra care au succes. Y dispune atat de
putin de sine insusi, incat ezita a-si
scrie numele.

*

In copilarie limitele sunt aproa-
pe insesizabile, la senectute patrund
dramatic in fiinta. Sa reprezinte ago-
nia un triumf sau o suspendare a lor?

*

A.E.: ,, Teama este impura, groaza
e forma sa purificata.”
*

,Un motan a fost gasit dupa 11
ani si returnat stapanei. Povestea
s-a petrecut la o clinica veterinara
din Charleston, SUA, unde Sam a fost
adus de un necunoscut.

In urma citirii datelor de pe micro-
cip i-a fost identificat apartinatorul,
dar nimeni nu banuia ca pisica hoina-
rise atata timp. Se pare ca Sam fuse-
se adoptat in 2011 si a disparut doi
ani mai tarziu, speriat de un caine.
Imaginile cu reintalnirea au devenit
virale, fiind vizualizate de milioane
de oameni din intreaga lume.” (Dile-
ma, 2024).

*

Opiniile unui poet al nostru actu-
al: ,,Nevoia omului de miracol este un
semn de oboseala.

Ca atunci cand nu vrei nimic alt-
ceva decat sa dormi.” Si din acelasi:
»,Fata de necunoscut nu putem avea
teama, ci doar indiferenta.”

*

La autorul X gasim destule fraze
pe care le putem socoti semnificati-
ve. Dar nu lipsesc si cateva invederat
neizbutite, aidoma unor pete pe un
costum elegant care bat la ochi. Stra-
niu, cele din urma ,preiau comanda”,
ramanand in memoria cititorului.

*

,Botanistii si-au dat seama inca
din secolul al 19-lea ca arborii au un
mod aparte de a comunica. Copacii
din padure sunt interconectati prin
miceliu (radacini formate din ciuperci)
care constituie o retea complexa de
filamente subpamantene, subtiri si ra-

Starea de Primavard

S-a pornit focul, foc verde,

verde de iguana,

pe jumatatea de stare de
Primavara,

prin aschii de muguri,

printre bulgari de ghiocei si
tamaioare,

in iarba zurlie ce tipa verde,

insa firesti, din scalde de

miresme
plesnesc usor ca lutul in
cuptoare

si florile toate,

si-abia se mai vad aritmetice

marginile,

cu pasari mari si marunte

ce-si incercuie zborul

in pornirea definitiva de verde,

verde de iguana,

pe jumatatea de stare de
Primavara.

Alex GREGORA

mificate, care se intinde pe kilometri
intregi si care poate fi extraordinar de
densa, mai ales in padurile batrane si
sanatoase. Prin aceasta retea, arbo-
rii pot face schimburi de informatii,
transmitandu-si, de pilda, avertismen-
te legate de aparare, dar si schimburi
de nutrienti. Astfel, atunci cand un
arbore este «la ananghie», vecinii
sai din padure i pot veni degraba in
ajutor, folosindu-se de miceliu pentru
a-i furniza apa, carbonul, azotul ori
fosforul de care se intampla sa aiba
nevoie.” (Formula As, 2024).
*

Senectute. Curiozitatea scade pro-
filactic. Cum ai putea viza masa imen-
sa a cunostintelor care staruie intr-o
directie sau alta, pe care in trecutul
juvenil o priveai relaxat, usor aventu-
rier? E ca si cum renunti la a mai face
cativa pasi pe drumul care duce spre
infinit, inscris in constiinta umana.

*

Amnezia progreseaza. Unele nume
de redusa insemnatate persista insa in
memorie aidoma unor furnici. Altele
cu mult mai semnificative si-au luat
zborul aidoma unor pasari.

*

,Ce bucurie pentru mine, Doamne,
ca poti suferi in mine, atunci cand eu
sufar pentru Tine, ca suferi numai in
mine, si defel in Tine, intrucat ai su-
ferit deja pentru mine.” (Monseniorul
Vladimir Ghika).

Dumnezeu e o traire care se
straduieste uneori a deveni speculatie,
nu o speculatie care se straduieste a
deveni traire.

Gheorghe GRIGURCU
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scrie despre Gheorghe Grigurcu reprezin-

ta un risc al incompletitudinii. Este dificil

a redai intr-un text publicat intr-o re-
vista destinul cultural al unui scriitor remarcabil
care a trecut prin epoci atat de diferite si prin
evenimente existentiale extrem de dificile. Voi
pleca de la afirmatia ca o mare parte dintre poetii
romani contemporani i datoreaza ceva criticului
Gheorghe Grigurcu, acest fapt poate fi verificat
prin nenumaratele articole critice publicate in
toate revistele importante din Romania. Un ca-
linescian cu metoda si cu osardie iesita din co-
mun! Si nu este numai atat: Gheorghe Grigurcu
este un critic extrem de altruist care are capaci-
tatea omeneasca de a sprijini poetii tineri si mai
putini tineri in momentele lor de rascruce. El este
exemplar pentru tot ceea ce inseamna cultura ro-
mana in ultimul veac. La cei nouazeci de ani ai
sdi surprinde prin tineretea spirituala perpetua,
prin spiritul sau care poate fi asemuit cu ,briciul
lui ockham”.

In aceasta imprejurare, il am in vedere pe poe-
tul Gheorghe Grigurcu, cel care exploreaza adan-
cimile spirituale ale poeziei. Ma gandesc de la bun
inceput la drama din Grecia Veche, cu radacini la
presocratici, dar explorata in profunzime de Aris-
totel, drama legata de ,ruptura” epistemologica
a Ratiunii in Spirit si Suflet. Prin aceasta a aparut
o dubla condamnare: artele, in special poezia, sa
urmeze calea sufletului; stiintele (inclusiv, filo-
sofia ca ,stiinta a tuturor stiintelor”), care or fi
acestea!, sa urmeze calea Spiritului. Pe aceasta
matrice fundamentala a gandirii grecesti au evo-
luat modelele culturale intr-o traditie exploatata
pana azi. Incercari de reconciliere, pentru o refa-
cere a Ratiunii, au fost numeroase si acest fapt ne
spune ceva despre sentimentul profund al omului
legat de propria sa identitate.

Poezia vine cu propria sa experienta sa redea
omului imaginea necesara a completitudinii. In
aceasta cheie, am citit antologia exceptionala a
lui Gheorghe Grigurcu, Reverberatii, Cartea Ro-
maneasca, 2021, in care sunt cuprinse toate imagi-
nile si imaginariile poetului. Ani si ani s-au adunat
in structuri ale frumusetii poetice, fiind confor-

Gonjblwi

Spiritul si sufletul poetic al lui
Gheorghe Grigurcu

me cu ceea ce spunea Rainer Maria Rilke despre
rolul experientei in scrierea poeziei. Trebuie sa
vezi lumea si sa ai experienta suferintei pentru
a scrie poezie. In cazul de fata, poetul Gheorghe
Grigurcu are aceasta experienta. Trecand prin mai
multe lumi (Oradea, Cluj, lasi, Targu Jiu (Amarul
Targ)), a ramas cu urmele acestor lumi la care se
va reintoarce in permanenta.

Intr-o privire generala, poezia lui Gheorghe
Grigurcu este aforistica si daca ar fi sa o apropii
de ceva ar fi de supletea formulelor matematice
suficiente siesi. De la bun inceput se pune pro-
blema raportului poeziei cu propriile-i cuvinte.
Daca la nivel de limbaj comun a avut loc o demo-
netizare istorica a cuvintelor, poezia incearca sa
recupereze sensurile originare si sa elimine ceea
ce este inutil. Acest efort de recuperare a sen-
surilor originare il observam peste tot in cartea
amintita.

Inca de la debutul in volum (Un trandafir invatd
matematicd, 1968), poetul Gheorghe Grigurcu se
gandeste la aceasta transcendere a sensibilitatii
poetice spre o gandire apodictica, ceea ce se rea-
lizeaza printr-o innobilare a sentimentului. Luand
ca exemplu firava si, totodata, puternica floare
a trandafirului, poetul ne spune: ,Un trandafir
invata matematica / in zona in care codrul isi ex-
plica umbrele / iar noi privim spectacolul uimiti”.
Avem de a face cu o situatie paradoxala, deoa-
rece o realitate diafana, care acumuleaza in ea
lumina cerului si a uimirii, vrea sa invete calea
regala. In acelasi timp, fiinta colectiva a codrului
»isi explica umbrele”, ceea ce ne face sa credem
ca rasura este comprehensiva si ca aceasta poa-
te crea adevaratul spectacol pe care noi il pri-
vim ,uimiti”. Trandafirul este monadic, deoare-
ce: ,,Un trandafir se aduna si se scade / doar cu
sine Tnsusi”. Aceasta poate fi o trimitere buna la o
ideea a lui Leibniz care pune in cumpana proble-
ma complicata a accesului la cunoastere atunci
cand este vorba de monade. Prin introducerea ul-
timului vers, ,necunoscandu-se”, in opinia mea,
trimiterea spre comprehensiune este evidenta.
Explicativul, care este specific realitatii colective
(padurea), nu mai este suficient. Elementul poe-
tic devine substanta a unei idei care, in parcimo-
nia ei, gaseste ultima suplete posibila prin elimi-
narea carnalului limbii. Mai mult decat atat, este
interesanta crearea uni sistem de referinta, cel al
trandafirului, si elementul perturbator din afara
acestuia, care poate fi cititorul de poezie, rama-
ne ,,uimit”, cu toate urmarile posibile ale uimirii
(un exemplu, uimirea este cea care a dat nastere
filosofiei presocratice).

Este clar ca in poezie niciodata lucrurile nu
sunt spuse pana la capat. Fiinta colectiva a padu-
rii trece dintr-un plan secund intr-un prim-plan:
,Padurea reneaga padurea / si niciodata n-o vom
putea ajunge din urma / cu lacrimi de lemn s-o
celebram.” Suntem ca intr-o aporie eleata, in
care ,,Padurea se-nchide-ntr-o stea alergind”, in
timp ce noi, urmasi ai lui Ahile, ramanem doar cu
,durerea noastra de silex”. Sa fie eroismul omului
doar de fatada, incapabil sa inteleaga in acelasi
timp staticul si miscarea?

0 tematica luxurianta este cea a insesi poeziei
si a poetului care prind chipuri diverse in peisajul
creatiei poetice: ,Si acum fata in fata cu tine,
/ memorie pierduta, ... / .../ Bate vintul din-

spre portrete. Abia / daca sufletul se mai poate
/ oglindi-n sticla lor indolenta”; ,Visam un poet.
Dar poetul / a plecat demult”; ,,De-acum cuvinte-
le se rasucesc in cel mai palid azur”; ,Atent la ul-
tima scanteie-a pasiunii pe-o perdea neagra /.../
o tinta precum cuvantul primordial”; ,la radacina
crispata a unui stejar / atitind o mica floare fu-
rioasa / in care apune Soarele ”; ,Din primejdie
in primejdie trecind ajungi la Poem”; ,,Poemul e
lacom / vrea restul / (restul e lumea)”; ,Sa fii
piatra / purtatoare de Forme / sa gemi aidoma
/ unei femei care naste”; ,Poetul F. M. cu barba
lui inocenta / ca un trandafir rasturnat”; ,,Poet
nu poti fi daca nu esti uneori / monotonie exa-
sperata ...”; ,,Un poem fara cuvinte / compus din
suspine”; ,,Poetul isi usuca poeziile / cu-aceeasi
sugativa ieftina cu care se usuca / lemnul in pa-
duri vintul pe bolta osul in tarina”; ,,Batrinul poet
cu barba cum un copac / intors cu radacinile-n sus
/ se dezvata sa scrie”; ,,Uneori poemul vorbeste
mai mult decit poate omul vorbi / uneori poemul
tace mai mult decit poate omul tacea”.

Suntem in fata unui puzzle care nu ar fi com-
plet fara ideea de ars poetica. Construirea unei
astfel de idei, cu uneltele poeziei, este posibila:
»,Nimic la voia intimplarii totul construit / cu o
rigoare care striga salbatica / cu o dezordine care
tace”; ,Forma ascunde fondul / care ascunde for-
ma / care descopera fondul / care descopera for-
ma / in interiorul atit de strimt / al poemului”;
,Ce-nseamna Poezia? / Un suflet care striga fara
gura /.../ O asteptare dincolo de orice tel /.../
O lacrima adapostita-n apa riului /.../ Un cuvint
strabatut de altul”.

Ars poetica inseamna ultima rigoare, asteptata
sa deschida adevaratele porti ale intelegerii.
Acest concept reda o dimensiune estetica si tri-
mite, n acelasi timp, la tehnica si instrumentele
ce determina ,nasterea poeziei” si supravietuirea
ei pana la nivelul maturitatii ca obiect artistic.
Poetul Gheorghe Grigurcu, aproape programatic,
contureaza in timpul creatiei lui poetice o astfel
de ars poetica, o stare subiectiva care cere obiec-
tivarea in lumea receptorului literar. Scutul, ca
arma defensiva, si lancea, ca arma ofensiva sunt
doua realitati exprimate la nivel de metafora,
prim posibilitatea laconica a poeziei: ,Metafora
- acest orgasm / al lucrurilor”. Intre cuvinte si
lucruri, interfata este omul care le uneste prin
puterea lui de a numi. Poetul joaca rolul lui Adam
care aduce prin poezie bucuria Edenului pe Pa-
mant. El este maretie si decadere, glorie si uitare
pentru ca are posibilitatea ca prin lucruri efeme-
re sa creeze acea stare de beatitudine, dar si de
suferinta: ,,| se facuse de sine mila si rusine / insa
nu mai avea incotro / din degetul sau intepat se
scurgea cerneald.” Imaginea aceasta ni-l aduce in
fata pe Rainer Maria Rilke care, iubind atat de
mult trandafirii, a murit intepat de un trandafir.
Si poetul stie ca: , Tufa de trandafiri dezgropata /
de sub troienele de intuneric /.../ creeaza o lume
/ precum Dumnezeu”.

Gheorghe Grigurcu, un spirit al luciditatii si
conciziunii, creeaza premisele pentru a depasi
ratiunea contradictorie dincolo de orice joc al
limbii. Spiritul si sufletul regasesc in poemele
sale unitatea primordiala pe care este cladita
frumusetea lui a fi.
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Gohulli
Gheorghe Grigurcu - marele exilat

varsta si o opera exemplare! Acesta este
primul gand care imi trece prin minte,
gandindu-ma la ce as putea scrie, la
ceas aniversar, despre Gheorghe Grigurcu. Viata
sa are ca principala dedicatie literatura, pe care a
trait-o si o traieste slujind-o cu o particulara dem-
nitate si careia ii cunoaste, la nivelul manifestari-
lor fenomenului literar romanesc, ca nimeni altul,
atat de multele infatisari de la o epoca la alta,
marcandu-i existenta si deopotriva propria opera:
de la Scoala de Literatura ,,Mihai Eminescu”, de
unde a fost expulzat fiind socotit indezirabil pen-
tru ideologia stalinista a epocii, la anii ‘60 -’70,
marcati de afirmarea poetica si critica, alaturi
de prezenta sa la revista Familia, izgonit insa si
de aici, si tot din motive ideologice, asumandu-si
apoi exilul la Targu Jiu si o evidenta marginalizare
in anii ‘70 - ‘80, distantandu-se de centrele cul-
turale dominante si statuandu-si o pozitie critica
autonoma, chiar daca va continua sa fie prezent
in revistele literare ale vremii; pana la anii imedi-
at de dupa 1989, cand revine in forta cu poezie,
critica, eseuri, intr-o recunoastere indiscutabila a
unui dublu statut valoric, de poet autentic, prin-
tre cei reprezentativi ai momentului, si deopotri-
va de critic printre cei mai importanti ai literatu-
rii contemporane. Stilul sau polemic centrat pe
intransigenta morala, pledand, fara rest, pentru o
reevaluare mai cu seama etica a literaturii scrise
in perioada comunista, l-au facut insa repede in-
comod si pentru noua epoca, iarasi si iarasi, fapt
pentru care statutul sau de exilat in literatura, ca
si n viata, a continuat s& ramana. in ciuda acestui
statut incomod, opera sa a atras insa atentia, fie
si inghitindu-se in sec din partea unora, prin ca-
teva premii si distinctii bine cunoscute. O opera
scrisa pe parcursul a peste saizeci de ani - de la
debutul publicistic (din 1963), debutul editorial
poetic apoi (1968, cu o carte de referinta, intitu-
lata, in raspar cu ,comandamentele” epocii, Un
trandafir invatd matematica, siintr-o nota aparte
in peisajul liric al vremii), urmat de numeroasele
volume de critica si eseistica, pana la Jurnal Vil
(din 2024) si paginile actuale prezente sistematic,
la zi, in paginile revistelor literare -, borne intre
care se aseaza nenumaratele sale volume, carti
de poezie, critica, eseistica, note de tip jurna-
lier si aforisme, scrise intr-o stilistica particula-
rizanta, recognoscibila. Cineva, dintre criticii si
istoricii literari mai tineri (cati vor mai fi existand
acestia in noile timpuri, atat de paguboase), va
avea poate candva rabdarea si priceperea unei
evaluari si a unei interpretari care sa puna in va-
loare o astfel de opera; semnalandu-i reperele,
temele mari, diversitatea ideatica, odata cu bio-
grafia spirituala si statutul aparte scriitoricesc pe
care le ilustreaza opera lui Gheorghe Grigurcu.
in ce ma priveste, primele legaturi cu cartile
si cu omul Grigurcu le-am avut la inceputul ani-
lor ‘90, stiind insa cate ceva si despre poet, si
despre critic inca de la inceputul anilor ‘80. Fi-
ind redactor la Echinox, citeam - in pas cu spiritul
revistei (de departe, cea mai despovarata politic
pentru acel timp) si cu efervescenta specifica var-
stei foarte tinere la care ma aflam - cam tot ce
tinea de poetii si criticii importanti ai actualitatii
si, ca atare, il urmaream in paginile revistelor
literare clujene sau in Romdnia literard. Chiar

daca aflandu-se (si poetul, si criticul) intr-o anu-
me discretie ca prezenta - intr-o perioada ex-
trem de dificila pentru autor, dupa indepartarea
sa brutala de la Familia oradeana si autoimpusul
exil intr-o provincie a provinciei. Apoi, in primii
ani de dupa 1990, m-am bucurat sa-l cunosc si
personal (intalnindu-ne in dese randuri), onorat
fiind de o prezenta a carei aura aparte imi impu-
nea un respect deosebit, pe care i l-am pastrat
mereu intact. Cunoasterea personala a avut loc
gratie revistei Apostrof (o continuatoare, in fapt,
a spiritului liber al Echinox-ului, fie si prin simplul
fapt ca toti redactorii apostrofi sunt pana astazi
fosti echinoxisti), in paginile careia una dintre ru-
bricile pe care le aveam, alaturi de altele, a fost
cea intitulata Gheorghe Grigurcu rdspunde lunar
la o intrebare, pentru care luna de luna i trimi-
team cate o intrebare si 7i asteptam nerabdator
raspunsurile, prompte si percutante de fiecare
data. intrebari si raspunsuri care ar fi meritat
poate adunate intr-un volum de sine statator. in-
torcandu-ma in timp si rasfoind paginile revistei
din acei ani, as aminti doar unul dintre raspunsu-
rile scriitorului, la o intrebare privind modelele in
evolutia sa literara, dintr-unul din numerele anu-
lui 1994. Recitindu-l, as reda aici mai intai o parte
din inceputul acestuia, cu trimitere inspre poezie:
,De unde sa incep? Care sunt cele dintai modele?
Cum sa le stabilesti, intre modestie si prezumtie,
intre iluzie si deziluzie, proportia justa? Unele
apar nespus de contagioase, cum remarca La Ro-
chefoucauld, asemanatoare cu bolile copilariei.
Am avut, probabil ca destui altii, un model Emi-
nescu, un model simbolist, un model Blaga.” lata
si o parte din finalul raspunsului, vizand modelele
critice: ,,in infinitul mic, ele au o miza aproape
exclusiv tehnica, alcatuindu-se din impulsurile
minime venite de oriunde, fie si din citirea distra-
sa a unui ziar, din sporovaiala ascultata, cu gan-
dul aiurea, a unui aparat de radio. Marunta lor
materialitate se consuma aproape pe nestiute. E
ca si cum ai ciuguli un ciorchine de strugure, fara
s& te gandesti la fiecare bob in parte. In infinitul
mare, modelele dobandesc insa chipuri omenesti,
conturul unor personalitati, presupunand facto-
rul ethosului. Odata ce ai beneficiat de indemnul
lor, e greu (nu e corect) a ocoli numele lor. Mai
cu seama in cadrul criticii, unde spontaneitatea
e indeobste mai redusa decat in domeniul literar
propriu-zis si unde, in consecinta, faci parte mai
apasat dintr-o formatie de constiinta. Aici figurile
exemplare compun serii ca in filatelie (...) Sub
stigmatul esteticului, pe cat posibil militant, mo-
delele mele au fost E. Lovinescu, G. Calinescu,
Vladimir Streinu, iar ulterior |. Negoitescu, Mo-
nica Lovinescu, Virgil lerunca. Dintre straini,
m-au atras indeosebi, in anii tineri, Croce, Valéry,
Thibaudet”. Dincolo de o nedisimulata placere a
scriiturii specifica lui Gheorghe Grigurcu, pe care
o arata actul in sine de a scrie al acestuia, pot
fi vazute in aceste ganduri trasaturi definitorii
ale stilisticii sale, intre care ,puterea formulei”
judecatii critice, alaturi de faptul de a fi ,,un intu-
itiv si un artist ” (cum il portretizeala, intre altele,
Nicolae Manolescu in Istoria... sa). Exista astfel in
scrisul sau, cu alte cuvinte, o forta a imaginati-
vului, alaturi de judecata critica. lar aceasta din
urma fiind una ce nu a dezertat niciun moment
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de la valoarea esteticului, in afara caruia valoa-
rea scrisului si a oricarei opere poate fi oricand
supusa distorsionarilor. Drept pentru care Gheor-
ghe Grigurcu a ramas mereu si continua sa fie un
intransigent in apararea eticii scriiturii, facandu-
si atatia opozanti (daca nu chiar dusmani) de-a
lungul timpului, sens in care as mai aminti din
aceiasi ani ‘90 ai Apostrof-ului un amplu interviu
pe care i l-am luat (in nr. 2/ 1992). Titlul sub care
este asezat acesta marcheaza tocmai o astfel de
intransigenta: Am convingerea cd, in momentul
de fatd, marea problemd a literaturii romdne e
de ordin moral. Revazand interviul in cauza, am
putut remarca inca o data spiritul polemic si in-
dependent al autorului, alaturi de luciditatea mo-
rala si exigenta judecatii critice alipite scrisului
- in care valoarea estetica este una inseparabila
de etica, amintindu-ne de est-etica Monicai Lo-
vinescu, pe care, de altfel, o aminteste mai sus,
intre modelele sale critice. Repere prin care Ghe-
orghe Grigurcu ramane, ca atitudine, un exilat n
literatura noastra, asa cum un exilat s-a simtit,
se simte si in Amarul Tdrg. Sintagma individuali-
zanta - ce-i inspira lui Serban Foarta un cunoscut
si superb poem, marcat, in albia ludicului, anno
etatis sue LXX, ca intre doua spirite afine prin cul-
tul pentru rafinamentul stilistic si trairea scrisului
ca exercitiu de constiinta - si topos devenit deo-
potriva metafora si spatiu real ale propriei vietii,
sinonim unui etern exil ovidian. Caruia Gheorghe
Grigurcu i-a dedicat, in 1998, un intreg volum
de poeme (reluate in antologia Reverberatii din
2021), din care redam aici, intru frumusetea in-
terogativ-ironic-frisonanta a imaginarului fiintial,
poemul penultim, numit Sd fie-Amarul Tirg: ,Sa
fie-Amarul Tirg masura mea/ ori eu sa fiu masura
ui?// ma cutremur de indiferenta/ caci iata am
obosit/ si spaima mea revine pe asfalt/ cum norul
prefacut in ploaia/ sasie si peltica cerindu-si scu-
ze// ori se vindeca pe tarabele umede/ prefacuta
in gazete provinciale cu numele meu/ atit de int-

irziat neverosimil”.
Stefan MELANCU
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1.Paroxismul luciditatii si al
ludicitatii

Gheorghe Grigurcu a debutat ca poet in anul
1968 cu volumul intitulat oximoronic si provocator
,un trandafir invata matematica”. Tot in 1968, Ni-
chita Stanescu si-a publicat cea de-a opta carte a
sa ,,Laus Ptolemaei” despre care lon Pop a afirmat
in monografia sa ,Nichita Stanescu” ca definitia
e redusa la sensul ei ritualic, ca poeticitatea e
coboratoare din ,justificarea” (a se citi motivatia
- n.n. I.P.B.) de ordin mitic s.c.l.

Aface o paralela intre ,Maretia frigului” (1972)
si ,,Un trandafir invata matematica” e un gest la
fel de tentant pentru ca Nichita Stanescu trasea-
za in poema ,Matematica poetica” frontierele
jocului poetic procedand la o radicala inlocuire
a mimesisului cu phantasia, cu farmecul poiesi-
sului. Geometria ideala devine un instrument po-
ieinic si clinamenic, tesseraic, kenotic, aschesic
si aprophradesic, adica , pentagramatic”, ceea ce
inseamna noutate de ruptura, de ferma-salutara
discontinuitate chiar si fata de ,jocul secund si
mai pur” al lui lon Barbu.

Suntem deci in zona matematicii poeti-
ce a lui Solomon Marcus, unul din promotorii
transdisciplinaritatii in literatura si arta (ala-
turi de Basarab Nicolescu - n.n., [.P.B.). Nichita
Stanescu afirma, in poemul amintit de mine, ca
»exista o gramatica a numerelor”.

In ,Laus Ptolemaei” (1968), poetul - al carui
urmas teribil a fost in Ploiesti, colegul meu de
militarie la Vanju Mare si Plenita si de Cenaclu
»Emil Botta”, lon Stratan - a trecut de la notiuni
la poezie, de la sentimente schilleriene la cele
exprimate in jurul ideilor, tesand un camp efectiv
cosmogonic, expozitiv-pastoral, declarat ca ofen-
siva impotriva cuvintelor si ca recurs la ,efectul
Creanga” asupra starii de poezie (de care s-a fa-
cut vinovat si Gabriel Chifu in ,Insemnarile sale
din tinutul misterios” si anume in ,,Elogiul” (2011,
pp. 82-83 - n.n., IPB) si ca aventura axiologica, si
anume a inventarii unei flori.

Dar si Gheorghe Grigurcu, un, realmente, mare
poet roman contemporan cu noi, care in aprilie
implineste glorioasa varsta de 90 de ani, mizeaza
pe osatura intelectualista a poeziei, pe lirismul
concentrat, pe o literaturitate filosofica, de o
rara acuitate a perceptiei. Formularile sale eti-
coestetice sunt izbitoare, cuceritoare si descum-
panitoare, pentru ca ele declanseaza abaterea,
mepriza poetica, implinirea si antiteza, anunta

Fiinta limbajului poetic
0 energie providentialo

manevra inspre un contra-sublim puternic perso-
nalizat, drept reactie la un precursor, discret re-
vendicat Tnsa cu acea strict necesara operatiune
de autopurificare si atitudine de atingere a unei
singuratati umane, imaginative, separatoare, in
ultima instanta de marile modele cum Homer,
Rimbaud, Valéry, Celan, Doinas, Blaga, Saba, Ba-
udelaire, Kavafis, Caraion, Ginsberg, Ungaretti,
Elytis, Pound, Eliot, Péguy, Dimov, Cervantes,
Montale, Brancusi, Camus, Ricoeur, Cioran s.a.

Cativa eminenti critici literari i-au apreciat
actul poetic, vrednic de , Tratatul logicus-philoso-
phicus” wittgensteinian, concreta si maxima con-
cizie, in conformitate cu minimalismul expresiei
- ca atare dezbracat de retoricele podoabe, totusi
- subliniez - de o minutiozitate afectuoasa.

Se intampla ca si in cazul lui Nichita Stanescu
acea (auto)proiectare, in planul obiectivitatii,
a subiectivismului celui mai intim - rod al unor
introspectii pana-n simtamintele primordia-
le inconstiente, regulate, autocenzurate si abil
tinute sub obroc de o minte inteligenta-sclipitoa-
re.

Ca poet de mare rang, nivel si poesfera, Ghe-
orghe Grigurcu mentine arhetipurile in niste co-
chilii compacte, aparent impenetrabile, dar eu,
in postura-mi de exeget aniversar, imi reamintesc
de una din legile transmodernismului edictate de
mine vreme de vreo doua decenii, asa-numita
transparenta a nucleului criptic adus in regim fa-
nic.

Asa se face ca, in ceea ce-| priveste, acest poet-
cetate era cat pe-aici sa ramana inexpugnabil(a).
Ma alatur celor care l-au luat in serios, elogiindu-i
neomodernitatea de excelenta factura emotionala
filtrata la maximum, intr-un discurs dictional ex-
perimentat intru descifrarea triumfatoarei vieti
algebrice a cuvintelor, integrata intr-o imagisti-
ca adesea suprarealista (minus dicteul automat),
alteori intr-o temporalitate contractata haluci-
nant.

Unda de solemnitate descinde evident din
lumea transcendenta a sacrului, aspect care-l
apropie pe autorul antologiei ,,Un trandafir invata
matematica” (din 2004, de la editura Vinea) de
sententiozitatea unor viersuiri a la Picasso, reve-
latoare de antinomii existentiale.

In niste ,,Insemnari de poet”, Gheorghe Grigur-
cu ne orienteaza autoreferential spre acea poezie
de o ritmicitate raportata la cuvenita respiratie a
sufletului leopardiana, reverianta a Logosului pri-
mordial. Pe taramul muzelor, poetul poarta in eul
sau producator de lirism (auto)reflexiv nazuinta
starii originare, intemeietoare lautréamontiana
a deconstructiei intru o reconstruire a orgoliului
acestui eu-scriptor: de a se exprima irepetabil,
sub imperativitatea unicitatii aletheice la iesirea
in lumea larga a (trans)culturii europene. In
esenta - afirma clar poetul din ,,Apologii” (1975),
,Contemplatii” (1984), ,,Cotidiene” (1986), ,,Ama-
rul targ” (1998), ,,Spatiul dintre corole” (2000) -
fiecare exercitiu poetic nazuieste spre Dumnezeu
ca spre o forma de imaginar, dovedindu-se un ere-
tic doctrinar oniric; sau, ,metamorfozandu-se in
vis”, acesta se joaca cu sine insusi, insetat de-o
transreligiozitate eminamente - repet - transmo-
dernista.

Elitismul grigurcian pretinde o initiere; preci-
zez ca in aceasta ,,lume inchisa” patrund numai
cei dotati sacrificial, care au invatat sa conver-
teasca in fictiune semnificanta o Forma incanta-

torie si care au modificat o functie soteriologica
intr-una revelatorie, daca isi asuma vitalitatea
daruirii sacrale, care il contrazice pe Nietzs-
che; citez din postila 9: ,transcendenta goala e
un nonsens”; prin urmare, firesc, ,evadarea din
lume in spatiul poeziei e o evadare in esenta prin
sine mantuitoare”.

Acceptarea narcisismului e si ea deviata intr-o
neliniste launtrica greu de captat; caci in faptura
chinuita a poetului de un model mult mai inalt,
aparent inaccesibil care-va-sa-zica, se eliberea-
za o energie miraculoasa, ricoeuriana: ,,cand in-
tri in poem, lucrurile stau invers: moartea e in
spate si copilaria inainte”. Paradoxalitatea unei
asemenea pozitii, in raspar fata de Gérard Ge-
nette (care sustine ca poezia e dictiune (adica
imbinare a fictiunii si a poeziei in forma poetica
- n.n., I.P.B.), Gheorghe Grigurcu percepe ,raul
incinerat”, se lasa infiorat de ,,inflorirea lucruri-
lor”, scruteaza sobru, dar transfigurat, ,rigoarea
vazduhului”, aude ,,un izvor bolborosind inauntrul
termometrului”, ori ,,dealul purtat pe scripeti” in
timp ce neantul curge; pe urma conchide heide-
ggerianocioranian ca ,,nimic n-ar trebui sa cada”,
ci dimpotriva, cand ,,pe mana i cade vazduhul”,
»,poetul alexandrin” sa tanjeasca dupa ,un soi
de Eden”, in care pana si ,,zgomotul canta” intr-
un ,tablou aproape desavarsit” in care ,0 limpe-
de apa” si ,un pescar sarac” vizeaza, sub ,cerul
abuziv”, confruntarea cu timpul, cu labirintul
acestuia mereu contradictoriu prin logica-i dina-
mica trivalenta polara si transfinita.

Ce se intampla in acest teritoriu liric? Palinge-
nezia, asanarea unui camp de lupta, o ars poetica
a retragerii apei in neatinsele oaze ale cerului,
delirodul ,,rapindu-ne chipurile”, un imn al cuvin-
telor, ,,un indemn de august” ,,in sarguinta albine-
lor stralucitoare ca gheata”, un crochiu de doctri-
na a cautarii de catre feciorul de aer a flacarii din
san asemenea lui Leonard Cohen s.a.m.d.

Are poezeasca limba grigurciana o ,organi-
citate oculta” pe care un vant cald universal o
reinfragezeste ciclic, mimand falfairea unui duh
al reinvierii; mai poseda totodata o profunzime
veritabila, onesta, invaluita intr-o stranie nuanta,
eudemonica: fericirea hieratica a Formei compre-
hensive, relansarea hermeneutica a unui perma-
nent vortex expresionist.

Si este desigur acest idiom poetic al lui Gheor-
ghe Grigurcu o plasmuire nascuta prin acea comu-
niune launtrica dintre subiect si obiect, ludica si
extrem, paroxistic de lucida si totusi delitionista
cu program asumat paradigmatic si sintagmatic.

2.Fantasticul dislocarilor si semnele
de carte

in evolutia modernismului, poezia lui Gheor-
ghe Grigurcu e unul din reperele cele mai avan-
sate, alaturi de Nichita Stanescu, Marin Sorescu,
Cezar Baltag, loan Alexandru, lon Gheorghe s.a.
Aceasta poezie urmareste epura ascunsa a forme-
lor geometrice subiacente, viata lor secreta, filo-
sofia lor de o autenticitate infinita a concretului
taios, cum un cub de diamant.

Unul din stilemele ce-i identifica scriitura in-
tratextuala este - figura de ambiguizare a sensu-
rilor-, adverbul - conjunctie - prepozitie cum, pe
care eu l-am substantivizat in cumeitate si l-am
verbalizat in a cumeiza, rolul acestei vocabule fi-

cm k



prilie 2026

ind de a compara doi termeni, ea fiind asezata in
punctul de unde se nasc asimetriile creatoare de
0 noua simetrie, bazata pe tertul inclus ale carui
rezonante magice pot fi explicate translogic prin
aparitia unui al treilea termen T care este A si
non -A, al carui varf de triunghi se afla intr-alt
nivel de Realitate, diferit de cele doua elemente
contradictorii. Adica al treilea dinamism, cel al
starii T, se exercita pe un alt nivel de Realitate
unde ceea ce parea dezunit (unda sau particuld)
este de fapt unit (cuanton), iar ceea ce parea ca
fiind contradictoriu este perceput ca non-contra-
dictoriu.

Depasind triada hegeliana, Gheorghe Grigurcu
a instituit triada de tert inclus, in care cei trei
termeni coexista in acelasi moment al timpului
(ci nu se succed in timp - n.n., IPB). Lamurind
in ce consta revolutia stilistica a poeticizarii gri-
gurciene sa trecem la a o ilustra prin citatul de
rigoare: ,un craniu arzator delicat cum un tran-
dafir” - care indica un grad de intertextualiza-
re coplesitoare - si ma refer la similitudinea cu
trandafirul negru rasarit din craniul gradinarului
novalisian din balada ,Trandafirul negru” a lui
Stefan Augustin Doinas, inecat intr-o mlastina ma-
loasa ca si subconstientul personajului bantuit de
un vis - obsesie, cel al artei absolute, care sa dife-
re de oricare alta prin unicitate totala, dar si prin
altele; la fel de emblematice sunt ,,clopotnitele
umede cum sfarcuri din care musteste laptele”;
»propriul Cap din Nimic, cum un cuib”. Cand are
valoarea unei exclamatii, acelasi cuvant ,cum”
contribuie la caderea intamplatoare a unei rime
clasice neasteptate: ,,0 cum se-aude umbletul de
soarece al viitorului/ prin micile sertare ale izvo-
rului”. Insa poetul reuseste cu aceeasi dezinvoltu-
ra casa realizeze un salt in imaginarul imediat prin
sinonime precum ,,aidoma”, ,,ca”; citez ,Sfantul
Petru si Sfantul Pavel/ stau la sfat/ aidoma unor
judecatori - trandafiri”; ,senina e patria azi ca o
gloaba care cara apa si pietrisul limbii”.

Aproape ca nu gasesti vreun vers ,normal”,
prozaic, plat-tranzitiv in tot ce-a scris Gheorghe
Grigurcu; propozitiile socheaza printr-o intranzi-
tivitate a unor discontinuitati frapante, captivan-
te: ,orice lampa aprinsa brusc e-un incest/ orice
vis e 0 executie capitald./ o pasare-n tunica mili-
tara/ grabindu-se la chemarea unei insule - goar-
ne”; postmodernismul e si el ironizat cu sarcasm:
»Strunjit la computerul de ultimul tip/ pustiul
nesfarsit dinauntrul oului/ in afara lui o biata ma-
nivela julesverniana”.

Orice exeget nu i-ar putea hermeneutiza cri-
tico-istoric poezia, de n-ar avea un orizont cultu-
ralizat indeajuns. Inocenta devine, din gratioasa,
constructiva de fantastic, incat uluit subliniez
neobosit aproape text dupa text; iata-l pe acelasi
computer ,,cum un mar inflorit”; asistand la ,,0
furtuna ce se sfarama-n tandari cum un vas”
s.a.m.d.

Aceasta tehnica se Tnalta calitativ de la o car-
te la alta ca sa-ntreteasa o filosoficitate inefabi-
&, mereu marcata de cate un ,semn de carte”,
alt aspect al identitatii grigurciene inegalabile:
,Mi-e somn de tine mi-e somn/ Inchide-mi pleoa-
pele cu talpa ta rece” (cata emotie implosiva
incumba acest distih!); sau intr-un alt ,semn de
carte”, unde este elogiat uriasul poet Umberto
Saba: ,,Propria-i voce pe care Umberto Saba/ si-o
asculta auzind cum behaie/ o capra cu-nfatisare
senila// propria-mi inima pe care am ascultat-o/
pulsand in pieptul flocos al unui caine de pripas”
(si aici emotionalitatea e prezenta ca sa remode-
leze un mesaj ambalat intr-o distincta si distinsa
mepriza poetica de-o solemnitate difuza) si, in
fine, o redefinire tragica a poeziei, reculeasa tot
dintr-un ,,semn de carte” cutremurator.

Pentru acelasi Gheorghe Grigurcu, fantasticul

dislocarilor, care de care mai ciudate reconotea-
za in acea stranietate de ,,Canon Occidental” a
lui Harold Bloom, ca indiciu al fortei si diferentei
calitative, deopotriva estetice si etice, inchise
si deschise, canonice si anticanonice, literare
si ,antiliterare”, nonarbitrare si de un profe-
sionalism de poetician, care tinteste constant,
neclintit, incapatanat, un homo solitarius, de-o
intransigenta demonica, ceea ce inseamna un
,contrasublim” personalizat cu o prestanta, as
reconsidera-o ca specifica ,Lumii Erudite” anti-
anarhice, al carei centru aristocratic s-a disipat
intr-o multime de... centre democratice.

lon Negoitescu a fost cel dintai care a depis-
tat fortarea navalnica dar cu acea absurditate
controlata a imaginatiei ca sa produca, practic,
ad infinitum, o aura de mister, sa invaluie intr-o
ezoterezie fabuloasa orice afirmatie care si-a sus-
pendat/subminat/substituit banalul curent, cu o
consecventa strategico-doctrinara de alchimist
posesor al unor semnificatii spiritual-muzicale,
mereu comutand nostalgia pe complexitate poe-
tica.

Arta rafinata - sunt nevoit sa ma repronunt -
si metapoetica insolita a lui Gheorghe Grigurcu
ascund o tensiune metafizica (precum la Petru
Cretia in ,Poezia” (1983) si in ,0glinzile” (1993))
si imi reamintesc brusc de lectura-mi omagiala
a celor 90 de ani de viata - n.n., IPB). Categoric
acestea exceland in seducatoare sentimente de o
rara noblete gnomica si o exemplaritate meditati-
va. De altfel insusi criticul Gheorghe Grigurcu isi
autodenunta congeneritatea intelectuala cu Petru
Cretia, macar fie si datorita abordarii comune a
problemelor facultatii poetice ca modalitate gno-
seologica a placerii de a scriptoriza orice savoare
a particularizarii incisive, philippidiene, incontur-
nabile, ca expresivitate lirica, aproape homerica
(adica epopee memorabila a unei epoci cu doua
fete, insa constant plina de fervoare launtrica,
sfasiata de iluziile libertatii si demnitatii, bulver-
sata de politici distructive, condamnabile in orice
tribunal inclement si credincios ,,fanatic” al luptei
pentru triada fenomenologica si epistemologica
«bine-adevar-frumos».

0 asemenea poezie sensibila, cugetatoare, ra-
cionanta - trebuie sa remarc la randu-mi, acuzator
- ca a lui Gheorghe Grigurcu a fost mai degraba una
de ,alcov select”, ci nu de ,circulatie in masele
largi si populare” ale unei Romanii in, parca inter-
minabila, inaderenta la cultura superioara.

Eu apartin, desigur, acelei parti de tara care i-a
agreat melancolia, scepticismul ontologic ciorani-
an, influenta bacoviana, dezolarea antropologica
(cauzata de Amarul Targ - n.n., IPB), ,telegrame-
le” transcaragialiene, ,,derapajele” a la maniére
de Gellu Naum, expresionismul de sorginte cela-
niand s.a.m.d. Care, deopotriva, i-a explorat si
valorificat, repetat, opera poetica, i-a acceptat
moralitatea auctoriala, sfidatoare a falselor ierar-
hii, i-a comentat copios galeria de tablouri, atrac-
toare empatic, cu gesturi contemplative ori de o
franchete monahald, rostite insa intr-un stil tele-
scopatic cum al unor astri precum Rimbaud, Kafka,
Brancusi, Renoir, Bacovia, Eminescu s.a. Apoi care
i-a recalificat poezia de notatie ca fiind - din alt
unghi axiologic - aforistica, haigina, miniaturista,
prelungita pe directia unor Blaga, Pillat, Elytis,
Ungaretti s.a.; totodata o voce singulara de prim
rang chiar in context european de maestru anti-
barochizant, al irealitatii imediate, de un erme-
tism cerebral, dar bantuit in profunzimi de flacari
dogoritoare.
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Tu - 1i sopti amintirii -
Esti o forma

De mintuire!

George DRAGHESCU

cm k



ﬂ@ ApAlie 2086

Grigurcu, un interviu are o dubld cali-
tate, mdrturisitoare si documentard. Ce
credeti cd-i serveste mai mult, indiscretia sau de-
centa? Credeti cd un asemenea demers ajutd la o
mai bund cunoastere a unei personalitdti? Pot fi
luate interviurile drept fise de istorie literara?
Gheorghe Grigurcu: - Blestemul nostru, ca
sa zic asa, al oamenilor scrisului, este faptul ca
marturisirea noastra, vorbind crestineste: spove-
dania se fixeaza, se transforma intr-un document
sui generis. Nu exista granita intre marturisirea
facuta lui Dumnezeu, in deplind intimitate sau
prin mijlocirea sacerdotului, si cea publica. Ne
dezvaluim concomitent instantei transcenden-
te si semenilor nostri, in virtutea aceluiasi tel
izbavitor al infringerii suferintei, al purificarii.
»lnainte de toate, afirma Sfantul loan Scararul,
sa ne marturisim bunului si singurului nostru Ju-
decator, iar daca El porunceste, sa ne marturisim
tuturor. Caci ranile descoperite nu se vor mari, ci
se vor tamadui”. lata o apropiere intre confesiu-
ne ca taina a bisericii si ca substanta a credintei,
comportind in ambele cazuri un efect cathartic.
Dar marturisirea scriitoriceasca e una care-si are
statutul sau in planul creatiei, e un soi de dedu-
blare a fiintei in fictiune estetica. Facind litera-
tura, nu raminem doar noi insine, ci ne insotim
cu o rasfringere a noastra in verb care incearca
a exista independent de noi, intr-o autonomie pe
care se cuvine a o recunoaste ca atare. la nastere
astfel ,fiinta de hirtie” a autorului. In perimetrul
sau, discretia sau indiscretia isi pierd semnificatia
curenta, de ordinul ,bunei purtari”, topindu-se
in conditia autenticitatii. Evident, si ,fiinta de
hirtie” se cade a observa un barem de bun simt.
Infloreste in prezent o poezie ostentativ filozo-
fica, circumscrisa automatismelor organice, de
confesiuni brute, scabroase, al carei minimalism
estetic n-am impresia ca ar putea fi compensat de
pretentia sa de ,sinceritate” frizind scandalul. In
fond, ea nu ne ,scandalizeaza”, caci incercam a-i
intelege resortul violent eliberator, ca o eruptiva
defulare, dupa o lunga perioada de interdictii de
tot felul ale carei reziduuri zac inca in subconsti-
entul tinerilor. Ne aflam pe tarimul unei instinc-

Paul Aretzu: - Stimate maestre Gheorghe

Gonjblwi

,Cititscrisul alcatuieste fatalmente
continutul vietii mele”

tualitati care tinteste in fantasme aparent libere
in murdaria lor, in realitate, incorsetate de o alta
conventie, cea radical naturalista, obscena. Nu e
decit, prin excesul, simplificat stilistic, al dezin-
hibarii pretins hedoniste, un nou tip de saracire a
fiintei a carei revelare o asteptam. Aici nu e vorba
doar de ,jindecenta”, ci si de un gust alterat al
imaginii literare, strimtorate, siluite intr-un tipar
caricatural. Cu aerul ca-si ia un mare avint, mar-
turisirea e deviata pe calea unei alte preconceptii
dezamagitoare... insa vad ca m-am indepartat de
intrebarea dumneavoastra, d-le Paul Aretzu. In-
terviul e - cine ar putea-o nega? - o marturisire-
document, o fisa, daca vreti, de istorie literara.
Specificul acestuia il constituie figura sa de simili-
confesional, asociat cu maieutica, acea ,,mosire”
socratica a adevarului, spovedania fiind provoca-
ta expres de realizatorul care-l trage de limba pe
intervievat, pina cind acesta - conditie ideala! -
se regaseste in adevarul sau propriu. Pentru ca
un interviu sa aiba succes, e nevoie pe de-o parte
de o anume abilitate a operatorului sau, iar pe de
alta de buna credinta a actantului sau. Abilitate,
adica o mica demonie pentru a se obtine -? - mar-
turisirea care e ,foarte aproape de nevinovatie”
(Publius Syrus).

- Trdim vremuri ciudate, in care omul cel mai
puternic/ valoros/ interesant/ fericit/ adulat...,
dar si cel mai imoral/ ipocrit/ demagog/ lacom/
detestat... este bogatul. Vechea ierarhie, a valorii
intelectuale, s-a ndruit, este chiar dispretuitd.
Societatea este una in care predomind mentali-
tatea consumului, idealul pare a fi: prost si bo-
gat. Cum vedeti viitorul culturii intr-un aseme-
nea context? Ce se intampld cu latura spirituald a
omului? Se vor implini profetiile sumbre ale post-
modernistilor legate de sfarsitul umanismului, de
toate sfarsiturile posibile?

- Asa cum am mai spus, nu-mi place sa fac pro-
fetii. Nici nu am incredere in vaticinarile excesiv
de sumbre care pretind a angaja nu fenomene
limitate, segmente istorice distincte (cum ar fi,
de pilda, totalitarismele), ci, cu un fior apoca-
liptic, ansamblul umanitatii. E foarte cu putinta
sa ne aflam cu totii pe o panta a declinului, dar
tocmai o asemenea globalitate ne face sa nu ne
dam seama, asa cum forta gravitatiei ne impiedi-
ca sa percepem ca stam uneori... cu capul in jos.
Poate ca are dreptate Spengler cu al sau Declin
al Occidentului, comentind criza democratiei si
liberalismului, echivalenta dintre bani si putere,
degenerarea artei in moda s. a. m. d. Dar pina
si saturnianul ginditor german intrevede in final
o zare luminoasa, o barbarie regeneratoare, ai-
doma Evului Mediu ce a succedat rafinamentelor
antice, din care se va intrupa o noua civilizatie.
Cum ar putea disparea definitiv latura spirituala
a omului, depozitarea suprematiei sale in vasta
lume a creaturilor? Ne crispam, desigur, in fata
flagrantelor anomalii din preajma noastra, a zeifi-
carii banului, a plutocratiei infloritoare, a adinci-
rii faliei dintre bogati si saraci, insa nu putem a nu
tine seama de cotele inalte ale culturii, de uriasul
avint al tuturor artelor care, ajungind a oglindi
angoasele, turbulentele, degringoladele epocale,
nu le tin cumva in sah, nu le domina intr-un fel?
Chiar in sinul societatii consumului desantat, s-au
ivit cele mai implacabile idei contestatare, cele
mai sesizante imagini ale crizei. Au oare liberta-
tile spirituale o limita, se pot rupe la un moment
dat, prin exagerata extensie, precum un elastic?
Insasi circumstanta ca umanismul isi testeaza
marginile ar putea fi interpretata ca un semn de
vigoare. lar intre bogatia lumeasca si tarimul va-

lorilor spiritului nu exista oare o relatie similara
cu cea dintre sfera mundana si cea a duhului din
religia crestina? Adica o incompatibilitate care nu
exclude relatii protocolare. Acel crestin pe dos
care a fost Nietzsche scrie undeva, taios, despre
spirit ca acesta ,,care mult timp a cautat ce ar pu-
tea sa domine, (...) n-a gasit alt lucru decit pe sine
insusi”. Incapabil adica a avea in alt sens decit in
cel al identificarii cu propriul sau univers. O su-
prapunere intre a fi si a avea. Nu e minunat?

- Literatura trece si ea prin aceeasi crizd. Sunt
multi scriitori talentati, rafinati, exegeti seriosi,
pasionati, dat tot mai putini cititori. Toti vor sd
vorbeascd, nimeni sd asculte. Literatura, mai ales
poezia, va ajunge un monolog? Este ea perimatd,
va fi inlocuitd cu alte ,,droguri”? Credeti intr-un
reviriment?

- Sa nu exageram. Cred ca asistam azi la doua
fenomene sociale de sorginte cu totul diferita, ce
ajung intr-o confluenta neprielnica literaturii. Mai
intii consecinta fireasca a deflagratiei pe care a
constituit-o caderea comunismului, apoi patrun-
derea in vidul produs a unor influente occidentale
de rang minor. Astfel eliberarea constiintei omului
standard s-a intilnit cu o oferta, pe banda rulanta,
a senzationalului, a kitsch-ului, a obscenitatii. A
luat nastere un turbion care - lucru ciudat, dar
nu inexplicabil - a prins si o parte a productiei
noastre literare, marcata de o reductie estetica
in favoarea unei exhibitii fiziologice si pornogra-
fice devenite moda. E intr-adevar un ,,drog”, ca
sa va reiau vorba, pe care trebuie sa-l acceptam
pe moment, cu nadejdea ca va fi depasit. Dega-
jarea de dirijismul si falsul rigorism totalitar ca-
pata aceasta fata tulbure, provocatoare. Purifi-
carea are loc printr-o revarsare de imundicii. In
spatele subculturii si al impudorii (termen, totusi,
relativ), se cuvine a vedea permanenta spiritului
uman pentru care creatia alcatuieste o invarian-
ta. Sa nu ne revoltam prea tare - ar fi o atitudine
neinteleapta -, asteptind ca lucrurile sa reintre pe
fagasul lor normal. E prea lesne sa caricaturizam
ceea ce deja este o caricatura a imaginii omu-
lui, restrinsa la jubilatiile spasmodice ale trupului
sau, dar ce-am realiza cu aceasta? E ca si cum ne-
am inversuna Impotriva vintului ce ridica din cind
in cind un nor de praf, a ploii care uneori produce
stropi de noroi...

- Ce loc trebuie sa ocupe moralitatea, religia
in societatea noastrd? Ar putea schimba ceva?

- Michet Foucault atragea atentia asupra pri-
mejdiei pe care o poarta in sinul sau ratiunea
suficienta siesi, care incearca a se debarasa de
religie si de morala, ultima nefiind decit o forma
Lracita”, codificata a iubirii, acea esenta a religi-
ei crestine de care nu ne-am putea dispensa decit
cu riscul unei catastrofe.

Exemplele cele mai la indemina? Teroarea in
care a esuat Revolutia franceza, nazismul si co-
munismul in variantele sale am impresia ca sunt
suficient de edificatoare. Avem nevoie mai mult
ca oricind de-o reintoarcere solida la credinta
si la morald. Societatea noastra, inca bolnava,
desfigurata de tirania comunista ca si de ipocri-
zia neocomunista, nu s-ar putea redresa cu ade-
varat decit prin reconstituirea unei mentalitati
de dreapta, care sa ne ingaduie a reintra in an-
samblul unei lumi temeinic articulate prin mijlo-
cirea unor valori fundamentale. Numai pe calea
aceasta prostul gust, libertinajul exaltat, deruta
proliferanta vor putea fi restrinse pina la unica
semnificatie pe care le-am putea-o concede, cea
a unor fenomene periferice.



Gohulli

- De ce v-ati ales sd scrieti poezie si criticd?
Care este legdtura ascunsd dintre domeniile si
functiile lor?

- O intrebare dificila. A raspunde la ea n-ar in-
semna oare sa ne intoarcem spre supozitia unui
cod nu genetic, ci cutez a spune metafizic, cu
care ne nastem adesea orientati, parca fara nici
0 cauza, catre anumite domenii ale lucrarii ome-
nesti? Ce sunt interesele, aptitudinile, talentele
noastre decit prefigurari ale fiintei de dincolo de
cognoscibil, in acel eter in care creaturile capa-
ta o natura, o destinatie? Nimic din trecutul alor
mei, din ambianta familiala, scolara nu m-au in-
drumat aparent catre literatura. Asa cum am mai
aratat in repetate rinduri, mai intii a fost poe-
zia. Un fel de Facere a Lumii (literare) pentru cel
ce va vorbeste. Insa intrucit aceasta se produce
discontinuu, capricios, sub imperiul unui suflu
ce pare a veni din afara fiintei, neputind duce la
ceea ce s-ar numi o profesionalizare (n-ar fi ridi-
col sa spui ca esti de profesie poet?), am simtit
nevoia unei legaturi mai strinse, sistematice cu
sfera scrisului. Astfel s-a format criticul care am
incercat sa fiu. M-a ajutat enorm imprejurarea ca
am fost angajat, in 1965, dupa un sir de ani tristi,
in care aparentele unei reusite in telurile mele de
viata aproape se stinsesera, la redactia proaspat
reinfiintatei reviste Familia, in calitate de croni-
car literar. Calitate pe care, trecind si la alte pu-
blicatii, mi-am pastrat-o pina-n clipa de fata, adi-
ca mai bine de patru decenii. Sa mai adaug ceva.
Cu toate ca atit de intim legata de fiinta, poezia
se manifesta intr-un specific al abstragerii din
existential. Baudelaire o intelegea ca o nazuinta
umana ce se caracterizeaza printr-un entuziasm
diferit de pasiunea ce imbata inima, independent
de adevarul care e hrana ratiunii. Poate ca aspi-
ratia criticului tinde a completa acest discurs atit
de uman-inuman printr-o cultivare a ratiunii ana-
litice, a demonstratiei si a judecatii de valoare,
ca si a pasiunii implicate in pledoaria pentru va-
loare, la nevoie in polemica. Daca, spre a recurge
si la opinia lui Poe, potrivit caruia poezia are cu
intelectul exclusiv relatii colaterale, nu cumva
criticul incearca a repune intelectul in drepturile
sale? Boala zeiasca, nu cumva poezia duce la o
superba infirmitate care se cere compensata prin-
tr-o functie pusa in umbra?

- Ce poate da omului bucurie, implinire: acti-
vitatea sau contemplativitatea? Prin absurd, dacd
nu ati fi fost scriitor, ce ati fi vrut sd faceti?

- Activitatea nu exclude contemplatia. Dimpo-
triva, consider ca ultima ii acorda celei dintii un
larg orizont. Prin contemplatie depasim obiectul
actiunii noastre, il lasam sa se invaluie in trans-
cendenta. Actiunea, care ilustreaza un dinamism
prin forta lucrurilor limitat, se suspenda in clipe-
le contemplatiei care se indreapta spre obiectele
oprite din cursivitatea lor temporala, transmitind
o sugestie a eternitatii. Contemplatia: o poezie
neexprimata, o poezie virtuala cuprinsa in tot
ceea ce vedem. La urma urmei, de ce n-as fi pu-
tut fi, in afara actiunii scriptice, un contemplativ,
id est un poet virtual, ca atitia altii? Oricum, as
fi vrut sa ma aplic asupra mecanismelor fapturii
umane, poate in calitate de medic, de psiholog,
de avocat. Si n-ar fi fost mai bine ca, asemenea
unor confrati, sa am o calificare de rezerva? In
naivitatea mea de copilandru de 17-18 ani, am
ales scoala de literatura si Facultatea de filologie,
unde mi-am dat seama ca, exceptind cursurile de
istoria limbii si dialectologie, nu am avut mai ni-
mic de invatat. Tot ce se preda acolo in materiile
ce ma interesau, privitoare la literatura si esteti-
ca (si uneori mai mult decit atit, caci ne aflam in
anii ’50, cei ai cumplitei secete ideologice), cu-
nosteam din lecturile mele febrile de licean. Daca
as da timpul inapoi, m-as inscrie mai mult ca sigur
la una din specialitatile mentionate, probabil fara
a renunta la practica literara.

- Ati publicat un volum de aforisme plin de sa-
gacitate. De altfel, este vorba de o trdsaturd fun-
ciard a personalitdtii dumneavoastrd. In vremuri-

le noastre, putini s-au mai incumetat sd abordeze
zona sententiozitatii, dar au fdcut-o strdlucit: E.
Cioran, S. Weil, M. Zambrano. Are perspective un
asemenea gen foarte pretentios?

- Personal, percep aforismul ca o intilnire a
reflectiei cu poezia. O intilnire echilibrata, astfel
incit nici un factor sa nu-l prejudicieze, sa nu-l
absoarba pe celalalt. Rezultatul? O metisare pre-
cum in cazul unui copil nascut din iubirea unor
parinti din rase diferite. lubesc acest fruct al con-
cilierii facultatilor noastre divergente cu destu-
le prilejuri, pentru a ne dovedi, in gestul lor de
sinteza, ca firea umana e capabila de un act de
rostire unitar. E posibil ca in epoca noastra atit de
saturata informational, coplesita de vacarmul so-
licitarilor de toate genurile, cind stam cu ochii pe
ceas si cind sarim peste timpul interior ca peste
un mic dejun cind suntem grabiti, aforismul sa se
bucure de avantajul lapidaritatii sale.

- Aveti o experientd criticd de exceptie in do-
meniul liricii romdnesti. Care sunt caracteristi-
cile si tendintele acesteia in etapa actuald? Mai
sunt operante notiunile de generatii, aplicabile
pe termen scurt? Ce criterii de sistematizare, is-
toricd si esteticd, ar fi mai potrivite?

- Notiunea de generatie mi-a fost totdeauna
antipatica. N-am simtit intr-insa altceva decit
un impuls gregar de organizare a unui dispozitiv
favorabil cantitatii in dauna calitatii. Din care
pricina s-a creat legenda ca as fi fost/sunt po-
trivnic generatiei optzeciste. Dar, pentru Dumne-
zeu, n-am fost oare unul din primii comentatori
(in sens pozitiv) al exponentilor sai, inca pe cind
se vedeau sicanati, minimalizati de regimul ceau-
sist? Dovada stau nu doar revistele timpului, ci si
cartea mea, Existenta poeziei (Editura Cartea Ro-
maneasca, 1986). In aceeasi masura am combatut
apucatura generationista a saizecistilor, grupare
si ea neomogena, cu care cronologic as fi putut
fi asociat si de care as fi putut... beneficia. M-am
pronuntat impotriva conceptului de generatie in
principiu, indiferent la cine se referea intr-un mo-
ment sau altul. E drept ca unii saizecisti au cam
uitat ca-mi trimiteau volumele lor, ca-mi telefo-
nau si-mi scriau lungi scrisori in anii grei. Pastrez
teancuri de epistole ale unuia din ei, din lasi, ca si
ale unor bucuresteni. Acum, dupa ce s-au ,ajuns”,
au intrerupt legaturile cu cel pe care-l apreciau
a fi util la Inceputul carierei lor, dar si uitarea e
scrisa in legile omenesti, nu-i asa? Chiar atunci
cind un saizecist, cel mai pretuit din rindurile lor,
a scos o carte, sa recunoastem, interesanta, con-
sacrata postmodernismului, in care apar reluate o
seama de opinii de-ale mele, de altminteri inde-
ajuns de cunoscute, cu privire la ierarhiile liricii
romanesti contemporane, numele meu nici nu e
amintit... Sa ne intoarcem insa la planul teoretic,
negresit mai insemnat. Permiteti-mi sa amintesc
inca o data spirituala vorba a lui Balzac, potrivit
caruia generatia e o scena pe care evolueaza cinci
mii de personaje, fiecare din ele dorind sa joace
rolul principal. Nu e vorba mai curind de un con-
cept labil, cu o aplicatie aleatorie? Fie ca ne refe-
rim la generatii cronologice cu substrat biologic,
impunind o regularitate mecanica, fie la generatii
,de creatie”, in care elementul determinant este
vizionar, stilistic, doctrinar, avem a face cu o men-
talitate mai curind generoasa decit riguroasa, sub
care se disimuleaza de cele mai multe ori, cind se
afla in discutie contemporanii, interese personale
ori de grup. Mecanismele sectare sunt sortite unui
interes mult mai putin relevant sub unghi axiologic
decit pentru anecdotica si pitorescul epocii. Fap-
tul ca tabloul literaturii romanesti de dupa 1944 a
fost cu precadere defalcat pe generatii probeaza o
slabiciune atit a perceperii de care a avut parte cit
si a materiei sale intrinseci, neinstare a se organi-
za suficient pe scoli, a se vertebra programatic asa
cum s-a intimplat cu literatura noastra anterioara.
N-am putea trece cu vederea contextul oneros,
cadrul propagandistic si exercitarea cenzurii care
au inhibat de-atitea ori diferentierile substantiale,
elanurile creatoare naturale. Ramine ca viitorul sa
studieze, potrivit unor criterii neconventionale,
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aceasta perioada inca aglutinata in imagini putin
convingatoare, atit din punct de vedere structural
cit si din punctul de vedere al valorilor axiologice.
Poate ca obisnuitele prezentari didactico-diacro-
nice se cuvin inlocuite mai decis cu altele, mai
elocvente, tipologic-sincronice. Indiscutabil, acest
tarim e foarte manos pentru revizuiri.

- Viata dumneavoastrd se poate identifica, fard
a exagera, cu cititscrisul, ca sd fim mai sintetici.
Reprezintd acest stil de existentd un sacrificiu, o
pldcere? Este suficient pentru atingerea clipei su-
preme?

- Daca e suficient? Dar ce ar fi ,clipa supre-
ma”? Intr-adevar cititscrisul, cum va exprimati
printr-o gratioasa grafie, alcatuieste continutul
vietii mele, tesatura in felul acesta a nenumarate
clipe, covor in care cele faste n-ar fi cu putinta
fara cele ratate. Totul e un relief marunt daca pri-
vim truda noastra cu detasarea unui mestesugar
care ajunge in unele ocazii a o desprinde din ca-
drul rabdator-evolutiv spre a o contempla. Adica
a se departa de sine spre a-si masura infaptuirea
printr-o privire transpersonala. Nu cred ca inspira-
tia, acel elan prin care ti se pare ca altcineva iti
dicteaza rindurile, ar insemna chiar ,.clipa supre-
ma” (pentru ca pe fluxul sau se pot descoperi ulte-
rior fracturi, impuritati, neajungeri), ci mai curind
acea contemplare a rodului tau de scrib pe care-l
(re)descoperi dupa o pauza, il treci printr-un sever
filtru critic spre a te putea bucura de el. Nu primul
vers, valéryan, pe care ti-l daruie muzele atirna
cel mai greu, ciintreg textul ce te satisface, dupa
ce l-ai incheiat si l-ai reluat cu un ochi vigilent. Sa
nu uitam ca Baudelaire aprecia inspiratia drept o
sora buna a muncii ordonate de toate zilele, mun-
ca apta a o perfectiona livrind-o Formei finite. E o
iluminare estetica.

- Considerati cd un scriitor se poate implica in
viata politica?

- De ce sa nu se poata implica? Nu e si el un
cetatean? Cu atit mai virtos poate interesa pozitia
scriitorului referitoare la starile de lucruri ale po-
lisului cu cit luam in considerare faptul ca acesta
e un individ exponential prin creatia sa, unul din
cei zece mii care vorbeste in numele tuturor, spre
a relua un gind al lui Eugen lonescu. Regimul co-
munist ca si cel postcomunist, alienante ale condi-
tiei umane in genere, se straduiau/se straduiesc in
chip special a-i inlatura pe creatori de la treburile
civice. Explicabil, pe cai deosebite. Pe cind ofici-
alitatea comunista se silea a-i anexa propagandei,
transformindu-i in simple megafoane ale ei, cir-
muirea conservatoare de dupa ’89 joaca pe cartea
»apolitismului”. Pe de o parte o politica
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E Gazeta Gorjului

=continuarea din pag.11

trucata, pe de alta o tot atit de falsa decu-
plare de politica. De prisos a aminti ca mustrarea
privind ,tradarea” intelectualilor care fac politi-
ca se indreapta exclusiv asupra celor cu optiuni
democratice, venind indeobste din partea pretin-
silor ,apolitici” si ,echidistanti”, slujitori ai pu-
terii restaurationiste, totdeauna copios rasplatiti.
In mod categoric diversionist, postideologii s-au
constituit intr-un ,al treilea pol”, neverosimil, hi-
brid si, daca vreti, amuzant, precum o demimon-
dena ce ar arbora un aer virginal.

- Vd rog sd insistati pe subiectul raporturilor
intelectualilor cu viata cetatii.

- Ma voi opri la un singur caz, socotesc ca in-
deajuns de expresiv, al subiectului ce mi-l propu-
neti. Nu de mult a fost dat publicitatii un apel al
unui ,,grup de intelectuali”, printre care si Gabriel
Liiceanu, H.-R. Patapievici, Vladimir Tismaneanu,
Mircea Cartarescu, n favoarea actualului prese-
dinte al Romaniei, Traian Basescu, amenintat cu
suspendarea. Retorica textului e plina de un elan
justitiar, aidoma unei pinze de corabie umflate de
vint prielnic. Ideea de baza ar fi ca ,societatea
romana nu se poate redresa continuind sa accepte
si sa bage sub covorul istoriei gunoiul politic acu-
mulat n <<anii tranzitiei>>”. De acord. Dar cum
? Promovindu-l pe Basescu ca si cum am avea in
fata un tip imaculat, formidabil, un providential
arhanghel al dreptatii? Si mai departe: ,Ceea ce
constatam in clipa de fata este o ruptura a majo-
ritatii clasei politice romanesti de mersul firesc
al istoriei si de dorintele si aspiratiile majoritatii
poporului roman”. De unde, in buna logica, ar re-
iesi ca Basescu nu face parte din clasa politica cea
atit de decazuta. Ca ar pluti deasupra valurilor
sale soioase precum un herald ceresc. Marturisim
ca o asemenea idealizare savirsita de asemenea
pretentioase condeie ne arunca in perplexitate.
Cum asa? Nici nu e nevoie de o patrundere iesita
din comun pentru a ne da seama ca Basescu e un
personaj frust, care nu are aerul a fi citit mult mai
mult decit manualul de instructie maritima, insa
animat de-o mare ambitie, conjugata cu o mare
astutie. Mult mai curind decit o inalta constiinta, e
un ,animal politic”, cu bune instincte. Demagogia
sa e insotita de (marturisite) actiuni de ,jucator”
(citeste: de aventurier), cu iz de scandal. ,Criza
politica” pe care o strabatem e de cele mai multe
ori , rodul unor ,lovituri” prezidentiale, cu miza
extrem de mica in perspectiva aspiratiilor si nece-
sitatilor obstesti, dar care-i alimenteaza vulgara
vanitate de-a ,se lua” de toata lumea, inclusiv
de guvern si de parlament si, bineinteles, de-a se
afla in centrul atentiei. Ce inseamna in gura sa o
formula precum ,iesirea din minciuna”? Inseamna
mai mult decit ,,sa traiti bine”, sintagma ajunsa in
folclorul infantil precum o jucarie stricata? Dl. Ba-
sescu e teribil laudat de semnatarii apelului pen-
tru ,condamnarea recenta a comunismului”. Dar
formatul intelectual, trecutul nebulos, mentalita-
tea strimta a acestui politician de duzina ar fi in
masura oare a gira acest act pe care l-a implinit
vizibil fara chef, cu o suficienta administrativa, la
presiunea opiniei publice si intuind ca ,,da bine”
la UE? Cum l-am putea transforma intr-un simbol?
Cind nu ne prea sinchisim de Monica Lovinescu,
de Paul Goma, de Dorin Tudoran, de Doina Cor-
nea, de Ana Blandiana, sa lesinam de admiratie in
fata lui Basescu? Mitul Basescu e probabil cel mai
dezolant din cite s-au infiripat in ultima vreme,
pe meleagurile mioritice. Regretabil, dar vedem
in persoana sa mai curind un continuator al seriei
de lideri comunisti, ignari, cu pretentia de omni-
scienta si omnipotenta, decit un barbat de stat de
factura europeana. Propunind o extrem de bizara
optica opusa, autorii apelului in discutie fac figu-
ra unui Don Quijote multiplicat prin rasfringerea
sa in cincizeci de oglinzi.

- Credeti cd putem considera comunismul, la
noi, un capitol definitiv inchis? .

- Bine ar fi ca lucrurile sa stea astfel. In rea-
litate, asistam la un proces de disparitie lenta a

monstruozitatii numite comunism, care, fara a-si
fi pierdut nocivitatea face parte larga grotescu-
lui. E bine cunoscuta o vorba cinica a lui Marx: de
trecut ne despartim rizind. Cum asa, ne putem in-
treba? Pur si simplu de trecut! Oare ne despartim
rizind de copilarie, de traditie, de eroismul si de
faptele constructive ale unor inaintasi? Putem sa
ridem de faradelegile si crimele trecutului? Trecu-
tul e o parte inalienabila a fiintei individuale ca si
a celei colective, la care ne sade bine a ne referi
cu o gravitate in afara careia nu ne-am lua in se-
rios pe noi insine. Exceptiile - privitoare la epi-
soade izolate, la verigi secundare - nu fac decit
sa... confirme regula. Nici macar de comunism nu
ne putem desparti in hohote de ris, dar consta-
tam ca acesta isi bate joc de sine insusi cuprins
parca de nebunie. Isi intoarce pe dos principiile
aidoma unei manusi. Dupa ce a proclamat sus si
tare internationalismul proletar ca pe un slogan
fundamental, esueaza intr-un nationalism agresiv
(national-comunismul lui Ceausescu n-a fost atit
de ,original” cum se presupune, caci a fost pre-
ludat de panrusismul lui Stalin, maestrul caruia
dictatorul de la Bucuresti i-a ramas, in spirit, fidel
pina la sfirsit). Politicului declarat ca o obligatie
stricta a oricarui scriitor sau artist care s-ar fi cu-
venit a-si pune toate fortele in slujba ,,construirii
socialismului” i-a urmat apolitismul, evaziunea
din cadrul concret al existentialului chinuit, do-
minat de demagogie, o evaziune tolerata si incu-
rajata cu scopul evitarii accentelor dezaprobatoa-
re, a atitudinilor protestatare. Orice ar sustine N.
Breban si G. Liiceanu, cazurile Nichita Stanescu si
Constantin Noica sunt cu prisosinta doveditoare
in acest sens. lar crunta sobrietate initiala, as-
cetismul revolutionar, singeros nu degenereaza
in opulenta de casta a nomenclaturii - insula pe
marea unei saracii cvasigenerale -, urmate de
imbogatirea nu o data fabuloasa a fostilor stabi,
a securistilor si a clientelei lor? Imi amintesc de
steagul romanesc cu stema republicana decupa-
ta, purtat de tinerii nostri in decembrie. Date fi-
ind cele mai sus mentionate, sunt tentat a afirma
ca din stindardul ideologiei comuniste n-a ramas
decit... golul. Unii concetateni ai nostri continua
totusi a-l purta pe umeri.

- Cum considerati recenta aderare a Romaniei
la UE?

- Impozant eveniment, dar as fi preferat sa se
fi produs mai tirziu, cit mai tirziu. Astfel moni-
torizarea de catre luminatele instante europene
a scumpei noastre tarisoare scaldate-n coruptie
fanariot-comunista ar fi dus, spre binele marii
majoritati a locuitorilor sai, inclusiv a celor ce-l
aplauda cu un atit de pueril entuziasm pe Bases-
cu, la rezultate mai consistente. Oare de ce n-
avem soarta Turciei?

- Aveti, la ora actuald, sentimentul unei liber-
tdti de opinie?

- Si da si nu! Disparitia cenzurii ca institutie,
in decembrie ’89, ne-a inaripat mintea, inima si
literatura, deschizindu-ne o zare ce parea ideala.
Am fost primul scriitor care a inceput sa publice
in Dreptatea abia resuscitata, prevazuta cu im-
batatorul subtjtlu: ,,organ de lupta impotriva co-
munismului”. In scurta vreme, Impreuna cu dra-
gii mei confrati Petre Stoica si Barbu Cioculescu,
am creat, in marsupiul combativului cotidian, un
supliment saptaminal, Dreptatea literara, care a
reunit multe si nu o data prestigioase nume de
autori. Din pacate, dezamagirile n-au intirziat sa
vina. Chiar falnica publicatie a militantismului
nostru civic, Dreptatea, a apucat-o pe un drum
sinuos, coplesita de prezenta unor inoportuni (e
de ajuns sa mentionez ca in fruntea ei s-a nimerit
acel aventurier, pe numele sau Radu Vasile, care,
hélas!, urma sa devina si prim-ministru) silindu-ne
a o abandona. Incetul cu incetul s-a reconstituit o
atmosfera de delasare, suspiciune, lasitate, ca si
cum cenzura nu s-ar fi indurat a se suspenda altfel
decit formal. Incontestabil, apar la noi periodice
cu sira spinarii dreapta, in care mai poti publica
texte ce se abat de la conformismul regenerat, de

la codul ,,nu deranja ca sa nu fii deranjat”. Dar si
altele in care codul conjunctural e aplicat cu acu-
ratete. Lucrul acesta se vede, ca sa spun asa, cu
ochiul liber. Parca vechile constringeri s-au prefa-
cut intr-o autoconstringere a unor redactori mai
mult ori mai putin stimabili care nu vor sa tulbure
apele caldicele (cf. biblicul tepidus) ale interesu-
lui mutual. Si pentru ca ticluirea sa aiba un aspect
cit de cit pasabil, i se adauga ingredientele tradi-
tiei (orgoliul national ori local, pietatea etc.).

- Sunteti recunoscut pentru eleganta stilului,
pentru finetea si exactitatea intuitiilor, pentru
capacitatea de a numdra, cantdri, imparti, adicd
de a decide soarta multor scriitori. Credeti cd azi
mai functioneazd critica de directie, cd se mai
pot forma scoli? Se stiu, din opera dumneavoas-
trd exegeticd si din declaratiile fdcute in reviste,
scriitorii pe care mizati in istoria literard. Care
sunt criteriile, mdrcile axiologice care apartin
»pedagogiei” estetice a lui Gheorghe Grigurcu?

- Cea mai insemnata critica de directie, la orta
actuala, este negresit cea intruchipata de revizu-
iri. E directia de inaintare perceptibila intr-o apa
inca in buna masura stagnanta a unei barci inca
insuficient utilizate, insuficient insotite de inte-
legerea privitorilor de pe mal. Dar e singurul mod
de-a infringe inertia, de-a depasi impasul. In func-
tie de succesul acestei actiuni temerare, intrucit
nescutite de preadestule dezagremente, vom pu-
tea avea privelistea mult mai clara a unor valori,
ca si a gruparilor in care s-a agregat scriitorimea
autohtona. Deocamdata pluteste inca deasupra
apei o picla in care binele si raul, adevarul si min-
ciuna, frumosul si uritul se amesteca frecvent.
Exista persoane doritoare de-a intretine confuzia,
nou-vechi specialisti in dezinformare. ,Pedagogia
estetica”? In gradul in care putem numi asa ceva,
ne-am gindi la o departajare corecta a valorilor,
la o scara convingatoare a lor, exemplare in sine.
Nu dascaleala, nu lovitul la palma dat ignorantei,
arivismului, relei credinte si celorlalte defecte
ale tagmei literaricesti conteaza in primul rind
(cu toate ca descurajarea purtarii ce lasa de dorit
nu e nicidecum lipsita de insemnatate), ci para-
digma adevaratelor valori, in fine recunoscute si
infatisate asa cum merita. Fara nici un rabat fa-
cut prejudecatilor rincede si fara nici o retinere
in fasa strategiilor nu o data brutale ale mediilor
conservatoare care acuza orice parere diferita de
a lor ca e ,demolare”.

- Sunteti pesimist? Optimist? Dintre principi-
ile: adevdr, dreptate, responsabilitate, iubire,
cunoastere, pe care l-ati alege primul? Sau care
ar fi ordinea lor, in functie de ceea ce reprezintd
pentru dumneavoastra?

- Sunt pesimist sau optimist? Ce sa va raspund?
Prefer sa citez o vorba de duh a lui Jean Cocteau:
»pesimismul este o forma a optimismului meu”.
Ordinea principiilor enumerate ar incepe cu iubi-
rea, deoarece, in capacitatea sa de dumnezeiasca
transfigurare, ea cuprinde si adevarul, dreptatea,
responsabilitatea, cunoasterea. Ce frumoasa, ine-
galabila cunoastere e cea prin iubire! Gratie iubirii
cunoastem cu cea mai mare profunzime obiectul
sau si totodata izbutim a ne cunoaste in chip izba-
vitor pe noi insine. Prin jubire ne lasam locuiti de
Dumnezeu. ,Tot ceea ce Dumnezeu pretinde, in
mod expres, este sa iesi din tine insuti, in masura
in care esti creatura, si sa-L lasi pe Dumnezeu sa
fie Dumnezeu in tine” (Meister Eckhart).

- Stiu cd sunteti avid de muncd si cd aveti con-
tinuu proiecte bogate. La ce lucrati?

- Ma straduiesc sa continui ceea ce am inceput
cu peste cinci decenii in urma, in capitolele pro-
ductiei literare pe care ati binevoit a le aminti.

- Vd multumesc. Va doresc viatd lungd si rod-
nicd.

Interviu realizat de Paul ARETZU
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Gazeta Gorjului — :
J Apvrilie 2026

Tn anul 1990 au aparut la Targu Jiu doud siptamanale/publicatii independente, aflate in
opozitie cu puterea fesenista si iliesciana: ,,Renasterea adevarului”, editata de Adrian Gorun
(care era si directorul hebdomadarului), de Daniel Nanu si de Gheorghe Gorun, si ,,Timpul ade-
varului”, editat de ,,Grupul pentru adevar” (director lon Giurgiulescu). Judetul Gorj era in
procent de peste 90 fesenist. Dupa alegerile din ,,Duminica orbului” cele doua publicatii au su-
combat. In anul 1991, cei doi fosti directori (A. Gorun si |. Giurgiulescu) au convenit sa reinvie
spiritul celor doua gazete disparute. Asa a aparut ,,Renasterea adevarului”, editata de ,,Saturn
S.R.L. (director lon Giurgiulescu, editor Doctor I. George lorgulescu). Director onorific al noii
gazete a fost cunoscutul si prestigiosul intelectual Gheorghe Grigurcu, iar director - Gheorghe
Gorun. In numerele 4, 5, 6 si 7 din 1991 a fost publicat un interviu realizat de directorul exe-
cutiv cu directorul onorific. Tema interviului a fost: ,,Cu domnul Gheorghe Grigurcu despre
intelectuali, morala si politica”. Subiectul este la fel de actual si in anul 2026. La aniversarea
domnului Gheorghe Grigurcu, prezentam cititorilor ,,Gazetei Gorjului” textul interviului din
,Renasterea adevarului.”, interviu realizat cu 35 de ani in urma.

Cu domnul Gheorghe Grigurcu despre infelectuali, morala si politica

Gheorghe Gorun: Domnule Gheorghe Grigurcu,
se spune despre dumneavoastrd cd aveti un stil de
lucru spartan. Este adevdrat?

Gheorghe Grigurcu: Termenul mi se pare magu-
litor, desi nu chiar nepotrivit. Dupa decembrie 1989
mi-am largit activitatea scriind la mai multe reviste
si la unele ziare, fiind presat oarecum de realita-
te sa ma exprim in legatura cu temele importan-
te ale vietii noastre obstesti. Totodata, nu-mi pot
parasi activitatea specifica raspunzand astfel indi-
rect obiectiei unor confrati, mai mult sau mai putin
tendentiosi, care pretind ca angajarea in politica a
scriitorului roman s-ar face in dauna scrisului sau
literar. Ma scol intre 5 si 5 si jumatate dimineata,
pana la pranz scriu, iar dupa-amiaza si seara citesc.
M-am dezobisnuit sa tin seama de sarbatori, iar ceea
ce s-ar putea numi o vacanta n-am mai cunoscut
de cativa ani buni. Cu toate acestea, noul ritm de
munca ce mi l-am impus in functie si de, asa cum
spuneam, noile circumstante nu ma satisface. Exista
cateva carti in lucru pe care am hotarat sa le aman
si pe care, cu vreo doua exceptii, nu stiu cand le voi
preda la edituri.

- Deci sunteti partizanul angajdrii intelectualu-
lui, a omului de culturd in politicd. Si care sunt sim-
patiile dumneavoastrd politice? Cum fi ,judecati”
pe scriitorii, pe criticii literari, pe artistii care ple-
deazd cu insistentd pentru intoarcerea omului de
culturd la ,,instrumentele sale de lucru” si pentru
neimplicarea lui in activitatea politica?

- Fara indoiala, scriitorul roman trebuie sa se im-
plice in politica din, macar, urmatorul rationament

simplu: daca ar veni un nou totalitarism sau ar avea
macar un oarecare avans structurile totalitare ce
inca n-au disparut, ar avea din nou mari dificultati,
ba poate chiar i s-ar pune calusul in gura. Lupta pen-
tru democratie a majoritatii scriitorilor romani nu
este un fenomen exterior creatiilor, ci chiar o nece-
sitate a creatiei de a-si apara dreptul la existenta.
Este, daca vreti, o politica a creatiei. Daca altadata
prestatia politica a scriitorului echivala cu un com-
promis facut cu puterea totalitara, fiind, asadar, un
atentat la propria-i conditie, acum scriitorul poate
face o politica care sa-i reprezinte necesitatile vita-
le. Nu este vorba doar de reactia cetateanului, ci si
de cea a creatorului fata de amenintarea ce planea-
za nca asupra ideilor sale cele mai intime. Exista,
din pacate, un punct diferit cultivat de cativa scri-
itori grupati in jurul revistei ,Literatorul”. Partea
nostima a pozitiei lor consta in aceea ca ei condam-
na opozitia, tuna si fulgera impotriva unei anumite
politici care, din intamplare si nu prea, nu convine
puterii actuale. Pai, cum asa? A nu face politica sa
fnsemne a nu face un anumit soi de politicd? Tn afa-
ra acestei contradictii care sare in ochi, nu putem
sa uitam ca scriitorii in cauza au dus-o bine si sub
regimul trecut, pe care au avut grija sa nu-l supere.
Nefiind consecventi in raport cu apolitismul pe ca-
re-l clameaza, se vede treaba ca sunt consecventi cu
propriile lor interese.

- fmi intitulam un articol, pe care nu (-am publi-
cat incd, ,Intelectualii - intre ingeri si diavoli”. L-am
scris intrucdt md obseda ideea cd intelectualii sunt
aceia care au fdcut cele mai extraordinare lucruri
si, paradoxal, cele mai josnice nemernicii. Cd sunt
ingeri si diavoli, chiar dacd nu intotdeauna aceiasi.
latd, la noi, Doina Cornea se opunea lui Ceausescu.
Pdunescu il zeifica (si nu numai el!) pe tiran. Acum,
Doina Cornea il criticd si pe Iliescu, iar Pdunescu si
altii au inceput lucrarea de clddire a unui nou cult al
personalitdtii. Ce pdrere aveti despre aceasta?

- Intelectualul este, fireste, o fiinta ambigua.
Dispunand de forta fara pereche a intelectului, de
capacitatea de creatie, el le poate utiliza, fie intr-
un sens pozitiv, fie intr-unul negativ. Secolul nostru
consemneaza, din pacate, una din cele mai triste
tradari ale intelectualilor care au slujit regimurile
totalitare, mai cu seama regimul comunist care a
avut existenta cea mai lunga si implicatiile cele mai
odioase.

Dar, in masura in care intelectualii s-au pus in
slujba ideologiei comuniste, in felul in care ei si-au
tradat antiumanismul sub chipul socialismului real,
se poate socoti ca si-au tradat conditia de intelec-
tuali.

Literatura si arta romana ne ofera destule situatii
in care, imbratisand cuvintele partidului uzurpator,
creatorii s-au degradat in calitatea lor de creatori.
De la Mihail Sadoveanu la Marin Preda si de la Tudor

Arghezi si Camil Petrescu la Eugen Barbu si Adrian
Paunescu (initial si acestia doi din urma au fost oa-
meni de talent) putem constata mecanismul exact al
oportunismului in actul creator, ducand la falsifica-
rea si pulverizarea treptata a acestuia.

- Domnule Grigurcu, si termenul ,intelectual”
este foarte relativ si conventional. in opinia dum-
neavoastrd profesorii de liceu sunt sau nu sunt in-
telectuali?

- Termenul ,intelectual” mi se pare cat se poate
de conventional. Nici Eminescu, nici Sadoveanu, nici
Th. Mann n-au avut diplome universitare, in schimb,
cati nechemati n jurul nostru sunt absolventi de
facultati si chiar doctori? Cu totii avem amintiri din
cele mai vii legate de dascalii de liceu care au con-
tribuit nu numai la formarea noastra intelectuala,
ci ne-au dat si pilde omenesti. Daca imi ingaduiti o
amintire care sa sublinieze caracterul conventional
al conceptului de ,intelectual”, as dori sa evoc o
clipa figura celui mai iubit profesor de liceu al meu
care n-a fost nici dascalul de romana, nici cel de
istorie sau de franceza, ci profesorul de muzica,
neuitatul Vasile Peta, la Liceul ,,Emanoil Gojdu” din
Oradea. Acest om deosebit prin inteligenta, cultura
si caracter mi-a trezit interes pentru Mircea Eliade,
Nae lonescu, Emil Cioran, care constituiau obiectul
admiratiei lui din anii 30. Am retinut o deviza a lui
care mi se parea in adolescenta bizara, dar pe care
incep sa o inteleg tot mai bine si care ma tulbura
tot mai frecvent: omul cel mai important nu este
talentatul sau inteligentul, ci omul moral, care e
mult mai greu de gasit.

- Domnule Grigurcu, dumneavoastrd sunteti o
autoritate in critica si in istoria literard. Sunteti
asezat aldturi de Mircea lorgulescu, Nicolae Ma-
nolescu, Lucian Raicu. Critica dumneavoastrd este
foarte apreciatd de Monica Lovinescu si de Virgil le-
runca. Cum se face cd ati acceptat sa fiti director
onorific al unui sGptdmanal care apare la Targu Jiu,
oras socotit la periferia vietii culturale?

- Ma bucura mult gandul de a fi alaturi de o cauza
pe care o consider dreapta. Chiar daca serviciul pe
care-l am la Bucuresti, precum si activitatea mea in-
carcata ma impiedica sa-mi aduc contributia pe care
as fi dorit-o la realizarea unei gazete in Targu Jiu.
Cred insa ca spiritul democratic si justitiar al acestei
perioade ne implica pe toti cei care semnam, mai
frecvent sau mai rar, in paginile ,Renasterii adeva-
rului”, in acelasi ideal al perfectionarii sufletesti a
omului, de care societatea noastra, atata amar de
vreme vitregita, are nevoie mai mult ca de orice.

- In numele meu, al colegilor de redactie si al
cititorilor ,Renasterii Adevarului”, vd multumesc
foarte mult pentru cele spuse. Este un cdstig pen-
tru Targu Jiu cd Omul Gheorghe Grigurcu locuieste
aici.

A consemnat Gheorghe GORUN
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critic”. 18 epistole de la Virgil lerunca si Mo-

nica Lovinescu cdtre Gheorghe Grigurcu (edi-
tori: Alexandra Florina Mdnescu, George Drdghescu,
Editura Revers, Craiova, 2026), in curs de aparitie, va
avea rolul sa ilustreze, in cuvant si in imagine, relatia
de admiratie, de pretuire si de respect dintre trei cri-
tici literari - Gheorghe Grigurcu, Virgil lerunca si Mo-
nica Lovinescu.

Scrisorile care compun acest volum, precum si
paginile de jurnal ale Monicai Lovinescu nu dezvaluie
exact inceputurile prieteniei sufletesti dintre cei trei.
In paginile de diaristica ale Monicai, numele criticului
literar apare incepand cu anul 1982*. Cert este insa ca
prietenia livresca s-a nascut cu mult inainte, Gheor-
ghe Grigurcu admirand curajul celor doi intelectuali
exilati, iar Virgil lerunca si Monica Lovinescu descope-
rind manifestdri de sdrbdtoare a spiritului critic™ in
textele semnate de Gheorghe Grigurcu.

In timpul cercetarii doctorale, am remarcat aceas-
ta relatie speciala si am descris cateva situatii in care
fie Virgil lerunca se referea la Gheorghe Grigurcu, fie
criticul din urma isi exprima pretuirea pentru Virgil
lerunca.

In cartea Subiect si Predicat, criticul Virgil lerunca
analizeaza, comenteaza carti de poezie, de critica si
de eseistica aparute in Romania. Recenziile nu sunt
intr-o ordine cronologica si nu acopera integral inter-
valul 1975-1991 (sunt si ani fara astfel de recenzii),
dar apar intr-o ordine care sa le pluseze valoarea prin
diversitatea lor si acopera integral ideea-speranta a
lui Virgil lerunca - aceea ca adevarata literatura se
facea in tara si ca exista o rezistenta anticomunista
din partea unor intelectuali.

Virgil lerunca scrie, in capitolul Priviri, despre ur-
matorii oameni de litere: Paul Sterian, Anatol Bacons-
ky, Virgil Mazilescu, lleana Malancioiu, Stefan Augustin
Doinas, Dorin Tudoran, Ana Blandiana, Angela Mari-
nescu, Mihai Ursachi, Dan Laurentiu, loana leronim,
Victoria Ana Tausan, Liviu loan Stoiciu, Mariana Marin
(in sectiunea Poezie), Gabriel Liiceanu, Ovidiu Cotrus,
Benjamin Fondane, Constantin Fintineru, Sasa Pana,
Mircea Grigorescu, Gheorghe Grigurcu, lon Negoitescu,
Nicolae Manolescu, Lucian Raicu, Mircea Zaciu, Marian
Papahagi, Paul Paun, Nicolae Steinhardt (in sectiunea
Eseuri, criticd si mdrturii).

Despre criticul din Amarul Targ, Virgil lerunca scrie
in textul Gheorghe Grigurcu si <<Existenta poeziei>>,
remarcand metoda criticului: ,Care este metoda cri-
tica a lui Gheorghe Grigurcu? De a nu avea nici una.
Refuzul nu inseamna eclectism - nu exista asa ceva in
Existenta poeziei -, ci incredere in acel spirit de finete
pe care criticul il practica la modul aparent impre-
sionist. De fapt, sabotand metodologiile inchise, spi-
ritul lor seducator-geometric, Gheorghe Grigurcu se
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impresioneazd critic, cu o finete rechemata, invitand
poemul sa se impresioneze, la randul lui. Rezultatul
este ca asistam la o spovedanie a textului, criticul in-
serand-o intr-o traditie si deslusindu-i in acelasi timp
originalitatea™!.

Gheorghe Grigurcu a scris despre Virgil lerunca in-
deosebi in perioada 1990-1993. In primul rand, pentru
Gheorghe Grigurcu, Virgil lerunca este un critic literar.
Un important critic literar. De aceea, de la inceputuri,
consemneaza: ,,Importantul critic literar, cunoscut in-
tregii suflari romanesti prin apostolatul sau pluridece-
nal de la postul de radio Europa Libera, isi propune a
infatisa, din imboldul unei inalte obligatii etice, acea
experienta unica in universul concentrationar comu-
nist pe care a intruchipat-o Pitestiul [...]"2.

Apoi, Gheorghe Grigurcu remarca inspirat ,,sfanta
negatie” a lui Virgil lerunca. Si, pentru ca ,,s-a instalat
la noi 0 mai mult sau mai putin ipocrita desconsiderare
a negatiei”?, Virgil lerunca a parut dintru inceputuri
chiar - sa ne amintim perioada studiilor universitare
- negatia care trebuia suprimata. Negatia care obliga
la negatie, spre a se ajunge la afirmatie si la afirma-
re. De aceea, Virgil lerunca a fost mai mult criticatul
decat criticul, in ciuda criticilor lipsite de orice ade-
var ale atacatorilor, care se evaporau instant pe langa
adevarul criticului criticat. A ramas, deci, si aceasta
imagine a... solidaritatii celor inclinati spre rdu, dupa
cum scrie Gh. Grigurcu in articolul amintit - ,,Intr-atat
de solidari sunt intre ei cei inclinati spre rau, incat
pana si aceste aprecieri de ordinul pertinentei, atat
de nuantate si de <<stilate>> in pofida vehementei lor
de fond, au starnit obiectii. Cineva a respins <<nive-
larea>> scriitorilor de diverse grade axiologice (ca si
cum bolnavii, sa zicem, de tuberculoza ar fi trebuit
sa fie clasati dupa statura!). Altcineva a vorbit de o
anume <<rigiditate etica>> si chiar de amalgamarea
criteriilor, de inlocuirea criteriilor estetice cu cele
politice! Dar nu Virgil lerunca a facut <<politica prin
literatura>>, ci autorii pe care-i constituie abdicarea
de la norma morala [...]”4. Este vorba de o solidaritate
foarte puternica si grotesca in comparatie cu sensibili-
tatea si cu rafinamentul lui Virgil lerunca. Acesta scria
vehement si nega din sensibilitate, din trairi profund
statornicite in valori morale, din eleganta ideilor inte-
lectului matur. Ceilalti scriau vehement denigrator si
negau negatia dintr-o multitudine de... neputinte.

Scriind - si atunci (in timpul cercetarii doctorale),
si acum despre Virgil lerunca - ne recunoastem propria
contaminare cu patosul acestuia. La fel se intampla,
dupa parerea noastra, si cu Gheorghe Grigurcu. Impli-
carea afectiva este observabila si se simte si in urma-
torul paragraf: ,,Particularitatea principala a scriiturii
lui Virgil lerunca e o somptuozitate a negatiei. Sum-
brele realitati de care se ocupa sunt de o asemenea
anvergura, incat o analiza calma, academica, strict
parcelata pe situatiile particulare, nu ar fi adecvata,
ascunzand liniile teribile, apocaliptice, ale surparilor,
piramidele imense ale jertfelor, in ordinea spiritului
precum si in cea fizica. In consecinta, criticul adopta
tonalitatea patosului si alege cuvintele incarcate cu
0 <<sarcina mitica>>, dupa expresia lui Blaga. El se
rosteste asemenea unui protagonist al unei tragedii.
Discursul sau e indurerat-sarbatoresc, tesut cu fir de
aur, precum un vesmant sacerdotal. Suferinta sa devi-
ne productiva, in sensul unei reflectii asupra sfasierii
care depaseste previzibilul, asupra paradoxurilor co-
ruperii. [...]”2 . Citatele sunt elocvente pentru a do-
vedi relatia de prietenie si de admiratie livresca dintre
Virgil lerunca si Gheorghe Grigurcu.

Mai facem precizarea ca dialogul epistolar prezen-
tat in acest volum a inceput in iarna anului 1991 si
s-a incheiat in primavara anului 1998. Redam in con-
tinuare doar doua scrisori din acest schimb epistolar,
cu speranta ca vor fi in masura sa sporeasca interesul
cititorilor.

Alexandra Florina MANESCU

Paris, 9 Februarie 1991

Dragd Domnule Grigurcu,

Pentru a vd anunta o veste bund vd tot cautdm, Virgil
si cu mine, la telefonul din Tirgu-Jiu. Cand nu sunt liniile
saturate (e mai greu sd ai Romdnia decdt Mongolia) sund
cdnd ocupat, cand un fel de sunet - tiuit ,,original” ca si
unele democratii...

latd deci prin scris, mai putin rapid decat voiam, ves-
tea cea bund: am reusit sd aveti pe anul acesta (pdnd la
sfarsitul lui August) o bursd in Franta de la Fondation
pour une Entraide Internationale Européenne. E cea mai
mare pe care o acordd aceastd fundatie, vd poate ingddui
in orice caz sd vedeti si dvs. o sdptdmand sau doud Pari-
sul, ceea ce ni se pare a fi nu numai un act de dreptate
dar o micd, infimd rdscumpdrare, pentru toate margi-
nalizdrile la care v’a expus responsabilitatea Dvs. eticd
si profesionald. Ar fi bine sd-i rdspundeti cat mai grab-
nic lui Annette Laborey confirmdndu-i aproximativ data
sosirii. Nu trebuie sd depdseascd luna August deoarece
Fundatia s’ar putea sd-si inchidd portile definitv dupd
aceea, deci n’ar mai exista posibilitate de prelungire.

Cum nu dispunem incd de adresa Dvs. la Tirgu-Jiu
(ci doar de numdrul ineficace de telefon) cdnd am vor-
bit cu Annette, v’a trimes invitatia (pe baza cdreia vi se
dd viza francezd imediat), asa cum am sfdtuit-o noi, la
,»Viata Romdneasca” pe data de 1 Februarie. Acum cdnd
am dobdndit adresa Dvs. de acasd (gratie lui Mircea lor-
gulescu), vd trimetem dublul scrisorii-invitatie ca sd vd
puteti servi de ea, in mdsura in care prima s’ar fi ratdcit
prin redactie.

Sperdm deci sd va avem cdt mai repede printre noi
(dacd ne puteti instiinta si pe noi de data sosirii din
timp...) si, in asteptare, vd citim mereu cu acelasi inte-
res si aceeasi admiratie

cu toatd prietenia noastrd,
Monica Lovinescu

si

Virgil lerunca

PS. Aldturat si o carte de vizitd cu telefonul nostru.
Pentru adresa postald e mai bund cea de pe plic, la cutia
postald.

»Adevdrat a inviat”! Tot binele si multd sdndtate
pentru a continua opera de re-asezare a constiintei pe
care o faceti la modul exemplar. Fiecare text de al Dum-
neavoastrd inseamnd pentru noi o sdrbdtoare a spiritului
critic. Vd imbrdtisdm cu toatd dragostea, rugdndu-vd sd
transmiteti mamei Dumneavoastrd calde urdri de sdnd-

tate.
Monica si Virgil lerunca

** Monica Lovinescu, Jurnal 1981-1984, Editura Humani-
tas, Bucuresti, 2002.

**** Potrivit scrisorii din data de 2 mai 1995 (data con-
semnata pe plicul de corespondentd) - ,Fiecare text de al
Dumneavoastra inseamna pentru noi o sarbatoare a spiritului
critic”.

1 Virgil lerunca, Subiect si Predicat, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1993, pp. 197.

2Gheorghe Grigurcu, Virgil lerunca despre estetismul
torturii, in ,,Viata romaneasca”, nr. 4, aprilie 1990, p. 98

3ldem, Virgil lerunca si ,,sfanta negatie”, in ,,Contempo-
ranul - Ideea Europeana”, nr. 4, 24 ian. 1992, p. 4

4lbidem.

2|bidem.



Eerjulud
0 mare personalitate a literaturii

aprilie 1936, este o personalitate de

prim rang a literaturii noastre. Prodigi-
oasa activitate a sa in domeniul criticii literare,
intinzandu-se pe o durata de circa sase decenii, se
constituie intr-o minutioasa receptare si evaluare
a literaturii noastre din cea de a doua jumatate
a secolului trecut si din cele trei de decenii ale
acestui secol.

In ce ar consta - in linii mari - particularita-
tea sistematicii de care depinde actul critic al lui
Gheorghe Grigurcu? In prim-planul raspunsului se
afla acuitatea observatiei critice, ce se asociaza
cu talentul de a sesiza rapid factorii de baza ai
operei si, totodata, detaliile ei semnificative;
exactitatea critica in ceea ce priveste localizarea
centrului estetic al textelor abordate si dexterita-
tea in urmarirea continuumului operei de la rela-
tia mutuala dintre partile ei la unitatea acesteia.
In comentariile asupra operelor apartinand unor
autori ,fara probleme”, sunt utilizate, intotdeau-
na, criterii estetice, cu o cuceritoare abilitate
analitica. In textele cu statut de ,revizuiri lite-
rare” criticul apeleaza, intransigent, si la un alt
criteriu: cel etic.

Urmatoare observatii facute de Alex Stefanescu
surprind cu acuitate atat modul in care criticul
literar Gheorghe Grigurcu se implica in propria
scriitura, cat si trasaturile definitorii ale sale ca
om care traieste, cu o maxima intensitate, numai
pentru literatura, in felul unui ,atlet” al aceste-
ia: ,,Gheorghe Grigurcu nu se multumeste nicio-
data sa consemneze pasiv si tern caracteristicile
literaturii pe care o comenteaza, nu recurge la
locuri comune numai pentru a umple pagina, nu
scrie ca sa scrie. Fiecare comentariu al sau re-
prezinta o aventura intelectuala, consumata cu
o ardoare costisitoare, cu o evidenta pierdere a
fiintei. Criticul se angajeaza integral si riscant in
intreprinderea sa /...//. Pe Gheorghe Grigurcu il
intereseaza literatura si numai literatura; el nu
face din literatura un mijloc pentru obtinerea
unor titluri stiintifice, a unor pozitii sociale etc.”
(Alex. Stefanescu, Istoria literaturii romdne con-
temporane 1941 - 2000, Editura Masina de scris,
Bucuresti, 2005, pp 784 - 785).

*

Domnul Gheorghe Grigurcu, nascut la 16

intre poetii Generatiei 60, Petre Stoica si Ghe-
orghe Grigurcu au propus modalitati si tehnici
noi de realizare a discursului poetic constand in
sincronizarea cu poezia occidentala (germana si
franceza). Altele, asadar, decat cele utilizate, in
plan autohton, la scara larga, in epoca. In poezia
domnului Gheorghe Grigurcu, perceptia fragmen-
tara a realitatii se materializeaza liric in sclipi-
toare notatii ce ar putea sa fie grupate in doua
serii: cele ce ies la iveala dintr-un ingenios ames-
tec intre impresiile de factura livresca si cele
emotionale (,Amana ce poti amana/ concordia
cu picioare frumoase de femeie/ si moartea care
ne-aduce sacosa cu mancare/ si invierea care
nu-i decat/ o dupa-masa-nsorita a mortii” - Amd-
nd) si celelalte, de tip fantezist, dependente de
spontaneitatea unei imaginatii ,mistificatoare”
de sorginte nonconformista aidoma celei solicita-
te de poetii avangardisti si a carei baza se afla
in asa-numitul procedeu ingenio al manieristilor
de altadata: ,Un minotaur in muschii caruia se
deplaseaza incet/ continentele/ rau lanced la
fundul caruia foiesc turme de soareci/ flacara la
bucatarie in mijlocul careia Moartea plesneste/
cum o castana/ un vierme-nauntrul caruia ma-
rul pe care l-ai mancat/ predica ziua de-apoi”
(Interioritati).

Grija pentru tensiunea formala a textului - sau
altfel spus: ,maiestria rece” - este dublata de
nevoia apropierii sufletesti de lucrurile lumii sen-

sibile, de o deschidere, exact cat trebuie, a dure-
rii personale catre durerea lor: , Toate obiectele
care/ se zgarie pe ele insele/ si zgarie apa in care
se privesc// infoiate in proiecte usor cabotine/
dar cu nenumarate ascutisuri agere/ cu ciocuri
de vulturi si gheare/ subtiri cum firul de par//
obiectele acestea care din cand in cand increme-
nesc/ nestiind ce sa faca// apoi se-nversuneaza
impotriva propriei figuri/ isterice intimidate//
impurpurate de sangele dinlauntrul lor/ pe care-l
risipesc pe nimicuri” (p. 116).

Refuzand programatic procedeul ,relatarii”
(din pricina unei constante aversiuni fata de efec-
tele secundare ale discursivitatii), poetul prefera
ilustrarea a starilor lirice cu imagini ce exceleaza
prin natura lor materiala sau prin capacitatea de
a oglindi, cu fidelitate, miscarea starii intre inimd
(ca sediu al genezei ei) si luciditatea cu amare
promisiuni metafizice: ,Aceasta-i tema: o per-
fecta imperfectie/ artistii se foiesc trisand usor/
spre-a ajunge cat mai lesne-n miezul ei/ Soarele
s-a mutat pe alt scaun/ peretele a rostit un lung
monolog/ dar cineva sfredeleste-n lumina medi-
ocra o gaura/ ca sa vada ceea ce functioneaza
secret/ micul motor al esentei de dincolo/ si dupa
ceas altcineva intreaba deslusit:/ oare ce a vrut
sa spuna omul ce-si intinsese pur si simplu/ de-
getele/ incordate strambe de recunostinta” (p.
48).

Domesticirea atitudinii negatoare fata de ,,re-
alitatea negatoare” si acceptarea concilianta a
constrangerilor ei se constituie in surse ale unor
poezii in care ironia - o ironie cu acoperire tragica
- este sustinuta de succesive comparatii si analogii
care atrag atentia prin ineditul lor continut si prin
capacitatea de a uni, prin altoire, elementul abs-
tract si corespondentul sau pe cat de concret pe
atat de sugestiv. In consecinta, realitatea devine
transparenta, iar poetul - un privilegiat: ,Ziua de
sambata e moale ca un ou fiert/ la dentist maxila-
rul bolnav isi pierde cunostinta/ argumentele sunt
folosite cum cartofii spre a le creste pretul/ izvo-
rul luminii dintai contine cianura/ pustiul dinla-
untrul obiectelor din odaie se-ntoarce pe partea/
cealalta/ moartea e-o mostenire perfect legala/
convingerile aidoma unor seringi se umplu si se
golesc de/ sange” (Ziua de sambata).

Recuperarea ,inclinatiilor din copilarie” ale
privirii are drept consecinta - o prima consecinta
- invaluirea lumii anonime a imediatului in mister.
Imaginile receptate optic par a iesi la suprafata,
cu miscari lente - dar bine calculate - din abisul
memoriei, pentru a contrazice senzatia de ,gre-
utate psihica” a autorului si teama sa de ,,cade-
re” (caderea ca ,adjectiv ,al temporalitatii”)
indusa de participarea lucida la esecul vizibil ale
,verticalitatii” si al ,vietii aeriene” a lucrurilor
din inaltul cerului: ,Verticale azvarlite de la etaj/
fara crutare zacand ca sticle sparte” (Transfigura-
re); ,pe cer un avion ranit/ din care curge sange”
(Idild). Deliciile riguroasei filtrari intelectuale a
impresiilor se impletesc cu experienta metafizi-
ca a sinceritatii sceptice si a feluritelor razvratiri
existentiale. Avea dreptate Ana Blandiana: Gheor-
ghe Grigurcu nu este un critic literar care scrie si
versuri si nici un poet care scrie si critica literara,
el fiind la fel de valoros in ambele ipostaze.

*

Opera domnului Gheorghe Grigurcu, patriarhul
literaturii de azi, este intregita de aforisme si de
reflectiile si comentariile din cele sase Jurnale.
Aria cugetarilor este ampla, extinzandu-se asu-
pra unui mare numar de aspecte ale existentei,
precum speranta, moartea, gloria, vanitatea, kit-
sch-ul, emotia, mila, sinceritatea, iubirea, impos-
tura, iluziile, vulgaritatea, singuratatea, uitarea,
inteligenta, banalitatea din arta, ambiguitatea
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voluptatii scrisului etc.

Anumite formulari de factura aforistica intra,
prin profunzimea si prin sclipirea lirica a lor, in
concurenta, de la egal la egal, cu cele cioranie-
ne : ,,Dublul simbol ancestral al sangelui: sangele
ceresc inrudit cu soarele si focul, sangele men-
strual, Tnrudit cu luna si pamantul”. Sau: ,,Erosul
e o iluminare a trupului, iluminarea e un orgasm
al spiritului”.

Alte fragmente au un caustic continut ironic:
,poetul trebuie sa procedeze ca un jucator de bil-
liard. Sa gaseasca cu mare atentie unghiul potrivit
pentru a lovi bila capricioasa, astfel incat aceasta
sa intre in micul orificiu cuvenit. Dar, vai, atatia
versificatori inlocuiesc bila cu o ditamai minge de
fotbal”. Un loc aparte intre reflectiile autorului
(unele nostalgice, altele - de o necrutatoare lu-
ciditate) il au cele dedicate, dintr-o perspectiva
metafizica, senectutii: ,,Revazute dupa anisi ani,
casele, strazile, pietele, parcurile In care te-ai
aflat odinioara, in orasele pe care le-ai parasit,
ti se par meschin micsorate, aidoma unor haine
stramte. Sa se fi dilatat intre timp sufletul ?”.

Dintre citatele, care sustin cea mai importan-
ta latura, cea ideatica, a acestor ,jurnale” (citate
apartinand unor mari spirite, precum N. Berdia-
ev, Tolstoi, Nietzsche, Unamuno, Ortega y Gasset,
Kierkegaard, Cesare Pavese, Tagore, Monsenio-
rul Ghika, Eliade, Cioran, Wittgenstein, Camus,
Sfantul Augustin, Malraux, Goethe, Czelaw Milosz,
Lucian Blaga...), selectam, din motive de spatiu ti-
pografic, un singur citat (din Kierkegaard) : ,,Omul
care traieste in vremelnicie isi inchipuie si crede
ca de la rugaciune esentialul, scopul silintei lui
este ca Dumnezeu aude ceea ce Il roaga. Si totusi,
in vesnicul inteles al adevarului e tocmai pe dos:
rugaciunea nu are temei in adevar cand Dumne-
zeu aude ceea ce e rugat sa implineasca, ea are
temei cand cel care se roagd nu inceteaza de a se
ruga pana ce ajunge a fi el insusi cel care aude ce
vrea Dumnezeu”.

P.S. Noul Presedinte al Academiei Romane s-a
aratat ingrijorat de faptul ca un renumit scriitor
optzecist nu a fost gratulat (si) cu distinctia de
academician. Daca as avea posibilitatea unei in-
trevederi cu Excelenta Sa, l-as intreba doar atat:
Nu vi se pare, Domnule Presedinte, ca institutia pe
care o prezidati este mai saraca, prin absentei din
randurile membrilor ei, a unei mari personalitati
a literaturii contemporane: criticul literar si poe-
tul Gheorghe Grigurcu?!

Mircea BARSILA
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Cine este Consi

onstantin Brancusi s-a nascut pe 19
Cfebruarie 1876, in satul Hobita din
Judetul Gorj si moare pe 16 martie
1957, la Paris, cel mai probabil, fara sa mai
aiba cetatenia romana, fapt care este intarit
de donatia pe care Brancusi o face statului
francez, cu conditia ca atelierul sa fie refacut
intr-un spatiu vizibil din Paris. Brancusi stia
deja ca dupa moartea sa atelierul sau urma sa
fie demolat si, in locul sau, sa fie construit un
spital. Prima reconstructie a atelierului este
vazuta de cei care au avut sansa de a vizita
atelierul sculptorului in timpul vietii sale ca
fiind varianta cea mai apropiata de realitate.
Expozitia retrospectiva de la Berlin des-
chisa in luna martie a acestui an, puncteaza
prima reconstituire a atelierului Brancusi
in afara Frantei. in fapt, este incercarea de
a redefini una dintre incaperile atelierului
Brancusi, folosind elemente prezente in intreg
atelierul de la Paris - de la instrumente de lu-
cru, pana la un cadru de lemn care a devenit
celebru fiind in fundalul unei fotografii care
il surprinde pe sculptor in ultima perioada a
vietii lui. Dupa prima reconstituire a atelieru-
lui lui Brancusi in zona Palais de Tokyo, ateli-
erul este mutat langa Centul Pompidou pana
in anul 2024, cand, odata cu reconditionarea
centrului, atelierul urmeaza sa fie reconstruit
in interiorul muzeului. Redefinirea unei parti
din atelierul lui Brancusi, in cadrul expozitiei
de la Galeria Nationala din Berlin, devine par-
te integranta dintr-un proiect extraordinar pe
care Germania reuseste sa il puna in scena in-
cepand cu luna martie a acestui an.

Cine este, de fapt, Constantin Brancusi?
Sculptorul nascut acum 150 de ani in Roma-
nia devine subiectul principal al unei expozitii
retrospective n Berlin, una dintre capitalele
europene ale artelor vizuale. Astfel incat in-
treaga comunicare vizuala a muzeului berlinez
este definita prin numele lui Brancusi. Cladi-
rea moderna pare dedicata in totalitate sculp-
torului. Daca in Romania nu s-a reusit constru-
irea unui spatiu dedicat special lui Brancusi la
Bucuresti, Germania reuseste sa defineasca
anul Brancusi printr-o recalibrare a acestui
spatiu in jurul activitatii sale. Suprafata muze-

ului este compartimentata pe doua niveluri: parter
si subsol. Daca subsolul este alocat colectiilor per-
manente, pe intreg parterul vizitatorii sunt invitati
sa descopere universul lui Constantin Brancusi.

Expozitia cuprinde pe langa reconstituirea ate-
lierului si cateva materiale video, fotografii, docu-
mente in original. Deschiderea expozitiei a recon-
firmat succesul urias pe care ,,fenomenul” Brancusi
il declanseaza cu fiecare ocazie. La nici o ora de la
deschiderea pentru oficialitati, in fata galeriei s-au
creat cozi interminabile la care s-au asezat toti cei
care au dorit sa vada expozitia chiar din prima zi
a deschiderii acesteia. Aspect foarte bine speculat
de catre organizatori, in conditiile in care au per-
mis accesul publicului larg imediat dupa primul tur
ghidat realizat pentru oficialitati, astfel ca, odata
cu inceperea discursurilor oficiale, eveniment care
a avut loc n spatiul special amenajat la intrarea
in galerie, publicul a putut deja incepe vizitarea
expozitiei. Succesul fabulos al acestui demers
vine dupa ce, in 2024, Centrul Pompidou reusea
sa organizeze o expozitie similara la care accesul
publicului a trebuit sa fie restrictionat pe durata
fiecarei zile de vizitare si dupa, perioada de vizi-
tare sa se extinda cu cateva zile, tocmai datorita
cererii uriase de doritori. In cazul expozitiei de la
Berlin impactul initial al vizitarii expozitiei a fost
estompat in momentul in care am vazut cozile in-
terminabile din fata muzeului. Succesul unui astfel
de eveniment nu este datorat nici Parisului si nici
Berlinului.

Ambele expozitii organizate in ultimii 7 ani de
institutii ale statului roman, atat la Bruxelles, cat
si la Timisoara, s-au bucurat de un succes similar,
raportat, desigur, la numarul populatiei celor doua
orase si la efervescenta lor culturala. Cele doua
expozitii au trebuit sa impuna aceeasi regula, a
unui numar de bilete emise limitat pentru fiecare
ora de vizitare. Cu toate acestea a fost un numar
foarte mare de doritori care nu au reusit sa viziteze
cele doua expozitii. In acest context pare incredibil
ca Romania nu a depus nici cel mai mic efort pentru
ca expozitia care se desfasoara la Berlin in prima
jumatate a acestui an sa fie organizata la Bucuresti.
Intrebarea ,,Cine este Constantin Brancusi?” se ridi-
ca nu pentru a afla cine este Constantin Brancusi,
aici raspunsul este simplu: Constantin Brancusi este
unul dintre cei mai importanti artisti vizuali din
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fantin Brancusi?

secolul XX. intrebarea este legitima pentru a afla
cine este Constantin Brancusi pentru noi, ce lega-
tura avem noi cu el, in conditiile in care istoricul
dintre noi este unul care ne dezavantajeaza pro-
fund. Cu toate acestea, au existat cateva momen-
te memorabile care au putut sa conteste aceasta
realitate si, printre ele, sunt si cele doua expozitii
amintite mai sus.

Este si momentul in care, acum 26 de ani, Ro-
mania reusea, cu sprijin de la Banca Mondiala, sa
reconditioneze Coloana fdrd sfarsit. Dupa patru
ani de incertitudini in care Coloana a fost pusa la
pamant, in toamna anului 2000, aceasta a fost re-
inaugurata. imi aduc aminte momentul in care am
revazut Coloana dupa acea ampla restaurare si im-
pactul pe care acel moment l-a avut asupra mea.
Din pacate, de la acel moment, a inceput o sara-
banda de gafe in ceea ce il priveste pe Brancusi.

Dupa deschiderea oficiala am revenit la doua
zile in galerie pentru a putea vedea expozitia fara
sa fiu afectat emotional de impactul entuziast pe
care perceptia publicului german [-a avut la adresa
lui Brancusi. Operele lui Brancusi sunt asezate, in
primul rand, avand acces la lumina naturala. Peretii
din sticla ai galeriei nefiind acoperiti intentionat,
fapt care pune operele in valoare foarte bine,
spatiile dintre ele fiind esentiale pentru o grupare
foarte bine structurata a lor. Un lucru esential in
expozitie este prezenta unei opere fundamentale
a lui Brancusi - Piatra de hotar. ,Piatra” pe care
au asezat-o pe insula dedicata variantelor operei
Sdrutul (,insula” din care lipseste, din pacate,
varianta Sdrutului existenta la Muzeul de Arta din
Craiova, din pricina refuzului muzeului de o trimi-
te in expozitia de la Berlin) se afla pozitionata pe
linie cu una din variantele Coloanei fdrd sfarsit,
linie care se termina cu un material video, care
prezinta coloana in primii ani de la inaugurare. Cu
toate ca pozitionarea este una inspirata, avand
in vedere motivele care cuprind reprezentarea
Sdrutului (motive regasite pe lazile de zestre din
zona Olteniei, motive pe care Brancusi le-a folo-
sit si la Poarta sdrutului), sdrutul reprezinta si in
cazul Portii sarutului si in cadrul Pietrei de hotar
un sarut de ramas bun, de despartire, Ansamblul
de la Targu Jiu si Piatra de hotar, puncteaza doua
momente esentiale: Primul Razboi Mondial si re-
intregirea nationala si un episod dramatic in Al

Doilea Razboi Mondial (momentul pierderii
Basarabiei si a nordului Bucovinei). Prezenta
Pietrei de hotar in aceasta expozitie marchea-
za a doua iesire a acestei piese din Franta,
dupa expozitia Brancusi de la Timisoara. Or-
ganizatorii expozitiei de la Berlin au definit
structura acestei prezentari prin intermediul
Hinsulelor”, structurand aceasta prezentare
pe principiul muzeelor din Statele Unite ale
Americii, acolo unde operele brancusiene
sunt aranjate in spatii distincte pe astfel de
structuri.

Diferenta este data de faptul ca organiza-
torii germani au creat o taxonomie a creatiei
brancusiene. Singurele opere incadrate in
spatii distincte sunt Leda, opera la care
Brancusi tinea foarte mult si careia ii dedica
un timp aparte atunci cand primea vizitatori
in atelierul sau si Foca Il. La fel ca si in cazul
expozitie la Paris, din 2024, prezentarea de la
Berlin ofera spatiu operelor lui Brancusi. Le
lasa sa respire, sa fie parte din universul fi-
ecaruia dintre vizitatori, bucuria impartasita
fiind asociata conceptului final al expozitiei.
Ramane un regret absolut faptul ca prezenta
Romaniei este foarte firava, singura satisfactie
fiind data de adaugarea in ultimul moment a
patronajului presedintelui Romaniei alaturi
de presedintele Germaniei si a presedintelui
Frantei, demers care a putut fi posibil dato-
rita unor eforturi diplomatice ale Ambasadei
Romaniei la Berlin prin Excelenta sa Adriana
Stanescu, ambasadoarea Romaniei si a direc-
torului Institutului Cultural Roman ,, Titu Maio-
rescu”, pianistul Cristian Niculescu.

Expozitia Brancusi de la Berlin ne demon-
streaza ca tara lui Constantin Brancusi, orasul
lui Constantin Brancusi sunt peste tot pe acest
pamant, acolo unde oamenii au bucuria de a-l
descoperi, sau redescoperi pe Brancusi si ope-
rele sale par a creste din pamant, sau din-
spre cer. Lucrurile frumoase se intampla pur
si simplu, nu e nevoie de titulaturi sau de for-
mule generice. Brancusi este si un artist com-
plex, dar si unul prin care simplitatea poate fi
inteleasa firesc.

Andrei NOVAC
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un proiect al Institutului de Istoria Artei

cum cateva decenii, pe la inceputul anilor

’70, regretatul Theodor Enescu, eminent

cercetator al artei moderne romanesti,
autor al unui important studiu despre Brancusi,
publicat postum, propunea infiintarea unui centru
de studii brancusiene in cadrul Institutului bucu-
restean de istoria artei. Initiativa venea dupa ce
in 1967 Colocviul International Brancusi reunise la
Bucuresti istorici de arta dintre cei mai cunoscuti
la ora aceea si marcase un moment important in
recuperarea operei sculptorului roman celebrat ca
pionier al sculpturii moderne de catre istoriografia
de arta de dupa cel de al doilea razboi mondial,
cand arta primei jumatati a secolului al XX-lea a
fost supusa unei reconsiderari si reevaluari valabile
in liniile ei mari si astazi.

Nu am suficiente date pentru a putea reconstitui
de ce nu a putut deveni realitate, la acel moment,
Centrul de Cercetari Brancusi. Probabil restructu-
rarea institutelor de cercetare din 1975, cu tot ce
a presupus ea ca limitare a autonomiei Institutului,
sa fi lasat in umbra propuneri de felul celei, atat de
bine venite, a lui Theodor Enescu. in 2008 s-a ivit
totusi un prilej pentru a repune in discutie aceasta
buna intentie ramasa nefructificata, atunci cand
Institutul a primit donatia Barbu Brezianu, istoricul
de arta care si-a legat numele de studierea operei
lui Brancusi, la inceput in calitatea sa de cerceta-
tor in cadrul Institutului, dar continuata, cu acelasi
elan, pana la venerabila varsta de 98 de ani.

Barbu Brezianu a facut parte dintr-o generatie
stralucita si totodata greu incercata. A fost coleg si
prieten cu Constantin Noica, Mircea Eliade, Petru
Comarnescu, Eugen lonescu, pentru a pomeni doar
cateva nume de mare rezonanta. Dupa instaurarea
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Centrul de studii brancusiene
Barbu Brezianu

comunismului este nevoit sa renunte la cariera ju-
ridica. Tncepe sa scrie despre Brancusi in 1964, anul
publicarii primului sau articol, intr-un moment in
care chiar pe plan mondial bibliografia brancusia-
na era precara, iar sculptura sa de tinerete practic
necunoscuta. Or, tocmai aceasta din urma a deve-
nit punctul cheie al studiilor sale. Cu o staruinta si
acribie iesite din comun Barbu Brezianu a publicat
timp de peste patru decenii numeroase articole si
studii care au scos la lumina documente, marturii,
informatii, fotografii inedite, un material exceptio-
nal ca bogatie si semnificatie.

Pornind de la acest adevarat corpus documen-
tar istoricul de arta Barbu Brezianu a stabilit datari
care nu au fost infirmate nici azi, conexiuni, surse,
filiatii, interpretari ale operei si gandirii brancu-
siene. Devotiunii fara limite a exegetului fata de
subiectul sau ii datoram astazi identificarea multor
nuante ale complicatei fizionomii morale si spiri-
tuale a lui Brancusi, care corecteaza stereotipul
vehiculat la un moment dat, cu multa insistenta, al
Htaranului de la Dunare”.

in 1974 Barbu Brezianu publici prima editie a
lucrarii sale ,,Opera lui Brancusi in Romania”, des-
pre care sculptorul american Isamu Noguchi, elev
al lui Brancusi, scria: ,,...e probabil cea mai buna
prezentare a operei si vietii unui artist pe care am
intalnit-o vreodata. Logica ei este superba caci toa-
te elementele, corelate sau nu in timp, sunt situ-
ate in perspectiva lor istorica. Ele primesc astfel
un relief si o semnificatie admirabile.” Contributia
majord a lui Barbu Brezianu la cunoasterea operei
lui Brancusi, sintetizata in cele patru editii ale lu-
crarii citate - 1974, 1976 - editie romana si engle-
za, 1998, deasemenea editie romana si engleza, a
fost recunoscuta ca deschizatoare de drum de catre
toti exegetii importanti ai operei sculptorului ro-
man. Ultima editie a fost completata cu pretioa-
se informatii si documente alta data cenzurabile.
Barbu Brezianu nu s-a rezumat la cercetarea de
tip academic. A stiut sa fie un polemist redutabil
ori de cate ori a simtit ca este nevoie, de pilda cu
ocazia indelungatei controverse pe tema restaurarii
Coloanei infinite de la Targu Jiu, cand cu argumen-
te de necontestat s-a pronuntat cu toata energia
impotriva demolarii ei. Au fost poate si imprejurari
cand dreptatea nu a fost cu totul de partea lui, dar
nimeni nu este infailibil.

Barbu Brezianu a dorit ca arhiva si biblioteca

Joeorge Oprescu”

sa sa ajunga in Institutul care i-a inlesnit si incu-
rajat studiile, astfel incat la sfarsitul anului 2008,
Andrei Brezianu, fiul sau, a donat Institutului, o
parte, si insist asupra acestui cuvant, dar o parte
insemnata a bibliotecii, corespondentei, precum si
dosare documentare tematice in numar de aproa-
pe trei sute. Corespondenta cuprinde doua pachete
importante de scrisori ale istoricilor de arta lonel
Jianu si Sidney Geist. Pe langa acestea numeroase
alte scrisori dau masura ramificatelor relatii profe-
sionale pe care Barbu Brezianu a reusit sa le intreti-
na intr-o perioada in care a coresponda cu ,straini”
nu era tocmai bine vazut si presupunea nu putine
abilitati de comunicare. Dosarele contin insemnari,
fise de lectura, taieturi de presa, brosuri, cataloa-
ge, fotocopii, fotografii, uneori scrisori, tot ceea ce
formeaza partea nevazuta a muncii istoricului de
arta, fructificata numai partial in scrierile editate
in functie de urgentele momentului.

Oglinda fidela a laboratorului istoricului de
arta, arhiva ne familiarizeaza nu numai cu un stil
de lucru, dar si cu o forma mentis care se distinge
printr-o curiozitate vie si un apetit pentru cunoas-
tere exceptional. Sesiunea de comunicari, organi-
zata la Institut in 2010, intitulata ,,Arhiva vie - in
jurul donatiei istoricului de arta Barbu Brezianu”, a
fost un inceput al activitatii de punere in valoare a
multiplelor fatete ale donatiei, de atragere a unor
cercetatori din alte institutii - de pilda de la Uni-
versitatea de arta si Muzeul de arta contempora-
na, - de preocupare sistematica pentru continuarea
studiilor brancusiene, care in treacat fie spus nu au
lipsit in ultimii douzeci de ani, daca ar fi sa pome-
nesc doar de organizarea, cu sprijinul Academiei,
a simpozionului din 2001 cu participare internatio-
nala prestigioasa si publicarea lucrarilor in volum.
Bogatia donatiei si implicit obligatia care revine In-
stitutului de a o organiza si face accesibila, ne-are-
amintit mai vechea initiativa a lui Theodor Enescu
si ne-a indreptatit sa solicitam Academiei, si sa pri-
mim acordul, privind infiintarea Centrului de studii
brancusiene ,,Barbu Brezianu”.

As zice ca abia din acest moment au aparut di-
ficultatile reale in ceea ce priveste posibilitatile
practice, efectiv legate de prelucrarea arhivei si
concomitent de afirmare a Centrului n viata cultu-
rald si stiintifica. Se pare insa ca spiritul lui Brancusi
a vegheat si anul trecut un colectiv de cercetatori
ai Institutului de Istoria Artei a castigat finantarea
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Centrului National al Cercetarii Stiintifice pentru
proiectul intitulat ,Sfantul din Montparnasse intre
document si mit: o suta de ani de exegeza brancusi-
ana”, proiect elaborat impreuna cu colegele mele
din Sectorul de arta moderna si contemporana, pe
care doresc sa le mentionez pe toate - Irina Cara-
bas, Corina Teaca, Ruxandra Beldiman, Virginia Bar-
bu, Olivia Nitis. Asupra acestui proiect abia inceput
as vrea sa insist, prezentand cateva din punctele
sale de interes. Proiectul prevede inventarierea
celor trei compartimente ale donatiei - biblioteca,
corespondenta, dosarele documentare pentru a pu-
tea fi puse la indemana unui public interesat. Inter-
vine desigur clarificarea preliminara a unor ches-
tiuni care tin de clasificare si de criteriile alese.
Biblioteca si arhiva lui Barbu Brezianu sunt nu nu-
mai o sursa bogata pentru cercetari viitoare, ci si o
incursiune in laboratorul unui istoric de arta exem-
plar in primul rand prin curiozitate intelectuala. Se
poate spune fara a exagera prea mult ca fiecare
carte contine intre filele ei inca o carte, compusa
din cupuri de presa in principal legate de subiectul
cartii. Brezianu era un impatimit al ziarelor, primul
drum al zilei era la chioscul de ziare, dupa cum era
un mare frecventator al anticariatelor. Si pentru ca
anecdotele sunt revelatoare imi amintesc ca Irina
Fortunescu, sotia si colaboratoarea lui Barbu Brezi-
anu, imi povestea cum a vandut, fara stirea lui, o
carte la anticariat. Peste cateva zile Barbu a aparut
incantat cu aceiasi carte cumparata de la anticaria-
tul unde o lasase Irina! Preocuparile si pasiunile lui
se regasesc cartografiate in aceste anexe persona-
le addugate aproape fiecarui volum. in treacat fie
spus, bibliotecile personale si arhivele ca expresie
a unei subiectivitati fac astazi obiectul unor expo-
zitii sui-generis itinerate prin toate colturile lumii
- de pilda artista si teoreticiana americana Martha
Roesler si-a imprumutat biblioteca prestigiosului
Institut national de istoria artei (INHA) de la Paris.
Si la noi Lia Perjovschi si-a expus in cateva randuri
biblioteca.

La randul lor cele aproape trei sute de dosare
documentare tematice sunt doldora de insemnari,
fotocopii, taieturi de presa, reviste, cataloage,
fotografii sau scrisori, in afara corespondentei ar-
hivate separat si care vor ramane la locul lor, nu
pentru a pastra cu pietate inutila gandul istoricului
de arta, ci pentru ca aceasta ordine are o logica a
ei, care pare sa ofere cea mai buna scurtatura ca-
tre subiectul cercetarii. Se deschide astfel drumul
si spre o cercetare a mecanismelor prin care istoria
artei isi construieste obiectul.

In ceea ce priveste corespondenta ne propunem
editarea unei selectii care sa cuprinda cele mai re-
levante scrisori din pachetele Jianu si Geist, dar si
scrisori primite de la figuri de prim plan ale istori-
ei artei europene precum Carola Giedion-Welcker,
F. T. Bach, Eduard Trier, Udo Kultermann, Corrado
Maltese, Eric Shanes, Nora Eliasberg, sau de la ar-
tisti ca Isamu Noguchi, Eugen Dragutescu, Natalia

Dumitrescu si Alexandru Istrati, utimii doi mosteni-
torii lui Brancusi.

Proiectul prevede orzanizarea de colocvii, pre-
legeri, zile de studiu, unele speram cu participare
internationala, pe teme legate de interpretarea
operei lui Brancusi, finalizabile prin publicarea unui
volum de studii. In ultimii dou&zeci de ani a aparut
0 noua generatie de istorici de arta cu alte lecturi,
alte metodologii si alte problematici. Alte fatete
ale operei lui Brancusi care in urma cu 30-40 de
ani nici nu intrau in vizorul istoricului de arta au
fost propulsate in prim plan - de pilda fotografia lui
Brancusi a carei semnificatie Friedrich Teja Bach a
decriptat-o printre primii in calitatea ei de cheie
de lectura a propriei opere sau relatiile complicate
si subtile dintre Brancusi si Duchamp pe care istori-
ografia americana le-a pus prima in evidenta, tema
de cercetare investigata si la noi de catre Cristian
Velescu, apoi serialitatea asa cum a fost ea intelea-
sa si exploatata de catre sculptorii minimalisti sau
noile posibilitati pentru arta publica si impactul ei
asupra comunitatilor lor, subiect foarte actual pes-
te tot in lume, deschise de remodelarea de catre
Brancusi a conceptului de monument.

Istorici de arta ca Friedrich Teja Bach, Ina Klein,
Paola Mola, Doina Lemny, Alexandra Parigoris, Jona-
than Wood, Alex Potts, Anna Chave si altii au adus
contributii notabile la interpretarea operei bran-
cusiene, cunoscute aici cel mult unui cerc foarte
restrans de specialisti. Se afla printre obiectivele
proiectului nostru introducerea acestor puncte de
vedere intr-un circuit mai larg si atragerea tineri-
lor cercetatori spre subiecte de cercetare aparent
epuizate.

As vrea sa profit de acest prilej pentru a spu-
ne din nou ca ar fi o datorie de onoare traducerea
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monografiei lui Friedrich Teja Bach, prestigios pro-
fesor de istoria artei la Universitatea din Viena, ani
de zile director al Institutului de istoria artei de la
aceiasi Universitate, cea mai cuprizatoare mono-
grafie de pana acum asupra lui Brancusi, aparuta in
1987, deja acum aproape doua decenii si care inca
nu are o versiune romaneasca, in conditiile in care
ne revendicam de la Brancusi si cand este cazul,
dar si de prea multe ori cand nu este. Cartea are
o circulatie foarte restransa, abia daca o mana de
istorici de arta sunt la curent cu ea. Poate daca
vom spune mai des cat este de importanta tradu-
cerea acestei carti se va gasi un mecena dornic sa
finanteze o astfel de intreprindere!

Tn acest moment Centrul de studii brancusie-
ne ,,Barbu Brezianu”, gratie proiectului castigat, se
afla sub auspicii bune si fara sa ne propunem tinte
de neatins vom incerca sa asiguram o anume conti-
nuitate cercetarii nu doar a operei brancusiene ci
si a fenomenului cultural care s-a creat in jurul lui
Brancusi. Dar daca ne este ingaduit sa visam ne-ar
place ca Romania sa gazduiasca un institut precum
Institutul Henri Moore din Leeds, institutie unica in
felul ei care pornind de la legatul sculptorului, pri-
mul sculptor englez de reputatie mondiala, a dez-
voltat un vast program de cercetare a sculpturii in
acceptie largita prin intermediul expozitiilor, burse-
lor de cercetare, conferintelor si nu in ultimul rand
al dezvoltarii unei biblioteci si arhive specializate
n sculptura internationald, Este un model intan-
gibil deocamdata, dar daca eforturile noastre, ale
tuturor celor care vorbim despre Brancusi s-ar ori-
enta in aceasta directie, poate un miracol va marca
si postumitatea lui Brancusi, a carui viata, asa cum
a spus-o chiar el, a fost o suita de miracole.

loana VLASIU
februarie 2012
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Marielle Tabart:

,Doamna Sorana Georgescu-Gorjan are toate elementele pentru problemele
semnalate, iar dosarul de arhiva al Coloanei nu exista pentru eventuale polemici,
ci pentru cunoasterea in spiritul ei a adevdratei istorii a capodoperei lui Brancusi”.

- In perioada anilor ‘60-’70, la
noi, in Romania, a existat o deschi-
dere exraordinard fatd de Brdncusi.
S-ar pdrea cd aceastd deschidere
spre Brancusi a fost promovatd si de
la Paris, iar la Paris, in acea perioa-
dd, Marielle Tabart desfdsura o acti-
vitate demnd de semnalat acum cu
bucurie si recunostintd. Faptul cd in
1967 ati venit la Colocviul Brancusi,
cred cd a fost important pentru ac-
tivitatea dumneavoastrd de punere
in valoare a operei lui Brancusi la
Paris. Cum se vedea in anii’70 ope-
ra lui Brancusi din Romania si cum a
fost perceputd aceastd deschidere a
noastrd, de aici, de la Paris.

- Pentru prima data, in 1967, am
participat la un Colocviu Brancusi
in Romania, care a fost realizat la
vremea aceea intr-un mod remarca-
bil, cu participarea multor invitati
din toate tarile, mari personalitati
din universul brancusian. Colocviul
a fost foarte important prin calita-
tea participantilor si a contributiilor
acestora la cunoasterea operei lui
Brancusi in anii ’70.

Pentru mine a fost o dubla des-
coperire: faptul ca aveam cunostin-
ta deja de atelierul de la Paris, iar
acum mi se oferea ocazia sa cunosc
opera si activitatea lui Brancusi din
Romania. Scopul nemarturisit al ca-
latoriei era acela ca aveam posibili-
tatea sa ajung in sfarsit, la Targu Jiu.
intreaga lucrare a lui Brancusi de la
Targu Jiu mi-a aparut de la inceput
ca fiind un monument exceptional.
Nu mai vazusem niciodata un astfel
de ansamblu. Intreaga vizita a fost
realizata remarcabil cu participarea
invitatilor din lumea intreaga.

- De ce s-a pierdut, apoi aceas-
td bund legdturd dintre Romania si
Paris in chestiunea Brdncusi? Si s-ar
pdrea cd si aici, la Paris, a existat o
perioadd in care s-a intrerupt aceas-
td preocupare pentru Brdncusi. Din
Romdnia, am inteles cd nici dumnea-
voastrd ne v-ati mai ocupat apo asa
de tare de Brdncusi. De unde ,,di-
vortul” acesta fatd de Brancusi? El a
fost premeditat, a fost impus?

- Eram foarte tanara pe-atunci
siin anii ‘67-’76, imi aduc foarte bine
aminte, m-am ocupat de Brancusi

in ciuda tuturor dificultatilor reale
care erau, mai ales datorita legalita-
tii mostenirii, a relatiilor complicate
cu mostenitorii de drept. Nu erau
stabilite inca datele asupra moste-
nirii, acesta nu rea clar incadrata
juridic. Nu exista dreptul asupra
reproducerii fotografiilor. Relatiile
dintre muzeu si mostenitori nu erau
prea bune. Era o perioada tulbure,
din acest punct de vedere, chiar si la
noi in Franta. Muzeul a propus mos-
tenitorilor posibilitatea reproducerii
fotografiilor si, de asemenea, recon-
stituirea atelierului care a fost facu-
ta insa intr-o maniera incompleta.
Abia acum, in aceasta ultima resti-
tuire, cred ca atelierul lui Brancusi
este cel mai aproape de cum ar tre-
bui sa fie reconstituit intr-un muzeu.
Meritul este al Centrului Pompidou.

Datorita Colocviului International
de la Bucuresti. Dupa 1967, eu in-
sami am primit la Paris vizita multor
specialisti pe care ii cunoscusem cu
aceasta ocazie: V.G. Paleolog, Petru
Comarnescu, Sidney Geist, Barbu
Brezianu. Am petrecut cu ei momen-
te extraordinare. Fata de ceea ce
intreprinsese in domeniu Sidney Ge-
ist, eu eram inca la inceput. Sidney
Geist chiar al cunoscuse pe Brancusi
in anii ’30. Am fost pusa in situa-
tia de a recuperaa repede si d a ma
pune la punct cu intreaga cercetare
deja intreprinsa. Eram obligata sa
dau ,,consultatii”, nu puteam refu-
za o carte sau o fotografie domnilor
Paleolog. Comarnescu. Sidney Geist,
Barbu Brezianu, care, toti, pentru
mine, reprezentau niste persona-
litati auguste. Tn acei ani am facut
totul pentru ca opera lui Brancusi sa
fie cercetata si cunoscuta la Paris in-
tr-o maniera corecta. Din acest mo-
ment, au inceput sa aiba loc si alte
manifestari de anvergura, in S.U.A.
de exemplu.

Al doilea colocviu din ’76 a fost
interesant in primul rand pentru
munca si efortul deosebit depuse
in organizarea lui si, de asemenea,
pentru faptul de a fi facut posibi-
la inca odata in Romania inalnirea
marilor personaje ale brancusiolo-
giei momentului. Dupa colocviul de
la Bucuresti si dupa cea de-a doua
reconstituire a atelierului, care s-a

Fotografie de arh. lulian Camui

realizat de data asta la Centrul Pom-
pidou, impreuna cu Isabelle Monod-
Fontaine am reusit o prima publicare
in volum a fotografiilor lui Brancusi.
Acest lucru a fost bine primit si cu
consecinte benefice pentru cerceta-
rile ulterioare.

Reconstituirea atelierului a fost
facura in conditii precare, construc-
tia avand un caracter si un aspect
efemer, oferind conditii de conser-
vare si chiar de securitate nu tocmai
bune pentru nepretuita mostenire
lasata de Brancusi muzeului parizi-
an.

Am continuat sa lucrez la Cen-
trul Pompidou, situandu-ma insa la
0 anumita distanta vis-a-vis de fami-
lia Istrati care promisese ca va dona
intreaga arhiva muzeului. Moral, nu
puteam accepta cercetarea patrona-
ta de legatarii testamentari ai operei
lui Brancusi. M-am distantat in felul
acesta putin cate putin. Asta-i tot. in
perioada ‘85-’86 am facut cercetari
pentru catalogul muzeului si ras-
pundeam de fiecare data. Cand era
nevoie si eram solicitata. Erau alte
persoane care erau implicate...

Dupa 1990, s-a pus problema
unei noi reconstruiri a atelierului
Brancusi. Am fost comisarul acestei
reconstituiri asigurata de arhitec-
tul Renzo Piano si, de asemenea,
am avut responsabilitatea infiintarii
unui serviciu pedagogico-educativ
pe langa Muzeul National de Arta
Moderna. Faceam lucrurile acestea
in acelasi timp.

- Pe fondul unei activitdti atat de
laborioase, cum ati perceput dezas-
trul care se intdmpld in Romania cu
opera fundamentald a lui Brdncusi,
cu Coloana fard sfarsit? De ce n-a

existat nici o implicare din partea
Muzeului National de Artd Moderna?
Sd ni se fi dat mdcar un sfat! Existd
o tdcere ordonata?

- Cum? Nici vorba? Nu se pune
problema unei asa-zise taceri din
partea noastra. Muzeul n-a avut in
acest timp relatii proaste cu Roma-
nia, ba dimpotriva. Nu este vorba de
o absenta..., poate doar o absenta
tehnica. Cat despre istoria Coloa-
nei... am primit intr-o zi, la incepu-
tul anului trecut, o scrisoare aproa-
pe deliranta de la Eric Shanes, care
participase in iarna la Bucuresti, la
un colocviu Brancusi organizat de
Academia Romana si de UNESCO (la
care - in treacat fie spus - pe noi nu
ne-a invitat nimeni), o scrisoare prin
care - sigur ca ai cunostinta de ea
pentru ca a circulat la Bucuresti - se
cerea sprijinul in restaurarea Coloa-
nei, restaurare inceputa in termeni
nu tocmai favorabili. Eric Shanes
m-a cautat si la telefon pentru a-mi
da semnatura si mi-a vorbit de in-
tentiile lui Radu Varia. Pe Radu Va-
ria il stiam putin si nu cunosteam la
acea data mai nimic despre istoria
restaurarii Coloanei. Nu ma puteam
implica intr-o problema care privea,
in principal, responsabilitatea roma-
neasca. Nu am semnat scrisoarea,
mai ales ca era formulata utilizand
pe alocuri termeni ce mi s-au parut
de natura injurioasa. Am aflat apoi
mai multe despre persoana in ches-
tiune ca fiind cineva destul de deza-
greabil, care a scris despre Brancusi,
criticat fiind de multa lume. Eu nu
am luat pozitie, dar daca as fi avut
ocazia sa-i intalnesc pe cei care au
lansat scrisoarea, le-as fi transmis
nelinistea mea.

O lata problema ar fi daca resta-
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urarea Coloanei apartine unei initi-
ative romanesti. De fapt nu poate
fi vorba de o initiativa franceza, ci
de una efectiv universala. Problema
e mai complicata, dar in principiu e
o chestiune ce tine numai de Roma-
nia.

- Pe fondul acesta politic de dupd
’89, in noua perceptie a politicii
dintre est si vest, s-ar pdrea cd noi,
romanii, trebuie sd rdmdnem fdrd
Coloand, la propriu si la figurat...

- Deloc, in nici un caz... Eu nu am
nici o parere, nicidecum una proasta
fata de Radu Varia. El a solicitat insa
un organism international, care nu
este posibil sa faca prostii, sa gre-
seasca din puntul de vedere al re-
staurarii si conservarii monumente-
lor, al Coloanei in cazul nostru. Sunt
acolo multi oameni care se ocupa de
toate, nu are importanta cine si de
unde vine, si in acest context per-
soana lui Radu Varia nu conteaza, el
este un accident... Restaurarea tre-
buie facuta in bune conditii tehnice
si pentru aceasta trebuie studiata
foarte vine Coloana. Eu cred ca ra-
portul UNESCO si echipa de ingineri
a studiat cu atentie si competenta
chestiunile legate de aceasta restau-
rare atat de importanta. Consider ca
efectiv este doar o problema de tra-
tare a suprafetei Coloanei. Aparent
Coloana trebuie sa ramana intreaga,
nefiind vorba de o reconsiderare a
formei, dar vor trebui gasite cele
mai bune solutii pentru acoperirea
acesteia, pentru asa-zisa metaliza-
re a ei. Doamna Sorana Georgescu-
Gorjan are toate elementele pentru
problemele semnalate, iar dosarul
de arhiva al Coloanei nu exista pen-
tru eventualele polemici, ci pentru
cunoasterea in spiritul ei a adevara-
tei istorii a capodoperei lui Brancusi.
in acest spirit cred ca se va face si
metalizarea exterioard. Imi aduc
aminte de a doua remetalizare din
1976 care, drept sa-ti spun, nu mi-a
placut. Din fotografiile lui Brancusi,
stiam ca, vazuta de aproape, Coloa-
na nu era stralucitoare. Dar s-a vor-
bit despre aceste lucruri la Colocviul
Brancusi din decembrie de la Acade-
mia Romana...

- La vremea respectivd a fost
perceput ca o solutie de compromis.
Organizat de Academie, acolo unde
cu putind vreme in urmd Radu Va-
ria isi expusese cu lux de amdnunte
intentiile in materie de restaurare
a Coloanei, colocviul acesta nu l-a
mai avut printre invitati, dar nici nu
a mai pus in discutie (de ce oare?)
adevdrata tragedie de la Tdargu Jiu.

- Este pacat sa aud lucrurile as-
tea, mai ales ca pe mine ma leaga
amintiri frumoase despre colocviile
anterioare, cand la Bucuresti si la
Targu Jiu au fost invitati foarte mul-
ti specialisti.

- Au trecut de atunci mai bine de
doudzeci de ani...

- Toata echipa care a organizat
marile expozitii din ‘95-’96 de la
Paris si de la Philadelphia a fost fa-
vorabila lui Brancusi si toti prietenii
lui i-au vazut si revazut in mai mult
randuri operele. in 1995, la aceste
mari evenimente, Radu Varia nu a
fost solicitat si nefiind in relatii cu
echipa organizatoare nu a fost nici
macar invitat. Cum a reusit sa de-
monteze efectiv Coloana un an mai
tarziu? Greu de spus!

- Are orasul Targu Jiu un viitor
prin opera lui Brdncusi? Cum oare
sd-si fi inchipuit Brancusi cd va ardta
orasul lui peste 60 de ani, el trditor
de-o viatd intr-un Paris plin de poe-
zie, dar si bun cunoscdator al rigorii
oraselor americane?

- Eu sunt o persoana livreasca si

ii sunt foarte aproape lui Brancusi
pentru ca l-am inteles pe el si opera
lui mai ales din carti. Apoi, recunosc
cu placere, m-au marcat vizual fo-
tografiile lui Brancusi si pot spune
ca-i sunt foarte aproape din cauza
acestor formidabile marturii. Daca
privesc insa fotografiile Coloanei,
inteleg bine de ce Brancusi nu si-a
amplasat monumentul in vatra unui
sat gorjenesc, la care de altfel ti-
nea foarte mult. Intreaga ambianta,
atmosfera locului, linia orizontului
inchisa - toate aceste se pot bine
deslusi din fotografiile de autor ale
Coloanei si ele spun mult despre ce
si-a dorit Brancusi la Targu-Jiu. Ca
orasul s-a dezvoltat altfel, dupa 60
de ani decat si-a dorit-o...,, e deja
alta problema.

Acum imi imaginez ca, odata cu
restaurarea propriu-zisa, trebuie re-
creat aerul, trebuie repus in drepturi
mai ale spatiul.

Eu nu pot spune altceva decat ca
spiritul lui Brancusi este lucrul cel
mai posesiv si din cauza aceasta cel
care se incumeta acum la o restaura-
re trebuie sa fie fidel documentelor
care exista.

- In curtea interioard de la Lu-
vru, piramida de sticld e semn de
maximd modernitate care, la sfdrsit
de mileniu, obligd spatiul la miscare
oferind cu generozitate o fereastrd
deschisd orasului de azi.

- Muzeul Luvru a avut dintotdeau-
na acest spatiu liber. Piramida a apa-
rut tarziu, ca fiind creatia originala
a unui artist si ea a marcat si mai
puternic acest spatiu. Dar spatiul a
ramas in continuare un spatiu liber
ca fiind un spatiu de intalnire, unde
trebuie sa mergi neaparat pe jos,
prin gradini... Gradina este puternic
marcata, ea exista acolo de la ince-
put. Piramida apare perceputa ca fi-
ind un accident al acestei gradini. Si
Coloana lui Brancusi este acelasi lu-
cru. Intregul parcurs al ansamblului
trebuie facut pe jos. Sa poti sa mergi
pe nisip. Sa mergi pe pamant... Pei-
sajul este extraordinar. Ar trebui sa
fie multi copaci, sa nu fie masini...

- In viziunea lui Radu Varia, re-
stauratd, Coloana ar putea sd aibd
un suport chiar din inox. Coloana cu
inimd de inox...

- Restauratorul de la UNESCO
ne-a spus ca miezul coloanei ar pu-
tea fi restaurat. Ideea nu mi se pare
rea, pentru ca daca aceasta nu este
in stare buna, el ar putea fi inlocuit
cu ceva solid. Inginerul Georgescu-
Gorjan este cel care a stabilit acest
lucru la vremea respectiva. Axul nu
este opera lui Brancusi. Cred ca este
o problema care priveste mai ales
chestiunea banilor. Trebuie aleasa o
solutie durabila si economica. Care
este acum termenul, noi nemaifiind
la curent?

- Vorbim de termene ca si cum am
vorbi de funie in casa spanzuratului.
Si la Targu Jiu, la doi ani dupd, de
la demolarea Coloanei, nu se mai in-
tampld nimic...

in cadrul atelierului ati initiat
un ciclu de expozitii cu fotografii
originale. Ati inceput cu o expozi-
tie dedicata Coloanei. Mi se pare un
gest reparator, care intr-un fel rea-
biliteaza si faptul ca la retrospectiva
din ’95 de la Paris, ansamblul de la
Targu Jiu a fost nu tocmai bine pus
in valoare...

- Nu ne-am gandit la asta, ex-
pozitia cu fotografiile originale ale
Coloanei este un semn de prietenie,
un semn voluntar, care dovedeste ca
suntem de partea lui Brancusi, ca
suntem de partea voastra...

A consemnat Vasile VASIESCU
Paris, 19 august 1998
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erpessicius stia pana si nuanta cernelei

din calimarile in care isi uita pana Mi-

hai Eminescu, pentru ca astfel sa-i poata
data manuscrisele, pe cele din tara, ori pe cele
trudite/transcrise in departatul Apus, pe unde
s-au purtat pasii poetului, ca si pasii lui Brancusi,
mai tarziu.

Cand e cazul sa se expertizeze vreo pretinsa
lucrare necunoscuta, atribuita marelui sculptor al
secolului, ori sa se confirme vreo dara de dalta
- daca dalta a fost sau nu tinuta in mana artistu-
lui -, cel consultat (primus inter pares) e Barbu
Brezianu.

Un insistent domn Stanciu, cu studii la Roma
si consignatie de arta in Berzei, crede (sau numai
sustine) ca poseda macar o duzina de lucrari bran-
cusiene de inceput, semnate vizibil de sculptor, cu
numele-i intreg ori macar prescurtat: C.Br., C.B.
Cand, in disperare de cauza, a ajuns sa mi le ara-
te, l-am intrebat: ,,Dar Barbu Brezianu ce spune?”
,Brezianu e inabordabil fiindca l-am dovedit ca
interesat si partinitor in chestiunea autenticitatii
D-rei Pogany din colectia Cutescu-Storck”. L-am
trimis atunci pe glob - la Paris, New York si Phi-
ladelphia - sa cucereasca acceptul celor trei au-
toritare doamne comisar in materie de Brancusi,
astazi in lume: Marielle Tabart, Margit Rowell si
Ann Temkin. Chiar in cazul unor raspunsuri conve-
nabile pentru descoperitele descoperiri ale d-lui
Stanciu, se simte ca Barbu Brezianu ascunde in
cotierele lui de brancusiolog (cum nu se mai poar-
ta) dreptul de veto.

La Arhivele Statului din Targu Jiu, Fond Prima-
rie, in dosarele anului de gratie 1938, am vazut
acum vreo treizeci de ani o adresa oficiala prin
care edilii orasului (desigur, urmand cerinta lui
Brancusi, in 1938 acolo) se preocupau de prepa-
rativele realizarii unui numar de masive ,banci
monxile” (adica sculptate fiecare din cate un
trunchi) pentru parcul in care abia se terminase
Poarta sdrutului. Pe spatele adresei oficiale, cu
0 neobisnuita cerneala verde (iata ca revenim la
cerneala!) e schitat modelul unei banci. Ma tot
batea gandul sa-l incit pe Barbu Brezianu: s-ar pu-
tea sa avem in tara un desen necunoscut de-al lui
Brancusi...

Seniorul Brezianu ne pare astazi ca un maslin
care rodeste nimeni nu mai stie de cand: din du-
rata. El ar putea tutui destui din oamenii mari ai
culturii romane daca acestia, vai, nu s-ar fi stra-
mutat la masa umbrelor. Dintre ei se cuvin cu pre-
cadere mentionati aici primii nostri nesatiosi in a
scrie si a conferentia despre arta fara de seaman
a sculptorului Constantin Brancusi: Petre Pandrea,
Petru Comarnescu, lonel Jianu, Mircea Eliade,
V.G. Paleolog (toti cu carti despre sculptor), nume
care, evocate laolalta, conoteaza o deja legen-
dara contemporaneitate cu creatorul Coloanelor
fdrd sfarsit si al zborurilor fara de satiu.

Barbu Brezianu a ajuns, insa, ceva mai tar-
ziu decat ceilalti la a se preocupa ,non stop” de
Brancusi: a ajuns abia ca urmare a conceperii unei
strategii personale de supravietuire spirituala de-
centa, n conditiile de dominatie indelungata, in
tara, a ideologiei comuniste. Poate mai mult decat
supravietuire decenta, poate ca e aici si un aspect
militant: dupa razboi numele ,,decadentului” care
urnise din academism definitia sculpturii ca arta,
numele lui Brancusi asadar, facea, in cetatea cul-
turii noastre socialiste, prestatie de cal troian...

Scrie Mircea Eliade in Jurnalul sau: ,L-am va-
zut pe Barbu, dupa aproape treizeci de ani, la
Roma, in 1966 (...). Este unul dintre foarte putinii
membri ai generatiei noastre care n-a cunoscut
temnitele si torturile - sau, in orice caz, daca le-o
fi cunoscut, nu vrea sa vorbeasca de ele. Era ma-
gistrat si colabora la revistele literare; a devenit
istoric al artelor, specialist in Brancusi, si publica
studii si monografii in revistele de specialitate. Ce
ma impresioneaza la el, ca si la multi altii, este
vointa de <<a face cultura>>, in pofida tuturor di-
ficultatilor. Parca ar spune: in masura in care mi
se ingaduie sa studiez si sa interpretez pe Bran-
cusi, ma simt <<creator>>, deci liber ...”

Pilduitoare staruinta. Recolta ei: peste 100 de
lucrari publicate numai pe tema vietii si operei
brancusiene - si lista continua sa sporeasca. Masli-
nul de care vorbeam. Maslinul sub care stam.

Cum, insa, nu este la indemana subsemnatu-

si binomul Brezianu-Paleolog

lui sa faca simpla apologetica, fie-mi ingaduit sa
observ ca perioada cea mai plina si mai fulguran-
ta (deci mai frumoasa) a eforturilor romanesti de
comentare a mostenirii lui Brancusi a fost cea in
care cel de care vorbim, fara sa fi detinut pozitia
singulara de astazi, se constituie ca parte (sin-
tagma juridica!) a unui relevant binom exegetic:
Barbu Brezianu - V.G. Paleolog; binom de har si de
excelenta lucrare in brancusiologia autohtona si
universala a anilor ‘60-70. Fericite vremuri cele
in care cei pomeniti - reintrati in mana, ca inte-
lectuali, dupa perioada proletcultista a denigrarii
(ori macar ,jindexarii”) lui Brancusi - ieseau ca doi
adolescenti in arena spre a-si incrucisa spadele in
beneficiul si sporul preocuparilor critice pentru
lectia Sculptorului.

A vorbi de ei, de Barbu Brezianu si de V.G.
Paleolog luandu-i impreuna este astazi o cerinta
istoriografica. Tratandu-i separat, nu se poate
portretiza lamuritor nici unul, nici celalalt, si nici
percepe cum se cuvine contributia lor de exceptie
infaptuita in epoca deceniilor de dupa moartea lui
Brancusi (1957), epoca a unui adevarat ,,boom” al
referirilor oricui - dar fara criterii si fara tinuta
critica - la marele artist, devenit deodata cel mai
popular sculptor al nostru, un fel de guma de mes-
tecat, pana atunci interzisa. Individualitati com-
plet diferite - as spune polare - ale domeniului
brancusiologiei (dupa cum voi explica), lui Barbu
Brezianu si lui V.G. Paleolog le-a fost dat sa releve
- dar numai intrucat 1ii consideram ca ,tandem”,
laolalta, si intrucat s-au infruntat in presa vremii -
chipul ideal si mdsura rigorii cerute, in principiu,
de comentarea operei lui Brancusi.

in ce fel se infruntau - presupunandu-se, to-
tusi, ca intr-un fel de ,unitate si lupta a contrari-
ilor” - cei doi?

Barbu Brezianu, inca de la inceputurile pre-
ocuparilor sale pentru sculptura lui Brancusi s-a
aratat a fi tipul istoricului de artd, adica, prin
excelenta, un scormonitor de date si marturii, un
habotnic al documentului palpabil. (in felul siu
de a parea suparat pe Dumnezeu, Radu Bogdan
imi spunea ca el e descoperitorul harului de do-
cumentarist al lui Barbu Brezianu, drept care l-a
promovat oportun in cercetarea operei lui Bran-
cusi).

V.G. Paleolog, in schimb, s-a aratat a fi, de la
bun inceput, tipul filosofului artei brancusiene,
pe fondul unei deschideri ideative largi asupra
sensurilor rostirii moderne in arta. El e cel care a
socotit fundamental sa se vorbeasca despre sculp-
torul roman ca despre un artist-filosof. Primele
trei carti privitoare la sculptor, aparute in lume,
intrucat 1i apartin, sunt concepute tocmai intr-o
asemenea cheie. Paleolog le numea ,,viziuni”.

Daruit fructificarii propriilor disponibilitati si



impunandu-se atentiei generale cu serii de rezul-
tate performante pe directia reconstituirii ,teh-
nice” a lui Brancusi, Barbu Brezianu ajunge, insa
(explicabil: furat de propria-i cale) sa desconsi-
dere valoarea relatiei directe sculptura brancusi-
ana-percepator al ei, asadar relatia creatoare
obiect-subiect ca modalitate eterna si irepresibila
de traire a artei, de realizare a ei pentru om. O
asemenea pozitie cum este cea cultivata de Barbu
Brezianu, valoroasa in sine, ajunge sa unilaterize-
ze, dincolo de sine, discursul critic - si nu poate
fi, in principiu, pe deplin acoperitoare a ceea ce
inseamna o pilda de comentare menita aproprierii
noastre optime a miracolului creatiei sculptoru-
lui. Poate ca Barbu Brezianu nici nu si-a propus
sa faca decat ceea ce crede ca e pe potriva sa sa
faca. Dar trebuie sa notam ca limitarea se razbu-
na: nu o data, la parcurgerea scrierilor sale, devi-
ne sesizabila o anume stangacie a autorului atunci
cand, dupa etalarea valoroaselor sale contributii
documentare, rigurosul Brezianu ramane o clipa
singur, fata in fata cu ,nazbatiile lui Brancusi.”
Unii ar putea numi abia clipa aceea ,,momentul
adevarului”.

in economia inconfundabilului siu discurs,
V.G. Paleolog a procedat astfel si - atunci cand
si-a exercitat prea apasat propria-i maniera - cu
alte riscuri decat Barbu Brezianu. Configurata in
consecinta eruditiei, disponibilitatilor si releelor
sale psihomentale, eseurile si studiile nu mai pu-
tin productivului critic din Craiova (unde isi avea
,dispeceratul” international in materie de Bran-
cusi, in paralel cu ,dispeceratul” Brezianu de la
Bucuresti) captivau prin felul lor de a face din
concretiunile plastice ale inventatorului sculpturii
moderne, programatic, ,prilejuri de meditatie”
(ca sa folosim o sintagma a insusi sculptorului).
Spre a da suflul si stare mintii cititorului sau in
a se inalta la ideatia brancusiana, V.G. Paleolog
isi aroga dreptul de a se inscrie direct pe sine in
continuitatea framantarilor creatoare ale marelui
artist, - imaginatie geniala pe care o cunoscuse
direct si pe care o intuia mereu adastand in cam-
pul unei multitudini de posibilitati de exprimare
plastica. Riscanta asumare. Paleolog ajungea ast-
fel sa se desparta de alte precautii de exeget si
sa fabuleze captivant, sans rivage (procedand mai
retinut ar fi insemnat sa aduca o jignire fanteziei
brancusiene!), servindu-se inca si de un stil pito-
resc-artizanal si hermeneutico-regionalist ncat,
adesea, scrisul sau avea tendinta de a se coagula
ca literatura propriu-zisa. Un fel de scriitura ,,in
dodii”, analoga felului in care intra programatic
in lemn, altadata, cu dalta, Brancusi...

Dispusi astfel sa sara peste cal fiecare in felul
sau si fiecare cu motivatia sa, s-a intamplat nu o
data ca Barbu Brezianu si V.G. Palelog sa se cioc-
neasca, asa zicand, in aer: polemici de specialisti
(care deveneau lesne pretexte) pe subiecte cum
sunt: veridicitatea unor denominari de sculpturi
brancusiene, statutul estetic al lucrarilor de in-
ceput ale artistului, reconsiderarea ,marturiilor”
care reclamau - uneori strident - desavarsirea
postuma a capodoperei de la Targu-Jiu, refacerea
pioasa, in tara, a atelierului lui Brancusi demolat
la Paris s.a.m.d.

Cat de mult se daruia Barbu Brezianu ,bran-
cusiadelor” sale, - folositoarelor (pentru istoria
criticii romanesti) dispute cu V.G. Paleolog - se
poate doar banui. Tn privinta celuilalt, mentionez
ca numai pentru raspunsul sau polemic intitulat
Pro Brancusi (1970) se pastreaza vreo 5 variante,
scrise batraneste, cu tocul, pe caiete de scoala:
semne ca in laboratorul de creatie paleologian
Barbu Brezianu provoca adevarate cicloane.

Ceea ce nu era deloc comod pentru Brezianu
(intrucat decisese sa-si consacre viata cercetarii
operei lui Brancusi) consta in faptul ca Paleolog -
care, odinioara, il cunoscuse bine pe sculptor - se
prevala de acest fapt ca de un argument ce nu ad-
mitea replica; se socotea detinatorul favorizat de
soarta al unei comprehensiuni simpatetice (em-
patice, intropatice) nemijlocite a fenomenului de
arta brancusian. Mai mult - se declara mandatat
de insusi Brancusi sa privegheze, dupa disparitia
sa asupra adecvarii necesare a actului critic la in-
dividualitatea propriei creatii. Artistul care trans-
figurase cu lemnele si pietroaiele lui domeniul
sculpturii ravnea, implinitor, o mutatie si in felul
de exercitate a comentariului de arta si chiar in
planul simplei fotografieri a operei sale. I-ar fi
spus Brancusi, in 1938, prietenului sau oltean (ca
si el): ,Sa carnesti fara mila pe cei ce vor vroi
sa-mi ia opera la purtare... si dupa ce voi pieri sa
ma spurce osanandu-ma pe limba lor!” Fapt este
ca V.G. Paleolog si-a conceput sistematic exegeza
brancusiana de-o maniera care sa releve, dincolo
de sinea concretiunilor plastice, instaurarea, prin
»adusa” lui Brancusi, a unui nou alfabet al artei, a
unei estetici si a unei elevate metafizici a rostirii
tridimensionale.

Or, staruitorul (in alt mod) Brezianu, ca sa se
simta mai putin atins de dirijismul prea tempera-
mentalului sau contemporan, se retrasese cumva
pe cercetarea lucrarilor de tinerete ale lui Con-
stantin Brancusi, - spatiu de investigare unde
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perspectiva arhivistica putea avea in chip natural
prioritate fata de cea estetica. Valoroase contri-
butii documentare pe acest segment, publicate
de Barbu Brezianu indeosebi in revista Secolul 20,
i-au adus notorietatea si l-au consacrat in ochii
comentatorilor strdini preocupati de opera ro-
manului Brancusi. Numai ca Jupiter Tonans, V.G.
Paleolog, l-a urmarit si in acest spatiu (de voie-
nevoie devenit predilect pentru Brezianu) decre-
tand ca n-ar trebui sa fetisizam atata niste co-
recte lucrari de scoala, sa ne consacram excesiv
acestui ,zarzavat” (sic!) pe care insusi Brancusi
[-a dezavuat la maturitate inclinand sa-l distruga,
daca l-ar fi aflat!

...Mi-l amintesc pe V.G Paleolog in 1974 (toc-
mai aparuse cartea lui Barbu Brezianu Brdncusi in
Romania) oprindu-se greoi si boiereste din mers,
ca sa-mi spuna: ,, Am dibuit in cartulia lui B.B. -
asa este - o suta de greseli de toata mana. Dar ce
revista imi da foile, acuma, sa le denunt, cum se
cuvine, pe toate?” lata, de curand (1998) a apa-
rut o noua editie - a treia - a acestei definitorii
preocupari a seniorului Barbu Brezianu. O editie
triumfald, dar cu un numar consternant de erori si
de omisiuni. Cine sa le divulge public? Autoritarul
V.G. Paleolog nu mai este, sa le contabilizeze si sa
le treaca prin spiritul sau. Cu privire la cartea in
cauza s-au publicat cateva cronici in care e greu
sa discerni intre competenta si conventionalitate.
Daca, la acest comportament anodin al brancusi-
ologiei romanesti de astazi, adaugam si recenta
afirmatie scrisa a lui Barbu Brezianu, dupa care
cel mai important comentator al parintelui sculp-
turii moderne ramane Sidney Geist (care ii sea-
mana prea destul in felul de a intelege critica de
arta) -, daca, spun, pe acest fond actual am avea
puterea sa-l zarim in pamant, o clipa, pe V.G. Pa-
leolog, l-am afla - cum: rasucit.

lon POGORILOVSCHI



: Gazeta Gorjului

Brancusi, surprinzator:
capodopere la Stockholm

cele mai importante muzee de arta moder-
na si contemporana din Europa, situat pe
insula Skeppsholmen din capitala Suediei si cunos-
cut pentru colectiile sale de avangarda - intalnirea
cu ,,Le Nouveau-Né II” (1919-1921) a lui Constantin
Brancusi are ceva dintr-o revelatie tacuta. Titlul
francez se traduce direct prin ,Nou-nascut II”, iar
aceasta echivalenta simpla ascunde, de fapt, una
dintre cele mai radicale meditatii plastice asupra
inceputului. Este o lucrare pusa in valoare de Mu-
zeul de Arta
In anul in care se implinesc 150 de ani de la
nasterea artistului, aceasta forma ovoidala, ten-
sionata intre materie si idee, pare sa concentre-
ze nu doar fragilitatea vietii, ci insasi nasterea
modernitatii sculpturale. Achizitionata in 1926 de
Rolf de Maré, figura esentiala a avangardei europe-
ne, lucrarea poarta cu sine o poveste revelatoare
pentru modul in care Brancusi isi concepea opera.
Sculptorul a ales sa o instaleze direct pe podeaua
locuintei colectionarului, refuzand conventia soclu-
lui ca element separat. Mai tarziu, in apartamentul
din Stockholm, piesa era pastrata pe o canapea de
plus verde, ca un obiect viu, protejat, ,odihnindu-
se” intr-un spatiu domestic care 1i continua sen-
sul. O relatie neobisnuita dintre sculptura si me-
diul ei, care confirma o idee fundamentala a artei

La Moderna Museet din Stockholm unul dintre

brancusiene: opera nu este izolata, ci traieste in-
tr-o unitate organica cu locul si cu privirea. Privita
astazi in muzeu, lucrarea isi pastreaza intacta forta
de fascinatie. Nu exista detalii anatomice in sens
traditional, ci doar o forma inchisa in sine, cu doua
incizii subtile care sugereaza ochii si o deschide-
re abia perceptibila ce poate fi citita drept primul
strigat. In aceasta economie radicala de mijloace,
Brancusi nu mai reprezinta copilul, ci insasi ideea
nasterii, un moment originar, anterior oricarei in-
dividualizari.

»,Nou-nascut II” marcheaza astfel o ruptura de-
cisiva in istoria artei: renuntarea la descriere si ac-
cesul la esenta. Suprafata lustruita reflecta nu doar
lumina, ci si privirea spectatorului, integrandu- in-
tr-un circuit subtil al perceptiei. Nu mai privim o
sculptura, ci participam la un act de aparitie, la
0 geneza permanent reinnoita. Suprafata lustruita
devine, astfel, mai mult decat un efect tehnic sau
estetic. Ea functioneaza ca un mediu activ, ca o
membrana sensibila intre opera si privitor. Lumi-
na nu se mai asaza pe forma, ci circula, aluneca,
se fragmenteaza si se recompune in functie de
pozitia celui care priveste. In acelasi timp, privi-
rea spectatorului este absorbita si reflectata, inte-
grata intr-un joc subtil de reciprocitate. Sculptura
nu mai este un obiect stabil, autonom, ci un camp
de relatii n continua transformare.In fata acestei
forme ovoidale, inchise in sine si totusi deschise lu-
minii, nu mai suntem in postura contemplativa cla-
sica. Nu mai ,vedem” o sculptura, ci intram intr-un
proces. Forma pare sa se nasca sub ochii nostri, sa
se adune si sa se retraga in acelasi timp, ca si cum
ar pastra in sine memoria unui inceput perpetuu.
Este o prezenta care nu se ofera pe deplin, ci se
sugereaza, se lasa ghicita, invitand la o participa-
re interioara. Prezenta acestei lucrari la Stockholm
nu este intamplatoare. Moderna Museet, institutie
care a consolidat dialogul dintre marile directii ale
modernismului european, adaposteste opere funda-
mentale ale avangardei, de la Picasso si Duchamp la
artisti contemporani, functionand ca un nod viu al
culturii vizuale nordice. In acest context, Brancusi
apare nu ca un artist marginal, ci ca un reper fon-
dator, o constiinta care a redefinit limbajul sculptu-
rii. Privind ,,Nou-ndscut II” in linistea aproape sacra
a muzeului, ai sentimentul ca te afli in fata unui
inceput perpetuu. Nu este chipul unui copil, ci pro-
misiunea tuturor chipurilor. lar firul nevazut care
leaga Romania de lume, trecand prin Paris, Stock-
holm si memoria celor care stiu sa priveasca dintr-
odata capata consistenta unei evidente: Brancusi
nu apartine unui loc, ci momentului originar al artei
insasi.

Lucrare inedita: ,,Portretul lui James
Joyce”

O alta intalnire surprinzatoare cu Constantin
Brancusi la Stockholm: lucrarea sa ,Portretul lui
James Joyce”, la Moderna Museet. Inedit, o trans-
figurare artistica simpla si puternica in acelasi
timp: un disc si o spirala care te opresc din mers
si te fac sa privesti mai atent. Nu este portretul
celebrului scriitor, ci gandirea sa surprinsa de ar-
tist. Intr-o sala dedicata dialogului dintre avan-
garda si suprarealism, aceasta lucrare apare ca
un gest aproape elementar si, tocmai de aceea,
tulburator. Departe de orice conventie a portre-
tului clasic, Brancusi reduce figura la esenta: un
cerc amplu, de o simplitate austera, in centrul
caruia pulseaza o spirala. Atat - si totusi suficient
pentru a sugera nu chipul, ci miscarea interioara
a constiintei, fluxul viu al gandirii care l-a definit
pe Joyce.

Intre aceste doua forme, spirala si disc, se
naste un portret fara chip, dar profund recognos-
cibil in planul ideii. Este un Brancusi mai putin
cunoscut, experimental si liber, apropiat de sen-
sibilitatea suprarealista, in care forma nu mai de-

scrie, ci evoca. Langa lucrarea lui Brancusi, multe
altele semnate de Joan Miro, André Breton, Tristan
Tzara, Guillaume Apollinaire, Louis Aragon, Man
Ray, Artur Lundkvist, Julien Gracq... si multi altii,
in expozitia ,, The Subterranean Sky - Surrealism in
the Moderna Museet Collection” (Cerul subteran -
Suprarealismul in colectia Moderna Museet). Un
loc n care intelegi, poate mai clar ca oriunde, ca
modernitatea nu inseamna acumulare, ci reduce-
re la esenta - iar uneori, o simpla spirala poate
spune mai mult decat un portret intreg.

Mihai FIRICA
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Muzeul de pe strada ta

lor, m-am surprins contempland cu multa

admiratie si, totodata, cu o usoara invidie
privilegiul celor care isi au resedinta aici. Este o sta-
re nutrita de raritatea de a locui intr-un spatiu care
transcende urbanul cotidian. Sa deschizi fereastra si
sa constati ca universul tau imediat reprezinta insasi
ambianta in care respira o capodopera universala, nu
poate fi decat o binecuvantare.

Asadar, sa locuiesti pe Calea Eroilor este mai mult
decat o simpla adresa in buletin, este o forma de
cetatenie culturala, fiind unul dintre putinele locuri
din lume unde pragul casei tale se deschide direct
spre un parcurs initiatic.

Privit dintr-o alta perspectiva, acest privilegiu
vine la pachet cu o responsabilitate care depaseste
simplul drept de proprietate, pentru ca pe str. Calea
Eroilor, fiecare fatada, fiecare acoperis si fiecare fe-
reastra joaca un rol esential: acela de curator al unui
veritabil muzeu in aer liber - Ansamblul Monumental
Brancusi.

Intr-un muzeu clasic, curatorul este cel care
pregateste scena pentru ca opera de arta sa stralu-
ceasca. El alege lumina, culoarea peretelui si linistea
din jur. Muzeul nostru nu are ziduri. Din acest motiv,
felul in care alegem sa ne construim sau sa ne reno-
vam casele de pe Axa Brdncusi decide daca opera lui
Brancusi este pusa in valoare sau, dimpotriva, este
sufocata de haosul vizual.

Pentru a intelege mai bine relevanta fondului
construit de pe Calea Eroilor, va propun sa trecem in
revista un scurt istoric al evolutiei urbane a acestui
spatiu simbolic.

Parcursul incepe in perioada antebelica, atunci
cand Targu Jiul era un targ traditional cu un tesut
urban fragmentat, unde locuintele boieresti sj de ne-
gustori alternau cu gradini vaste si fanete. In acea
epoca, ceea ce numim astazi Calea Eroilor nu era o
artera unitara, ci o succesiune de ulite organice, iar
locul unde astazi se inalta Coloana fdrd Sfdrsit era
simplul obor de vite de la marginea orasului.

Primele segmente ale axei existau deja in planu-
rile de sistematizare de la inceputul secolului XX. Cel
mai vechi tronson, situat intre str. Victoria si str. Ge-
neva, apare pe planurile din 1877 sub numele de str.
Unirea, devenind ulterior str. Parang (1912) si str. Saf-
toiu in perioada interbelica. De asemenea, segmentul
dintre str. Geneva si Biserica Sfintii Apostoli era deja
creat anterior anului 1937.

Realizarea propriu-zisa a Caii Eroilor, asa cum o
cunoastem astazi, a fost un proiect de o complexitate
remarcabild, executat in regim de urgenta. Prin vizi-
unea si eforturile financiare ale Arethiei Tatarascu,
au fost posibile exproprierile masive care au permis
deschiderea tronsoanelor lipsa: cel dintre Bulevardul
Constantin Brancusi si Piata Victoriei, precum si cel
dintre Biserica Sfintii Apostoli si str. Gheorghe Tata-
rascu (fosta Craiovei).

Regulamentul din 1 aprilie 1937 impune prima
disciplind estetica riguroasa: axa este trasata prin
fostele gradini, iar noile constructii sunt obligate sa
respecte inaltimi de minimum un etaj si socluri de
piatra impunatoare. Este etapa in care orasul incepe
sa functioneze ca o scena pentru Ansamblul Monu-
mental.

Sub influenta curentelor arhitecturale europene,
au inceput sa apara cladiri cu valente estetice deo-
sebite, multe purtand semnatura arhitectului lulius
Doppelreiter.

Deceniile ‘70 si 80 au marcat o schimbare de
paradigma politic-urbanistica, in care ideologia siste-
matizarii fortate impusa de regimul comunist s-a ma-
terializat prin distrugerea deliberata a continuitatii
istorice a orasului. Sub pretextul ideologic al
insalubritatii si al starii precare a constructiilor vechi,
fronturile istorice de pe strazile Victoriei, Unirii si
Tudor Vladimirescu - inima comerciala si culturald a
orasului - au fost rase de pe suprafata pamantului. In
locul acestui fond construit de mare valoare, au fost
ridicate cartiere de blocuri de locuinte, ignorand cu

Deseori, parcurgand la pas str. Calea Eroi-

desavarsire parcelarul traditional si logica estetica a
orasului interbelic.

Aceasta interventie a creat o disproportie volu-
metrica si arhitecturala prin introducerea structurilor
rigide din beton armat, care au agresat tesutul isto-
ric, fragmentand iremediabil parcursul vizual al axei
Calea Eroilor.

Dincolo de pierderea unor cladiri emblematice,
marea trauma a acestei perioade a fost fracturarea
relatiei organice dintre monumentul brancusian si
cadrul sau urban, axa fiind transformata, in anumite
segmente, dintr-un traseu simbolic dominat de arhi-
tectura specifica, ce conferea un puternic caracter
identitar locului, intr-un culoar marginit de fatadele
monotone si impunatoare ale arhitecturii comuniste.

Primele demersuri coerente de recuperare si
protectie au aparut in anul 1995, fiind direct deter-
minate de primele intentii de inscriere a Ansamblu-
lui in Patrimoniul Mondial. Studiile realizate de S.C.
Urbanproiect S.A. au reprezentat, astfel, prima in-
cercare moderna de a trasa limitele necesare pentru
a stopa degradarea peisajului istoric. Prin aceasta
abordare, s-a recunoscut oficial ca valoarea sculptu-
rilor nu poate fi disociata de calitatea spatiului urban
care le gazduieste.

Dupa anul 1989, contextul urbanistic s-a modifi-
cat radical, marcand trecerea de la investitiile ma-
sive si centralizate ale statului la o initiativa privata
fragmentata si adesea lipsita de coordonare. Aceasta
noua etapa a fost caracterizata de o presiune con-
stanta asupra fondului construit existent, manifesta-
ta prin adaptari, modernizari si extinderi menite sa
raspunda noilor nevoi comerciale sau de locuire. Desi
s-a pus capat demolarilor sistematice de tip ideolo-
gic, libertatea de a construi a fost rapid dublata de o
lipsa de rigoare in protejarea detaliilor arhitecturale
fine, generand un proces de degradare subtila, dar
constanta, a identitatii zonei centrale.

Cel mai mare pericol al acestei perioade s-a ma-
terializat sub forma vandalismului estetic mascat de
nevoia de confort termic. Numeroase cladiri cu valoa-
re istorica au cazut victima reabilitarilor termice ne-
controlate, proces prin care ornamentele de fatada,
ancadramentele ferestrelor si profilaturile de cornisa
au fost efectiv ingropate sub straturi groase de polis-
tiren si alterate de o cromatica stridentad, straina de
paleta istorica a locului. Aceasta a fost, in esenta,
epoca termopanului, un interval in care tamplaria
alba din PVC a standardizat agresiv ferestrele si usile

constructiilor, in timp ce spatiul public a fost invadat
de chioscuri, panouri si alte structuri parazitare care
au alterat grav coerenta vizuala a orasului.

Desi unele dintre aceste procese de degrada-
re sunt, din pacate, ireversibile, nu este inca prea
tarziu pentru a constientiza importanta unei griji ri-
guroase fata de fondul construit din zona protejata
a Ansamblului. Dezvoltarea economica accelerata
si presiunea comerciala au dus, de multe ori, la o
neintelegere a rolului pe care il joaca imaginea unei
cladiri in spatiul public.

Publicitatea stradala stridenta, culorile agresive
si materialele straine contextului istoric au actionat
ca niste disonante vizuale care distrag atentia
de la esenta. Intelegem ca reclama este sufletul
comertului, dar in zona de protectie a unui monu-
ment istoric, aceasta trebuie sa se exprime prin rafi-
nament, nu prin volum. Reclama nu este un strigat,
ci o invitatie discreta.

In prezent, ne aflam intr-un moment de maxima
responsabilitate, la aproape doi ani de la inscrierea
pe Lista Patrimoniul Mondial. Privind retrospectiv,
anul 2023 a fost pragul critic al acestui parcurs; faza
de pregatire a vizitei ICOMOS a generat numeroase
actiuni concrete care au contribuit decisiv la verdic-
tul favorabil. O mare parte din panourile publicitare
au fost demontate, iar constructiile parazitare elimi-
nate, demonstrand ca orasul are vointa de a fi un
custode riguros.

Totusi, succesul de atunci este doar fundatia unei
strategii ample de dezvoltare urbana, deoarece une-
le procese risca sa devina ireversibile. Este absolut
necesara finalizarea actualizarii Planului Urbanistic
Zonal (PUZ) pentru a-l corela cu noile cerinte UNES-
CO, transformand recomandarile internationale in
norme locale obligatorii.

Acest instrument trebuie sa impuna o disciplina
estetica neclintita in orice interventie.

In final, niciun regulament local, national sau
UNESCO nu poate proteja un monument daca spiri-
tul comunitatii nu demonstreaza grija si respectul
de a-l pretui ca pe un bun propriu. Este adevarat,
Brancusi este universal, pentru ca arta sa atinge
esenta umana si transcende orice granita geografica
sau temporala, insa cei care poarta povara si onoarea
responsabilitatii zilnice suntem noi. Aceasta menire
se implineste doar cu multa iubire, cu respect pro-
fund si cu o recunostinta neincetata fata de cel care
ne-a daruit neconditionat totul. Muzeul de pe strada
ta nu iti cere sa schimbi totul dintr-odata, ci acea
atentie zilnica si sincera, care transforma o simpla
asezare urbana intr-un sanctuar al memoriei si al ar-
tei.

Maria STAMATE
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Epistoler: losif Keber - Marin Mihalache

Delegatie:

Subsemnatul pictor losif Keber, domiciliat
in Tg.Jiu, str.11 lunie 64, jud. Gorj, membru
U.A.P.,, nascut in anul 1897, 30 iulie, deleg
prin prezenta pe tov. Marin Mihalache, critic
de arta din Bucuresti, sa se ocupe de toate
problemele care privesc organizarea unei
expozitii retrospective la Bucuresti, cat mai
curand posibil, intr-o sala adecvata (cea mai
potrivita ar fi sala Dalles). Intentionez ca
cea mai mare parte a lucrarilor expuse, rea-
lizate in cursul a 60 de ani de activitate sa le
donez diferitelor muzee.

Precizez ca am mai facut o donatie de 35
de lucrari Muzeului Judetean din Tg.Jiu cat si
Muzeului de Arta din Craiova.

losif Keber
10 iulie 1983 Tg. Jiu

*

Tg.Jiu, 5 noiembrie 1979

_ Prea stimate domnule Mihalache,

Intarzierea de a nu fi inaintat la timp
catalogul expozitiei mele retrospective pa-
tronata de ,,Comitetul de Cultura si Educatie
Socialista al judetului Gorj” cu avizul ,,Uni-
unii Artistilor Plastici” din R.S.R. s-a datorat
pricinei ca nu aveam la indemana adresa d-
voastra.

Cu prilejul acestei expozitiuni s-a rea-
lizat si un film documentar la atelierul meu
din Tg.Jiu. Din aprecierile lucrarilor expuse,
insailata in prezentarea catalogului de catre
tov. dr. Grigore Smeu - director adjunct la
,,Institutul de filozofie din Bucuresti” ca si a
criticului de arta tov. Amelia Pavel - delegata
de ,,Uniunea Artistilor Plastici” din capitala -
am avut sansa sa fiu relevat - in parte - prin
luminarea de praf a operei (s-ar fi spus ca
sunt un pictor prafuit) si, ca atare - nu sunt
inca atat de invechit, incat sa nu prezint un
interes bine meritat in ,,Patrimoniul artistic
romanesc”.

Cu cea mai aleasa stima va saluta,

losif Keber

*

Tq.Jiu, 101.1981

Prea stimate Domnule Mihalache,

Dupa cum vedeti, mi-a sosit retur plicul
cu felicitarea de noul an 1981. Aceasta explica
- oarecum si faptul de a nu fi confirmat primi-
rea catalogului expozitiei mele retrospective,
cunoscand bunavointa politetii d-voastra; ori
nu va aflase la adresa data, aceiasi ca si la

scrisoarea inapoiata, sau, probabil va fi fost
retinuta de altcineva. Cu prilejul acesta, scri-
indu-va, am si eu o rugaminte:

In vederea recentei expozitii, care urmea-
za sa mi se deschida cu sprijinul Comitetului
de Cultura si Educatie Socialista al jud. Gorj,
as dori sa am o prefata semnata de d-voastra.
Daca acceptati, va rog sa veniti, anuntandu-
ma din timp, la atelierul meu din Tg.Jiu - bi-
neinteles pe cheltuiala si onorariul suportat
de mine, potrivit maximei latine: “Cine slu-
jeste altarului, de la altar traieste!”

Cu cea mai aleasa stima,
losif Keber

*

Tg.Jiu 8 martie 1981

Mult stimate domnule Mihalache,

Ma bucur mult ca in cele din urma randu-
rile mele au avut norocul sa va intalneasca.

Greseam insa daca le-as fi socotit eronate
atunci cand le scrisesem: odata cu trimiterea
catalogului expozitiei mele retrospective si -
mai tarziu, printr-o felicitare cu traditionale
urare de noul an sosit ,La multi ani”

Dar, imi pare rau ca scrisoarea mi-a so-
sit cu intarziere de doua saptamani. Tov. lon
Mocioi, presedintele C.C.E.S. al jud. Gorj,
aranjase totul. Persoana numita cu prefata-
rea memoriului vietii mele, carte in curs de
aparitie (precis spus, tiparire) - precum si
cine va tine cuvantul de deschidere a colecti-
ei lucrarilor mele de pictura in sala rezervata
a Muzeului Gorjean, odata cu inaugurarea lui.
Nu cunosc dat, ziua, dar se asteapta sa fie in
cursul acestui an.

Pentru orice eventualitate am lasat adre-
sa d-voastra tov. presedinte I.Mocio.

Cu deosebita stima,
I. Keber

*

Tg.Jiu, 2 august 1983

Mult prea stimate domnule Mihalache,

Notitele alaturate cu aprecieri la mem-
brii colectivului ce expun la expozitiunea din
Craiova sunt scrise de tov. Coltan, membru al
cenaclului, pictor si profesor.

Despre noi, eu cu fiul meu, Adrian Keber
nu a scris nici o notita, rugandu-ne pe noi,
sa ne comentam operele, cunoscandu-ne mai
bine. Dar, zilele acestea, spre adanca mea
durere, mi s-a intdmplat nenorocirea sa-mi fi
pierdut fiul si e usor de inteles ca nu ma pot
reculege sufleteste, sa am linistea necesara
pana ce trec de aceasta grea lovitura data
de soarta. In loc sa ma ia Domnul pe mine
(86 de ani) l-a luat pe el de 59 de ani! Un
cuvant al d-voastra - implinit cu tiparirea in
Revista Muzeelor a darii de seama promise ar
usura durerea mea. Dar despre acest lucru
nu ati spus nimic ultima data cand am fost la
d-voastra - si nici acele razlete cugetari nu le-
am revazut si notat cu vreun semn despre ce
ar putea prezenta importanta sa le tiparesc
intr-o brosura.

Cu cea mai aleasa stima,
losif Keber

*

Tg.Jiu, luni 27 iulie 1983

Stimate domnule Mihalache,

Nu am nici o obiectiune de facut asupra
conceptului. Este intocmai, asa cum l-as fi
dorit, dar daca nu sunteti de acord, accep-
tand titlul scris sub forma losif Keber (Koe-

ber) in loc de numai losif Keber, nu am nimic
impotriva.

Aceasta prezentare ar fi necesara nu de
dragul rezonantei flandreze a numelui Koe-
ber, ci ca sa fie recunoscut si de noua genera-
tie ca se refera la aceiasi semnatura de pictor
. Keber.

Venirea mea in capitala nu este in lega-
turd cu articolul scris. Venind insa, doresc sa
va intalnesc si sa va dau tratatul de fresca
pentru revizuire, multumindu-va.

Eram sa vin saptamana trecutd, dar am
fost nevoit sa mai aman cateva zile. Asa ca
voi sosi luni 4 iulie, dimineata la ora 5.

Ducandu-ma la garsoniera mea, unde ati
mai fost, v-as ruga daca va este la indemana,
sa veniti la mine.

Va multumesc si va salut cu deosebita
stima.
I. Keber

Tg.Jiu, 13.1X.1984

Prea stimate domnule Mihalache,

Dupa cum am stabilit sa va trimit, de in-
data ce sosesc la Targu Jiu, tratatul de fres-
ca, m-am si conformat.

Urmeaza ca impreuna cu partea Il-a - scli-
visirea aurului - sa va rog a le impreuna intr-
un singur op legat, spre a fi dat d-lui Vasile
Dragut pentru prefatare.

De credeti ca va fi necesar sa fiu de fata,
mi scrieti la Tg.Jiu si cred ca trebuie sa ne
vedem, de vreme ce nu ne cunoastem decat
din auzite, desi suntem conjudeteni.

Cat priveste onorariul si alte cheltuieli,
le voi achita pe loc, sosind in capitala.

Peste o saptamana ma eliberez definitiv
de corvoada restaurarii de la Corabia si in
adevar a fost o corvoada plictisitoare, dat fi-
ind ca lucrarea nu avea nici o calitate artisti-
ca, intrucat a mai fost restaurata (spalata de
fum cu reveniri peste decor de un zugrav de
mana lll-a). De nu ar fi fost sa preiau lucrarea
dupa decesul lui Adrian, pentru lichidarea de
acontul primit, nu m-as fi angajat. Dar, a dat
Domnul sa scap de ea, indeosebi de oameni
carcotasi.

Pe coperta am scris sub titlul tratatului
- Cu completarea sclivisirii aurului -

Ramane ca d-voastra sa stergeti, ori sa
intariti, punand alt titlu.

Va multumesc, cu deosebita stima,
I. Keber

*

Tg.Jiu, 31.111.1986

Prea stimate domnule Mihalache,

A fost voia d-voastra ca sa va trimit fara
rame si bineinteles fara geam, cum s-ar fi cu-
venit unor asemenea lucrari grafice.

M-am zorit expediindu-le, ca sa nu raman
in intarziere cu timpul (meteorologic), care
imi dicteaza sanatatea, la 30 iulie a.c. impli-
nind 89 de ani.

La Dalles - dupa cum va informasem, am
expus 5 lucrari, pe latura unui stalp din sala
balconului:

1. Un autoportret - ulei pe panza;

2. 0 iarna / margine de sat intr-o zi mo-
horata, ulei pe carton;

3. 0 muncitoare fruntasa - portret in
ulei;

4. Naturd moarta - vase de bucatarie,
ulei pe panza;

5. Flori - ulei pe carton.

V-as ruga sa scrieti despre ele in vreo
gazeta sau revista - cand altadata rivalii se
opuneau sa expun la Dalles, fiindca as fi fost
prafuit. Azi oamenii (rivalii) nu mai sunt, dar
lucrarile sunt aceleasi.

,,Apa trece, pietrele raman”

Va multumesc,
I. Keber

Tg.Jiu, 15 iulie 1986

Prea stimate domnule Mihalache,

Sfatul popular, mun. Tg.Jiu reediteaza
expozitia grafica a mea - ca si la Craiova, dar
cu alte lucrari, schite si de asemenea acuare-
le si nu cu denumirea de retrospectiva, ci de
Grafica de losif Keber. Ramanand ca pe viitor
titlul de totala retrospectiva (1918 si data
prezenta) sa poata avea loc cand soarta ma
va ajuta sa pot depasi cuvenita varsta.

Lucrarile au fost selectionate de criticul,
dl. prof. Cosma - invitat de C.C.E.S. Gorj -
care s-a oferit sa fie prezent la vernisare,
bineinteles rugandu-va si pe d-voastra sa nu
absentati, asa dupa cum totdeauna am fost
onorat de prezenta d-voastra.

A propos de articolul d-lui Paul Rezeanu,
ce nu fusese publicat in Ramuri - a aparut
in revista Arta, fapt care i-a dat mai multa
onoare.

Intamplarea aceasta mi-a adus aminte de
clacasul palmuit de chiabur, cand intrebase
pe domnitorul Cuza: ,,Dar cu palma data cum
ramane?”

»5pune-i ca unde te-a palmuit chiaburul
te-a sarutat Domnitorul” (spusa cu vorbele
mele, pe cat mi-aduc aminte).

Cu distinsa stima,
I. Keber

P.S. Expozitia se afla in curs de organi-
zare. Poate ca in zece zile se va termina.
Intdmpina greutdti cu inramarea, tipografia
pentru afisarea expozitiei - tiparirea catalo-
gului, care, oricum nu poate fi gata de ziua
vernisarii, nici sub forma unui pliant.

Totusi, unul tot va fi afisat sub forma unui
unicat, macar scris de mana, daca nu la dac-
tilo.

Am aflat ca sunteti plecat din capitala.
Pentru cat timp?

losif Keber




In atentia gorjenilor,
mari$i responsabili iubitori de Constantin Bréincus

Transcriere document:

Biserica Adormirea Maicii Domnului
Comuna Bdlesti, judetul Gorj

Zapis

Cu ocazia hramului sfintei biserici Adormirea
Maicii Domnului, in ziua de azi, 15 august 1905,
am primit de la enoriasul Constantin Brancusi, fiu
al meleagurilor noastre si plecat la Paris, doud
obiecte sfinte lucrate de el, Maica Domnului cu
Pruncul in brate si Maica Domnului rugdndu-se,
ambele obiecte sunt din bronz si semnate pe spate
C. Bréncusi, Paris 1905, fiecare purtdnd cate o
pecete, probabil a turndtoriei C Valsuani, montata
pe suportul din piatrd, pe care mi le-a trimis mie
personal printr-un amic al sdu.

incepdnd de azi, 15 august 1905, md voi ruga
pentru sdndtatea lui si a familiei sale si pentru
sufletul din cer al tatdlui sdu pentru eternitate.

Preot paroh, lon Popescu

manifestarile Brancusi, organizate la Targu

Jiu, respectiv Hobita. Atunci l-am cunoscut pe
invatatorul Dumitru Brancusi, nepot al sculptorului.
Afandu-mi numele, m-a intrebat daca sunt din Alim-
pesti, imi cunostea tatal pentru ca i fusese invata-
tor pentru un an, in clasa a Ill-a. In plus, orele de
pregatire pe care le facea in anii ’50 cu 8-10 copii
din satele Corsor si Luculesti le tinea chiar la noi
acasa. Coincidenta aceasta si anumite compatibili-
tati au facut sa fim intr-o anumita relatie de priete-
nie. Am stat, in doua randuri, cateva zile la Hobita,
ascultand povesti si intamplari despre unchiul sau. In
acea vreme, aveam impresia ca dragostea mea pen-
tru acest om era nelimitata...

Citeam, cautam sa aflu cat mai mult despre el,
simteam forta din lucrul mainilor lui si nu aveam o
explicatie pentru sursa acesteia. Combinam cunos-
tinte primare, cu intuitii si deductii. Dumitru Bran-
cusi era cineva care il cunostea, care il vazuse, care
il auzise... Constatand pasiunea mea pentru Brancusi
si inclinatia pentru scris, mi-a daruit atunci cateva
documente ale sculptorului si mi-a aratat trei lucruri
cu totul nepretuite, unul tinut chiar in podul cu fan,
iar celelalte doua la o alta ruda a lor, un var. Am ra-
mas foarte mirat ca doreau sa ascunda acele lucruri.
Erau nepoti de frati ai lui Constantin, nu aveau nevo-
ie de acte doveditoare, de contracte de achizitie, de
succesiuni, de nimic... Am incercat sa explic ca toate
acestea trebuie aduse in fata oamenilor, ca sunt, in
primul rand, o bucurie a noastra, a gorjenilor, mai
ales ca exact el alesese sa le aduca la ai lui, sa le
daruiasca, adica sa le lase aici. Ca toate acestea nu
implica proprietatea.

Nu a dorit sa auda nimic, nici macar in legatura

N
In 1990, am participat pentru prima data la

cu documentele, pe care, insa, mi le-a dat apoi fara
nici o pretentie, spunandu-mi doar ca asa cum a fost
el tratat in casa noastra, de catre strabunicii mei, nu
a fost tratat nicaieri, in toata viata lui. Am vrut sa fi
dau o suma de bani, nu a acceptat, a insistat ca mi le
daruieste ,,pentru a scrie despre ele atunci cand voi
fi mare”... Aveam 15 ani. In vreo doua saptamani, tot
in vara anului 1990, m-am intors la Hobita, l-am gasit
pe izlaz, era cu vaca si cu o vitea la pascut, indelet-
nicire din paradigma cosmica a taranului roman, atat
de familiara mie.

I-am spus ca am transpus integral documentele,
ca imi dau seama cat sunt de importante, unul, Or-
dinul de incorporare, stabilea chiar o data diferita
de nastere a sculptorului, diferenta fiind de doar o
zi. I-am aratat ce scrisesem, ca am facut copii acelor
documente si ca am venit sa i le restitui pentru ca
imi este de ajuns atat. Era un om foarte sensibil, a
inceput sa planga, zicandu-mi ca am sufletul si pri-
virea strabunicului meu. Ziua urmatoare am mers in
sat, la unul dintre verisorii lui. A vorbit cu el si, dupa

Eun 1Syl p

cateva ezitari, l-a convins sa imi arate ,ceva”. Intr-
un beci, intr-o lada de lemn, asa cum aveam si noi in
podul casei, pentru fasole, sub niste caiere de lana,
erau doua, una mai mica si o alta mai mare, invelite
in niste fete de masa, ambele din piatra, una rosi-
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atica, cea mare, ar fi putut fi marmura. Pe drum,
casele fiind la maximum 80-100 metri una de alta,
am tot incercat sa 1i spun ca nu mai este o problema
daca scot aceste lucrari. Mitica Brancusi refuza orice
explicatie, spunandu-mi doar ca ,vremurile mereu
se intorc...” Si ca am un entuziasm fara rost, ca oa-
menii acestia vor hotari ei singuri ce au de facut.
Acest lucru era total adevarat, nu puteam sa nu fiu
de acord, dar teama din comunism nu trecuse. De
altfel, nici comunismul. Eu eram in iluzie. In familie,
ei avusesera pe cineva care fusese urmarit si perse-
cutat de Securitate. La plecare, mi-a daruit un alt
lucru minunat si mi-a spus doar atat: ,pe acesta sa
nu mi-1 aduci inapoi, este pentru tine si pentru pasi-
unea asta a ta, pentru zilele in care am fost in casa
ta de la Corsor. Va ramane la tine si nu in casa mea”
Am fost uluit si atat. Dupa vreo luna, m-a sunat si
am stabilit sa ne vedem in Targu Jiu, i-am cerut o
inregistrare pe reportofon si un text scris pentru ce
mi-a lasat. A mai trecut un an, eu am plecat in Ba-
sarabia, apoi la Putna si dupa inca un an la faculta-
te, la lasi. Intre timp, invatatorul Dumitru Brancusi
murise, brusc, ca bataia si nebataia inimii... Destul
de tarziu, dupa anul 2000, am publicat in mare par-
te acele documente, cu precadere intr-un cotidian
national. Pe 3 dintre ele i le dadusem pentru valori-
ficare culturala si lui lon Pogorilovschi. Despre piese
nu am mai dorit sa aduc discutia pentru ca spatiul
cultural romanesc era contaminat de o intreprindere
oneroasa de a atribui lui Brancuti o serie intreaga de
turte dulci, lucruri despre care am scris, la randul
meu, la acea vreme. Acum, aduc in fata gorjenilor
acest document care face proba ca mai marele nos-
tru Constantin Brancusi a donat in 1905 Parohiei din
Balesti doua sculpturi, ,,pentru pomenirea lui si a fa-
miliei sale si pentru sufletul din cer al tatalui sau.”
Mi se pare uluitoare aceasta noblete. Lucrarile nu au
aparut afara, probabil sunt inca ascunse in Gorj. Prin
actul de donatie, ele apartin legal acelei parohii, im-
plicit Mitropoliei Olteniei, adica Romaniei. In urma
cu aproape 10 ani, am mers impreuna cu consilie-
rul economic sa le cautam, preotul actual habar nu
avea. Personal, am fost la autoritati, precum, alta-
data, tot la inceputul anilor 2000, cu Casa Brancusi.
Am lasat acest document unui bun prieten, consilier
de presedinte de Consiliu Judetean. Dupa alti cativa
ani am mers la prefect. La discutii a participat si un
alt consilier, tot prieten, care, intre timp, a ajuns
subprefect. Niciodata nu s-a intamplat nimic. Nu mai
am atatia ani céti ar fi necesari elipsei timpului din
Gorj si nici atata rabdare. Imi doresc macar sa existe
o cercetare, in urma careia aceste doua piese sa nu
poata iesi din tara. Atat si nimic mai mult. Ceea ce
tine de mine este securizat.

Marius Marian SOLEA
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llie Badescu
despre capitalismul periferic, fanariot, din Romania

arele repros adus capitalismului roma-

nesc priveste dimensiunea sa marginala.

Si azi, cu totii recunoastem, pentru ca in
dezbaterea publica este deja o tema larg accepta-
ta: capitalismul romanesc la inceputurile sale nu a
fost unul natural, al centrului, ci unul de influenta
civilizationala, periferic si urat, atipic si schimono-
sit. Dar nici nu ar fi putut altfel. Desigur, directia
criticista din cultura noastra l-a descris asa, si a avut
dreptate. Numai ca in orice dezbatere trebuie sa
mai recunoastem ca nici nu putea fi altfel. Exista o
istorie a lumii romanesti de dinainte de capitalism
si aceasta istorie a pregatit niste conditii, un con-
text al aparitiei sale. Cert este ca primele elemen-
te apar la finalul secolului al XVlll-lea, adica cu mai
bine de o suta de ani pana la aparitia statului roman.
in lucrarea sa, Sincronism european si culturd cri-
ticd romdneascd. Contributii de sociologie istoricd
privind cultura modernd romadneascd, Ilie Badescu
face a analiza a modului in care sincronismul culturii
si istoriei noastre cu cele Vestice au dus la aparitia
unor modificari in societatea romaneasca. Sunt mul-
te motivele pentru care putem vorbi asa despre lu-
mea romaneasca. Mihai Eminescu crede ca ,,Vinovata
pentru impingerea Romaniei in ,periferia” Europei
civilizate (dupa ce in epoca fanariota fusese impinsa
in ,mlastina gospodariei turcesti”, in suburbia im-
periului) este insasi ,,patura superpusa” a societatii
romanesti din acea epoca”l.

Da, evident ca Eminescu are dreptate. Numai ca
poate nu de acolo ar trebui inceputa o analiza. Clasa
conducatoare din Tarile Romane era asa cum o de-
scrie el. Numai ca si existenta sa, asa, in asemenea
hal de degradare, trebuie vazuta prin intermediul al-
tor cauze. O alta cauza este data de catre existenta
regimului fanariot. Un regim indiferent la nevoile
romanilor, pus pe jaf si capatuiala.

Pentru ca de ce ar fi venit un domn strdin aici?
Pentru a fura. Si Tarile Romane au fost furate. Asta
a impiedicat acumularea unor capitaluri minime, a
unei baze de dezvoltare a capitalismului. Pentru ca
totul era furat si transferat in afara tarii. ,,Relatia
dintre conduita sociala a clasei superpuse si ,,surpa-
rea” (citeste periferializarea) economiei si societatii
romanesti ne apare destul de evidenta”Z

Regimul fanariot a schimonosit inceputurile ca-
pitalismului la romani, transformandu-l intr-unul

marginal, fanariot, , prebendial-fanariot” asa cum il
numeste Ilie Badescu. Capitalismul romanesc a de-
butat ca un regim extractiv, producator de rente si
avantaje pentru straini.

Chiar daca surparea societatii romanesti nu s-a
produs in secolul XIX, am putea spune ca putea fi
secolul relansarii. Badescu spune ca nu a fost asa.
Dimpotriva, secolul XIX a fost unul in care trecutul
se razbuna pe romani si pe tara lor. Capitalismul
strainilor si al exploatarii nationale se asaza ca un
blestem. Si aici nu este vorba doar despre Romania,
avem de-a face mai degraba cu o cortina economica
asezata intre Vest si Est.

Am putea spune ca sub acest sens se desfasoara
toata istoria. Azi, avem aceeasi separare si aceeasi
dezbatere. Badescu afirma: ,Putem conchide ca
societatile din Europa rasariteana au fost impinse in
»periferia” Occidentului exact in masura in care re-
gimul imperial otoman, prin actiune directa sau prin
mijlocirea unei lumpen-aristocratii - ca in Principa-
te, a distrus aceste categorii”.

Ceea ce a facut Imperiul Otoman cu aceste teri-
torii va face si Vestul, in viziunea lui Badescu. Prac-
tic se inlocuieste un regim extractiv cu altul. Dimen-
siunea extractiva a Imperiului Otoman se manifesta
prin ocupatie geografica si jefuire. Dimensiunea ex-
tractiva a Vestului se va manifesta prin jefuire eco-
nomica prin schimbul comercial. Poate ca viziunea
lui Badescu este greu de acceptat, numai ca acesta
de mai sus este adevarul de la care plecam. Este
adevarul simplu ca cel slab este mereu exploatat si
ca relatiile economice dintre natiuni nu sunt decat o
intensa lupta pe care o duce fiecare natiune pentru
a-si apropia valoare economica.

Spre deosebire de Est, Occidentul a beneficiat
de o conduita proprie de fixare a capitalului. lata
ce spune Badescu: ,in Occident, conduita de ,fi-
xare” a capitalului este bine proportionata cu cea
speculativ-excentrata in sistemul actiunii sociale,
astfel incat capitalismul va capata in aceasta arie o
dezvoltare autocentrata. Nu acelasi lucru se intam-
pla in sud-estul european, unde lumpen-aristocratia
prebendiala a imperiilor distruge agentii purtatori ai
conduitelor de localizare a capitalului. Agentul care
s-a afirmat in acest spatiu social a adoptat conduite
pradalnice, extravertite. Distinctia dintre cele doua
tipuri de capitalism este comuna intregii sociologii
critice romanesti...”2.

Periferic fiind, capitalismul nostru nici nu avea
cum sa fie centrat pe tara noastra. A functionat peri-
feric, in dependenta de metropola. Capitalul pur ro-
manesc, national, a fost mereu in defensiva, distrus
fiind de aceasta secta de functionari ai imperiilor
din vecinatatea noastra. Coruptia functionarului ro-
man si slugarnicia sa in raport cu ocupantul nu este
deci ceva nou, inventat dupa Revolutie. Singura lor
grija era presiunea asupra autoritatilor romane pen-
tru a asigura continuitatea transferurilor de valoare
in afara. Asa se face ca Romania, alaturi de statele
vecine s-a dezvoltat sub amenintarea permanenta a
fugii banilor din spatiul economic propriu. Mecanis-
mul prin care centrul exploateaza periferia este de-
scris de catre Ilie Badescu: se produce o emigrarea a
capitalului central, national, catre periferie; acesta
cauta periferia pentru ca acolo gaseste randamente
mai mari pentru valorificare; remunerarea muncii
functioneaza in favoarea capitalului venit de la cen-
tru; productivitatile functioneaza de asemenea in

favoarea acestui capital; diferentele de remuneratii
si productivitati dintre metropola si periferie vor fi
insusite de catre metropola. Dar cea mai mare pro-
blema, pe care o semnaleaza Badescu cu ajutorul lui
Mihai Eminescu este faptul c& ,intregul profit acu-
mulat de patura superpusa in loc de a fi economisit
in vederea investitiei (conform legii compensarii so-
ciale care a actionat in Occident, dar nu si in Europa
orientala) este utilizat pentru consumul de lux sau
pentru speculatiile puterii”2.

Mai mult decat atat, aceasta ramura straina a bur-
gheziei romane ura natiunea romana si-i erau indife-
rente nevoile sale. Badescuisi continua demonstratia:
,Conduita extravertita a acestei ramuri a burgheziei
romane se manifesta prin ,ura instinctiva contra tu-
turor elementelor istorice si autohtone ale acestei
tari” si prin straduinta de a ,jintroduce in toate ra-
murile legi straine, neadaptate nici intereselor, nici
naturii ei”, edificand astfel parghiile si mecanismele
de protectie ale unui capitalism de tip extravertit.
Predominarea conduitei capitaliste extravertite la
inceputul epocii moderne romanesti este sustinuta si
intarita tocmai de existenta imperiilor protectoare si
a sistemului capitalist metropolitan, ambele fiind in-
teresate de implantarea in societatile locale a unor
paturi clientelare, agenti direct ocupati cu drenarea
plus-produsului catre ,,centrala protectoare”s.

Temele de mai sus sunt prezente desigur in
opera lui Mihai Eminescu. Sunt teme ale cultu-
rii noastre conservatoare si nationala in raport cu
internationalizarea economiei si societatii romanesti.
Asta nu inseamna ca sunt false. Pentru ca Eminescu
sesizeaza in mod corect natura extractiva in favoarea
strainatatii a capitalismului autohton si faptul ca se
afla la dispozitia altor spatii economice, nefiind un
capitalism de tip metropold, centrat. Tema aceas-
ta, a transferului de valori intre lumea periferiei si
metropola ramane de actualitate. Azi, capitalismul
romanesc se afla in aceeasi situatie. Nu am putea
spune ce s-a intamplat, dar traim parca un fel de
bucla a istoriei. Mai ales dupa anul 2007, capitalul
strain de toate categoriile a invadat o tara mult prea
putin pregatita pentru asa ceva. Rezultatul este ca
vulnerabilitatea tarii in raport cu acest capital este
in continuare mare. Dupa ultimele cifre, la finalul
anului 2024, pozitia investitionala internationala a
Romaniei se afla la mai mult decat -40%. Ceea ce
este foarte mult, daca vom tine cont ca media UE se
situeaza pe undeva la -25%. Acesta continua a fi una
dintre vulnerabilitatile economiei noastre. Nu avem
in continuare ce se cheama un patriotism economic
bine definit si nu reusim sa avem o conduita de fixa-
re a investitiilor si banilor in economia nationala. Mai
ales in conditiile vulnerabilitatilor date de razboiul
pe care il avem la granita si in conditiile instabilitatii
lumii contemporane, aceasta expunere ar trebui re-
dusa. Si da, asta se poate face chiar in conditiile in
care Romania este membra a UE.

Dorel Dumitru CHIRITESCU

1 |lie Badescu, Sincronism european si culturd criticd
romdneascd. Contributii de sociologie istoricd privind cul-
tura modernd romdneascd, Editura Stiintifica si Enciclope-
dica, Bucuresti, 1984, p. 80.

2 |biden, p. 80
3 |biden, p. 81.

Ibiden, p. 82.
Ibiden, pp. 83-84.
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Jurnalul unui fals polemist

17 iulie 2008

Am impresia ca universul constrangerilor noastre
s-a inzecit, incepand cu constrangerile economice si
terminand cu cele de comunicare prin intermediul
mijloacelor media.

Libertatea de a gandi? De a fi? Mai multe optiuni
intr-o lume care a multiplicat constrangerile? Poate
ca omul a trecut intotdeauna prin perioade de criza
de identitate. Dar astazi pare ca nu mai deosebeste
o stare de criza de una de relativ echilibru.

Jean-Jacques ma gratuleaza, ca intotdeauna, cu
un raspuns politicos : Merci a toi aussi de m’aider
a voir un peu clair, nous sommes en train de tra-
verser des passages délicats de [’existence. Tu n’as
rien a regretter de ce qu tu as dit avec franchise et
amitié.

Bruno ma invita la a sa féte de mariage pe 30
august. Din pacate nu coincide cu sejurul meu.

21 iulie

Excelente doua zile la Groapa Seaca pe Jiul de
Est. Am facut cateva trasee scurte. Cu alte cuvinte,
mi-am incarcat bateriile.

Incep sa cred ca de la Reforma ni se trage. Mai
bine zis de la lipsa ei. Tarile care nu s-au confruntat
cu Reforma n-au nici o sansa sa se occidentalizeze
pe termen scurt sau mediu. Ar fi fost o sansa: macar
sa ne greco-catolicizeze pe toti!

Suntem o tara slaba nu pentru ca nu suntem oc-
cidentali, ci pentru ca nu stim ce suntem. Cristos s-a
oprit la Eboli...

Un amestec de balcanism, orientalism, care mi-
meaza occidentalizarea. Nivel scazut de educatie,
coruptie endemica, saracie. Cu noi, lumea a treia
postcomunista a patruns in Europa.

Vreau sa fiu francez! De ce un magrebian poate fi
si eu nu? Simbolic vreau sa-mi schimb religia, sa-mi
schimb cetatenia! Nu ma simt solidar deloc cu toate
aceste scursori politice maneliste! Avea dreptate Pa-
tapievici: Romdnia aratd exact ca un cur!

22 iulie

Atatia tineri capabili se rateaza in Isarlakul ro-
manesc! A venit vremea sa ne intrebam de ce nu si-
ar schimba limba si cultura daca este spre salvarea
lor? La a doua sau a treia generatie n-ar mai fi deloc
romani, ci danezi, francezi sau nemti. Fiecare sa
mearga acolo unde Ti este mai bine, nu sa agonizeze
aici, sfarsind ca parintii lor.

23 iulie

Cele mai mari tiranii au fost aduse de haosul
popular, de frustrarile «maselor». Marx gasise o «al-
ternativa» la capitalism, constientizarea maselor de
o elita comunista care condamna inegalitatea soci-
ala.

A sfarsit in dictatura «luminatilor», in numele
eliberarii proletariatului. Nu exista nicio reforma de
jos in sus. Avem nevoie de elite... Dar cat de greu se
creaza o elita! lar Platon, din pacate, e o lectura
»prea veche” azi, ca sa mai fie amintit...

24 iulie

J.-J. pleaca saptdmana viitoare la Seul. il obo-
sesc intalnirile inutile ale «filosofilor» din toata lu-
mea. Cea mai ramas din eil... E intens preocupat de
Bachelard. Poetica si imaginar. De scos imaginarul
de sub tutela antropologicului, spune el.

Omul are nevoie de o catastrofa ca sa se poata
trezi, dar sa nu fie ultima...

25 iulie

O universitate de hartie, cum sunt majoritatea
acum in Romania: incompetenta, coruptie, trafic de
influentad, relatii de clan, lipsa regulilor elementare
de conduita academica etc. O vaca de muls pentru
fosti”: securisti, activisti, excroci penali plus liche-
le ale tranzitiei oligarhice. Nici nu e de mirare ca
produsul nostru, absolventul de invatamant superi-
or, e asa de prost pregatit. Ma simt umilit, descu-
rajat...

28 iulie

Doua-trei zile consacrate parintilor: la Tisma-
na, Cheile Sohodolului, Casa memoriala Brancusi.
Au fost incantati. Au trecut prin trei regimuri, mai
toate la fel de proaste: dictatura regala si razboiul
pana in ’45, regimul stalinisto-ceausist pana in ’89 si
tranzitia bezmetica de azi.

Ideea din Creola si Medola: maica Eufrosina
(Creola) ramane gravida. Cu cine? Printul francez
din tablou crucificat de boier in altar? Ritualul de
exorcizare a diavolului. Vin reprezentante de la Ma-
nastirea Tanacu...

Moare maica Eufrosina nu si copilul. Urmeaza o
urmarire si un proces. Intre timp, alte tinere mai-
ci raman gravide. Motivul prelucrat al zburatorului.
Lupta dintre zeii pagani, zeii crestini si ,,zeii” comu-
nisti (este adus in discutie Marx si Ceausescu). Ur-
maresc traseul parizian al printului francez. Accent
pe povestitorii care, de cele mai multe ori, sunt in
varsta. Povestirea ca initiere. Medola cerceteaza
imprejurarile mortii Creolei.

Imi pregatesc plecarea la Paris.

30 iulie

UE preseaza Parlamentul roman sa ia o decizie in
privinta urmaririi penale a lui Mitrea si Nastase. DNA
in pericol de ,inghetare” daca va fi inlocuit procuro-
rul Morar. Membri marcanti de la Comisia europeana
atrag atentia asupra acestei intentii oculte.

8 august

De aproape o saptamana in Franta. Doua zile in
Normandia cu Dragu si Claude in familia lui Claude.
La Paris, ca de obicei, carti, muzee si spectacole.
Cam putine in august. Remarcabil Roberto Alagna in
Faust. Cel mai bine lucreaza cu sotia, Angela Ghe-
orghiu.

Michel Onfray peste tot. Scrie baiatul asta cu o
viteza uimitoare, intr-un soi de postmodernism ne-
omarxist. Filosofia a obosit prin exces de artificiala
filosofare. Jean-Jacques a venit din Coreea. Pleaca
pentru doua saptamani in Elvetia. Ramane sa ne ve-
dem la Dijon la inceputul lui octombrie.

S-ar putea sa renunt la Brazilia... prea obositor.

11 august

Mi-am luat un ordinator portabil. Aseptam pe
Miki Cantacuzino care locuieste in Israel la ora 15.

Am vizitat Auvers sur Oise, castelul care gazdu-
ieste un excelent muzeu al impresionismului, casa in
care a locuit Van Gogh, biserica pe care a pictat-o,
mormantul, restaurantul in care lua masa, prima-
ria.

12 august

Miki (Mircea) un personaj bizar care nu-si as-
cunde identitatea gay. Muzician cu studii la Oxford,
asteapta retrocedarile din Romania pentru Palatele
Cantacuzino, Mogosoaia si chiar ... Cotroceni. Astazi
vizitam Charttre. Maine e ziua lui Dragomir si mer-

gem la Mont St. Michel sa mancam la Restaurantul
,La Mére Poullard”. Nu e de ras, asa se numeste...

16 august

Aseara un regal la Chateau Nicolas Fouquet (de
Vaux le Vicomte), la féte de Nicolas Fouquet, cu
Dragomir, Claude, Miki si Lucian pe care [-am luat di-
rect din Gare Montparnasse. Revenire astazi in tara
cu ,,mon fils”. Surpriza: a invatat binisor franceza.
Sejurul la Dax i-a prins bine.

24 august

O stare aproape vegetala la Olanesti pana pe 29
august. Nu-mi place sa vorbesc despre boli. Facem
cura interna si cateva proceduri pentru romatism.

Scandalul la ICR continua. Un balcanism cvasi-in-
telectual in toata regula. incerc sa termin interven-
tia mea despre vin si literatura din 1-3 octombrie de
la Dijon. Recitesc Sadoveanu. Excelent povestitor!
Tn rest, toate compromisurile...

Rasfoiesc Der Satz vom Grund a lui Heidegger,
tradusa in franceza de André Preau si comentata de
Jean Beaufret. Sper sa-mi fac timp in toamna s-o
citesc.

28 august X

Aniversarea lui J.-J. li trimit un mesaj despre in-
telepciunea de a trai. E pe cale sa-si clarifice relatia
cu Florence.

L’Harmattan imi solicita le bon a tirer pentru Du
logos au mythos.

31 august

Aseara i-am sunat pe Dragomir si Claude. Au fost
din nou in Normandia.

De trimis rezumatele la Recife pentru forumul
meu. Probabil ca se va uni cu cel al Catarinei.

Vorbesc cu Stefan la telefon pentru permanen-
tizarea intalnirilor noastre. Sper sa-si clarifice si el
relatia cu Babes-Bolyai. Ma preseaza sa scriu litera-
turd. Sunt intr-o stare larvara dinaintea eclozarii,
fara a sti daca va avea loc... Astept muza... con-
fuza.

lonel BUSE
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A

n structura profunda a culturii traditionale
I romanesti, lautarii reprezinta mai mult decat
simpli interpreti ai muzicii populare: ei sunt
depozitari ai unei memorii colective, transmise or-
ganic, din generatie in generatie, prin viu grai si prin
vibratia instrumentului. In lipsa unei scriituri cano-
nice, repertoriul lor - doine, balade, cantece de joc
sau piese rituale - a constituit, vreme de secole, o
veritabila arhiva sonora a satului romanesc. In acest
sens, lautarul nu este doar un muzician, ci un media-
tor intre trecut si prezent, intre comunitate si iden-

titatea sa profunda.

in Gorj, acest rol capitd o incarcaturd aparte,
intrucat spatiul este unul in care traditia a fost con-
servata cu o fidelitate rar intalnita, iar muzica a
insotit toate momentele esentiale ale vietii comu-
nitare - de la nastere, la nunta si pana la ritualu-
rile funerare. In anul 2026, declarat prin lege Anul
,Constantin Brancusi” - la implinirea a 150 de ani
de la nasterea marelui sculptor -, preocuparea pen-
tru patrimoniul imaterial dobandeste o dimensiune
suplimentara. Daca opera brancusiana a sublimat
esenta spiritualitatii romanesti in forme universale,
atunci muzica lautarilor reprezinta expresia vie, ne-
intermediata, a aceleiasi matrice culturale.

In acest context, Centrul Judetean pentru Con-
servarea si Promovarea Culturii Traditionale Gorj a
initiat, in perioada 10-13 martie 2026, o ampla ta-
bara de cercetare etnofolclorica dedicata lautarilor
autentici din judet. Demersul s-a inscris in linia stra-
tegica a institutiei privind identificarea, documenta-
rea, conservarea si valorificarea patrimoniului cultu-
ral imaterial, reunind, in trei centre reprezentative
ale judetului, cete de lautari, fluierasi, instrumentisti
si rapsozi, alaturi de specialisti ai CJCPCT Gorj si ai
institutiilor similare din judetele invecinate.

Scopul fundamental al acestei tabere a fost in-
ventarierea patrimoniului muzical traditional - atat
din perspectiva purtatorilor de traditie (persoane si
tarafuri inca active), cat si a repertoriului pe care
acestia il detin.

Inregistrarile tematice realizate in cadrul intalni-
rilor constituie un prim pas esential in tezaurizarea
si conservarea stilului autentic de interpretare, in
contextul unei realitati in care transmiterea orala
este tot mai fragila. Un accent deosebit a fost pus
pe identificarea pieselor de ritual specifice momen-
telor fundamentale ale vietii - nasterea, casatoria si
moartea -, dar si pe culegerea de doine si balade,
expresii lirice ale unei sensibilitati arhaice inca vii in
anumite zone ale Gorjului.

Ziua | - Novaci (10 martie 2026) - Doina pastorala
si folclorul de interferenta
Prima zi a taberei, desfasurata la Novaci, in data

Gonjblwi
Lautarii Gorjului

pastratori ai folclorului autentic si ai memoriei vi

de 10 martie 2026, a fost dedicata zonei etnofolclo-
rice pastorale din nordul judetului - un spatiu in care
muzica ciobaneasca pastreaza accente de o autenti-
citate remarcabila.

Evenimentul a avut loc intr-un cadru simbo-
lic, la Punctul Gastronomic Local ,Stana Stefanu”,
apartinand bacitei Marioara Babu, Tezaur Uman Viu
si una dintre cele mai reprezentative personalitati
ale culturii pastorale gorjene.

in aceasta ambiantd, incarcatd de semnificatii
si autenticitate, specialistii CJCPCT Gorj, alaturi de
invitatii din judetul Dolj din cadrul Universitatii din
Craiova si Centrului Judetean pentru Cultura si Arta
Dolj, au dialogat cu purtatori ai traditiei din Novaci
si Polovragi - oameni pentru care folclorul nu este
doar o expresie artistica, ci o forma de viata. Intal-
nirea a reunit atat rapsozi consacrati, cat si tineri
interpreti, semn al continuitatii si al unei fragile, dar
reale sperante de perpetuare a acestui patrimoniu.

Gazda evenimentului, Marioara Babu, sprijinita
de profesoara Elena Basaraba, directoarea Casei de
Cultura din Novaci, a creat cadrul unei intalniri de
exceptie, in care generatiile s-au intalnit sub sem-
nul cantecului traditional. Au fost prezenti interpreti
precum lon Lianu, lon Batachia, Gheorghe Papuc,
Fane Cosor, Elena Firu, Dochia Litoiu, Veronica Otet
si Andrada Nuta, alaturi de tanarul Calin Cotorcea,
precum si Grupul de fluierasi al Ansamblului Folclo-
ric ,,Cheile Oltetului” din Polovragi, condus de pri-
marul Gheorghe Epure.

Marturia emotionanta a doamnei Elena Basara-
ba surprinde, poate cel mai fidel, esenta acestei
intalniri: o incursiune intr-un ,tezaur ascuns”, in
care muzica autentica - simpla, dar profunda - con-
tinua sa existe prin oameni dedicati, in pofida unui
context contemporan in care transmiterea traditiei
este tot mai amenintata. Constatarile sale reflecta
o realitate incontestabila: folclorul transmis ,din
gura satului” se afla intr-un proces de diminuare,
iar initiativele de cercetare si documentare devin nu
doar necesare, ci urgente.

Ziua a ll-a - Tismana (12 martie 2026). Dialogul
marilor tarafuri si reafirmarea valorii repertoriu-
lui ceremonial

Cea de-a doua zi a Taberei de cercetare etnofol-
clorica ,,Lautarii si rapsozii Gorjului”, desfasurata la
12 martie 2026, la Casa de Cultura ,,George Cosbuc”
din Tismana, a reprezentat un moment de referinta
al intregului demers, configurand un veritabil labo-
rator viu de analiza, documentare si valorizare a mu-
zicii traditionale lautaresti.

Daca prima zi, de la Novaci, a privilegiat spatiul
pastoral si filonul arhaic al cantecului ciobanesc, in-
talnirea de la Tismana a adus in prim-plan comple-
xitatea repertoriului lautaresc, diversitatea stilistica
si forta expresiva a tarafurilor gorjene.

Un loc aparte in cadrul acestei zile l-au ocupat
tarafurile consacrate, precum Taraful ,,Vica Argint”,
alaturi de solista Maria Argint, Taraful de la Paraul
de Pripor, Taraful de la Godinesti - remarcabil prin
virtuozitatea fratilor Victor si Panticuta Rap -, Ta-
raful Gabi Cataroiu, continuator al unei autentice
genealogii lautaresti, Taraful Mornea din Tismana
sau Taraful lon Dundu din Tamasesti. Fiecare dintre
aceste formatii a adus pe scena nu doar un reperto-
riu specific, ci si o maniera distincta de interpretare,
configurand o veritabila harta stilistica a lautariei
gorjene contemporane.

Deosebit de relevante pentru intelegerea meca-
nismelor de transmitere a traditiei s-au dovedit a fi
si asa-numitele ,,cupluri muzicale” - structuri fami-
liale in care arta interpretativa se perpetueaza in
mod organic.

Exemple precum Maria si Victor Rap, Vetuta si
Iliuta Chibrit, Luminita Stoichin si Nicu Baltanu (,,Nicu
de la Balta”), Costel si Oara Mornea sau Gheorghita
si lon Burlan (lon ,,Dundu”) ilustreaza continuitatea
unei practici muzicale inradacinate in viata de fami-
lie si in comunitate, confirmand faptul ca lautaria
nu este doar o profesie, ci o vocatie transmisa ere-
ditar.

Momentele solistice au completat tabloul acestei
zile de exceptie, evidentiind personalitati marcan-
te ale scenei lautaresti: Titi Enoiu, virtuoz al vio-
rii, Gheorghe Feraru din Motru, supranumit sugestiv
,fabrica de vioristi”, datorita rolului sau formator,
Nicu de la Balta, Costel Mornea sau Mioara Alimani-
tu - prezenta rara si valoroasa in peisajul lautaresc
feminin, prin dubla sa ipostaza de interpreta vocala
si instrumentista la acordeon. Emotionanta a fost si
aparitia Victoriei Trohonel (,,Victoria lu’ Purcel”),
care, la venerabila varsta de 80 de ani, a demonstrat
ca autenticitatea si forta expresiva nu sunt alterate
de trecerea timpului.

Nu in ultimul rand, trebuie remarcat rolul
esential al instrumentistilor care au asigurat conti-
nuitatea acompaniamentului pe parcursul intregului
spectacol, precum Adrian Pobirci (braci) si lon Mun-
teanu (contrabas), fost membru al Ansamblului Artis-
tic Profesionist ,,Doina Gorjului”, veritabili piloni ai
constructiei sonore colective.

La tabara de cercetare au participat specialisti
in folclor, etnografie si muzicologie din cadrul mai
multor institutii stiintifice si metodologice de cul-
tura traditionala din judetele Gorj, Valcea, Dolj si
Mehedinti,

Astfel, din partea Universitatii din Craiova - De-
partamentul de Arte si Media al Facultatii de Litere
au participat Prof. univ. dr. habil. Eugen Petre San-
du, Lect. univ. dr. habil. Gabriel Zamfir si Lect. univ.
dr. Marius Stanciu; din partea Centrului Judetean
pentru Cultura si Arta Dolj au participat dr. Amelia
Etegan - Sef Sectie Cercetare Conservare Cultura
Traditionala impreuna cu Marian Nicolae si Andrei
Anghel; din partea Centrului Cultural ,Nichita Sta-
nescu” Mehedinti au participat Tania Lain - manager
al Centrului si Ganea Cerasela, sefa Sectiei Judeteane
de Conservare si Promovare a Culturii Traditionale;
din partea Radio Romania - Radio Oltenia Craiova a
participat dr. Maria Rotaru - profesor si realizator de
emisiuni folclorice.

Din partea Centrului Judetean pentru Conser-
varea si Promovarea Culturii Traditionale Valcea au
fost prezenti Amalia Boari sef serviciu Cercetare si
Valorificare Cultura Traditionala, Cristina Balacu
sef sectie Folclor si Bogdan Boari - referent artistic
(foto-video) iar din partea institutiei organizatoare
- Centrul Judetean pentru Conservarea si Promova-
rea Culturii Traditionale Gorj au participat dr. lonut
Viorel Bordeiasi, managerul institutiei si initiatorul
proiectului, cunoscuta interpreta de muzica popu-
lara si profesor Emilia Dragotoiu Nanu, etnologul
Pompiliu Ciolacu, Daniela Gapsea - referent cultura
scrisa si mass-media, Ilie Dudea - soferul institutiei,
precum si Florin Tantan - directorul Casei de Cultura
din Tismana.

Ziua de la Tismana a demonstrat, cu pregnanta,



ca lautarii Gorjului nu reprezinta doar o categorie
artistica, ci un sistem complex de valori, relatii si
practici culturale, in care traditia se transmite, se
adapteaza si se reafirma continuu. in acelasi timp,
aceasta intalnire a evidentiat necesitatea urgenta a
documentarii si conservarii acestui patrimoniu fra-
gil, in conditiile in care modernitatea exercita pre-
siuni tot mai puternice asupra formelor traditionale
de expresie.

Prin amploarea, diversitatea si profunzimea sa,
ziua a doua a taberei a confirmat pe deplin relevanta
unui astfel de demers de cercetare aplicata, conso-
lidand rolul CJCPCT Gorj ca institutie de referinta
in protejarea si valorificarea patrimoniului cultural
imaterial, intr-un an simbolic dedicat intoarcerii la
esenta si la valorile identitare fundamentale.

Ziua a lll-a - Targu Carbunesti (13 martie 2026).
Memoria muzicala a Vaii Gilortului si pedagogia
traditiei

Cea de-a treia zi a Taberei de cercetare etnofol-
clorica ,,Lautarii si rapsozii Gorjului”, desfasurata la
13 martie 2026, la Casa de Cultura ,Tudor Arghezi”
din Targu Carbunesti, a nchis, intr-o maniera pro-
fund evocatoare, acest parcurs de cercetare dedicat
patrimoniului muzical traditional.

Daca primele doua zile au configurat dimensiu-
nea comunitara si spectacolul colectiv al lautariei
gorjene, intalnirea de la Targu Carbunesti a adus
in prim-plan dimensiunea memoriei personale, a
filiatiei artistice si a rolului pedagogic pe care marii
lautari il exercita in transmiterea traditiei.

Spatiul Vaii Gilortului, cu o identitate muzicala
distincta in contextul Gorjului, s-a dovedit a fi un
veritabil rezervor de autenticitate, in care reperto-
riul lautaresc pastreaza nu doar forme sonore arha-
ice, ci si un mod de interpretare profund legat de
experienta de viatd a comunitatii. in acest cadru, in-
talnirea de la Targu Carbunesti a reunit personalitati
marcante ale muzicii traditionale, fiecare purtand,
in felul sau, amprenta unei genealogii artistice so-
lide.

Prezenta lui Gioni Pitigoi, instrumentist si rap-
sod de referinta al zonei, fiu al renumitului lautar
Alita Pitigoi, a adus in prim-plan continuitatea unei
veritabile dinastii muzicale de pe Valea Gilortului.
Alaturi de acesta, acordeonistul Remus Lataretu si
Costi Argint - recunoscut atat ca instrumentist, cat
si ca formator de generatii - au conturat un cadru
interpretativ de o autenticitate remarcabila. Un loc
aparte l-a ocupat maestrul Adrian Luca, fost dirijor
al Ansamblului ,Maria Lataretu” si al Ansamblului

Artistic Profesionist ,Danubius” din Drobeta-Turnu
Severin, a carui experienta artistica si rigoare muzi-
cala au oferit intalnirii o dimensiune profesionala si
reflexiva aparte.

Momentele muzicale sustinute de acesti artisti au
depasit sfera unui simplu recital, transformandu-se
intr-un veritabil act de rememorare si reconstructie
a repertoriului traditional. Au fost readuse in actu-
alitate piese interpretate in copilaria lor de catre
batranii lautari din familie - cantece de ritual, texte
satirice si hazlii specifice petrecerilor de odinioa-
ra, dar si structuri melodice caracteristice jocurilor
populare gorjenesti. Aceasta reconstituire muzicala
a evidentiat nu doar valoarea repertoriala a aces-
tor creatii, ci si contextul lor social si functional,
esential pentru intelegerea autenticitatii.

Din perspectiva cercetarii etnofolclorice, ziua de
la Targu Carbunesti a fost deosebit de relevanta prin
accentul pus pe dimensiunea oralitatii si pe mecanis-
mele de transmitere intergenerationala.

Dialogul dintre artisti si specialisti a permis nu
doar inregistrarea unor piese valoroase, ci si con-
textualizarea lor - identificarea momentelor in care
acestea erau interpretate, a semnificatiilor asociate
si a particularitatilor stilistice locale.

Activitatea s-a desfasurat cu implicarea a doua
echipe de cercetare, provenind din cadrul CJCPCT
Gorj si al Centrului Judetean pentru Cultura si Arta
Dolj, consolidand, inca o data, dimensiunea colabo-
rativa a proiectului. Aceasta abordare interdiscipli-
nara si interinstitutionala a permis o analiza comple-
xa a fenomenului lautaresc, integrand perspective
etnomuzicologice, antropologice si culturale.

Ziua a treia a taberei a confirmat, in mod con-
vingator, ca patrimoniul muzical al lautarilor gor-
jeni nu poate fi redus la o simpla colectie de piese,
ci reprezinta un sistem viu de cunoastere, in care
experienta, memoria si expresivitatea individuala se
impletesc intr-o forma artistica unica. in acest sens,
intalnirea de la Targu Carbunesti a functionat ca un
veritabil act de recuperare identitara, in care trecu-
tul a fost reactivat prin vocea si instrumentul celor
care il poarta mai departe.

Concluzii. Urgenta memoriei si responsabilitatea
conservarii

Tabara de cercetare etnofolclorica ,Lautarii si
rapsozii Gorjului” s-a conturat atat ca un proiect
cultural de anvergura, cat si ca un demers necesar,
aproape imperativ, in contextul fragilizarii accelera-
te a patrimoniului muzical traditional. Cele trei zile
de intalniri, dialoguri si inregistrari au demonstrat,
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fara echivoc, ca universul lautaresc gorjenesc inca
respira prin oameni, prin repertorii vii si printr-o me-
morie care, desi inca prezenta, devine din ce in ce
mai vulnerabila.

Necesitatea organizarii unei asemenea initiative
s-a revelat insa cu o forta aparte abia in ziua de 14
martie 2026. La doar doua zile dupa ce participase la
lucrarile taberei de la Tismana, talentatul viorist lon
Burlan - ,Dundu” - a plecat dintre noi.

Disparitia sa, atat de neasteptata si atat de apro-
piata de acest moment de celebrare si documentare
a traditiei, a transformat retrospectiv intreaga taba-
ra intr-un act de recuperare providentiala.

Prezenta sa pe scena de la Tismana, alaturi de
ceilalti lautari, capata astazi valoarea unei ultime
marturii vii a unei arte transmise cu discretie si dem-
nitate.

Cantecul sau, zambetul cald si bucuria cu care a
daruit muzica celor prezenti raman nu doar in amin-
tirea participantilor, ci si in inregistrarile realizate
in cadrul acestui proiect - documente care, de acum
inainte, vor purta si o dimensiune memoriala.

Acest moment tragic si profund simbolic confir-
ma, poate mai clar decat orice argument teoretic,
urgenta documentarii si conservarii patrimoniului
imaterial. Lautarii nu sunt doar interpreti ai unei
traditii, ci purtatori irepetabili ai unor nuante stilis-
tice, ai unor formule melodice si ai unei sensibilitati
care nu poate fi reconstituita in absenta lor. Odata
cu fiecare disparitie, o parte din aceasta lume se
pierde definitiv.

fn acest sens, demersul CJCPCT Gorj, realizat
in parteneriat cu institutii de prestigiu si specialisti
din domeniu, se legitimeaza nu doar ca o actiune
culturala, ci ca o forma de responsabilitate fata de
identitatea noastra colectiva.

in anul in care celebram 150 de ani de la nasterea
lui Constantin Brancusi - artistul care a ridicat esenta
traditiei romanesti la rang universal - aceasta intoar-
cere la radacinile vii ale culturii, la muzica lautari-
lor, devine un gest firesc si necesar.

in cele din urma, tabdra nu a fost doar un
spatiu de cercetare, ci si unul de constientizare: a
fragilitatii, a valorii si a responsabilitatii pe care o
avem fata de acest patrimoniu. lar plecarea lui lon
,Dundu” Burlan ne obliga, mai mult ca oricand, sa
intelegem ca timpul nu mai are rabdare, iar ceea ce
nu consemnam astazi risca sa devina, maine, doar
tacere.

lonut Viorel BORDEIASI
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