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.ne gandim cu dragoste si recunostinta”

v

-

Tudor ARGHEZI desenat de Horatiu MALAELE

Vorbim despre el

a varsta de saptezeci si cinci de ani, varsta a
Lbétrénetii si a oboselii la multi oameni, Tudor
Arghezi a creat lucruri noi, de o valoare artistica
impresionanta si a mers cu un pas inainte, si cu un pas
mai sus in imbogatirea pretioasei sale opere. Omul care a
scris versurile acestea, uneori cumplite, totdeauna sobre,
violente si dure, versurile acestea in care limba romaneasca
capata puteri, intensitati, culori, accente dureroase, tragice
si cutremurate de emotie, pe care poate niciodata nu le-a
mai avut, in afara de versurile lui Eminescu, eu am cinstea
si bucuria sa-l cunosc. E un batranel scund si subtirel, cu
trupul fragil, macinat de indelungi ani de boala. Glasul lui
nu are incisivitatea metalica si ascutimea acida a versurilor
din 1907, dar ochii negri ai lui Tudor Arghezi au si acum
sclipirea si focul care te fac sa presimti intensitatea unei
simtiri artistice fara pereche si a unui temperament si a
unei firi omenesti de o adancime si de o vioiciune asa cum
rareori produce un popor. In clipa cand scriu, mi-e dor de el,
mi-e dor sa ma duc sa vad cum se face primavara in livada
de la marginea orasului, la capatul strazii Vacaresti, unde
intr-o casa alba m-a primit pentru intaia oara, sub un pom,
la 0 masa, simplu, marele poet. Vorbim despre el si despre
versurile lui. Sa ne gandim la el si sa-i trimitem dragostea
noastra. O merita acest mestesugar, acest artist care
vibreaza ca strunele unei laute la culoarea si luminile lumii
stralucitoare si sumbre, pline de frumuseti si de suferinte,
lumea oamenilor pe care el, om, a cizelat-o in versuri de
aur si piatra nestemata, in versuri de fier si de pamant.
Tudor Arghezi, batran mester, sa stii ca iti citim versurile
si ne gandim la durerea si bucuria, la calvarul si biruinta
poporului din care te-ai nascut, ne gandim mai limpede si
mai bine, citindu-le din versurile tale: si de aceea ne gandim
cu dragoste si recunostinta la tine.

Petru DUMITRIU
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una mai ne predispune la ree-
Lvaluarea unor... amintiri. Toc-
mai intraseram toti, cu arme
si bagaje, intr-un nou mileniu, era o
seara de inceput de primavara care
promitea si pace si liniste pe toate
fronturile, la masa noastra cu vede-
re spre strada mare se faceau planuri
de... viitor, punandu-se hotarat, cum
altfel?, tara la cale.... Asa ne-am pro-
pus atunci, in primavara anului 2000,
sa marsaluim pe branturi de sticld, de
buna voie, prin actualitatea Gorjului,
si am facut-o zi de zi, cateva luni doar
de drag de locurile si de oamenii de-
acasa.

incercand s& intrdm in atmosfera
de-atunci, recitim un text cu un titlu
yinteresant” - Aniversdri disjuncte?,
titlu pe care-l imprumutam astazi edi-
torialului nostru: ,Alaltaieri, 8 mai, a
fost ziua marelui prozator roman Petru
Dumitriu”...

il salutam atunci pe scriitor la
implinirea varstei de 76 de ani si in-
cercam sa demonstram ca am fi
indreptatiti sa ni-l revendicam pe mo-
tiv ca adolescenta si-a petrecut-o la
Targu Jiu, unde a si absolvit stralucit
Liceul Tudor Vladimirescu, bucuran-
du-se de invatatura unor dascali de
scoala foarte buni, drept dovada ca a
obtinut imediat o bursa Humboldt, la
Munchen, spre a studia filosofia. A pu-
blicat de foarte tanar, debutand in vo-
lum cu Euridice, cuprinzand opt proze,
intrebandu-ne ,care dintre acestea va
fi fost scrisa pe vremea cand inca era
elev de liceu la Targu Jiu?”

De prea tanar a fost impreuna cu
Henriette Yvonne Stahl. A urmat pactul
cu diavolul: Drum fdrd pulbere (1951)
si Pasdrea furtunii (1954). in 1957 apar
cele 2000 de pagini din Cronica de fa-
milie care-l confirma definitiv pe scrii-
tor. Toata lumea stie de Petru Dumitriu.
La Targu Jiu, orasul si-l reaminteste
din vremea adolescentei si-i poarta
pica pentru felul cum a expediat in vo-
lumul al treilea din Cronicd..., in doar
cateva randuri, Lucrarea lui Brancusi,
dovedind ca nu l-a inteles pe sculptor.
n 1960, cand era in culmea gloriei li-
terare si foarte bine situat, ramane in
strainatate.

Au urmat timpuri grele si pentru
scriitor si pentru cei din familie ramasi

in tara. Si parea ca lumea il uitase pe
marele scriitor. Dupa 1989, cititorii il
redescopera pe Petru Dumitriu, i se
republica din carti si vine in tara in
1996, intr-un moment nu tocmai bine
ales din punct de vedere politic... La
Targu Jiu nu-l invita nimeni, in con-
vorbirile publicate de George Pru-
teanu si de Eugen Simion vorbeste cu
aceeasi neintelegere despre Brancusi.
Si pomeneste foarte putim si de orasul
adolescentei sale. ,,Ce-am putea face
sa ni-l apropiem? Sa-l invitam la Tar-
gu Jiu la... deschiderea anului univer-
sitar, sa-i republicam cartea de debit
intr-o editura gorjeana, sa-i dedicam
un numar festiv de revista, sa-i jucam
una dintre piesele de tinerete pe scena
Teatrului Elvira Godeanu, sa-i scriem
cat mai multi dintre noi si cat mai des.
Si-n felul acesta am avea dreptul sa ne
asumam riscul de a ni-l revendica pe
marele scriitor. Sa incercam si sa-l pu-
nem la incercare pe Petru Dumitriu”.

Si tot pe 8 mai este ziua de nastere
a lui... Victor Piturca, unul dintre per-
sonajele cele mai interesante din fot-
balul roméanesc si care a primit intaiul
rol principal la Targu Jiu si aici, la noi,
l-a jucat foarte bine cateva stagiuni.
,»,5a fi trecut asa multa vreme de cand
adolescentul rautacios si nonconfor-
mist al targului nostru marca goluri su-
perbe, duminica de duminica, innebu-
nind de fotbal mii de suporteri, veniti
din tot judetul pe Stadionul Municipal
sa-si sustina idolul si echipa Pandurii?

Sa fi trecut asa de multa vreme
de cand il vedeam pe doctorul Grigut,
innebunind la randu-i cand Piti rata
copilareste din fata portii si cu cata
bucurie platea ches pentru fiecare
gol pe care-l marca tanarul fotbalist
dupa care lesinau toate domnisoarele
orasului? (chiar doctorul avea acasa...
vreo trei!)”

Concluzionam atunci ca din agen-
da oricaruia dintre primarii Targu Jiu-
lui n-ar trebui sa lipseasca una dintre
problemele importante pentru oras: o
echipa de fotbal care sa polarizeze,
iarasi, toate energiile din dupa-amie-
zele de sarbatoare ale aprigilor nostri
barbati.

Si ca acest lucru sa nu ocoleasca
marea performanta, ar trebui consul-
tat de fiecare data, neaparat, ex-fot-
balistul targujian Victor Piturca...

Cum a trecut timpul!...

Petru Dumitriu nu mai este demult
printre noi si pare ca este obligatoriu
sa-l si uitam. Pentru Centenarul de
acum doi ani s-au derobat multe din-
tre personalitatile din lumea literara,
declinand cu politeturi bine formulate
invitatia la Targu Jiu.

Doar cercetatoarea Oana Soare, cea
cu o teza de doctorat Petru Dumitriu
vs. Petru Dumitriu, lucrare ramasa de
referinta in bibliografia despre marele
scriitor, a venit si in amfiteatrele pline
cu elevi ale celor doua colegii mari din
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Aniversari disjuncte?

oras a vorbit aplicat despre... Viata si
opera lui Petru Dumitriu.

Poate anul viitor, la implinirea unui
sfert de veac de la moarte-I vom reusi
sa-l readucem in constiinta publica,
reeditandu-i poate chiar la Targu Jiu
cateva dintre cartile-i importante.
Vom trai si... vom vedea.

Pana atunci, in numarul de fata,
publicam cu acordul revistei Lettre
Internationale o prima parte dintr-un
studiu mai amplu scris de Geo Serban
la cinci ani de cand scriitorul nu mai
era printre noi.

Geo Serban - redactorul de carte al
Cronicii de familie - , cu care pusesem
la cale o intalnire cu cititorii la Targu
Jiu. N-a fost sa fie...

Cu Victor Piturca, la implinirea
varstei de... 70 de ani, unul dintre ti-
nerii nostri colaboratori pregateste un
interviu, dar pana la publicarea in re-
vista, din acest colt de pagina i uram
La multi ani! Si-l asteptam oricand la
Targu Jiu nu fara un anume... interes.

Ne intoarcem in lumea literaturii
inceputului de mileniu si transcriem
iar cateva randuri scrise umbland, de-
mult, ... pe branturi de sticla: ,,Veni si
vara aceasta. ..

in Targul Carbunestilor, sambéata
pe la pranz, soarele ramasese atar-
nat intre franjurile unui nor alburiu.
Deasupra lui, cerul parea impodobit
cu fotografii de familie, cu scrisori de
dragoste si cu vechi acte de proprie-
tate peste ape si peste paduri. Sub el,
totul semana cu o placenta intinsa pe
garduri in bataia putinului aer scorojit
pe marginea aripilor de lilieci.

Peste Targ se facuse liniste. Era o
liniste uitata si lenese cum un ochi de
apd stdtutd izbavind pacate mai vechi,
aproape uitate, aproape fara scapare.
Palnii ruginite de tabla ascunzand di-
fuzoarele radioului local anuntau cu
voce grava: In sala de sedinte a primd-
riei, intr-un cadru festiv, presedintele
Uniunii Scriitorilor din Romania si pri-
marul orasului nostru acordd marile
premii ale celei de-a XX-a editii a Fes-
tivalului National de Literaturd Tudor
Arghezi domnilor scriitori loan Flora si
Gheorghe Grigurcu. De asemenea, cu
aceastd ocazie, Consiliul local Targu
Cdrbunesti atribuie fiecdruia si titlul
de cetdtean de onoare”.

Suntem orasul cu cei mai multi
cetdteni de onoare din lumea scriito-
riceasca. Si cu ce ne-am ales?

Acum 30 de ani, la rugamintea
noastra, poetul Nicolae Dragos a scris
un test despre Mdinile lui Brancusi si
ale lui Arghezi. inchipuiti-vi-le la lu-
cru citind textul asezat de-a dreapta
noastra.

in Anul Brancusi 150, va invi-
tam la a 46-a editie a Festivalului...
International de Literatura Tudor Ar-
ghezi.

Vasile VASIESCU

Mainile

Printr-o inspirata initiativa tipo-
grafica, iata-le, ingemanate in pagi-
na, doua si doua, mainile Faurarului
in piatra si ale Faurarului in cuvinte,
cautandu-se unele pe altele ca pen-
tru a se cunoaste mai bine. Se intal-
nesc si astfel, prin vreme, cei ce s-au
intalnit prin ani, pretuindu-se super-
lativ pentru harul lor fara de egal.

Mainile lui Arghezi, adunate sa se
sprijine pe carja batranetii si cuprin-
zand-o ca intr-o tandra imbratisare,
nu pot sa nu-ti poarte gandul spre
gestul de sfielnica inchinaciune cand,
cuprinzand faptura delicata a conde-
iului, l-au ispitit vrajitoreste sa pipa-
ie si sa potriveasca, cu pricepere de
daruit gospodar, cuvintele in monturi
stilistice imprevizibile, destinandu-le
nemuririi.

Dupa cum, mainile lui Brancusi,
adunate parca sa simta netezimile
cristalului, mainile uriasului de la Ho-
bita, coreligionarul de idealuri intru
eternitate al Poetului, vecinul lui de
veac si vesnicie, te povatuiesc parca
sa porti gandul spre anii sai de neo-
dihnita lucrare a lemnului, pietrei si
metalului pentru a obliga, pe rand,
aceste materiale de capatai in orice
constructie durabila sa-si afle, ne-
maistiute pana atunci, metamorfoze
si sa devina iarasi maiastre, si Cocosi
motati in cantecul spre Universuri, si
Mese ale Tacerii, si Porti ale Sarutu-
lui, si Muze dormind, si tot ce visul
poate ivi prin fabuloase si misterioa-
se sinteze.

Maini care au trudit, cu barba-
teasca gingasie si divina intuitie sa
netezeasca fata aspra a metalului
pana la starea de oglinda in care
frunzele pamantului si bumbii stralu-
citori ai cerurilor sa se poata privi cu
uimite revelatii. Zaboviti cu privirile
asupra acestor perechi de maini, in-
gemanate in pagina printr-o inspirata
initiativa tipografica si nu poti a nu te
bucura de omeneasca, pamanteana
lor alcatuire, si nu poti a nu observa,
in acelasi timp, cata aura de astrala
noblete s-a insinuat in luminoasa lor
alcatuire.

Maini truditoare, maini ganditoa-
re, transfigurate prin incandescenta
harului marilor lor stapani.

Documente ale eternitatii, unite
sub semnul sacrului, plasmuite din
cuvinte magice, din marmura si bron-
zuri inviate.

Privindu-le nu poti sa refuzi gan-
dului dreptul la a imagina ca poate,
Poetul - mutand mainile in metafo-
re - se va fi gandit si la truda bran-
cusiana, purtatoare de peceti zeesti.
Parca asupra lor si-a focalizat Poetul
cuvintele, scriind: ,,E muta cand vor-
beste tacut, ca o pecete/ C-un crin
sapat in mijloc si litere secrete” sau
,Gandeste mintea, zicu-mi, dar ce-ar
putea sa faca/ Fara gandirea mainii,
inchisa si saraca? (...)/ Aceleasi mai-
ni si brate care-au cioplit in stanca/
Si Sfinxul, pazitorul nisipurilor inca“

Nicolae DRAGOS



Gohulli
,Picaturi de ploaie”

oluptatea amintirii aidoma lecturii unui

text in care ai simtamantul de a te regasi.

Ca si cum ti se descopera un trecut propriu
de care nu aveai cunostinta.

*

Lucrurile pe care le-ai dorit cu ardoare des-
tula vreme si care par nerealizate si dupa ce le-ai
savarsit. Irealizabile pe viata.

*

Senectute. Obiectiv, timpul trait se transpune in
solemnad, implacabila istorie. Subiectiv, in palpitanta
fictiune intima.

*

,Prea multa noutate ne inmarmureste; stim sa
gustam in ceilalti numai ceea ce putem recunoaste
(precum barbarii nu distingeau in cuvintele noastre
decat literele pe care erau obisnuiti sa le pronunte);
restul nici nu-l auzim.

Cei mai ingeniosi artisti sunt intelesi abia dupa
ce savoarea lor a incetat sa mai fie rara; valorile noi
pe care le aduceau ei, nefiind puse in circulatie, nu
erau cotate pe piata.” (André Gide).

*

S-a observat nu o data ca in proza actuala
fictiunea se afla in progresiva scadere, in favoarea
imaginilor realului, a documentarului, a memoriilor,
nu in ultimul rand a speculatiei.

Sa fie vorba de un efect al pragmatismului sci-
entizant, in masura in care suprarealismul ar repre-
zenta o criza agonica a imaginarului?

*

Volumul unui tanar prozator modest, prefatat de
un autor varstnic cu atata aplomb, solicitand inclusiv
eruditia, incat mi-a trecut prin minte o comparatie.

E ca si cum un personaj invesmantat asemenea
unui curtean al lui Ludovic al XIV-lea, intr-o impre-
jurare de gala, ar fi fost transportat in prezent, la o
reprezentatie folclorica de-a noastra, astfel cum am
putea-o vedea pe micul ecran.

*

Secretul, uneori o virtute? Se cuvine sa treci sub
tacere unele lucruri spre a nu-l rani pe Celalalt.

*

in public, se intalnesc frecvent pe un plan al
aprobarii reciproce, in intimitate, frecvent pe un
plan al negarii reciproce. Tactica pare-se uzuala.

*

»lubirea desavarsita consta in a iubi ceea ce
ne face nefericiti. Omul nu este in masura sa cea-
ra acest lucru. Dar Dumnezeu are acest drept si, in
acest caz, exista o maretie extraordinara.

n sensul strict al cuvantului, despre omul reli-
gios trebuie sa spunem ca, atunci cand el il iubeste
pe Dumnezeu, el iubeste ceea ce, chiar daca il face
fericit, 7i aduce nenorocirea in aceasta viata.” (Kier-
kegaard).

Picaturi de ploaie aidoma clipelor pe care nu
le inregistreaza nimeni. Fapt al incomensurabilei
existente anonime.

*

Realul cauta fictiunea, fictiunea cauta realul nu
pentru a se confrunta, ci pentru a-si confirma griju-
liu identitatea.

*

,Cel mai inalt semn de prietenie este sa te
socotesti egal cu cel inferior tie.” (lovan Ducic).

*

Face pe ,,prostutul”, dar e plin de intentii tene-
broase. Invidia i s-a aciuat in fiinta precum viermele
in fruct. Mimeaza o bunavointa reverentioasa, pleca-
ta, dar e barfitor, intrigant, imprevizibil in rasucirile
firii sale din nascare. Daca-i dai atentie, devii tinta
disimulata a uneltirilor sale interminabile. Satisfacut
de faptul ca te cunoaste mai indeaproape, extrage
din aceasta imprejurare materialul unor maleficii
care par a nu avea capat. A.E.: ,imi dau seama pe
cine ai in vedere. Nu e nevoie sa-i mai dai numele.”

*

,Natura are perfectiuni pentru a arata ca ea este
imaginea lui Dumnezeu si defecte pentru a arata ca
nu-i decat o imagine a Lui.” (Pascal).

*

Speranta: o deceptie invinsa.

*

,Dumnezeu, atunci cand ajung pana la el striga-
tele Fiului Sau chinuit, sfasiat, nu poate nici macar
sa-i raspunda, asa cum n-a putut Kierkegaard sa-i
raspunda Reginei Olsen.

Deasupra lui sta etica, surda si, prin urmare, in-
diferenta fata de toti, cu implacabilul ei «tu trebu-
ie»: trebuie sa fii neclintit. Si nici macar nu exista
posibilitatea de a intreba: de unde a primit etica
aceasta putere nelimitata? Singurul lucru care ne
ramane este sa-l imitam pe Dumnezeu si pe Fiul lui
Dumnezeu intrupat in om: fara sa punem intrebari,
sa suportam nenorocirile care au cazut peste noi si
sa gasim fericirea noastra in ele.” (Lev Sestov).

*

Teama de Dumnezeu poate duce, printr-o defectu-
oasa administrare a constiintei, la aparitia unor fisuri
in propria Sa icoana spirituala. lubirea de Dumnezeu in
schimb dispune de capacitatea de-a inlatura un atare
fenomen. Rolul ultimei posturi, cel al unui simtamant
permanent, coincident cu firescul existentei.

*

larta-mi cutezanta. Oare innumerabilele noastre
asteptari de diverse tipuri, frecvent cu obiect im-
precis, tinzand a da impresia ca sunt fara obiect,
nu reprezinta semnale cu caracter escatologic? A.E.:
»Asadar, colega, cum ar veni o asteptare la pa-
trat!”.

*

Oprimat de sine insusi precum de un Celalalt.

@@@@3

,La un anumit stadiu de autocunoastere si daca
exista imprejurari favorabile observatiei, va trebui sa
se Intdmple cu regularitate sa te gasesti pe tine nsuti
respingator. Oricat ar fi de diferite parerile in privinta
aceasta, orice criteriu de apreciere a binelui va parea
exagerat. Se va constata ca nu esti altceva decat o ga-
ura de soarece plina de jalnice ganduri ascunse si de
reticente. Nici cea mai mica actiune nu va fi scutita de
ele. (...) Siin aceste ganduri ascunse nu e vorba deloc de
egoism si interes personal, in comparatie cu ele egois-
mul va parea un adevarat ideal al binelui si frumosului.
Murdaria pe care o vei gasi va exista acolo de la sine,
vei recunoaste ca ai venit pe lume siroind de ea si ca,
facut de aceasta povara de nerecunoscut sau, poate,
prea bine cunoscut, vei pleca cu ea cu tot de pe aceasta
lume.” (Kafka).

*

A.E.: X are o masa de informatii apreciabila, dar
nu si idei, ca si cum s-ar afla intr-un vehicul incarcat cu
marfuri care nu poate porni.”

*

Animism? Dispozitia saturniana a obiectelor pe care
le privesti cand esti obosit.

*

Un vis reticent rugand un alt vis sa-l reprezinte.

*

Fara o unda a suferintei care strabate cel putin une-
le din articulatiile sale aidoma unui curent electric, o
creatie artistica poate fi discutabila.

*

implinirile senectutii? Prea adesea nu mai putin pro-
blematice decat asteptarile tineretii. Numitorul comun
al unui relativism predestinat?

*

»Astronomii au anuntat ca asteroidul 2024 YR4 are
o0 sansa de 3,1 % sa loveasca Pamantul in 2032, iar multi
oameni cred ca Nostradamus ar fi prezis acest eveni-
ment acum 500 de ani. (...) Printre evenimentele pe care
se crede ca le-a anticipat se numara ascensiunea lui Na-
poleon, caderea lui Hitler, moartea printesei Diana si
atacurile din 11 septembrie 2001. Un pasaj din catrenul
I: 69 pare sa descrie impactul unui asteroid:  «Marele
munte inconjoara sapte stadii (unitate de masura uti-
lizata in Grecia Antica). Dupa pace, razboi, foamete,
inundatii. Se vor raspandi departe, scufundand multe
tari». Daca aplicam aceasta unitate in contextul catre-
nului lui Nostradamus, «sapte stadii» ar insemna o lun-
gime de aproximativ 1.470 metri. Desi asteroidul 2024
YR4 e estimat la doar 40-90 metri, unii dintre adeptii lui
cred ca Nostradamus a descris un viitor impact cosmic
devastator.” (Click, 2025).

*
Posibilitati declarative, impozante, insistente,
imposibilitati tacite, ezitante, timide. Dar si invers.
*

A.E.: ,Frumosul nu poate fi propriu-zis iubit, ci ad-
mirat. A iubi un factor estetic, id est a-l aborda late-
ral.”

*

O modestie care s-ar vrea publica precum un obiect
admirat intr-o expozitie.

Gheorghe GRIGURCU



Finita la commedia

Lumina rosie. Cer negru.
Camera cu 360 de ferestre si tot atitea usi,
fiecare reprezentind o scend de teatru.
In mijlocul camerei stau eu
travestit in Faust,
fumez si admir luna.
in spatele meu, tot eu,
travestit in Mefisto.
Fumez la fereastra si admir luna.

in dreapta lui Faust si in stinga mea,

de asemenea eu, travestit

intr-o femeie de strada. imi fardez ochii
si din cind in cind privesc strada.

In stinga lui Mefisto

si in dreapta mea,

eu, travestit intr-un copil de cor.

Stau cu o carte de istorie

in miini si privesc cum ninge.

intr-adevar, in camera cad fulgi mari,
numai peste crestetul copilului,

si se topesc pe filele vechi ale cartii.
Camera incepe sa se roteasca.

La cele 360 de ferestre

apar trupe de actori

Si incep sa joace Comedia umana.

Ferestrele se rotesc

din ce in ce mai repede.

Usile se inchid. Scenele se suprapun.
Actorii se confunda

si intra pe rind unul in altul.

Rotatia se incetineste.
Ramine numai un singur actor
si 0 singura scena de teatru.

Camera se opreste.
Actorul se prabuseste mort,
cu fata la public.

Cel care am fost Faust

isi lasa capul in piept,

intra in trupul lui Mefisto,
izbucneste in ris si dispare.
Mefisto se inclina spre sala,

isi arunca tigara

si intra in trupul femeii de strada.
Apoi izbucneste in ris si dispare.
Femeia isi pune rujul

si oglinda-n poseta.

Scoate limba la sala,

izbucneste in ris si dispare.

Pe scena ramine numai copilul.

Copilul se studiaza atent in oglinda,
apoi se intoarce la public si rosteste
cu vocea lui Faust:

»Finita la commedia!"

Apoi cu vocea lui Mefisto:

,Finita la commedia!"

Si cu vocea femeii de strada:
,Finita la commedia!"

Apoi se prabuseste mort pe estrada.

Ninsoarea se inteteste.

Fulgi mari acopera trupul copilului.

Corbi mari se rotesc peste Cartea de istorie.
Spectatorii parasesc in liniste sala.

Custi de aur

Seara voi injunghia Riul,

ca pe o piele de cal il voi intinde in pod.
Pe aceste pasari flaminde

si pe acesti clini hamesiti

cu maruntaie aburite de frig 1i voi hrani.

Pestii ce se zbat in zapada,
cu solzi de aur si sulite-n gura,
nu sint chiar pesti: in zale de aur,
au venit cavaleri mindri,
prin frig au strabatut, pe cai albi,
tinuturi intinse, orase bogate;
in urma lor numai praf, numai scrum au lasat
si apoi cu tot cu cai,
cu tot grosul armatei,
cu tot cu tobe, cu tot cu tunuri si flamuri
au intrat sunind din goarna in Riu si
n-au mai iesit...

...Voi atirna de nori apa,

de cer, seara, in cuie

ca pe o piele de cal

riul il voi intinde si-l voi lasa sa se zvinte in vint.

Cei care tac isi merita soarta, spun.

in marile orase, femeile

au pene de vultur pe cap

si ochi de linx in cap.

Oua de vultur clocesc,

in timp ce barbatii se invirt prin bucatarii,
spala vase si curata pesti.

in custi de aur voi inchide mfini
si le voi pune sa cinte la harfa.
in custi de aur voi inchide
miini si gitlejuri si le voi pune
sa cinte cintece vechi

intr-o limba nemaiauzita la usi.

Nichita Danilov

Perspectiva

Altadata consultam ceasul solar
si zodiile ce se perindau noaptea pe
cerul instelat

ca sa ne orientam in timp si spatiu,
iar azi aruncam o privirea
pe ecranul smarthponelor care ne indica
cu exactitate toate coordonatele

referitoare la mediu
la viata noastra sociala, dar si la cea launtrica,
astfel ca nu trebuie sa facem nici un efort
ca sa aflam locul si ora unde ne aflam,
curand insa va veni timpul cand
nu vom putea misca un deget
fara sa consultam ingerul nostru protector,
smartphone-ul nostru cel de toate zilele

si de toate noptile

din ce in ce mai inteligent, mai estetic,
din ce in ce mai redus ca dimensiuni
facut dupa chipul si asemanarea
chipului nostru interior.

El ne va da cele mai mici detalii
despre starea vremii,
dar si despre starea noastra launtrica,
ne va povatui sa alegem meniul si
ne va pregati micul dejun
masa de pranz si, bineinteles, cina frugala;
ne va sfatui ce sa cumparam
si ce lucruri sa aruncam la pubela,
la ce ora sa ne sculam, la ce ora sa
mergem la sala de fitness
si, bineinteles, la ce ora sa ne punem
capul pe perna.
Ne va sfatui cum sa ne imbracam
in functie de-o imprejurare sau alta,
cum sa raspundem la intrebari si ce
gesturi sa facem atunci
cand conversam cu colegii nostri de la slujba.

El ne va sugera ce intrebari sa punem altora,
si noua insine; ne va sugera cand si cum
sa ne tinem sentimentele in frau
si cand sa ne dam arama pe fata.
El ne va spune ce vise sa visam
dintr-o galerie intreaga pusa in fata
noastra pe tapet;
va trebui doar sa apasam pe-o tasta,
sau doar sa ne punem aceasta dorinta in gand.

El ne va spune ce amintiri sa derulam
in memorie si ce amintiri sa punem la index.
Nu toate amintirile si nu toate visele
sunt benefice pentru afacerile,
pentru cariera si, de ce nu?, pentru
viitorul nostru.
Unele dintre ele, ne pot trage indarat.

Tot el, la momentul oportun,
ne va alege dupa criterii foarte bine stabilite,
iubirea ideala si ne-o va aduce,
folosind tot felul de strategii
in casa chiar de la celalalt capat al pamantului.
Si tot el, alegand din nou momentul cel
mai propice,
ne va comunica anul, ziua, ora, minutul si clipa
in care sufletul nostru se va desparti de trup;
el ne va povatui cui si cum sa facem
ultimele confesiuni,
el ne va dicta testamentul,
el ne va cufunda trupul intr-un somn adanc
si ne va calauzi de asemenea pasii
pe ultimul drum,
avand grija ca sufletul nostru sa se deprinda
cu bezna adanca a lumii de apoi.
El va fi sclavul si ingerul nostru pazitor,
el, smartphone-ul nostru invizibil,
stapanul nostru si sclavul fara de care
nu vom putea exista
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Viata in intervalul de incertitudine

Stiu multe despre viatd, despre lume,
chiar sunt tare ingreunat de cate am adunat
in minte si in inima

intru tot mai des pe chat gpt si intreb -
aflu tot despre soare, despre luna,
despre univers .
foamea de a afla este monstruoasi

stiu (si) cati locuitori sunt pe planeta
1n acest moment: 8,19 miliarde de persoane
imi spune chat gpt si adauga -
intervalul de incertitudine este
de cateva zeci de milioane,
in plus sau in minus,
pentru ca nu exista un
recensamant global
sincronizat;

si cu cat stiu mai mult despre limitele lumii
noastre, cu atata pare ca nu mai stiu nimic
despre propriul suflet

intreb chat gpt: e posibil ca eu

sa ma situez in acel interval

de incertitudine _

in care se situeaza o parte din populatia lumii?

da, imi raspunde fiara cu suflet digital,
nimeni nu 1ese decisiv. =~
din intervalul de incertitudine,

si mai intreb: .

dar daca deschid fereastra ca sa intre soarele?
dar daca asez perna ca sa ademenesc visele?
dar daca separ cu limba aroma din fruct?

da, daca deschizi fereastra ca sa intre soarele
da, daca asezi perna ca sa ademenesti visele
da, daca separi cu limba aroma din fruct

da, daca faci toate acestea

nici viata nu te lasa de izbeliste

nici moartea nu te poate numara.

Ceea ce nu poate fi tradus

De dimineata pana seara traduc ceea ce vad
intr-o limba aproximativa, conventionala,
desi lucrurile nu par foarte dornice sa fie cunoscute

traduc notiunea de copac in cuvantul copac

traduc notiunea de cer in cuvantul cer

dragostea mea pentru tine o traduc prin
cuvantul dragoste

si simt ca pierd mereu ceva

0 anumita respiratie nu poate fi tradusa

si asta ma face sa fiu oarecum nefericit

taci, zici tu, ceea ce nu poti tu traduce
o face porumbelul cu uguitul lui

Blues

Exersez viata de criza. Orasul isi framanta ma-
runtaiele pline de

oameni care intra si ies fara rost

din rolurile lor,

mastile zac pe asfaltul soios,
gongul rasuna mai tare.

Arta

Din cuvinte si culori
am inventat o gara
pentru toate plecarile, pentru .
toate despartirile.

Cand mi-am dat seama de deriziunea artei am
vrut sa sterg cu buretele bietele mele insailari,

dar era prea tarziu,

prea multe trenuri
treceau deja pe acolo.

Poemul exorcist

Inima secreta detergenti

pielea secreta detergenti

creierul secreta detergenti

traim intr-o lume curata, curata

in care mizerabil este doar...
(treceti un nume, dintre cele pe care
le cunoasteti, care credeti
cd va vine bine)

Soarele face curat pe cer
roua spala creierele privighetorilor din parcuri
ploaia sterge drumurile care nu duc nicaieri singu-
rul care murdareste toate lucrurile din jur si o face
cu multa determinare si o face cu ura
si care ne enerveaza pe toti cu proasta lui crestere
este doar ...
(treceti un nume, dintre cele pe care
le cunoasteti, care credeti
cd vd vine bine)

Cand scriu de fapt spal cuvintele
de mizeriile in care sunt atrase
in discutiile zilnice

silnice

de asta, continuu,

inima secreta detergenti
ochiul secreta detergenti
sufletul sterge de indoiala
toate subintelesurile din cuvinte
dar vine nemernicul
dar vine creatura odioasa
dar vine pramatia fara scrupule
si face praf toata munca noastra
de zi si de noapte
si 1si sterge picioarele
de sufletele noastre
incat iti vine sa i pui pistolul la tampla si sa il
intrebi: pana cand, nefericitule, porcule, vei abuza
de rabdarea noastra...?
(treceti un nume, dintre cele pe care
le cunoasteti, care credeti
cd vd vine bine).

Cercul poetilor disparuti,
reloaded

in anii in care productia de grau este mare,
poezia se afla in regres.

In anii in care productia de peste smuls
din Ocean este fabuloasa,
poezia se hraneste cu propriile metafore
pana dispare
in ea insasi. E un act de cruzime, fireste.
Dar cui ii pasa?

Statisticile sunt nemiloase, cu cat oamenii
sunt mai satui,
cu atata poezia este mai trista. La intrarea
in Mall of America
din New York vizitatorii primesc poezii
imprimate pe bucati de hartie,
pe frunze uscate, pe decupaje textile, pe
care le abandoneaza
la primul cos, cu un zambet intelegator:
nu-i destula noapte
ca sa iti vezi sufletul, conchid ei.

De altfel, poetii s-au adunat si au constatat
ca exista o criza a inimii
care se dovedeste ca nu este altceva decat
o pompita
care impinge sangele in vene: inima nu mai
are metafizica,
au decretat specialistii de la Vascular
Centers of America;
exista o criza a cuvintelor care sunt tot
mai putine
si tot mai lipsite de continut, sunt ca
indicatoarele de circulatie
care nu au fost niciodata incarcate cu
sentimente.

Poetii s-au adunat ca sa constate ca poezia
se manifesta
chiar si pentru ei ca o religie noua care
indeamna la o sinucidere
n grup. Au decis sa nu mai scrie.
Au decis sa faca un grup al scriitorilor care
refuza literatura.
Sa citeasca si sa arda imediat paginile citite.
Sa uite alfabetul in mod organizat.
Primul care uita va fi apostolul noii ordine
culturale.
Citeau, ardeau si uitau. Dead Poets Society,
reloaded.
Un poet bun este un poet mort, au decretat ei.
Si poetii mureau ca soldatii intr-un razboi
fara miza.
Cititorii de altadata erau pietre la
capataiul lor.

Primul poet care a reusit sa uite alfabetul
s-a ridicat
pe varful picioarelor, s-a urcat pe cubul
publicitar
pe care scria o reclama pentru un
restaurant in voga:
»,doar in farfurie punem poezie”, plus
imaginea adecvata: farfuria
plus lingura plus gura excitata de pofta,
a ridicat bratele spre cerul de sub
copertina mallului
le-a miscat ca si cum ar fi dat din aripi,
a scos un suierat din gat ca o ultima respiratie
in care se mai gaseau resturi de cuvinte,
s-a aruncat in gol plutind, plutind
ca un aerostat daruit cu totul vantului.

Multi au aplaudat, cu ochii pierduti in zare.

Ah, poetii astia! Mari scamatori!, ziseun
trecator impingand

caruciorul prin Mall of America cu prada zilei.
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Ceruri

Poti ajunge nu intr-un singur cer
ci-n mai multe,
asa cum mi s-a intamplat mie azi-
noapte
cand m-am visat iarba.
Treceau herghelii de manji
peste mine
gadilandu-ma cu copitele.
Doamne, ce mai radeam in somn!
Se auzea pana in somnul parintilor mei
cum radeam
si se auzea pana in somnul parintilor lor
cum radeau si ei.
Apoi au venit mamele manjilor si m-au pascut
dupa care m-am visat lapte
urcand ca o zapada calda spre cer,
spre cerul gurii fiecarui manz.

Vinovatie

Nicio diferenta

Intre carciumar si poet.
Primul a facut avere
turnand apa in vin,
celalalt a dobandit faima
turnand pamant in cer,
moarte in viata,

vara in iarna,

intuneric in lumina,
liniste in strigat!
Carciumarul

a fost dibuit

in cele din urma

si varat in puscarie.
Poetul

a scapat cu fata curata
pana acum.

Oare cati ani de temnita
il asteapta

cand o sa-l prinda?

Curaj

Cei ce nu mai sunt
imi dau curajul
de-a muri.

Daca ei au putut
inseamna

C-0 sa pot si eu.

Tot timpul

Cand mori
nu trece doar timpul vietii tale
trece tot timpul!

Daruri

Uite ce ti-am adus,

i-am spus tatei,

si-am desertat din buzunare
orasul in care traiam

de cateva saptamani.

S-a umplut curtea casei noastre
de oameni singuri, de blocuri,
vitrine colorate, semafoare, tramvaie.
E din primul meu salariu, am zis.
Atat a putut si el,

a incercat mama sa ma scuze.
Poate ca intr-o zi

0 sa-i mareasca salariul

si-0 sa poata mai mult.
Intr-adevar, cand

mi s-a marit leafa, am putut.
I-am adus tatei o curea de ceas
iar mamei o basma colorata.

Gonjblwi
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Promisiune

Visez tot mai des in ultimul timp
ca sunt orb.

Lumina ochilor mei sta

pe pragul casei si plange.
0 aud strigandu-mi

cu voce de copil

prin intuneric:

- Si pe mine

cine o0 sa ma duca de mana
cand o sa vina vremea

sa merg la scoala?
Linisteste-te, i spun,
mangaind-o pe crestet.
N-o sa te las singura,

iti promit sa ma trezesc
pana atunci!

Pui de somn

Viata: un pui de somn!
Adevaratul somn
e dupa.

Frumusetea lumii

De mic am inceput

sa mor cate putin.

Mai intai, o ora la cateva zile.
Dupa care o zi la cateva luni,
apoi o luna la cativa ani.
Mi-am pastrat obiceiul de a muri si mai tarziu
doar ca din ce in ce mai mult,
ceea ce ma face sa cred ca intr-o zi
o sa pot muri definitiv.

Asa cum, dupa aceea,

o0 sa pot invia din cand in cand.
La inceput, o ora la cateva zile
apoi o zi la cateva luni,

dupa care, o luna la cativa ani,
ajungand la o viata vremelnica
tot mai lunga.

Ce urata ar fi lumea

cu mine mort definitiv!

De dragul frumusetii lumii,
cum, necum,

va trebui sa invat sa inviez!

Nunta

A nins.

Campul si-a pus
camasa alba de ginere.
lar ca mireasa,

lumina ochilor mei.

Derdelus

Mai demult,

cand incepea sa ninga,

mortii isi faceau talpice de sanii
din crucile

de deasupra mormintelor

si-i vedeai

dandu-se cu ele pe cer.

Or sa inghete de frig pe acolo,
Zicea mama

grabindu-se sa aprinda

focul in soba.

Jumatate din caldura

o pastram pentru noi.
Jumatatea cealalta

le-o trimiteam lor

prin fumul ce iesea

dimineata

pe horn.

Cititorul de pasari

Nu iesea niciodata

din curtea lui.

Statea toata ziua cu

ochii pe cer

dupa pasari.

Le rasfoia

aripile

si stia aproape totul despre lume.

Masa cu trei picioare

Rasturnam mamaliga pe masa
si asteptam sa rasara luna,

ca sa putem umple strachina
cu lumina ei.

Intingeam pe rand cu mamaliga
in strachina.

Sfanta Treime - deasupra.

Cele trei picioare ale mesei - dedesubt.
Tata, mama si eu - la masa.
Printre picioarele mesei,
picioarele noastre desculte.
Mancam, troieniti de liniste,
sub rotile Carului Mare,
rugandu-ne in gand

sa nu ne saturam niciodata!

De dragoste

lubita mea si-a pus 0 masca de femeie batrana.
Ma incearca, desigur!

Dar eu stiu ca fruntea vesteda a femeii

ce sta la masa alaturi de mine

e a fetei pe care am dus-o

intr-o zi de primavara la altar.

Asa ca o intreb, glumind ca pe vremuri:

Ce zici de o plimbare

cu pasul pana la marginea galaxiei?

Numai sa nu intarzii la serviciu!

zice ea cat se poate de serios.

Da de unde!

In mai putin de o suta de mii de ani lumina
suntem Tnapoi!

Atunci merg, se ridica ea de pe scaun si,
punandu-si inelul lui Saturn

pe deget, se indreapta,

cu spinarea usor garbovita,

spre usa.
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Un studiu de istorie literarc
Tudor Arghezi in presa comunista (l)

Il 2026 ?

I. Fondul arhivistic Virgil lerunca - Mo-
nica Lovinescu de la Institutul de Investi-
gare a Crimelor Comunismului si Memoria
Exilului Romanesc este unul dintre cele mai
valoroase pentru cercetatorii pasionati de
istoria literara si de istoria recenta. Este
alcatuit din 98 de dosare, compuse, la ran-
dul lor, din sute de file din cele mai diver-
se - manuscrise ale unora dintre cei mai
importanti scriitori romani, corespondenta,
diaristica, fotografii, presa s.a. Aici se
gaseste si dosarul 22 denumit Impostura
culturald (Beniuc) Arghezi, respectiv Ar-
ghezi ,colaborationist” (dosarul are mai
multe volume).

Nu ne surprind deloc aceste titluri pe
care probabil chiar Virgil lerunca le-a sta-
bilit pentru locul in care a adunat zeci,
sute de tdieturi de presa referitoare la Tu-
dor Arghezi, intrucat intransigenta, etica,
sinceritatea, franchetea lui lerunca sunt
bine-cunoscute de orice literat. Suntem
convinsi de durerea resimtita de Virgil le-
runca atunci cand a fost nevoit sa primeas-
ca, sa citeascd, sa selecteze si sa depozi-
teze doverzile... inconsecventelor politice
ale lui Tudor Arghezi, respectiv atunci cand
a stabilit asemenea titluri pentru dosarul
amintit.

Virgil lerunca si-ar fi dorit ca toti - scri-
itori, oameni de cultura, intelectuali, in
general - sa stie sa se fereasca de capcane-
le regimului totalitar comunist ori sa tra-
iasca intoarcerea pe Drumul Damascului,
asa cum el insusi avusese sansa. Regreta
toate naivitatile - de natura politica - ale
marilor oameni de cultura din Romania si
suferea cumplit din cauza cuceririlor pe
care partidul comunist le reusea. Pentru
el o greseala a unui mare scriitor, a unui
mare profesor, a unui mare om de cultura
sau de stiinta cantarea atat de mult - in
comparatie cu un compromis al unui om
obisnuit - incat greseala era impardonabi-
[d, de condamnat, de blamat si, evident,
de neuitat. Astfel, Virgil lerunca nu a pu-
tut intelege cum Tudor Arghezi a accep-
tat propria reabilitarea, inceputd dupa
1952/1955, ba mai mult, nu a inteles ni-
ciodata cum de Tudor Arghezi nici macar

nu a ezitat in a-si manifesta public apre-
cierea pentru Partidul Muncitoresc Roman
(P.M.R.), pentru actiunile acestuia, pentru
socialismul romanesc. Cert este ca unele
texte argheziene, transcrieri ale unor dis-
cursuri rostite cu diverse ocazii, texte pre-
zente in fondul arhivistic amintit, frapeaza
pur si simplu prin lejeritatea cu care Tudor
Arghezi a ridicat in slavi politica PM.R.

Din 1955 (a se vedea infra explicatii)
si pana la moartea sa, Tudor Arghezi a fost
beneficiarul unei politici de ,recuperare”/
Hreabilitare” a valorilor. Politica pe care
Tudor Arghezi fie a inteles-o foarte bine,
fiind constient de ce va insemna aceasta
perioada in biografia sa, fie nu a inteles-o,
intuitia politica fiind anulata total de ge-
niul poetic. Din pacate, nu putem crede a
doua varianta... Tudor Arghezi a priceput
limpede ca fie accepta relansarea oferita
de partidul comunist - care 1i va asigura un
confort material (nu credem ca si de alta
natura) pana la sfarsitul vietii - , fie alege
vanzarea cireselor (de) la Martisor...

Il. Consideram ca aceasta perioada in
care Tudor Arghezi beneficiaza de toate
gratiile puterii politice nu este de ignorat
ori de exceptat din biografia sa. Nu putem
sa facem abstractie de ceea de el insusi a
acceptat (fara a fi supus terorii fizice sau
psihice). O oarecare presiune - e drept -
trebuie sa fi existat, dar a venit, probabil,
ca o abundenta de laude si de promisiuni,
castigul imediat fiind al partidului.

In volumul Conferinta (secretd) a Uniu-
nii Scriitorilor din iunie 1955, care contine
ylucrarile” dublei Conferinte a scriitorilor
din 13-21 iulie 1955 (secretizate si publi-
cate integral abia in anul 2006, stenogra-
mele fiind parte a fondului C.C. al P.C.R.
Cancelarie, dosarele 55-57/1955), gasim
cateva informatii care valideaza opiniile
exprimate anterior. Astfel, in 15 iulie 1955,
in a treia zi a Conferintei, Pavel Tugui are
urmatoarea interventie referitoare la poli-
tica de ,,recuperare” a unor scriitori, care
sa aduca beneficii (de imagine) partidului
comunist: ,[...] Trebuie spus ca politica
partidului a fost consecventa, si Arghezi a
inceput sa scrie, pentru ca totusi are unele

lucrari bune, nu asa cum a fost Viata roma-
neascd cind au avut o serie de observatii
a atras atentia ca cu Arghezi trebuie inca
discutat, si a fost de acord ca era o orien-
tare gresita si a trecut sa-si refaca poemul
si tovarasii de la Viata romdneascd au ti-
parit poemul in forma care a dat-o [auto-
rul]. Deci daca se discuta cu oamenii, daca
se lupta se reuseste, depinde de puterea
noastra de convingere. Daca astazi se ajun-
ge ca prieteni ai lui Arghezi sa-| defdimeze
asta inseamna ca 1i doare ca Arghezi a tipa-
rit o carte [...]" ".

Asadar, puterea politicd a razbit in
convingerea lui Arghezi abia dupa repetate
si diverse strategii (situatie care - iata -
risipeste naivitatea din lista cauzelor pen-
tru care Arghezi ar fi cedat; in prezenta
unei slabiciuni, a unei naivitati, Tudor
Arghezi ar fi cedat imediat. Documentele
confirma ca Arghezi a reflectat indelung la
alegerea pe care a facut-o).

Ni se pare relevanta si interventia lui
Gheorghe Apostol (unul dintre apropiatii
lui Gheorghe Gheorghiu-Dej) de la aceeasi
conferinta: ,[...] In legatura cu Arghezi. Se
vede ca noi am apreciat bine prin faptul
ca a inceput sa se dea la el cei care mai
inainte se dau la noi. In sesiunea Academiei
R.P.R. oameni care il impingeau pe Arghezi
sa stea cit mai departe de noi, cind au va-
zut ca l-am apropiat de noi si l-am facut
academician, au inceput sa turbeze. Cita
vigilenta trebuie, insa atunci cind vorbim
de vigilenta trebuie si aceasta vigilenta
sa fie cintarita: citeodata facem exces de
vigilenta unde nu trebuie.[...]"?.

»Revalorizarea” lui Tudor Arghezi a sus-
citat disensiuni si dicotomii nu doar intre
scriitorii, intre oamenii de cultura, din tara
si din exil, care se opuneau regimului co-
munist, ci si intre oamenii de litere (pro)
comunisti. $i mai interesant este ca oameni
ai partidului, care nu au fost de acord cu
»recuperarea” lui Arghezi, si-au exprimat
mai tarziu condescendenta.

Astfel, la Conferinta (secretd) a Uniu-
nii Scriitorilor din iulie 1955, Aurel Baranga
opina ca a-l convinge pe Tudor Arghezi sa
fie unul dintre scriitorii lor nu este tocmai

oportun pentru partid: ,,[...] Vreau sa vor-
besc despre o altd intreprindere, a ceea
ce numim noi frontul larg. Noi am facut
si greseli grave, uneori de ordin sectar. Eu
n-am avut perseverenta, dar unor tovarasi
le-am si spus de ce este nevoie ca Arghezi
sa nu scrie pentru noi. Dintr-un punct de
vedere este un cistig ca am reparat aceas-
ta gresala, dar a se alinia literatura noas-
tra dupa Arghezi nu sint de acord. Aceste
interpretari cu privire la N.E.P.* in politi-
ca, cu privire la frontul largit au facut ca
creatia in ultimii doi ani, in multe sectoare,
sa bata pe loc, iar in altele sa dea inapoi.
N-am sa insist sa vorbesc despre poezia bo-
tanica va este cunoscut ce aflux de ulmi,
de artari este in literatura, dupa cum n-am
sa insist despre afluxul de poezie haidu-
ceasca, dupa cum si acest lucru s-a oglindit
in poeziile tinerilor, dar cred ca acest lucru
s-a intamplat pentru ca si poetii nostri cei
mai valorosi nu au fost feriti in creatia lor
de asemenea inclinatii [...]”.

Zece ani mai tarziu, in 19 mai 1965, la
intalnirea conducatorilor de partid si de
stat cu oamenii de cultura si de arta, Aurel
Baranga, redactor-sef adjunct al revistei
Viata Romdneascd preciza: ,Dragi tovarasi,
[...] Inainte de toate, as vrea sa sublini-
ez o realitate si anume ca poate niciodata
frontul nostru literar nu a avut o aseme-
nea rezerva de potential ca astazi. In toate
sectoarele creatiei avem reprezentanti de
frunte apartinand tuturor generatiilor, de
la maestrul Tudor Arghezi pana la cel mai
tanar debutant, si care nu au decat dorinta
de a sluji cat mai bine opera de constructie
a socialismului in tara noastra.[...]”*. Este
posibil ca Aurel Baranga sa fi acceptat pu-
blic ca aprecierile facute cu zece ani in
urma fusesera gresite sau interventia aces-
tuia s-a datorat discursului rostit inaintea
sa de tov. Nicolae Ceausescu: ,[...] Sa-mi
fie ingaduit sa ma refer la unul din <<ti-
nerii>> nostri poeti, care, desi implineste
peste doua zile 85 de ani, este mereu tanar
prin poezia si prin elanul sau, un exemplu
pentru tineret. Permiteti-mi sa exprim cu
acest prilej poetului Tudor Arghezi senti-

continuarea in pag.8 =
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mentele cele mai calde prin partea conducerii de partid si
de stat si sa-i urez viata lunga pentru a da patriei noastre,
poporului, noi opere de arta. (Aplauze) [..]"".

Cert este ca Tudor Arghezi s-a bucurat de toate privile-
giile in perioada 1955*-1967. De exemplu, Pavel Tugui con-
semneaza ca, dupa ce situatia de la Uniunea Scriitorilor a
fost analizata de liderii PM.R., ,[...] in ziua de 7 februa-
rie 1955, secretariatul C.C. al PM.R. a decis infiintarea
Sectiei de Stiinta si Cultura al C.C. al PM.R.."”¢, sectie care
»[---] s-a concentrat asupra pregatirii sesiunii de alegeri
la Academia R. P. Romane si a rezolvarii unor probleme
urgente, extrem de complicate si sensibile, decorarea lui
Tudor Arghezi la varsta de 75 de ani etc.””. Tot in 1955
Tudor Arghezi a fost ales membru in Academia Republicii
Populare Romane, iar in 1960 (la implinirea a 80 de ani) si
n 1965 (la implinirea varstei de 85 de ani) a fost sarbatorit
cu fast, ca poet national.

Ramanand putin la aceeasi sursa - volumul Conferinta
(secretd) a Uniunii Scriitorilor din iulie 1955 - sesizam
ca Mircea Colosenco noteaza ca, la aproape un an de la
conferinta secreta, manifestarea ,se va repeta, numin-
du-se Primul Congres al Scriitorilor din R.P.R. (18-23 iunie
1956), care va fi si ultimul”®. Totusi, in fondul lerunca,
dosarul 22, se afla o taietura de presa din Les Lettres
Francaises, datata - cu pixul - 5 au 12 juille 55. Textul,
semnat chiar de catre Tudor Arghezi, poarta supratitlul
Le 1¢r congreés des écrivains Roumaine (Primul congres al
scriitorilor romdni) si titlul D’ou nous venons (De unde ve-
nim).

Acest articol, precum si multe altele din presa roma-
neasca, dar si din presa straina, descoperite in fondul de
arhiva amintit, credem ca nu au fost publicate in volum
pana in acest moment. De aceea, ni se pare absolut firesc
sa facem o reconstituire biobibliografica.

Piesele dosarului 22 din arhiva [ICCMER, fondul Virgil
lerunca-Monica Lovinescu ar putea fi ordonate dupa mai
multe criterii, in functie de scopul cercetarii. Tocmai pen-
tru ca lucrarea de fata nu este nici hermeneutica, nici exe-
geza a operei, ci un studiu de istorie literara, o cercetare
stiintifica, avem in vedere criteriul cronologic in ordona-
rea pieselor. Ce va ilustra in cele din urma uriasul puzzle
la care vom ajunge nici macar noi nu stim, intrucat fiecare
dintre cititorii studiului, dintre privitorii puzzlelului biobi-
bliografic va intelege si va vedea diferit, in functie de pro-
priile afinitati (literare, politice, morale etc.) si fiecare
va avea un raspuns argumentat, afirmativ sau negativ, la
intrebarea A fost indreptatit Virgil lerunca sd-l numeascd
pe Tudor Arghezi ,,colaborationist”?.

lll. Ne facem asadar datoria de cercetator si prezen-
tam documentele identificate in arhiva mentionata. Anii
extremi ai dosarului sunt 1955-1967 (acoperind perioada
din viata lui Tudor Arghezi, pe care Virgil lerunca a regre-
tat-o si pe care i-a imputat-o). Textele sunt, in buna parte,
articole, interviuri, discursuri publicate in presa straina
(din Franta, din Belgia), dar si in presa romaneasca, pre-
cum si cronici, recenzii, articole despre scriitura lui Tudor
Arghezi. La unele ne vom opri cu interes deosebit, redand
atat fotocopiile acestora, cat si traducerile (in cazul celor
scrise in limba franceza), considerand ca nu sunt cuprinse
ntr-un volum edit. Asupra altora - cronici, recenzii referi-
toare la opera lui Tudor Arghezi sau texte argheziene pu-
blicate in volum, nu vom insista, dar le vom aminti, si ele
facand parte din marele puzzle biobibliografic pastrat in
fondul arhivistic indicat.

Asa cum scriam mai sus, primul text este discursul ros-
tit de Tudor Arghezi la Primul Congres al scriitorilor romani
din R.P.R.*. Din pacate, fotocopia realizata de expertii
[ICCMER nu cuprinde in intregime si coloana a doua a tex-
tului, astfel ca ne-a fost imposibil sa citim, respectiv sa
traducem integral discursul. Redam in continuare traduce-
rea pe care am reusit sa o facem in aceste conditii:

,Scriitorii de varsta mea traind pentru a juca, am pu-
tea spune, intre trecutul de ieri si prezentul de azi, rolul
mesagerilor/al stafetilor. Schiopatand intre doua varste,
ei poarta candela palpaitoare a generatiilor disparute, ale
caror mostenitori vor face sa izbucneasca o noua scanteie.
Pe drumul pe care merg sepulturi, aproape uitate deja, ale
celor care au cazut pe pantele calvarului istoriei, tineretii
reunite aici pentru gloria acestei limbi care este a noastra,
urechea aude bocetul soptit al constiintei.

Permiteti-mi sa ma adresez dumneavoastra ca si
fratilor, si chiar ca i fiilor. Tineretea are, ca si arborii care

in fiecare an inverzesc, mai multe varste. Exista, printre
dumneavoastra, care retin in ei un mic fragment al timpu-
lui de ieri. Au un trecut de treizeci de ani. Cei mai tineri,
nascuti in tumultul epocii, traiesc in aurora si in lumina;
acestia, am putea spune, au cateva zile; ei nu cunosc ast-
fel cum au trait si cum au indurat umilintele, mortificarile
predecesorilor lor.

Atunci, celor care traiesc, vocea mortilor li se adre-
seaza. Stiti dumneavoastra, care din toate colturile tarii
v-ati dat intalnire, pentru a va confrunta aspiratiile, stiti
ca acum 60 de ani, sau mai mult, sa fii scriitor, asta in-
semna: sa practici o meserie rusinoasa? In provinciile voas-
tre, in satele voastre, tatal era obligat sa roseasca pana
la pupila ochilor, daca vagabondul sau de fiu incepea, la
Bucuresti, sa scrie versuri in loc sa fie un sef de cabinet
pe care M. ministrul il trimitea cu buchete de trandafiri si
ravase de dragoste la amantele sale.

Dumneavoastra, cei care sinteti multumiti de viata, de
caminul dumneavoastra, stiti ca inaintasii domniilor voas-
tre, inselati de editori, suspectati de putere, isi duceau
viata de azi pe maine impreuna cu copiii lor? In cele mai
bune dintre cazuri, erau redusi la rolul de saltimbanci, in
circul politic, sau la cersit pe langa oameni care nu erau
decat caricaturi ale patronilor? Dumneavoastra locuiti in
apartamente confortabile. Statul va gazduieste in pala-
te, altadata inconjurate de santinele si interzise privirilor
voastre admirative. Statul socialist va vine in ajutor, are
grija de dumneavoastra, de operele dumneavoastra, si de
copiii dumneavoastra, de odihna dumneavoastra, de sa-
natatea dumneavoastra. Asezari somptuoase va asteapta
peste tot, pe voi ca si pe muncitori.[fragment incomplet
-n.n.]

Agitatia din 1944 nu a fost provocata de scriitori!

Nu ! Este opera muncitorilor, a uzinelor si a pamantului.
Amintiti-va de prejudiciile survenite in urma revoltelor
din 1907. Scriitorii au stat nsa intr-o prudenta expecta-
tiva. Opera transformarii apartine secerei si ciocanului.
Mai exista si un nucleu de studenti batuti si torturati de
Siguranta, care mentine prin vitejia tineretii reputatia
unei societati corupte, iar medicul scoate, din vreme in
vreme, pe ascuns, in plin razboi, o foaie minuscula, cat
palma, Romdnia liberd, imprimata intr-o camera de servi-
cii a Hotelului Central.

Nu trebuie uitat nimic! Nobletei, la care v-a ridicat
izbinda revolutionara, iubiti colegi, sunteti legati sa-i
raspundeti cu o alta noblete: cu o mare literatura, de
mare stil, de mare rafinament si de perfectionare nein-
trerupta. Congresul nu dispune bineinteles de un ghiseu
in care sa se distribuie geniul si talentul. Aceasta este o
problema strict personala. Geniul apare de unde te astepti
mai putin; nu este nevoie de orgoliu si nici nu trebuie sa
alergi dupa el (dupa geniu). Talentul isi are propriul zbor
intr-o perseverenta apriga, rabdatoare, entuziasta, one-
sta, in munca grea de zi cu zi, pentru a atinge emotia,
in dragoste, si varful cel mai inalt, cel mai pur, varful pe
care il asteapta albina in zborul sau spre zenit, in luna
mai. (Este zborul entuziasmului, cel care ne mentine
nevatamati, tineri [cuvant incomplet - n.n.].

Asemenea navigatorilor care au ridicat ancora si au
parasit tarmul [cuvant incomplet - n.n.] pentru o calatorie
catre insula sublima. Va doresc, dragi confrati, noroc. Si
bun venit!

(1*) In 1907, taranii romani s-au revoltat, in intreaga
tara, contra regimului despotic al regelui Carol I. Tudor
Arghezi a consacrat acestui moment istoric un lung studiu
publicat recent.” °

Urmeaza, in dosarul 22 din fondul Virgil lerunca-Moni-
ca Lovinescu de la IICCMER, o cronica (fotocopia taieturii
de presa nu prezinta si autorul cronicii) cu titlul Insemndri
de cititor. Cintarea omului cutezdtor, publicata in ziarul
Munca, din 12 septembrie 1956. Fiind deja revendicat de
partid, nu ne surprind nici prezenta frecventa a poetului
in presa comunista in intervalul 1955-1967, nici prezen-
creatoare asupra versului ne este dezvaluita mai cu seama
prin poeziile scrise in 1943 in lagarul de la Tg.Jiu. De fapt
avem de-a face cu mai multe variante ale aceleiasi teme.
Sunt doine nebocitoare si mocnind a revolta in fata distru-
gerilor pricinuite de razboiul criminal impotriva Sovietelor.
lata inceputul la doud din aceste doine, unde ideea fiind
aceeasi poetul a cautat numai sa gaseasca forma de expre-
sie cea mai nimerita.”"?).

Dupa ce Tudor Arghezi a vizitat U.R.S.S., in revista Ro-
mania liberd din 7 octombrie 1956 este publicat un inter-
viu acordat de poet. Retinem urmatoarele:

»- Cartea ce proiectati va insemna o nepretuita
contributie pentru adevar. Pana la 1944, oficialitatea ro-
maneasca se complacea intr-o nesabuita campanie de de-
faimare a Uniunii Sovietice. Imi amintesc ca, zilnic, presa
si radioul de la noi difuzau afirmatiuni ce, azi, apar ridico-
le./ - Ar trebui sa se duca la fata locului cit mai multi din-
tre noi, ca sa vada si sa-si dea seama de realizarile uriase
ale socialismului sovietic care a transformat ca de la negru
la alb, o imparatie absolutista si chinuitoare pentru po-
por intr-o viatd pe care ar dori-o cred, multe popoare din
occidentul pe care l-am cunoscut destul de aproape. Ce
s-a realizat, intii, in patruzeci de ani de regim socialist
si, al doilea, in ultimii zece ani dupa devastarile razbo-
iului hitlerist, - e rezultatul unei munci aprige si tacute,
infaptuita intr-o disciplind fara seaman, neimpusa nima-
nui si consimtita de fiecare om in parte. [...] Am cunoscut
femeia om de stiinta, in vasta policlinica a Kremlinului,
unde, folosindu-ma de vizita la Moscova, am fost minutios
cercetat pentru sanatatea mea, in ultima vreme cam
sovaielnica. Mai toti medicii erau femei. La o cercetare
mai delicata, sfios cum trebuie sa fie un barbat, chiar la
76 de ani - fata de o cucoana, - doctorita mi-a raspuns:
<<Cu bolnavii, nu sintem femei: sintem medici>>. In fata
unui asemenea argument, am replicat: <<Daca este asa,
tovarase doctor, va rog respectuos, dati-nainte...>>./ - Nu
gasiti ca, paralel cu conferintele diplomatice care se tin
in diverse centre - ar fi practic si rodnic - sa se foloseasca
si turismul ca vehicul al pacii? Daca occidentalii ar vizita
U.R.S.S.../ Tudor Arghezi ma intrerupse: - O viziteaza! O
viziteaza des. Un american scoborindu-se in metrou (care-i
o constructie extraordinara!), credea in urma propagande-
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lor la care am facut aluzie mai sus, cad marmura e de muca-
va. Si a ciocanit-o cu degetul. Dar l-a cam durut... De fapt,
in Moscova, sosesc zilnic, zece mii de vizitatori noi, dintre
care foarte multi englezi si americani. Ei inregistreaza si,
cred, nu uita.[...]"".

In Scinteia, numarul din ziua de Craciun a anului 1956,
Tudor Arghezi publica tableta Contraste si se refera la cu-
vantarea prim-ministrului Chivu Stoica despre tratativele
economice de la Moscova, exprimandu-si convingerea ca
avea sa urmeze 0 ,epoca biruitoare”'.

In 12 ianuarie 1957, in numarul 3813 al Romdniei libe-
re, Tudor Arghezi semneaza textul Vorbeste suveranitatea.
Articolul este scris cu multa ironie la adresa Casei Regale a
Romaniei, in general, si la adresa regelui Mihai I, in speci-
al. Chiar daca pamfletul arghezian are un loc aparte intre
speciile abordate de poet, acest text ni se pare - expri-
mandu-ne eufemistic - un pamflet trist, pe care geniul po-
etic ar fi trebuit sa il acopere repede cu veritabile versuri
argheziene si sa il transforme intr-un misterios palimpsest.
Arghezi scrie astfel:

,Nu stiu cum isi semneaza jurnalul de bord noul avi-
ator Mihai la intoarcerea lui, seara, pe aerodromul unde
face slujba. Parca in Statele Unite, parca in Italia, poate
la Paris, si nu cunoastem nici gradatia n pilotaj dinaintea
numelui de botez. Tizul lui de acum 400 de ani nu fusese
vizitiu de masini si s-a bucurat de calificarea primitiva, de
Viteazul. Face omul ce poate, intr-o pauza de biografie,
taica-su iscalise Caraiman si Titulescu vorbind de el, i zi-
cea Popescu, <<Stii, Darga Franasovici, ce mi-a spus alalta-
ieri Popescu?... Il bate gandul sa faca dictatura costumata
in pelerina aluia de la Calugareni>>.

Oricum si-ar mai semna raportul de zbor, nu-i de cre-

zut ca pe colegul de tron l-ar fi impins vreodata nostal-
gia sa se intoarca prin aer, ca autorul lui sa-si vada macar
Pelisorul, de la 5000 metri prin vazduh. Mihai e prudent si
cam fricos, ca si atunci cand isi parasea tara, cu vreo 30
de vagoane de bunuri de lux dupa el, fericit ca pleaca in
petit. Satul arde si baba se piaptana. Deosebirea dintre
un domnitor din vechiul trecut, demn de respectul istoriei
- ceea ce nu s-a intamplat in toate zilele - domnitor iesit
din poporul pe care-l stapanea si unul, cum sa zic? vene-
tic, este ca celui de-al doilea i lipsesc simtul pamintului,
si nada cu radacinile lui ca tuturor sensibilelor corcituri
fugite in ceasul raspunderilor de onore si dezonoare, peste
fruntarii. A domni, mai sus ori mai jos, implica si risc, ba-
nuim, pe linga huzur: la placinte inainte, la razboi inapoi:
zicala taraneasca e cu psihologie.

Pe Mihai, de copil, l-a interesat constant o singura pro-
blema, daca randamentul unui motor de automobil, e mai
bun cu 4, cu 8 sau cu 16 cilindri: daca un Rolls-Roice e pre-
ferabil unui Ford si cu care distanta Cotroceni - Sinaia si
indarat poate fi, calcind copiii, gistele si oile (cam tot una)
de pe soseaua asfaltata mai repede parcursa. La plecarea
lui entuziasta din tara, a invitat oamenii din politica de
atunci sa-| sfatuiasca daca e mai bine sa iasa cu 180 de km
pe ora sau cu 35, si ei eu refuzat sa mai stea de vorba cu
un tanar care invatase o singura disciplina in viata lui - sa
fuga. De altfel, a lasat la palat o splendida biblioteca de
sofeur: 24 de volume: carburatorul Delco, frina hidraulica,
acumulatorul, cutia de viteze, gresaiul, radiatorul... Nici
o stupida carte de stiinta. De literatura nici nu era de vor-
bit, dincolo de romanele politiste, contemporanul Mihai,
preferand placile de gramofon cu folclorul special, tiganit
de lautari: Si fincdcd pentrucd te-am/vazut,/Cu tronc la
inimd mi-ai/cdzut sau sansonetele romanizate de aceiasi
artisti: Ninetd, Ninetd,/Agitd-te gambetd.

Dar fugarii si fugacii astia sint apucati in tarile, unde
si-au pus pielea la conservare, de-o criza ciudata, abatin-
du-li-se sa guverneze. Varului Mihai ii vine sa fie rege, ba
i se pare ca ar si fi fost, pe cind facea la generalul Anto-
nescu serviciul de aghiotant, insarcinat sa zica da si amin,
neputindu-se gingavi mai multe cuvinte la rind. Totus, de
fiece anul-nou aducindu-si aminte ca parca ar fi fost ce
nu fusese, la 12 noaptea, de revelion, poate sa insire o
seama de vorbe palide si fara relief. Ca sa izbutesca sa le
ngaime, varul Mihai lucreaza la ele 365 de zile. Marturia
normalei degenerari a familiilor de aristocratie se repeta
si in cazul lui, odata intr-un an.

I-am ascultat si acum cateva zile cele vreo suta de
silabe anuale, din ce in ce mai sterse. Corespondenta jubi-
liara a vardistului din post, cu Anica de peste drum, e mai
colorata: <<Doresc ca mica mea epistola sa va intimpine in
momentele cele mai fericite ale vietii. Despre mine aflati
ca sint bine, ceea ce va doresc si Dv.>>

Intr-un text penibil de 10 rinduri, cuvintul omenie,
de pilda, se repeta de 3 ori, fara sa se exprime intr-un
continut. Expresiile: Mai vezi de altul. De lemn Tanase,
Alivoar si sa-mi scrii, nu se simt depasite de felicitarile
regale. Dar in trebuinta de autoritate absenta, verisorul
Mihai citeaza pe <<regina>> cu de la sine intronare, pina
una alta, simpla nevasta de particular - si pe maica-sa,
uitind sa citeze numai pe sublocotenentul Vergotti, de la
volanul automobilului, o juna personalitate virila. Regina
mama sta la motor langa el. Or sa vorbesca, desigur cand-
va, despe tinuta si prestigiu in mersul masinii, cei generali
de pe canapeaua din spate, care sioptind la netimp, au
fost a doua zi disgratiati.

Exilatii benevoli ai nobilului sentiment de lasitate pre-
tind ca valoarea literara romanesca e refugiata toata in
strainatate lasand in tard citeva cioburi vechi si condeie
mucegadite. Inca nedemonstrata in 10 ani, ar putea sa se
afirme cel putin la 31 decembrie si cel putin odata in cele
10 linii de mesaj regal.

Atita sint in stare sa dea din ei consilierii maiestatii
sale abstracte?” 3

Textul lui Tudor Arghezi inaugureaza seria de actiuni
propagandistice initiate de puterea de la Bucuresti pentru
anul n care urma sa se celebreze cu mare fast zece ani de
Republica populara. Din pacate, autorul alege sa-l batjo-
coreasca pe fostul sef al statului, regele Mihai. Limbajul
folosit si cele scrise sunt, din punctul nostru de vedere,
motive de injosire pentru autor. Este descalificant pentru
cel caruia i placea sa i se spuna ,,cel mai mare poet ro-
man”. In plus, il denigreaza si pe Carol al Il-lea caruia i
dedicase ode si imnuri de slava cu mai putin de un deceniu

in urma*. Articolul este scris, probabil, sub impresia mesa-
jului regelui Mihai dinaintea Anului Nou.

In publicatia Scinteia din 26 octombrie 1957, sub ti-
tlul Soviet si intelect, este republicat un articol scris de
Tudor Arghezi, aparut pentru prima data in 17 iunie 1934,
»cu prilejul reluarii relatiilor diplomatice dintre Rominia
si U.R.S.5.”", Textul a fost scris pentru a pune in lumina
realitatile din U.R.S.S.",sub raportul de culturd” . Arghezi
prezinta (re)evolutia culturala din Rusia - alfabetizarea
constanta, publicarea masiva a cartilor de literatura si de
stiintd, antrenarea scriitorilor si a artistilor rusi ,,cu o pu-
tere recunoscuta utila in mecanismul general”'¢. Textul,
republicat de Scinteia, induce cititorilor ideea ca Arghezi a
fost un admirator al URSS inca din perioada interbelica.

Dosarul de arhiva pe care il avem in vedere cuprinde
- in ordinea cronologica stabilita - si alte piese pe care le
enumeram mai jos si la care ne referim sumar.

continuarea in pag.10 =
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Astfel, in 30 noiembrie 1957, in aceeasi
Scinteia, Silvian losifescu semneaza o cro-
nica literara scrisa pentru volumul arghezi-
an Stihuri pestrite. In 7 ianuarie 1958, in
numarul 3169 al ziarului Munca, M. Colesiu
(corespondent al ziarului ,,Munca” pentru
regiunea Ploesti) scrie la rubrica Insem-
ndri de cititor despre volumul Din drum:
»[.--] Am sub ochi cel mai nou volumas al
scriitorului [Tudor Arghezi - n.n.], intitulat
modest Din drum... E o culegere de table-
te insemnate cu ocazia calatoriei pe care
scriitorul a facut-o prin Uniunea Sovietica
- calatorie prilejuita de intoarcerea in tara
a tezaurului nostru* ce se afla pe pamintu-
rile rusesti inca de acum 40 de ani. Notatii
de drum au mai facut si alti scriitori, unii
din acestia scriind veritabile poeme in pro-
za (Meridiane sovietice - Geo Bogza). Se
continua astfel o literatura originala des-
pre Uniunea Sovietica, inceputa cu multi
ani in urma de Al. Sahia prin vastul repor-
taj U.R.S.S. - azi. Tabletele lui Arghezi sunt
nsa deosebite. Sint niste notatii lirice asu-
pra unei maretii fara seaman. Sint martu-
riile unui om entuziasmat in fata realitatii
sovietice. [...] Cu aceeasi arta a amanun-
tului care prin asociere da grandiosul, Ar-
ghezi ne sugereaza respectul si dragostea
pe care oamenii le poarta lui Lenin: <<cind
poporul zice ,Lenin” se transfigureaza,
ca la cuminicatura, solidar cu sine si cu
el. Unica geniala personalitate traieste in
milioanele de oameni: sinteza lor. Aureola,
ca un curcubeu al omului acestuia deplin
implinit si in perpetuitate, circula intre
popoarele Uniunii>>. Am pus cap la cap
cateva scurte insemnari facute pe margi-
nea unui volumas cu note de drum. Poate
necomplete. Arghezi nu poate fi comentat.
Trebuie citit si recitit” .

In ceea ce scrie, cititorul M. Colesiu ex-
prima si un adevar de retinut - ,,Arghezi nu
poate fi comentat. Trebuie citit si recitit”.
Sunt texte argheziene, care, fiindca fac
parte din biobibliografia unei personalitati
si nu pot fi eludate, pot fi descoperite,
inregistrate, exemplificate, (re)citite, dar
nu pot fi comentate. In aceasta situatie ne
aflam si noi. Interpretarea lor, analizarea
lor, interiorizarea acestora ne-ar putea
face constienti - prea constienti - de mul-
te si de felurite tare de neacceptat. Bine,
rau, sta in firea noastra - a tuturor - sa mi-
tizam personalitati, ne place sa credem in
cvasiperfectiunea oamenilor alesi, a oame-
nilor cu har, cu dar, cu talant, cu talent,
Cu geniu...

O ampla cronica literara despre volu-
mul Lume veche, lume noud apare in Ro-
mdnia liberd, in 12 aprilie 1958, sub sem-
natura criticului Paul Georgescu. Cronica,
indubitabil, nu este lipsitd de pasaje in
care se face apologia socialismului.

Intre documentele dosarului de arhiva
la care ne referim se gasesc si alte doua ta-
ieturi de presa, care, din pacate, nu contin
date foarte importante - numele autorilor
si sursa. Acestea sunt inca o cronica la vo-
lumul Lume veche, lume noud, datata 13
aprilie 1958, si textul Poemul , Trisca” de
Tudor Arghezi (datat 8 mai 1958). Acesta
din urma se incheie astfel: ,Miercuri, in
pauza operei, pe programul Il, vom trans-
mite poemul Trisca de Tudor Arghezi” 8.

Dosarul analizat cuprinde si doua texte
- diferite, dar cu acelasi titlu, Republica -
unul publicat in Scinteia din 30 decembrie
1958, altul, tot in Scinteia, dar in numarul
4719 din 30 decembrie 1959. Ambele de-
scriu toposul sublim cuprins de Republica.

Daca in primul text, Arghezi se foloseste de
raportul antitetic republica-monarhie, in
textul din 1959, Arcadia sa, Republica Po-
pulara Romina, este prezentata prin recur-
sul la un discurs dialogat. Daca astazi s-ar
organiza un concurs de recunoastere a au-
torului acestui text, credem ca din 100 de
tineri filologi doar doi-trei s-ar putea gandi
la Tudor Arghezi, pentru ca, totusi, nu el
este cel care figureaza in lista cu numele
principalilor scriitori, intelectuali aserviti
regimului comunist. Ne limitam citarea la
fragmentul:

»e[...] Deunazi iar m-ai intrebat si ti-
am raspuns: - Stai sa vezi, ca-i Republica..
Unde-i lampa de gaz? Unde-i luminarea? De
cind am plecat eu din sat, ti-a pus elec-
trica, nu? - Ba da, maica. - Pai asta e Re-
publica. Electrica. Mai seamana satul cu
ce fusese? Nu! la te uita, nici nu-ti vine sa
crezi. $i cind te imbolnaveai chemai o baba
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sa te bijbiie si sa-ti descinte cu carbuni si
apa neinceputa. Cind iti facea nevasta, o
chemai tot pe baba. Baba venea de-a fuga,
de la cratita, de la grajd, cu miinile min-
jite, ca de la treaba saraca. Acum in sat e
casa de nasteri, asa cum trebuie, curata,
sanatoasa. Acum avem doctor in sat. Asta e
mult, mama. Nu mai murim ca niste ciini.
Mai vezi tu plugul urnit prin tarina de vite
gata sa le plesneasca vinele de opintire?
Nu! Mai vezi cosarele saracacioase in care
mai mult ploua decit se pastrau stiuletii
de porumb? Nu! Aratul acum e floare la
ureche. Boul? O masina! Plugul? O masina!
Secera? O masina! A intrat in tarina, sa-i
zicem pe nume, tractorul. Roadele s-au
imbelsugat peste asteptari. Hambarele dau
pe dinafara. Acum avem in sat pentru chib-
zuirea pamintului, pe inginerul agronom,
ca sa-i zicem pe nume si lui. Este? Este! Si
mai vezi tu vreun descult pe undeva? Nul!
Oamenii s-au incaltat, umbla-n bocanci
si pantofi; nici nu-si mai aduc aminte de
opinci si obiele. E adevarat? E adevarat!
[..]7".

IV. Tn acelasi stil este scris si textul ros-
tit de Tudor Arghezi in ziua de 21 mai 1960
la postul de televiziune din Bucuresti si pu-
blicat ulterior in Scinteia, numarul 4840 din
22 mai 1960. Textul se numeste triumfator
- Socialismul aduce bucurie si frumusete in
viata poporului si, pentru a ne familiariza
si mai mult cu Arghezi socialistul (naiv sau
siret), il citam integral:

»In asuprirea si agresiunea claselor
stapinitoare si in razboiul lor permanent
cu poporul, popoarele isi pierdusera bu-
nul lor moral, cel mai scump si mai gingas:
speranta.

Civilizatia veche, care cuprinde toate
civilizatiile, succesiv abuzive si crude, une-
le moarte, altele inca tinute in viata ar-
tificiala zguduite de zvircolirile agoniei si
inca agresive, a fost infrinta de civilizatia
socialista... Nu e vorba de o varianta, de o
simpla reteta, de formule conformiste cain
trecut, ciintr-adevar, de o civilizatie noua,
profund fundamentala si decisiva. Ca nu le
place unora, nu e suparare. Popoarele si-au
regasit in socialism sperantele inabusite.

lata ca cele mai marunte si mai ob-
scure popoare de pe glob se trezesc la o
viata, care matura, rind pe rind, zi de zi,
sub ochii nostri, oligarhiile incapatinate sa
guverneze cu lanturile si tunul. Peste con-
tinente bate puternicul vint socialist. Laco-
mia nemaisatula - inlaturata din troaca de
margaritare de catre noua rinduiala - dar
daruita cu harul neroziei, isi ascunde va-
zul s nici nu zareasca mersul ineluctabil al
desteptarii. L-ar opri din navala, suflindu-i
fmpotriva cu cit le-a mai ramas dintr-un

duh amortit.

Socialismul aduce indreptatire, adu-
ce dragoste de om si munca, aduce buna
credinta, aduce incredere in sine, in-
credere in semenii tai, aduce bucurie si
frumusete in viata tuturora. O dovada nu-
mai de inceput o dau de pe acum, in con-
tinuare nesfirsita, de-a lungul si de-a latul
Rominiei noastre, maretele lui realizari, si
pentru orbi.

Sa fim simpli, sa fim cinstiti, sa fim de
buna credinta si dupa puterile noastre, ca
nici nu ni se cere mai mult, mina in mina
si umar la umar sa punem fiecare din noi,
insufletirea de care sintem in stare, pen-
tru bucuria noastra, a fiecaruia din noi si a
napastuitului nostru pina acum popor. Nici
un om, oricit de mic, oricit de slab, nu e
de prisos in gigantica noastra opinteala de
fnnoire. Nu ne-au adus zilele de azi nici
domnii, nici domnisorii, nici boerii, nici
partidele politice, incaierate pe ciolane.
Opera le apartine integral muncitorilor,
numai muncitorilor, partidului muncito-
resc - harnicilor lui intelepti si destoinici
conducatori. Le sintem sufleteste si intim
datori, omagiile, sinceritatea, lealitatea si
recunostinta noasta.

(Text rostit in ziua de 21 mai 1960 la
postul de televiziune din Bucuresti).” 2

Acelasi dosar de arhiva contine si note-
le de lecturd ale lui T. Caranfil, rezultate
dupa citirea Tabletelor de cronicar si pu-
blicate in Informatia Bucurestiului, numa-
rul 2160 din 15 iulie 1960. Autorul notelor
remarca genul nou introdus in publicistica
de Tudor Arghezi - tableta, precum si toa-
te calitatile omului Arghezi si ale scrisului
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sau, iar in finalul textului reitereaza un
fragment din discursul lui Tudor Arghezi,
tinut cu ocazia primului (si ultimului) Con-
gres al scriitorilor (in 1956), discurs pe care
l-am redat la inceputul acestui demers de
inventariere arhivistica si biografica.

In 1960, la implinirea a 80 de ani, Tudor
Arghezi a fost sarbatorit cu tot fastul cuve-
nit unui poet considerat national, in presa
vremii fiind publicate numerose texte oma-
giale. Pentru momentul respectiv, in arhiva
IICCMER, am identificat un articol scris de
Mihai Beniuc - Tudor Arghezi la 80 de ani.
Textul este interesant mai ales pentru ca
autorul tine sa formuleze de cateva ori ide-
ea ca Tudor Arghezi nu a fost intotdeauna
pe drumul lor, dar, in cele din urma, a urcat
pe platoul luminos al socialismului: ,Dintre
bucuriile alese si rare ale unui popor face
parte si aceea de a avea poetii sai mari.
Tudor Arghezi este o mindrie a Rominiei si
se bucura un popor intreg a-l simti in mij-
locul sau, cu atit mai mult cu cit poetul,
acum cind implineste 80 de ani, urca, im-
preuna cu milioanele de oameni ai muncii,
pe platoul luminos al socialismului. Lungul
sau drum pina aici, si ca durata de timp
si ca nazuinte, intimplari, fapte, realizari,
n-a putut fi in linie dreapta, dar calea e
suitoare si insemnata pe margini cu florile
omeniei. [...] versurile pentru copii din Pri-
saca si Cintare omului si 1907, impreuna cu
numeroasele sale tablete, reprezinta pasii
decisivi prin care Arghezi si-a ocupat loc
de frunte in noua noastra miscare literara,
cum a facut si Mihail Sadoveanu. Astfel, cel
mai mare prozator si cel mai mare poet au
inteles sa fie mereu in rindurile prime ale
literaturii noastre, ca vulturii ce-si reinno-
iesc penele [...]"%'...

La sfarsitul anului 1960, Tudor Arghezi
le transmite cititorilor revistei Contempo-
ranul o Urare: ,,0 URARE directa de Anul-
nou si de ziua Republicii, pentru fiecare

cititor in parte, nu poate fi, poate, dupa
toate urarile si felicitarile primite, de pri-
sos. Implinirea, desigur, a dorintelor strin-
se de-a lungul anului vechi, e tot cea mai
potrivita urare sarbatoreasca. Cu atit mai
mult cu cit anii din urma ne-au invatat ca
implinirile asteptate sa vie mai repede, ca
de obicei.” 2.

Din textele argheziene sau despre Ar-
ghezi publicate in presa romaneasca din
anul 1961, in dosarul alcatuit de Virgil le-
runca, se afla poemul Rdscruce, aparut in

Contemporanul, din 17 februarie, tableta
Alegerile, publicata de Tudor Argheziin Gla-
sul Patriei, pe 1 martie (textul este despre
corectitudinea alegerilor in Rominia noua:
oL-..] Astazi <<alegerile>> sint alegeri, iar
alegatorii isi fac datoria in buna cunostinta
de cauza. Candidatii sint propusi de catre
colegii lor de munca din uzine, din fabrici,
din birouri si intreprinderi si confirmati
apoi la urne. E o diferenta...”?) si o cro-
nica literara la volumul Cu bastonul prin
Bucuresti, scrisa de Mihai P., in Informatia
Bucurestiului, nr. 2471 din 14 iulie.

0 alta cronica literara, cu acelasi titlu,
de altfel, omonim cu titlul volumului arghe-
zian, apare si in Scinteia, numarul 5182, de
data aceasta autorul fiind Silvian losifescu.
Recenzia se incheie astfel: ,Cititorii si in-
treaga noastra cultura au sarbatorit zilele
acestea, cei optzeci si unu de ani ai lui Tu-
dor Arghezi. Pentru Arghezi viata inseamna
scris si prezenta. Urindu-i ani indelungati,
cititorii stiu ca acesti ani se vor transforma
in scris, in <<casna dorita>., cum fi spune
poetul si deci, in roade admirabile pentru
arta socialista” ¢ .

V. In anul 1962, cu ocazia Conferintei
pe tara a scriitorilor, desfasurata in 21-23
ianuarie, Tudor Arghezi a fost desemnat
presedinte de onoare al Uniunii Scriitorilor.
,Conferinta a dezbatut, timp de trei zile,
problemele dezvoltarii literaturii rominesti
in lumina sarcinilor ce-i revin in vederea
desavirsirii constructiei socialiste in tara
noastra”. Conferinta a fost deschisa de
academicianul Tudor Arghezi, iar ,Asistenta
a pastrat un minut de reculegere in memo-
ria scriitorilor decedati in ultimii ani: Mi-
hail Sadoveanu, fostul presedinte de onoa-
re al Uniunii Scriitorilor, Cezar Petrescu,
Gb. [sic!] Bacovia, Gala Galaction, Lucian
Blaga, Nicolae Labis.”?.

Afldm totodata ca ,in ziua inchiderii lu-
crarilor conferintei, conducatori de partid
si de stat - Gheorghe Gheorghiu-Dej, lon
Gheorghe Maurer, Emil Bodnaras, Leonte
Rautu - au venit in mijlocul scriitorilor”2,

In dupa-amiaza celei de-a treia zile a
Conferintei, ,,[...] participantiilaconferinta
au ales in unanimitate ca presedinte de
onoare al Uniunii Scriitorilor pe cel mai
mare poet in viata al Rominiei, Tudor Ar-
ghezi. In continuare a avut loc alegerea,
prin vot secret, a membrilor Comitetului
de conducere si a comisiei de revizie a Uni-
unii Scriitorilor. Comitetul de conducere
ales s-a intrunit si a desemnat biroul Uniu-
nii Scriitorilor format din 13 membri si care
care va avea ca presedinte pe Mihai Beniuc
iar ca vicepresedinti pe Demostene Botez
si V. Em. Galan”?. Conferinta s-a incheiat
cu adoptarea unei motiuni care ,exprima
hotarirea scriitorilor din R.P. Romina de

a-si mobiliza fortele pentru apararea pacii
in lume”2,

In dosar se afla si dovada ca Tudor Ar-
ghezi si-a asumat hotararea adoptata in fi-
nalul conferintei si s-a mobilizat, publicand
in Romania liberd din 10 junie 1962 o scri-
soare adresata Adunarii reprezentantilor
miscarii pentru pace din Republica Popula-
ra Romind. Textul scrisorii este urmdtorul:

»In scrisoarea acad. Tudor Arghezi
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adresata Adunarii reprezentantilor miscarii
pentru pace din R.P. Roming, se spune:
<<Intentiile razboinice nu inceteaza a
incolti, cind intr-un continent cind intr-
altul, cind mai la iveala si cind pe furis,
mascate de cite un principiu fatarnic.
Otravitoarea buruiana trebuie stirpita pre-
tutindeni, din radacini. Radacina ei trebuie
cautata in capul nebun al dementilor pititi
in cite o falsa filozofie, ba rasista, ba alba,
ba neagra, ba cafenie, ba nazista, ba fas-
cista, ba militarista. Aceasta spurcata si
odioasa calamitate in loc sa descreasca,
a sporit, agravata de cind cu nascociri-
le stiintifice, puse in slujba razboiului.
Alienatii mintali si pun sperantele patolo-
gice In armele nucleare, uitind ca o data
cu toata lumea pier si ei, printre cei dintii.
Am citit intr-o publicatie straind o statis-
tica a exploziei atomice de la Hirosima si
Nagasaki. O singura bomba a ucis pe loc
200.000 de oameni, plus zecile de mii de
oameni cu moartea aminata, moarte trep-
tata, in timp. Statistica preciza ca puterea
bombelor actuale, din depozitele tainuite,
e infinit mai mare decit a celor din Japonia.
Remediul e unul singur. Vointa dirza si acti-
va de pace. Nu vointa abstracta, omenirea
e satula de vorbe goale, ci vointa aplicata,
vointa-fapta, vointa-actiune.>>"?%,

Arghezi se pozitioneaza pe linia poli-
tica a U.R.S.S. si a K.G.B. - alaturi de o
pleiada de scriitori din Europa Occidentala
- care sunt artizanii miscarii pentru pace.
In mesajul prezentat, Arghezi ii ataca pe
alienatii mintali, care conduc tarile capi-
taliste si se refera la situatia internationala
foarte incordata - indeosebi la conflictul
americano-sovietic care a culminat cu
ceea ce s-a humit criza rachetelor.

O tableta scrisa in stilul uzitat in peri-
oada 1955-1967 este publicata la 1 aprilie
1962, in oficiosul P.M.R., Scinteia. Tudor
Arghezi Tsi intituleaza textul Munca laolal-
td si reitereaza (lait)motivele: importanta
anului 1907, sansa colectivizarii, progresul
adus de socialism, bunastarea taranilor:

»[...] E primavara lui 1962. Taranii au
vazut ochii lor ce-i o gospodarie colectiva.
Oamenii si au fiecare caruta cu griu si po-
rumb si, pe deasupra, bani la chimir. Si-au
facut case de caramida, muzica in odai, au
<<mobila>> cum se spune in Bucuresti, au
case de nasteri si sanatate, doctori, scoli
curate, camine de cultura, biblioteca si o
nadejdie zi de zi sporita. In citiva ani s-a
schimbat toata tara, intinerita. Dealtada-
ta, duca-se pe pustii, azi traim fapte fa-
cute si o propasire ceas cu ceas. Belsugul,
in fiece an creste. Trecutul s-a ispravit. A
si inceput_viitorul. 1962 leaga prapastia
si piscul. Indarat, intuneric, suferinta, si
bogdtia rapace si puturoasa a unui cird de
privilegiati. In zilele pe care le traim se
naste avutia noastra cinstitd. lata ca bu-
nicul citeste, dupa ce in satele noastre nu
s-a stiut, sute si mii de ani, ce-i o litera,
ce se ascunde in lacatul ei, ce te invata
cartea. Ne-am tirit atit amar de vreme in-
tre un mormint si altul. Drumul nostru era
scurt de la bordei la cimitir. Ne mai min-
giiam cite putin la circiuma din raspintii.
Circiuma tinea loc de alean. Aveam circiu-
mari inalti. Tineau circiume mari, si Voda,
si Bratienii. Ei faceau constitutiile si legile
si tuica. Aprinde lampa, Glafiro, spune bu-
nicul, ca sa citesc cuvintele lui Gheorghiu-
Dej, de la consfatuirea taranimii, si da-mi
si ochelarii. Nu-ti fie frica, Glafiro. Nu mai
e cu gaz si chibrit. Suceste numai nitel de
ala negru din perete. E cu electricitate. In
toiul noptii ni se face ziua in odai. Ne-a

continuarea in pag.12 =
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intrat Lumina in casa, pentru totdeauna.
Nu mai e intuneric.” 3

Arghezi scrie, in total acord cu politi-
ca partidului muncitoresc, despre colec-
tivizarea agriculturii incheiata in martie
1962. Articolul prefateaza o Plenara a C.C.
al PM.R. (23-25 aprilie 1962) si o Sesiune
extraordinara a Marii Adunari Nationale
(27-30 aprilie 1962), dedicate incheierii
colectivizarii agriculturii (cu aproape pa-
tru ani mai devreme decat se stabilise).
La Sesiunea M.A.N. au participat 11.000 de
oameni, probabil majoritatea tarani, cati
tarani pretindeau propaganda comunista
si Tudor Arghezi ca au fost ucisi in 1907.
Arghezi ignora - cu buna-stiinta - faptul ca
in inchisorile comuniste se aflau zeci de mii
de tarani care se opusesera colectivizarii.

In 30 aprilie 1962, in Informatia
Bucurestiului este publicat si Cuvintul aca-
demicianului Tudor Arghezi de la Sesiunea
extraordinara a Marii Adunari Nationale.

»L--] V-am ascultat, frati plugari, po-
vestind cum ati intemeiat gospodariile
colective si cite minuni savarsiti laolalta,
din infratirea, ins cu ins, umar cu umar,
vatra cu vatra, ograda cu ograda, sat cu
sat, ca sa fiti, insfirsit, un singur popor al
unui singur pamint. Miracolul revolutiei s-a
fmplinit.

Am simtit bucuria harniciei si a belsu-
gului ajuns. Am auzit vita de plugar cum
sint, cit porumb, cit griu si cite alte avutii
scoateta, zi-de-zi, cu miinile, cu pricepe-
rea si mintea, din darnica noastra tarina,
amestecata pina deunazi cu singele si la-
crimile cheltuite sute de ani pentru altii,
care v-au platit cu lanturi grele, inghenun-
chiati pe ogoarele boieresti.

Dar, frati plugari, daca nu este iertat
sa-mi uit obirsia, nu pot sa uit, de meseria
de scriitori si de tot ce le-ati daruit scrii-
torilor nostri, straduiti sa aduca farima lor
de lumina la stralucirea in lume a gindului
rominesc.

Plugarii ne-au dat mostenirea limbii, a
simtirii si a frumusetilor, impletite n singu-
ratatile marilor suferinte...

Noi, scriitorii, n-am fi nascocit nimic
fara ajutorul acestei mosteniri...Graiurile
noastre sint ale poporului, cartea noastra
izvoraste din intelepciunea si din puterile
sufletului acestui popor. Carturarii nos-
tri si dascalii nostri sint ciobanii Mioritei,
Chemarea noastra este sa-i dam poporului
napoi, mai infrumusetata, daca se poate,
zestrea strinsd de acest mare pdrinte al
nostru, al tuturora, Poporul. Incercam cu
sfiala, sa nu cumva sa o imputinam.

Nu stiu daca intre Dumneavoastra sint
mai multi de o virsta cu mine Unii au apu-
cat numai cite o parte din trairea mea in
haine negre, scriitorii au indurat in trecut
aproape aceeasi viata ca si fratii lor in
opinci si straie albe.

Sint unul din martorii in viata al unui
trecut nerusinat nemernic.

Astazi, nici plugarii, nici scriitori nu
mai stiu ce-i suferinta si ce-i deznadejdea.
La peste 80 de ani, citi am durat, imi dau
bine seama de izbinzile timpului de fata,
rascumparatorul umilintelor, mihnirilor si
saraciei rabdate.

Multumita barbatilor care indrumeaza
tara, in deplina bucurie, atit pentru noi cit
si pentru dinsii, astazi sintem cu totii: fie
muncitori cu bratele, fie cu sculele grele
sau mai usoare, slujitorii aceluiasi vis de
fericire implinita al poporului nostru, cit si
al celorlalte popoare inca in suferinta.

Ca si plugarii, ne simtim colectivizati
si noi...

Sa traiti scumpi tovarasi din uzine si de
pe brazde.

Traiasca Partidul Muncitoresc Romin!

Traiasca Guvernul Republicii Populare
Romine!

Florile dintfiului de Mai sa ninga frage-
dele, pe capetele si-n sufletele tuturora,
intinerite.

Tovarasi,

Socialismul nu determina numai avintul
economic, el este si aducator de lumina,
deschizatori de noi orizonturi, mintii ome-
nesti. Conducind opera de faurire si dez-
voltare a economiei socialiste, partidul s-a
preocupat cu neslabita atentie de revolutia
culturala, de formarea constiintei socia-
liste a maselor, de educarea omului nou,
participant activ si constient la construirea
noilor orinduiri. Aceasta este o sarcina de-
osebit de complexa, care nu poate fi re-
zolvatd decit printr-o muncd indelungatd
si perseverenta. Infaptuirea revolutiei in
constiinta oamenilor, treptata lichidare a
mentalitatilor si obiceiurilor vechi, care
nu mai corespund relatiilor noi, socialiste,
constituie unul din obiectivele principale
ale activitatii partidului in procesul de de-
savirsire a constructiei socialismului.

Recent, revista Lupta de clasd a in-
treprins un studiu deosebit de interesant
si instructiv cu privire la starile de lucru
dintr-un sat, care in 1938 a format obiectul
unei monografii initiate de Institutul Social
Romin. Este vorba de satul Perieti, din re-
giunea Bucuresti, ai carui reprezentanti se
afla alaturi de noi in aceasta sala.

Autorii monografiei descriu saracia
ngrozitoare din acest sat, pe care-l denu-
meau <<pilda fericita de felul cum nu ar
trebui sa fie un sat rominesc>>. De buna
seama ei aveau dreptate, deoarece pe
atunci aproape doua treimi din terenul ara-
bil al satului se aflau in stapinirea a sapte
mosieri, in timp ce.... majoritate a gospo-
dariilor taranesti se zbateau in <<cea mai
oarba mizerie>>.

In acest studiu monografic nu se spune
nimic despre carti, biblioteci, cititori de
ziare. Explicatia o dau insisi autorii, scriind
ca taranul <<nu se va gindi niciodata la car-
te atunci cind trupul lui e ros de foame>>.

Azi pe meleagurile acestui sat se afla
o gospodarie colectiva infloritoare. Toti
cei 680 de copii de virsta scolara merg la
scoald, satul este electrificat, are camin
cultural, doua biblioteci, echipe artistice,
cinematograf, sute de abonati la ziare,
aproape 200 de aparate de radio, nume-
roase televizoare. Exemplul acesta, unul
din miile din cite s-ar putea da, reflecta
roadele minunate ale muncii partidului si
statului nostru pe tarimul raspindirii cul-
turii.

Inainte pina si abecedarul era un lux.
Scriitorul Geo Bogza nota intr-un reportaj
din anul 1933: ...5 lei inseamna o piine. O
piine e o zi de viata. Cite piini, cite zile de
viata trebuie sa smulga din casele sarace
pretul manualelor didactice? Oamenii gin-
desc: tablita- 4 piini; geografia - 3 piini;
abecedarul - 7 piini. Astazi toti copiii din
clasa | pina in clasa a Vll-a primesc gratuit
manuale scolare. [...]" 3.

Daca nu ar purta semnatura lui Arghezi,
orice cititor al acestui articol/discurs ar fi
sigur ca a fost scris de Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej sau de unul dintre cei mai radicali
comunisti. Talentatul poet, creator de limba
literara, si redutabilul jurnalist de altadata
vede in comunism, asemenea lui Nicolae
Ceausescu (cativa ani mai tarziu), visul de
aur al omenirii. Continutul articolului/dis-
cursului ne dezvaluie un Arghezi care traia
deja acest vis. El se bucura pentru plugarii

care, prin Partidul Muncitoresc, si-ar (re)
capata demnitatea si libertatea. Lanturile
grele in care plugarii au fost tinuti sute de
ani, sangele si lacrimile varsate de tarani
peste tarina le-ar fi fost transformate de
comunisti in bucurii si in prosperitate... Ar-
ghezi face apologia infaptuirilor poporului
sub conducerea partidului comunistilor si
previzioneaza formarea poporului unic
muncitor, obiectiv asumat, doua decenii
mai tarziu, de Nicolae Ceausescu.

Un articol interesant ni se pare acela
aparut in Glasul Patriei, din 1 mai 1962.
Aflam din preambulul textului ca in aprilie
1962 s-a desfasurat in Sala Radiotelevizi-
unii din Bucuresti ,un recital din poezia
maestrului Tudor Arghezi”®2. Cu aceasta
ocazie, ,acad. Mihail Ralea a facut [...]
0 prezentare a operei artistului” 3 . Au
recitat versuri argheziene: Aura Buzescu,
Costache Antoniu, Radu Beligan, Colea Ra-
utu, Constantin Codrescu, Elena Sereda,
Gheorghe Ghitulescu, Irina Rachiteanu-
Sirianu, Ludovic Antal si Dinu lanculescu,
iar lolanda Marculescu si Angela Moldovan
»au interpretat citeva melodii compuse
in ultimii ani pe versurile poetului”**. Evi-
dent, este vorba despre poezia Evului Nou,
cel comunist.

Dovada de recunostinta pentru acest
recital, la care poetul a participat, au fost
randurile de mai jos:

»Ma sileste constiinta sa-mi per-
mit o marturisire. Fara sa fiu sperios la
brutalitate, atentiile prea delicate ma
infricoseaza.

Cu toate ca-n epoca socialista condeiul
mi se bucura de o apreciere prea putin me-
ritata; cu toate ca am avut de-a lungul ulti-
milor ani numeroase binevoitoare surprize,
de care emotiile mele repetate ii sint pro-
fund recunoscatoare, un recital pe nume-
le meu ma covirseste. Sfielile mele nu se
puteau astepta ca lumina nimbului marilor
nostri morti sa ajunga pana la mine, simplu
scriitor si cercetas de cuvinte.

Totus, mi-a fost dat sa traiesc marele
contrast dintre doud timpuri, atit pentru
literatura, cit si pentru neinsemnata mea
persoana.

Ce erau mai ’nainte un scriitor, un
compozitor, un pictor sau un artist drama-
tic? O rusine, mai mare sau mai mica, dupa
familia din care iesea. Se mai admitea, e
adevarat, cite un liric, inzestrat cu darul
madrigalului si al hazului gros, intre lauta-
rii ospetelor boieresti.

Personal, de vreme ce azi e vorba - va
cer iertare - despre mine, am avut impotri-

va scrisului meu, un timp, toate autoritatile
culturale asociate: Universitatea, Acade-
mia, politia, justitia, cenzura, jandarmeria
si chiar colegialitatea imediata.

Fusesem izolat, cu condeiul si caietele
mele, pe un bloc de gheatd, cit tara, oca-
rit, scuipat, insultat, pentru ca, fara sa ma
simt vinovat cu nimic, incovoiam, poate,
graiul mostenit cu oaresicare dexteritate
suspecta. Singurul drept si singura datorie,
acordate unui scriitor, erau sa mora la spi-
tal pe o rogojina, sau la balamuc. Afara de
unele strofe patriotice, cintate la ostire si
la scoala primara, scrise de Alecsandri, si
afara de operele semnate Carmen Sylva,
respirind o atmosfera regala, restul, cu om
cu tot, era indiferent si aproape odios.

In plina ocara si meschina vrajmasie,
care amenintau sa dureze, s-a petrecut
brusc un eveniment. Profesorul Ralea, care
mi-a facut onoarea sa deschida recitalul, a
dovedit intr-o ambianta de vasta lasitate,
rarul curaj al sinceritatii. Fara sa-l fi cu-
noscut nici cum arata la fata a publicat
un articol sensational. E singurul intelect
care mi-a promovat deschis incercarile li-
terare. Sint de atunci vreo 40 de ani*. Daca
le admiteau, la urma urmelor, si altii, ei
o faceau pe soptite si pe furis, sa nu fie
auziti cumva la Facultatea de Litere sau
prinprejur.

N-as putea spune ca ocarile m-au
nelinistit; dimpotriva, m-au facut mai
insistent. Atacat, m-am aparat atacind -
(pozitia e admisa si la box) iar adversarii au
fost mai multumiti sa-mi schimbe porecla
de scriitor in aceea de polemist.

Ceea ce atita intr-o injurie nu e insas
calomnia ci forma si stilul. O insulta proas-
ta, scrisa, echivaleaza cu o lauda de prost
gust si de scriitor prost, lucru destul de
frecvent, insas batjocura cerind, ca si po-
ezia, imagine frumoasa, expresie rotunda,
o linie ondulata si o eleganta pana diaman-
tind, ca nici adversarului bine dichisit sa
nu-i displaca.

Numai tamfia vulgara supara si dezgus-
ta. Estetica nu poate lipsi, cum dovedeste
si sportul, din nici o batalie cu pumnii sau
cu condeiul. Chiar in razboaie steagurile
sint de matase si tresele comandantilor de
aur. |-ai administrat adversarului doborit
lovitura de gratie, dar i-ai dat sa si pricea-
pa ca nu te joci.

Traia odinioara in Bucurestii nostri un
mare pianist, considerat in toata Euro-
pa drept cel mai substantial interpret al
lui Beethoven. El se chema Dumitru si in
familie Ghita. N-avea nimic din expresia
vilvoaie a unui artist grijuliu mai mult de
coama si barba decit de curgerea catifela-
td a claviaturii de pian. El nu putea sa cinte
inspirat in public, dar acasa cinta, se poate
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zice, dumnezeieste, fnsa numai cu un co-
pil, orice copil, linga el. Refuzase pe toti
impresarii, banoasele propuneri si contrac-
te, ale samsarilor artistici internationali.

Citiva prieteni ai lui, cu dare de mina,
invoiti pe nestiute, cu o intreprindere de
concerte straina, subt pretextul unei ca-
latorii de placere, l-au luat cu ei la Ber-
lin. Acolo, de brat, intr-o seara, prietenii
(-au imbrincit ntr-o sala plina de un public
care il astepta. Pianistul isi dete seama de
situatie si a luat-o la fuga... As fugi si eu de
la recital, dar n-am pe unde sa ies. Usile
sint inchise” *.

Imaginea din finalul textului de grati-
tudine, precum si ultimul paragraf vin sa
ne provoace cateva interogatii retorice:
era Tudor Arghezi in 1962 nemultumit de
reabilitarea pe care o acceptase?; simtea
ca nu poate face fata unui prezent in care
lauda il coplesea?; era incantat de tot ce i
se oferea, dar constientiza ca totul il obliga
la tot mai multe si mai mari caderi publice
in bratele socialismului si ale partidului?...
In primul rand, constatam ca lui Arghezi
ii placea sa fie omagiat (asemenea noilor
sai comanditari). De ce sa nu beneficieze
de cultul personalitatii de care se bucurau
noii stapani ai Romaniei? Arghezi incearca
sa-si mascheze placerea, afirmand ca apre-
cierea de care se bucura in epoca socialista
este ,prea putin meritata”. Apoi, 1i vitrio-
lizeaza pe aceia care pana atunci nu i-au
recunoscut valoarea. Nu stim daca atunci
cand spune ca a avut impotriva scrisului
sau ,,toate autoritatile culturale asociate”
(intre care aminteste si Politia, Justitia,
Jandarmeria...) se refera si la autoritatile
din perioada comunista (de pana in 1955),
perioada in care a fost un proscris.

Amintim si alte trei taieturi de presa,
parti ale dosarului de arhiva si de presa ana-
lizat. Acestea contin textul Frunze in ano-
timpul implinirilor de Mihai Beniuc (Scinte-
ia, 17 mai 1962), poemul Bunddimineata,
Primdvard! de Tudor Arghezi (Gazeta lite-
rard, nr. 16, 15 aprilie 1963) si poemele Un
april, Rivnd si Trindavie, aparute la rubrica
CREIOANE, din Gazeta literard, in 4 iulie
1963.

VI. Mentionam mai intai un text pu-
blicat in revista Arts, din 16-22 octombrie
1963, cu titlul En Roumanie la poésie no-
urrit le poéte, sub semnatura lui Claude
Bonnefoy. Acesta se constituie un preambul
pentru cele ce urmeaza.

Claude Bonnefoy a fost un critic literar
de origine franceza, care ,,timp de aproape
25 de ani s-a dedicat descoperirii si spriji-
nirii scriitorilor talentati in care a perceput
prezenta tulburatoare a modernitatii” 3 .
Bonnefoy a semnat in publicatiile de renu-
me din Franta, de la mijlocul secolului al
XX-lea: Arts, La Quinzaine littéraire, Les
Nouvelles littéraire.

In textul pe care l-am mentionat mai
sus, Claude Bonnefoy se refera la apetitul
cititorilor din Romania, la tirajele uluitoa-
re care se practica in Romania, la progre-
sul cultural extraordinar din R.P.R.: ,[...]
In Romania, intr-adevar, un poet poate
trai din productia sa poetica. <<Un debu-
tant, ne-a spus Mihail Beniuc, presedinte
al Uniunii Scriitorilor, vede prima sa car-
te publicata in 3 sau 4000 de exemplare.
Pentru un poet deja cunoscut, primul tiraj
este de la 10 pana la 12000 de exemplare.
Insa, nu este un volum al carui tiraj sa nu
fie epuizat in mai putin de sase luni. De
obicei, tirajele unei carti sunt calculate in
asa fel incat un scriitor sa poata sa traiasca
din drepturile sale de autor timp de minim
doi ani>>" %7,

Textul lui Bonnefoy, din care am citat
anterior, este un prim articol publicat in
presa franceza, descoperit in dosarul de
arhiva supus cercetarii. Consideram ca el
reprezinta un prim efect al politicii R.P.R.
de a face cunoscuta lumii intregi evolutia
culturala. Nu excludem probabilitatea ca
textele din presa straina sa fi fost rodul
unor obligatii financiare, Directia Presei
din R.P.R. platind pentru aceste aparitii din
publicatiile franceze (acelea care promo-
vau stanga politica).

Intre textele publicate in presa fran-
ceza, in dosarul cercetat se gasesc alte
doua mici scrieri argheziene: lon Popescu-
Gopo, vdzut de Tudor Arghezi (Informatia
Bucurestiului, 20 decembrie 1963) si 1964
(o urare adresatd de poet cititorilor ziaru-
lui Scinteia, din 31 decembrie 1963).

Intrucat considerdm ci articolele din
presa franceza - cronici, interviuri - nu au
fost recuperate si publicate in volum pana
acum, in cele ce urmeaza vom insera tra-
ducerea integrala a acestora. De altfel, ele
reprezinta piesele de baza ale acestui puz-
zle biobibliografic inceput.

Astfel, in Gazette de Lousaine, 29 fe-
bruarie-1 martie 1964, Armand Gaspard
scrie despre Elvetia romandd care l-a cu-
noscut pe cel mai mare poet al Romdniei
- Tudor Arghezi. Redam articolul:

,Cu aproximativ douazeci de antologii
de poeme, de traduceri in romana ale lui
Villon, La Fontaine, Rimbaud, Baudelaire,
precum si ale lui Moliére si Brecht, la care
se adauga o abundenta opera romantata si
critica, Tudor Arghezi este considerat ca
cel mai mare poet in viata al Romaniei. EL
este actualmente in al optzecelea sau an.
Acest scriitor roman, pe care il studiem cu
surpriza, aproape ca a devenit elvetian.
Asta se intampla la inceputul secolului. Tu-
dor Arghezi isi terminase studiile, scrisese
primele versuri si se formase pentru viata
care il condusese la un cioplitor in piatra ,
intr-un laborator de uzing, apoi intr-o ma-
nastire unde sufera o criza de constiinta
care l-a dus la parasirea tarii sale. Mai
precis, el s-a dus in Elvetia, la Fribourg
mai intai, apoi la Geneva. Studiaza acolo
calvinismul in acelasi timp in care se ala-
tura unor grupari de emigranti nihilisti si
anarhisti.

Autoritatile din Bucuresti il supra-
vegheaza si provoaca un scandal atunci
cand descopera ca gruparile corupsesera
un functionar de la posta din Geneva pen-
tru a obtine corespondenta poetului. Era
in 1907. Arghezi se bucura de o mare sti-
ma in Elvetia romanda. El se intreba, pe
atunci, foarte serios daca nu ar trebui sa
ia nationalitatea elvetiana care i se pro-
pusese si pe care prietenii sai il presau sa
o accepte. Dar sentimentul apartenentei
predomina.

Acest episod putin cunoscut din biogra-
fia vulnerabilului poet roman ne este po-
vestit de Luc-André Marcel intr-un intreg
volum recent pe care il consacra lui Tudor
Arghezi in colectia Poeti de azi, editii Se-
ghers. In Caietele sudului, Luc-André Mar-
cel a dezvaluit deja cititorilor de limba
franceza cantecele mistice ale calugarului
armean Grégoire De Narek, acest suprare-
alist al secolului al X-lea: ii datoram, de
asemenea, o introducere patrunzatoare a
poeziei populare bulgare. Acum, el nu se
multumeste sa il prezinte pe Tudor Arghezi,
il interpreteaza deopotriva. Cartea contine
astfel vreo 80 de poeme al caror traduca-
tor este. Aceasta antologie arata vastul
univers al poetului roman. Trecem de la un
psalm despre moartea unei albine, de la
0 constatare a mizeriei la somptuozitatea
unei reverii, de la un blestem la un cantec
in stil popular. Este o poezie care poar-
ta uneori marca celei mai crude realitati
(Arghezi a cunoscut inchisoarea, inainte si
in timpul Primului Razboi Mondial), alteori
pe cea a exuberantei suprarealiste, uneori
pe cea a prospetimii minunate pe care o
sugereaza contemplarea tarii natale sau a
vietii familiale.

Tudor Arghezi s-a intors in tara sa in

1910, dupa ce a trecut printr-a noastra trei
sau patru ani. Din acest sejur care aproape
ca a facut din poet unul dintre compatriotii
nostri, el a pastrat amintirea unei a doua
patrii. De mai multe ori, si in toti acesti
ultimi ani, fiul sau il insotea pentru a cauta
in colectiile ziarelor de la biblioteca can-
tonala din Vaud (Elvetia) articole pe care
scriitorul le daduse nu de mult unui ziar
din Lausanne.

Varsta si poezia nu l-au detasat pe
Tudor Arghezi de problemele prezentului.
Astfel ca intorcandu-se din Elvetia, toam-
na trecuta, el a scris intr-o revista din
Bucuresti un articol despre gloria vocatiei
latine a Romaniei. El critica acolo noua or-
tografie deformata, dupa el, numele tarii
(Rominia in loc de Romdnia), el critica
latinistii, 1i acuza de lasitate si 1i invita
sa-si pregateasca examenul de constiinta,
aplecandu-se asupra surselor trecutului
national. El a obtinut, de altfel, castig de
cauza. De la inceputul acestui an, in piese-
le oficiale, citim din nou Romania.

A.G.

Chei pentru literatura romédnd: Nou-
velles Roumaines - o antologie din colectia
Melior, editiile Seghers, 1962, cu texte din
douazeci de autori printre care: Panait Is-
trati, I. L. Caragiale, Tudor Arghezi si tineri
scriitori ai Republicii Populare Romane;
Poésie roumaine, o antologie de Hubert
Juin (Clubul prietenilor cartii, Paris, 1961).
In curs de prgatire: Anthologie des poétes
roumains, de Alain Bosquet.

Ceasul de-apoi. In cer,/Bate ora de
bronz si de fier./Intr-o stea/Bdtu ora de
catifea./Ora de pdsld bate/In turla din
cetate./In ora de ldnd/Se-aude vremea
bdtrénd/ Si se sfdsie/Ora de hdrtie./Ldngd
domnescul epitaf/Bate glasul orei de praf.
/Azinoapte, sord,/N-a mai bdtut nici-o
ord.”*® Tudor Arghezi (Traducere Luc-André
Marcel, Editiile Seghers)

Din aceasta prezentare, de altminteri
foarte confuza, intelegem ca cel mai im-
portant poet roman in viata si-ar fi dorit
dintotdeauna sa traiasca in Romania comu-
nista...

Les Lettres Francaises, numarul 2029
din 5-11 martie 1964, gazduieste o Intdl-
nire cu Tudor Arghezi. Amfitrion - Claude
Couffon. Reproducem dialogul:

,0 fatd foarte find cu ochii mici, vii,
distrati, care se umplu de mister cdnd
deviazd cu amabilitate o intrebare care
il obligd sd vorbeascd prea mult despre
el insusi. Un zdmbet tandru sub mustata
deasd, albd, cand se zdreste, brusc, cd a
rdspuns fdrd sd-si dea seama de intreba-
rea vicleand reintrodusd sub o altd formd
in conversatie. Pe scurt, un om in acelasi
timp complex, serios si poznas: astfel imi
apare Tudor Arghezi <<cel mai mare poet
al Romdniei si unul dintre cei mai marcanti
ai Europei>>, potrivit biografului sdu, Luc

continuarea in pag.14 =
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André Marcel. (1)

La 84 de ani, Tudor Arghezi a cdlatorit
la Paris cu basca sa si cu bastonul sdu gros
de bambus. Privindu-l, cred cd a pdstrat
ceva din originea sa tdrdneascd, in ciuda
lavalierei sale, a camdsii albe si a costu-
mului sdu albastru, impecabile. De aceastd
origine, el este foarte mdndru, de altfel:

- Da, m-am nascut in Oltenia, o pro-
vincie care se invecineaza cu Portile de
Fier, locul prin care Dunarea intra in tara.
Eu sunt din judetul Gorj, cel mai sarac si
cel mai pietros din regiune. Acolo locuito-
rii sunt tarani primitivi, foarte inteligenti,
care au un folclor admirabil. Stramosii mei
erau oameni care stiau sa taie cu cutitul,
nu painea pentru ca nu aveau, ci carnea al-
tora. Cu vocabularul limitat al cutitului isi
reglau marile probleme de dragoste sau de
interese. In ceea ce ma priveste, cred ca
port in umbra mea, o bucata din acest cutit
familial: ceea ce mi-a servit mult pentru
ca viata mea nu a fost decat o lupta contra
celor care nu acceptau poezia mea. Vedeti,
sunt plasat sub semnul polemicii...

Vocea sa sacadatd devine mai duioasd:

- M-am nascut in 1880, in luna mai,
cea mai frumoasa perioada a anului. V-am
spus: familia este de tarani. Este adevarata
noblete a tarii. Nobletea tarii, a aratului, a
semanatului, a graului si a porumbului....
Dar eu eram copil (El se amuzd: Da, si eu
am fost bebelus!) cand parintii mei au ple-
cat sa se instaleze la Bucuresti. Ei duceau
o0 viata grea. Si eu a trebuit sa lupt inca
de la inceput. Toate verile, pentru a pu-
tea merge la scoala primara, apoi la liceu,
trebuia sa lucrez, la orice. Am fost chiar,
impotriva vointei mele, profesor al unui
ofiter, adica al unui sergent mustacios care
aspira la gradul de sublocotenent. El voia
sa invete algebra, o materie pe care eu
nu o cunosteam si pe care eram constrans
sa o invat in fiecare zi inainte de a-i da
lectia...

- Cum s-a ndscut in dumneavoastrd
vocatia poetica?

- Nu stiu nimic despre asta. Poezia, la
mine, s-a produs in inconstienta completa.
De altfel, ezitam intre poezie si pictura.
Dar mi-am dat repede seama ca pentru a fi
pictor trebuia sa dispun de un anumit lux:
o camera destul de mare pentru a ingra-
madi panzele acolo, bani pentru culori si
modele. Pentru poezie, nu! Era suficient
un creion, un carnet si o banca in coltul
unui parc din Bucuresti!... Sau macar de o
manastire!

- De 0 mandstire?

- Da, pentru o vreme am devenit calu-
gar, caci nu aveam alt loc in care sa medi-
tez, in care sa scriu. In manastirea in care
eram, aveam o camera care imi convenea
si o farfurie plina de cate ori imi era foa-
me. Acolo m-am format, mai mult sau mai
putin. Ma cautam, fara speranta de a ma
gasi. E adevarat ca am perseverat din mo-
ment ce inca ma caut! Si intr-o zi, am fost
sfintit diacon. Dar toti colegii mei aveau un
zambet rautacios cand imi vorbeau. Cum
lampa mea cu petrol stralucea toata noap-
tea, ma acuzau de frecventarea diavolului,
de oficierea de slujbe negre! In cele din
urma, dezgustat de aceste atacuri care se
multiplicau, am parasit manastirea. $i am
plecat in Elvetia, caci voiam sa aflu care
era adevaratul Dumnezeu. La Fribourg, am
studiat catolicismul; la Geneva protestan-
tismul si calvinismul. Dumnezeu? Nu l-am
gasit in nicio parte.

- Care au fost marile socuri din viata
dumneavoastrd care v-au putut influenta
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opera?

El reflecteaza si constat ca fata sa osci-
leaza fara incetare:

- Afost revolutia din 1907, cu 11.000 de
morti intr-o saptamana! Un soc, acesta este
un soc! Dupa acel moment, fara sa-mi dau
seama, mi-am schimbat temperamentul.
Acesti morti m-au urmarit toata viata. De
altfel, am intitulat una dintre antologiile
mele astfel: 1907. Si apoi au fost anii mei
de inchisoare, de asemenea. In 1918, pen-
tru ca eram impotriva razboiului. In 1943,
pentru ca scrisesem un pamflet impotriva
baronului Killinger, seful ocupatiei germane
in Romania. Acesta imi cerea capul...

Stiu cd pamfletul este un gen in care
Tudor Arghezi exceleazd. Il intreb dacd n-a
avut remuscdri cdnd si-a bdtut astfel, cu
cruzime, adversarul. Constat cu stupoare
cd schiteazd un zdmbet foarte bldnd:

- Remuscari? De ce? Am mereu impulsul
de a fi corect atunci cand scriu. Si apoi, eu
concep pamfletul in aceasta maniera: sa nu
ridiculizez destinatarul in ochii altora, dar
sa-l fac nefericit in interior. Trebuie sa-l
descurajez, sa-l panichez. Sa constate ca
ceea ce spun este adevarat. Imi place pam-
fletul bine facut, bine scris. Il vad scurt, dur
si frumos. In maniera lui Paul-Louis Courier,
pe care il admir mult. Uitati, m-am razboit
un pic cu toata lumea in Romania. Ei bine!
Insultele pe care mi le trimiteau erau me-
reu prost facute. Le cer adversarilor mei sa
aiba stil. Il intalnesc rar, din pacate!

- De ce ati publicat atat de tarziu, la 47
de ani, prima dumneavoastrd carte: <<Cu-
vinte potrivite>>?

- Eu ma simt mereu prea tanar pentru
a publica. Chiar si acum! De fiecare data
cand scriu, am impresia ca debutez! Sunt
foarte exigent. As vrea ca fiecare cuvant sa
fie bine fixat in fraza, astfel incat sa putem
merge pe deasupra ca pe o piatra, fara sa
se clatine. In perioada Cuvintelor potrivite,
nu aveam incredere in mine. Mi-am editat
cartea sub presiunea catorva prieteni. $i
apoi, pentru ca voiam sa combat un pro-
verb romanesc pe care fiecare parea sa-l
creada si care afirma ca limba romana nu
putea exprima decat o cantitate mica de
lucruri. Tineam sa demonstrez ca putem
spune totul in romana!

Opera poeticd a lui Tudor Arghezi s-a
strdduit, intr-adevdr, sd spund totul si to-
nul sdu general este complex, fard margini.
Violentd si cdteodatd argoticd in Flori de
mucegai (1931), ea se face blandd si copi-
ldreascd in Cartea cu jucdrii (1932), inti-
mistd in Cdrticica de seard (1935), epicd in
Cdntare omului (1956). Aceastd diversitate
despre care vorbim acum Arghezi nu o poa-

te explica:

- Nu, este imposibil. Aceasta m-a fa-
cut sa sufar mult in viata mea, dar nu pot
sa spun nimic altuia despre asta. Sufletul
omului este ca pamantul: are muntii sai,
dar si rapele sale, de asemenea. Cateoda-
td, urcam pana in varfuri, altadata ne ros-
togolim pana in prapastii. Poezia copilariei,
de exemplu, am descoperit-o cu copiii mei.
Asadar, m-am deschis tuturor gingasiilor
posibile. Daca vreti, la origine, eram un
solitar, pe care toate problemele il preo-
cupau cerebral. Nu vedeam viata. Cand
copiii mei mi-au dezvaluit-o, am evoluat si
am mers pana la om. Poezia mea a devenit
poezia omului, acest animal izolat si splen-
did. Acum, el este cel care ma intereseaza.
Vreau ca el sa fie respectat, sa fie demn,
sa fie fericit.

Reflecteazd si mdinile sale tremurd:

- Fericit, este poate imposibil. Sa zi-
cem: vreau ca el sa fie multumit!!” ¥

Dialogul redat nu ne ofera informatii
inedite referitoare la Tudor Arghezi. El se
defineste ca fiind singur impotriva tuturor,
de cand se stie, dintotdeauna. Totusi, si
acest interviu, si celelalte texte din presa
franceza il prezinta pe Tudor Arghezi ca pe
cel mai mare poet al Romaniei. Pentru Ar-
ghezi, situatia aceasta era extrem de be-
nefica atunci. Astazi insa lumina in care il
pun fragmentele identificate credem ca nu
il avantajeaza.

In 9 aprilie 1964, presa franceza prezin-
ta un alt dialog, de data aceasta purtat de
Edith Mora cu Tudor Arghezi si publicat in
Les Nouvelles Littéraires.

Edith Mora si Pierrette Micheloud au
initiat, in 1964, premiul pentru poezie Lo-
uise-Labé. Acest premiu era acordat unui
poet francofon care publicase deja doua-
trei carti, remarcate de criticii literari, dar
care nu era inca celebru. Edith Mora retine
din dialogul cu Tudor Arghezi urmatoarele:

,»Sub bereta sa, fostul revolutionar care
imi saruta mana - oh, dulce curtoazie roma-
neasca - cu ochi jucausi de inteligenta si de
tinerete, aceasta tinerete care arde in po-
emul sau in articolul pe care il da in fiecare
saptamana la Gazeta literard din Bucuresti,
care fulgera in prima sa antologie poetica,
pe care a asteptat sa o aiba 47 de ani pen-
tru a o publica in 1927 si care trebuia sa fie
urmata de vreo cincizeci de carti, in versuri
si in proza. Explicatia miracolului? Foarte
simpla:

- De fiecare datd cdnd scriu, am impre-
sia cd este pentru prima datd: sunt mereu
un debutant...

Admirabila, si fecunda, modestie a aces-
tui <<taran al Dunarii>>, cum se defineste,

amintindu-si originile taranesti, pentru a
se scuza de ignorarea literaturii franceze
actuale, <<caci m-am oprit la Remy de Go-
urmont...>> . El este astdzi cel mai mare
poet in viata din Romania si unul dintre cei
mai importanti, cei mai interesanti din Eu-
ropa, unde este tradus in aproape toate lim-
bile, dupa ce Franta, prima, l-a descoperit.
<<Un scriitor remarcabil>>, scria despre el,
in Antologia poeziei romanesti (1), Hubert
Juin, deja traducator al Poemelor alese (2).
Astazi, printr-un eseu foarte minutios al lui
Luc-André Marcel, de asemenea a optzeci
de poeme prezentate ulterior, ce intrd in
colectia Poeti de azi (3).

- Am venit la Paris, incd din noiembrie,
pentru a face aceastd alegere de poeme, si
gdsesc cd versurile mele, adaugd el zdm-
bind, au castigat mult fiind introduse in
francezd! Dar primul meu traducdtor a fost
lonesco, in <<Caietele sudului>>, cred cd in
1943. Stiti cd el a debutat la Bucuresti in
<<Biletele mele de papagal>> [mes Coco, in
textul in limba franceza n.n.]?

Imi vorbeste asadar, cu insufletire, de
faimoasa sa publicatie liliputana - <<cel
mai ridicol ziar>> - spune el pufnind in ras
- lansat in 1928 si mult timp redactat de
el insusi: aceste <<Bilete de papagal>>,
pamflete aspre care avurd cinci sute de
numere!

- Am polemizat acolo contra
autoritatilor, ceea ce a fdcut sd md duc la
inchisoare, dar acolo am lansat de aseme-
nea o duzind bund de scriitori, dintre care
lonesco; apoi el s-a revoltat si a scris con-
tra mea o carte, <<Nu!>>, dar cum md iu-
bea mult totusi, el a terminat-o printr-un
elogiu mie...

- Conceptia dumneavoastra despre po-
ezie l-a atacat?

- Printre altele: la inceput, nu eram
inteles, cdci sintaxa mea bulversa gramati-
ca. Incd din liceu, fusesem agasat sd pricep
sd repet: limba romdnd nu poate exprima
tot, trebuie mereu sa recurgi la o limbd
strdind... Eu am perseverat sd demonstrez
contrariul!

Dar in acelasi timp, Tudor Arghezi utili-
za limba literara romana, fiind considerat
ca unul dintre creatori, facandu-i mai bine
cunoscuti, in tara sa, pe marii nostri clasici
francezi. Adaptarea sa a Fabulelor lui La
Fontaine este, la fel ca propriile sale poe-
me, cunoscuta de toti scolarii, el a tradus,
de asemenea, pe Villon, Baudelaire, Fla-
ubert pe care il numeste mentorul sau si
viseaza sa faca o adaptare a lui Rabelais.

- Am mai tradus, si cu dragoste, tot
teatrul lui Moliere, dar ce a ramas manus-
cris a fost distrus in incendiul cumplit de
la frumoasa blibliotecd a teatrului nostru
national, de cdtre bombele germane. Au
fost salvate doar traducerile din <<Ava-
rul>> si din <<Mizantropul>>.

In acel moment, fiica sa, pentru care
a inventat numele atat de muzical de Mit-
zura, foarte draguta tanara femeie bruneta
care il insotea in calatorie intervine:

- Tocmai sunt pe punctul de a invdta ro-
lul Mariannei, pe care o sd o interpretez la
teatrul din Bucuresti. Teatrul francez este
foarte iubit in Romania, ca de altfel tot ce
este in francezd...

- Existd, adaugd tatdl, o adevdratd si-
militudine intre popoarele noastre.

- Ati locuit la Paris, fiind tanar?

- Intre 1905 si 1910, locuind in Elvetia,
veneam acolo sd-mi petrec fiecare toamnd;
pentru a trdi fdceam pe docherul la Halles
si chiar vindeam ziare la Montmartre...

- Frecventati poeti?

- Nu, am evitat mereu scriitorii, atat in
strainatate, cat si in tara mea; au un fel de
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ingamfare care ma jeneaza. Si apoi, Parisul
imi ajungea: Franta, vedeti voi, este o poe-
zie... si limba franceza este, de asemenea,
0 poezie.”#0

Dialogul este modest, din punct de
vedere intelectual. Tudor Arghezi se auto-
victimizeaza si este victimizat de compani-
on. In realitate, Arghezi a fost recunoscut
ca unul dintre cei mai importanti poeti in
perioada interbelica. Cartile i-au fost pu-
blicate la edituri de mare vizibilitate (Cul-
tura Nationala, Biblioteca pentru Toti), a
condus ziarul Contemporanul (1922), si-a
citit creatiile la Universitatea Populara din
Bucuresti, si-a editat propria gazeta*'.

kkdk

Daca in 1946 Tudor Arghezi, angajat in
dezbaterea despre tradarea intelectualilor,
se gasea in randurile celor care dezavuau
implicarea partizana a elitelor in noua po-
litica de partea Frontului National Demo-
cratic %2, in perioada 1955-1967 Arghezi s-a
comportat ca unul dintre cei mai ferventi si
influenti propagandisti ai P.M.R./P.C.R. si ca
unul dintre cei mai importanti sustinatori ai
regimului totalitar comunist.

Scrisul sau a fost pus in slujba acelui
regim. In 1955, nu poetul de mare calitate
a fost recuperat/reabilitat. In 1955, Tudor
Arghezi a fost botezat ca propagandist al
PM.R./P.C.R. Din pacate, Arghezi a platit
cu asupra de masura privilegiile oferite de
puterea politicd comunista. Articolele sale
politice, dar nu numai acestea au adus no-
menclaturii comuniste servicii mai mari de-
cat sute de activisti ai partidului.

Dupa cinci ani in slujba propagan-
dei comuniste, marele poet ,are limpede
constiinta duplicitatii intelectualului in
regimul comunist” #* si scrie, probabil, in
anul 1960 urmatoarele versuri: ,,Ingrijeste-
te/ Sa nu-ti scape vreo hartie/ Din care sa
se stie/ De cate un nechemat/ Cati buni
prieteni ai tradat”#. A avut Tudor Arghezi
mustrari de constiinta? A avut dreptate
Virgil lerunca atunci cand scria pe coperta
dosarul de presa din arhiva sa ,Impostura
culturala (Beniuc) Arghezi”? Nu ne putem
pronunta. Cert este ca Tudor Arghezi a fost
si ramane un foarte mare poet roman.

Alexandra Florina MANESCU

1 ***Conferinta (secretd) a Uniunii Scriitorilor din iunie
1955, editie alcatuita de Mircea Colosenco, cuvant-inainte de
Pavel Tugui, Editura Vremea, Bucuresti, 2006, p. 156.

2 Ibidem, p. 199.

** Noua politicd economicd - principiu leninist care se re-
fera la un compromis intre economia centralizata (specifica
U.R.S.S.) si economia de piata; dupa cum observam, scriitori
comunisti romani aplica acest principiu si in politica.

3 **Conferinta (secretd) a Uniunii Scriitorilor din iunie
1955, editie alcatuita de Mircea Colosenco, cuvant-inainte de
Pavel Tugui, Editura Vremea, Bucuresti, 2006, p. 50.

4 Arhivele Nationale ale Romaniei, PC.R. si intelectualii
in primii ani ai regimului Ceausescu (1965-1972), editie de
documente elaborata de Alina Pavelescu si Laura Dumitru,
Bucuresti, 2007, p. 39 (Doc .3 - 1965, mai 19. Stenograma
intalnirii noii conduceri de partid si de stat cu oameni de cul-
tura si arta; D.A.N.I.C., fond C.C. al P.C.R. - Cancelarie, dosar
68/1965, f.3-29).

5 |bidem, p. 23.

** Conform mai multor articole/studii de specialitate, 1952
ar fi anul in care a inceput ,recuperarea” lui Tudor Arghezi;
Totusi, Pavel Tugui, principalul artizan al Conferintei din iulie
1955, precizeaza, in cuvantul-inainte la volumul Conferinta
(secretd) a Uniunii Scriitorilor din iulie 1955, ca in octom-
brie 1953 ,[...] un grup important de scriitori s-a intalnit, la
Consiliul de Ministri (Palatul Victoria), cu losif Chisinevschi,
membru in biroul politic si secretar al C.C. al P.M.R., respon-
sabil cu problemele de propaganda si culturd, in acelasi timp
si prim-vicepresedinte al guvernului. La acea consfatuire, s-a
vorbit despre necesitatea <<unui nou climat si de o noua li-
bertate de creatie...>>, despre metodele administrative, dic-
tatoriale ale lui Traian Selmaru si Eugen Frunza, cerandu-se
sa fie imediat inlaturati din conducerea Uniunii Scriitorilor.
S-a mai cerut guvernului ca Directia Presei sa-si modifice sis-
temul de munca, prin renuntarea la verdicte discretionare,
chestiunile literare sa fie discutate la edituri si la sectia de
la C.C. al P.M.R. Li s-a promis scriitorilor reorganizarea con-
ducerii Uniunii, schimbarea comportamentului functionarilor
de la cenzura, renuntarea la atacuri publicistice in Scdnte-
ia impotriva poetilor Arghezi, Blaga s.a. Totusi, nici una din
aceste doleante n-a fost satisfacuta, ba, dimpotriva, Scanteia
(redactor sef Sorin Toma) a publicat, pe parcursul anului 1954,
articole defaimatoare despre opera unor poeti consacrati in
deceniile interbelice, acuzandu-i de decadentism si forma-
lism.[...]” (p. 6).

¢ ***Conferinta (secretd) a Uniunii Scriitorilor din iunie
1955, editie alcatuita de Mircea Colosenco, cuvant-inainte de
Pavel Tugui, Editura Vremea, Bucuresti, 2006, p. 7.

7 Ibidem.

8 Ibidem, p. 6.

** Discursul a fost publicat in limba franceza.

** Precizarea apartine redactiei Les Lettres Francaises.

 Tudor Arghezi, Le 1¢" congres des écrivains Roumaine?
D’ou nous venons, in Les Lettres Francaises, 5-12 iulie 1955;
fotocopie din arhiva IICCMER, fond Virgil lerunca-Monica Lovi-
nescu, dosarul 22, varianta PDF, p. 114

10 nsemndri de cititor. Cintarea omului cutezdtor, in
Munca, 12 septembrie 1956; fotocopie din arhiva IICCMER,
fond Virgil lerunca-Monica Lovinescu, dosarul 22, varianta
PDF, p. 116.

" **Q trainicd prietenie. Convorbire cu Tudor Arghezi
dupd inapoierea din U.R.S.S., in Romania liberd, 7 octombrie
1956; fotocopie din arhiva IICCMER, fond Virgil lerunca-Moni-
ca Lovinescu, dosarul 22, varianta PDF, p. 115.

2 Tudor Arghezi, Contraste, in Scinteia, 25 decembrie
1956; fotocopie din arhiva IICCMER, fond Virgil lerunca-Moni-
ca Lovinescu, dosarul 22, varianta PDF, p. 119.

3 Tudor Arghezi, Vorbeste suveranitatea, in Romania libe-
ra, nr. 3813, 12 ianuarie 1957; fotocopie din arhiva IICCMER,
fond Virgil lerunca-Monica Lovinescu, dosarul 22, varianta
PDF, p. 118.

*** A se vedea (chiar si numai) poezia Carol Il Rege.

“Tudor Arghezi, Soviet si intelect, in Scinteia, 26 octom-
brie 1957 (text publicat initial in 17 iunie 1934); fotocopie din
arhiva IICCMER, fond Virgil lerunca-Monica Lovinescu, dosarul
22, varianta PDF, p. 112.

5 Ibidem.

16 Ibidem.

*** Cea mai mare parte a tezaurului si intreaga rezerva
valutara a Bancii Nationale a Romaniei din 1917 se afla si in
prezent pe pdmanturile rusesti.
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7M. Colesiu, fnsemndri de cititor. Tudor Arghezi: ,,Din
drum”, in Munca, nr. 3169, 7 ianuarie 1958; fotocopie din arhi-
va lICCMER, fond Virgil lerunca-Monica Lovinescu, dosarul 22,
varianta PDF, p. 102.

18 ***Poemul ,, Trisca” de Tudor Arghezi, in Scinteia, 8 mai
1958; fotocopie din arhiva ICCMER, fond Virgil lerunca-Monica
Lovinescu, dosarul 22, varianta PDF, p. 49.

“Tudor Arghezi, Republica, in Scinteia, nr. 4719, anul XXIX,
30 dec. 1959; fotocopie din arhiva IICCMER, fond Virgil lerun-
ca-Monica Lovinescu, dosarul 22, varianta PDF, p. 98.

20 Tudor Arghezi, Socialismul aduce bucurie si frumusete
in viata poporului, in Scinteia, nr. 4840, 22 mai 1960; arhiva
IICCMER, fond Virgil lerunca-Monica Lovinescu, dosarul 22, va-
rianta PDF, p. 97.

2! Mihai Beniuc, Tudor Arghezi la 80 de ani, in Scinteia,
21 mai 1960; arhiva IICCMER, fond Virgil lerunca-Monica Lovi-
nescu, dosarul 22, varianta PDF, p. 100.

22 Tudor Arghezi, Urare, in Contemporanul, 30 dec. 1960;
arhiva [ICCMER, fond Virgil lerunca-Monica Lovinescu, dosarul
22, varianta PDF, p. 76.

ZTudor Arghezi, Alegerile, in Glasul Patriei, 1 martie 1961;
arhiva [ICCMER, fond Virgil lerunca-Monica Lovinescu, dosarul
22, varianta PDF, p. 80.

2 Silvian losifescu, Tudor Arghezi: ,,Cu bastonul prin
Bucuresti”, in Scinteia, nr. 5182/1961; arhiva IICCMER, fond
Virgil lerunca-Monica Lovinescu, dosarul 22, varianta PDF, p.
91.

*** 1n dosarul din fondul de arhiva indicat se gaseste arti-
colul Conferinta pe tard a scriitorilor, taietura de presa care,
din pacate, nu contine date necesare identificarii sale in presa
romaneasca a vremii.

B Conferinta pe tard a scriitorilor; arhiva ICCMER, fond
Virgil lerunca-Monica Lovinescu, dosarul 22, varianta PDF, p.
95.

2 |bidem.

2 |bidem.

28 |bidem.

2 Scrisoarea acad. Tudor Arghezi, in Romania liberd, 10
iunie 1961; arhiva IICCMER, fond Virgil lerunca-Monica Lovi-
nescu, dosarul 22, varianta PDF, p. 101.

% Tudor Arghezi, Munca laolaltd, in Scinteia, anul XXXI, nr.
5485, 1 apr. 1962; arhiva IICCMER, fond Virgil lerunca-Monica
Lovinescu, dosarul 22, varianta PDF, p. 90.

3 Lucrdrile Sesiunii extraordinare a Marii Adundri
Nationale. Cuvintul academicianului Tudor Arghezi, in
Informatia Bucurestiului, 30 aprilie1962; arhiva IICCMER, fond
Virgil lerunca-Monica Lovinescu, dosarul 22, varianta PDF, p.
93.

32Un recital, in Glasul Patriei, 1 mai 1962; arhiva ICCMER,
fond Virgil lerunca-Monica Lovinescu, dosarul 22, varianta PDF,
p. 96.

3 bidem.

3 |bidem.

*** Se refera la studiul in care M. Ralea il considera pe T.
Arghezi ,,Cel mai mare poet roman, in directa continuitate a
lui Mihai Eminescu” - ***Istoria Romanilor, vol. VIII, Romania
intregitd. 1918-1940, Editura Enciclopedica, Bucuresti, 2003.

3 |bidem.

% https://ro.wikipedia.org/wiki/Claude_Bonnefoy,
sat martie, iulie 2021.

37 Claude Bonnefoy, En Roumanie la poésie nourrit le poéte,
in Arts, 16-22 octombrie 1963; arhiva IICCMER, fond Virgil le-
runca-Monica Lovinescu, dosarul 22, varianta PDF, pp. 42-43.

% Armand Gaspard, En Roumanie la poésie nourrit le
poete, in Gazette de Lousaine, 29 februarie-1 martie 1964;
arhiva [ICCMER, fond Virgil lerunca-Monica Lovinescu, dosarul
22, varianta PDF, pp. 42-43.

¥ Claude Couffon, Rencontre avec Tudor Arghezi, in Les
Lettres Francaises, nr. 2029 din 5-11 martie 1964; arhiva IICC-
MER, fond Virgil lerunca-Monica Lovinescu, dosarul 22, varian-
ta PDF, pp. 44-45.

“0Edith Mora, Rencontrés a Paris. Tudor Arghesi <<paysan
du Danube>>, in Les Nouvelles Littéraires, 9 aprilie 1964; arhi-
va lICCMER, fond Virgil lerunca-Monica Lovinescu, dosarul 22,
varianta PDF, pp. 48.

“1A se vedea ***Istoria Romdnilor, vol. lll, Editura Enciclo-
pedica, Bucuresti, 2003, pp. 657, 655, 651, 650.

“2***|storia Romdnilor, vol. IX, Romania in anii 1940-1944,
Editura Enciclopedica, Bucuresti, 2008, p. 107.

“ Ibidem, p. 989.

“|bidem.
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Bienala de la Ver

61 editie a Bienalei de la Venetia,

editie care a inceput sub auspiciile
retragerii juriului, din pricina acceptarii de
catre organizatori a Rusiei , permitand astfel
ca Pavilionul Rusiei sa se deschida dupa o pa-
uza de patru ani.

Presiunea publica s-a manifestat nu doar
prin gestul retragerii, ci si prin proteste fizice
si online, insa nu a fost singura problema cu
care organizatorii au trebuit sa se confrunte.
Prezenta Israelului a necesitat identificarea
unei noi solutii pentru a detensiona eventu-
alele conflicte pe fondul protestelor publice
datorate razboiului din Gaza. Expozitia nu a
fost amenajata in Pavilionul Israelului din Gi-
ardini, ci n spatiile de la Arsenale.

Israelul a fost reprezentat anul acesta de
artistul Belu-Simion Fainaru, nascut in 1959
la Bucuresti. Fainaru a reprezentat in 2019
Romania la acea editie a Bienalei, alaturi de
artistii Dan Mihalteanu si Miklos Onucsan. Anul
acesta va colabora cu Sorin Heller si Avital
Bar-Shay, curatori, pentru realizarea pavilio-
nului. Sculptorul si Bar-Shay au colaborat in
anul 2024 la Editia Bienalei Mediteraneene de
la Haifa, unde au fost prezenti cu o lucrare pe
care Times of Israel a descris-0: ,,ca un ceas de
perete setat sa se intoarca pentru dorinta de a
reveni in timp, la 6 octombrie”.

Pavilionul in care expune Fainaru este in-
titulat Rose of nothingness si este axat pe o
instalatie care are ca punct central apa. In-
treaga instalatie are la baza conceptul de
lapte negru al poetului cernautean Paul Celan
(poet, traducator si eseist de limba germana),
nascut in Regatul Romaniei in anul 1920, la
Cernauti si care moare in anul 1970 la Paris.
Instalatia cuprinde 16 tevi prin care circula
apa neagra intr-un bazin. Numarul 16 se refera
la transformarea din Cabala, o traditie mistica
evreiasca.

Bienala din acest an a fost marcata si de

Pe 06.05 s-a deschis in Venetia cea de-a

moartea curatoarei generale Koyo Kouoh, care a
murit la varsta de 57 de ani.

Din pricina demisiei juriului, Leul de Aur nu va
mai fi acordat, lucru care nu s-a mai intamplat ni-
ciodata de la fondarea evenimentului, in anul 1859.
Premiile care vor fi acordate la finalul evenimen-
tului, nu vor fi rezultatul unei jurizari, ci a votului
publicului.

Potrivit presei italiene, 20 de pavilioane
nationale au ramas inchise dupa ce personalul lor
a refuzat sa mai lucreze din pricina participarii Is-
raelului.

Romania are o prezenta istorica la Bienala de
la Venetia incepand cu anul 1907, iar din anul 1938
detine un pavilionul propriu in Giardini, proiect
desfasurat sub coordanarea savantului roman, Ni-
colae lorga. Datorita lui, Romania detine si un palat
in Venetia, cladire n care 1si desfasoara activitatea
Institutul Roman de Cultura si Cercetare Umanisti-
ca de la Venetia.

Debutul participarilor romanesti la Venetia in
cadrul Bienalei |- a avut in prim plan pe artistul
Fritz Stork. In anul 1924, Romania a ocupat doua
sali in pavilionul principal, alaturi de Japonia si
SUA. Initial, Pavilionul romanesc ridicat in Giar-
dini era structurat in trei incaperi. Dupa o absenta
de 12 ani, incepand cu 1954, Romania revine la
Bienala de la  Venetia. Din anul 1962, zidurile
despartitoare au fost demolate, astfel incat aceas-
ta transformare a facut ca pavilionul sa devina un
salon mult mai spatios.

ncepand cu anul 2022, Ministerul Afacerilor Ex-
terne a desfasurat lucrari ample de reconditionare
a Pavilionului, lucrari pe care le-am initiat impreu-
na cu Secretarul General Adjunct al Ministerului de
Externe, Bogdan Moisi si Comisarul Romaniei pen-
tru Bienala de la Venetia, Attila Kim, lucrari care
nu au putut sa fie finalizate din pricina masurilor
de restrictie bugetara. Incepand cu anul 2023, pe
fatada pavilionului, s- a dezvelit o placa din bronz
in memoria lui Nicolae lorga, la 85 de ani de la
inaugurarea pavilionului. Placa a fost realizata de
catre artistul vizual Mircea Cantor.
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Juriul national a desemnat castigator proiec-
tul intitulat: Marea Neagrd la plural - Compozitii
pentru o ecologie a viitorului, pentru a reprezenta
Romania.

Proiectul celor doi artisti, Anca Benera si Arnold
Estefan, vrea sa exploreze Marea Neagra, in adeva-
rata ei profunzime, nefiind doar o resursa geografi-
ca, ci si un ecosistem complex .

Instalatia aduce in atentia publicului o analiza
critica, menita sa demonstreze relatia dintre na-
tura si interventiile umane prin intermediul unei
constructii care are ca punct principal o experienta
imersiva. Plecand de la sunete si imagini speci-
fic ecosistemului Marii Negre, lucrarea devine un
punct esential pe harta culturala a Bienalei din
acest an. Proiectiile de lumina si sunet, creaza o
atmosfera perfect reala.

Printre Pavilioanele din acest an, remarcate
sunt cel al Greciei, aflat in imediata apropiere a
Pavilionului romanesc, precum si cel al Poloniei,
ambele fiind racordate la trendul general prezent
in cadrul Bienalei: proiectiile foto-video si arta
imersiva. Deasemenea, alaturi de arta imersiva, nu
am putut sa nu remarc o prezenta consistenta a
lucrurilor realizate din material textil.

Anul acesta trebuie subliniata prezenta, pentru
prima data in cadrul Bienalei cu Pavilion National,
a Republicii Moldova cu un proiect semnat de artis-
tul Pavel Braila si curatoriat de Adelina Luft. Tema
aleasa in acest an e In Minor Keys si isi propune
sa exploreze noi perspective asupra realitatilor
contemporane. Am pregdtit o instalatie, auditivd.
Kineticd. Se numeste In a mia si a doua noapte,
este instalatia lui Pavel Brdila. Instalatia contine o
serie de covoare care sunt ridicate in aer suspen-
date in cupola de aici de la bisercd de mai multe
motoare de drone. Aceasta este descrierea pe care
curatorul Adelina Luft o face instalatiei. Instalatia
este profund marcata de realiatea contemporana,
cea care traieste sub imperiul razboiului, realitate
pe care artistul Pavel Braila a trait-o la granita cu
Ucraina, dronele care cad si care provoaca sunete
si dezastre iremediabile. Aceasta experienta este

inca un punct comun ce leaga Romania de Re-
publica Moldova. Cele doua teme care repre-
zinta in realitate o singura cultura, ajuta cele
doua state sa se intalneasca si in spatial cul-
tural de la Venetia . Aducerea in spatiul public
a razboiului este cel mai bun exemplu pentru
ca lumea contemporana sa constientizeze ca
oprirea lui este singura solutie care ne poate
salva.

Mai sunt de remarcat Pavilioanele Belgi-
ei si cel al Japoniei, care aduc in prim plan
copilul ca singura resursa de a merge inain-
te. Copiii sunt sursa esentiala a echilibrelor
care stau, sau trebuie sa stea la baza tuturor
perceptiilor legate de libertate si pace.

Alaturi de cei mai importanti artisti
prezenti cu evenimente la Venetia se afla si
Mircea Cantor, care expune in cadrul Galeriei
Negro Pontes. Expozitia Reflections on Bran-
cusi, Venice, menita sa marcheze aniversarea
a 150 de ani de la nasterea lui Brancusi, ince-
pand cu 26.03 pana in 18.12. 2026 si aduce in
atentia vizitatorilor, atat lucrari ale lui Mircea
Cantor, cat si fotografiile lui Dan Er. Grigo-
rescu, publicate in anul 1967 si dupa aceea
expuse la Pavilionul Romaniei de la Venetia
in cadrul Bienalei din anul 1982. Fotografiile
lui Dan Er. Grigorescu se afla intr-un dialog
fascinant cu fotografiile realizate de Mircea
Cantor ansamblului de la Targu-Jiu.

Artistii prezenti in expozitia de la Venetia:
Dan Er. Grigorescu, Mauro Mori, Mircea Can-
tor, nu doar redefinesc opera lui Constantin
Brancusi, ci o continua, explorand libertatea
pe care Brancusi a reusit sa o defineasca prin
arta sa.

Galeria Negro Pontes aduce in atentia pu-
blicului contemporan universalitatea lui Con-
stantin Brancusi prin intermediul unor lucrari
care fac ca arta sa mearga intotdeauna mai
departe.

Andrei NOVAC
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Intre revolta metafizicd i cdutarea sacrului

zinta unul dintre cele mai complexe si
dramatice momente ale poeziei religioa-
se romanesti moderne. In spatiul liricii europene
a secolului XX, putine creatii exprima cu aceeasi
intensitate conflictul dintre credinta si tagada,
dintre dorinta revelatiei si imposibilitatea certitu-
dinii metafizice. Psalmii arghezieni nu constituie
simple exercitii de imitatie biblica, ci adevarate
drame ontologice, in care eul poetic traverseaza
experienta limitei spirituale, cautandu-L pe Dum-
nezeu prin revolta, interogatie si suferinta.
Nicolae Balota considera ca intreaga poezie
psalmica argheziana este expresia unei ,,vox cla-
mantis in deserto”, o voce care cauta absolutul
in tacerea lumii (Balota, N., 1997, Opera lui Tu-
dor Arghezi. Bucuresti, Editura Eminescu. p. 197).
Aceasta definitie surprinde esenta unui lirism re-
ligios profund modern: Dumnezeu nu mai apare
ca prezenta evidenta si revelatd, ci ca absenta
dureroasa, ca mister inaccesibil, ca realitate in-
tuita fragmentar. In acest sens, Arghezi se apropie
de marile experiente mistice negative ale culturii
europene, unde apropierea de divinitate se rea-
lizeaza paradoxal prin sentimentul distantei fata
de ea.

Opera psalmica a lui Tudor Arghezi repre-

1. Psalmii biblici si modelul davidic.
Continuitate si ruptura

Legatura dintre psalmii lui Arghezi si psalmii
biblici ai regelui David este fundamentala atat la
nivel formal, cat si spiritual. Psalmul biblic repre-
zinta, prin definitie, o cantare religioasa adresata
lui Dumnezeu, o forma poetica ce uneste rugaciu-
nea, lamentatia, lauda si meditatia existentiala.
In traditia veterotestamentara, David apare simul-
tan ca rege, poet si muzician inspirat, iar psalmii
sdi exprima intreaga gama a experientei umane:
teama, speranta, vinovatie, triumf, pocainta si
adorare.

Arghezi preia aceasta structura dialogica, insa
ii modifica radical tonul spiritual. Daca in psalmii

biblici relatia omului cu Dumnezeu este intemeia-
ta pe certitudinea revelatiei, la Arghezi ea devine
problematica si dramatica. Dumnezeul vetero-
testamentar vorbeste, intervine si se reveleaza,
Dumnezeul arghezian tace. De aici deriva intrea-
ga tensiune a ciclului.

Psalmistul biblic afirma: ,,Domnul este pdsto-
rul meus; nu voi duce lipsd de nimic” (Psalmul 23).
In schimb, Arghezi formuleaza una dintre cele mai
dramatice confesiuni ale singuratatii metafizice:
» lare sunt singur, Doamne, si piezis!”

Aceasta diferenta marcheaza trecerea de la
spiritualitatea traditionala la constiinta religioasa
moderna. In psalmii lui David predomina incre-
derea; in cei ai lui Arghezi predomina cautarea.
Totusi, ruptura nu este totala. Ambele univer-
suri poetice au in centru relatia vie dintre om si
Dumnezeu, iar dimensiunea rugaciunii ramane
esentiala. Chiar atunci cand se revolta, Arghezi
continua sa i se adreseze lui Dumnezeu, ceea ce
demonstreaza persistenta experientei religioase.

Martin Buber observa ca existenta autentica
se constituie numai in relatia ,Eu-Tu”, adica in
intalnirea personala dintre om si transcendenta
(Buber, M., 1992, Eu si Tu. Bucuresti, Humanitas.
p. 31). Psalmii arghezieni functioneaza exact in
aceasta logica dialogica: Dumnezeu poate fi as-
cuns, tacut sau inaccesibil, Tnsa nu inceteaza nici-
odata sa fie interlocutorul eului poetic.

2. Primul ciclu psalmic din Cuvinte
potrivite (1927): drama credintei
moderne

Volumul Cuvinte potrivite (1927) inaugureaza
una dintre cele mai profunde experiente religioase
din literatura romana. Psalmii inclusi aici exprima
un conflict spiritual permanent intre aspiratia ca-
tre absolut si imposibilitatea revelatiei directe.

In ,Psalm 1”, eul poetic marturiseste caracterul
prometeic al revoltei sale: ,,Cercasem eu, cu arcul
meu,/ Sd te rdstorn pe tine, Dumnezeu!” Imagi-
nea este esentiala pentru intelegerea religiozitatii
argheziene. Poetul nu neaga existenta lui Dum-
nezeu; dimpotriva, incearca sa-L provoace, sa-L
constranga sa se reveleze. Revolta devine o forma
extrema a dorintei de absolut. In acest sens, Eu-
gen Simion afirma ca psalmii arghezieni trebuie
interpretati simultan pe patru dimensiuni: religi-
oasa, gnoseologica, etica si estetica (Simion E.,
1996, ,Marile teme ale liricii argheziene”, Limba
si literatura romand. Manual pentru clasa a Xl-a.
Bucuresti: EDP. p. 85). Dimensiunea religioasa
este inseparabila de cea a cunoasterii: Arghezi
cauta certitudinea existentei divine.

Aceasta cautare apare explicit in celebrul
»Psalm VI”:  Vreau sd te pipdi si sa urlu: Este!”
Versul exprima poate cea mai intensa formula a
realismului metafizic din poezia romana. Poe-
tul nu cere abstractii teologice si nici promisiuni
eshatologice; el doreste experienta concreta a
prezentei divine. Verbul ,a pipai” sugereaza ne-
voia unei certitudini senzoriale, aproape fizice, a
existentei lui Dumnezeu.

In aceeasi logica se inscrie si ,,Psalm V”: ,De
cand s-a intocmit Sfdnta Scripturd/ Tu n-ai mai
pus picioru-n bdtdturd”. Aici apare tema ta-
cerii lui Dumnezeu, una dintre marile teme ale
modernitatii religioase europene. Dumnezeul
Scripturii pare absent din istorie, iar omul modern
resimte dramatic aceasta retragere a sacrului.

Nicolae Balota observa pertinent ca religi-
ozitatea lui Arghezi nu este una dogmatica, ci
existentiala: poetul nu urmareste formularea unui
sistem teologic, ci exprimarea unei experiente
spirituale autentice (Balota N., 1997, p. 212).

Un moment esential al liricii religioase arghe-

ziene il constituie ,,Psalmul mut”, unde rugaciu-
nea insasi pare imposibila. Poetul afirma: ,,Ruga
mea e fdrd cuvinte”

Aceasta formula aminteste de traditia misticii
apofatice rasaritene, potrivit careia Dumnezeu nu
poate fi exprimat adecvat prin limbaj omenesc.
Tacerea devine astfel forma suprema a rugaciu-
nii.

In spiritualitatea ortodoxa, experienta lui
Dumnezeu presupune adesea depasirea discursu-
lui conceptual. In acest sens, Arghezi se apropie
involuntar de traditia isihasta, unde cunoasterea
divina nu se realizeaza prin definitii rationale, ci
prin experienta interioara si contemplatie.

Departe de a exprima necredinta, ,Psalmul
mut” indica tocmai insuficienta limbajului in fata
misterului transcendent. Poetul continua sa-L ca-
ute pe Dumnezeu chiar si atunci cand cuvintele
esueaza.

3. Continuitatea religioasa in
perioada comunista

Una dintre cele mai importante erori ale cri-
ticii ideologice comuniste a fost interpretarea
psalmilor tarzii drept expresie a unei convertiri
ateiste a lui Arghezi. .

Asa-numitul ,ultim psalm”:,Inversunat de
piedici, sd le sfdram imi vine;/ Dar trebuie,-mi
dau seama, sd-ncep abia cu tine” a fost interpre-
tat abuziv drept negare definitiva a lui Dumne-
zeu. In realitate, textul nu exprima ateismul, ci
culminatia dramatismului religios arghezian. Po-
etul nu afirma inexistenta divinitatii; dimpotriva,
continua sa se confrunte cu ea.

Mai mult, textele tarzii confirma persistenta
unei relatii religioase profunde. In ,,Psalmistul”,
Arghezi scrie: ,,Te-am dus de-a lungul vremii, in
mine, ca un semn”. Versul demonstreaza conti-
nuitatea obsesiei sacrului pana la finalul creatiei
sale. Dumnezeu ramane prezent in constiinta poe-
tului ca semn interior, ca permanenta spirituala.

Religiozitatea lui Arghezi este incompatibila
cu formulele devotionale conventionale. Poetul
nu practica o poezie liturgica si nici una strict
confesionala. El transforma experienta religioasa
intr-o drama ontologica moderna.

In acest sens, Arghezi se diferentiaza de poetii
religiosi traditionali prin accentul pus pe tensiu-
ne si conflict. Dumnezeu nu este doar obiect al
adoratiei, ci si al interogatiei. Psalmii sai sunt ru-
gaciuni nelinistite, marcate de anxietate metafizi-
ca.Cu toate acestea, fundamentul spiritual rama-
ne profund religios. Intreaga poezie psalmica este
structurata pe ideea relatiei cu transcendenta.
Chiar revolta implica recunoasterea existentei lui
Dumnezeu.

Psalmii lui Tudor Arghezi constituie una dintre
cele mai importante sinteze dintre traditia biblica
si sensibilitatea moderna din literatura romana.
Relatia lor cu psalmii davidici este profunda, dar
nu imitativa: Arghezi preia structura dialogului
cu Dumnezeu si o transforma intr-o experienta
existentiala dramatica, specifica omului modern.

Astfel, psalmii lui Arghezi trebuie intelesi nu ca
expresie a negatiei sacrului, ci ca marturie a unei
constiinte religioase moderne aflate intr-o per-
manenta confruntare cu misterul transcendentei.
Ei reprezinta, in fond, drama omului care nu mai
poate crede simplu, dar nici nu poate inceta sa-L
caute pe Dumnezeu.

lonut Viorel BORDEIASI

(fragment dintr-un Studiu critic asupra
continuitdtii experientei religioase de la Cuvinte
potrivite - 1927 - pand la psalmii tdrzii ai perioa-
dei comuniste)
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Despre , Siobe" s, Colotore i vis" de Tudor Arghea

1. Un manunchi de impresii
din tinerete

In 1965, cand aveam 11 ani, am
cumparat din libraria din centrul Tar-
gu-Jiului cartea de poezie ,,Silabe” a lui
Tudor Arghezi, scoasa la Editura pentru
Literatura, iar in 1973, cand aveam 19
ani, am cumpérat si ,,Célétorie in vis”.
COpll de gimnaziu, am citit ,,S1labe”
mecamc Cand am lecturat ,Calatorie
in vis”, ajunsesem deja licean. Amin-
tindu-mi si de ,Silabe”, am cuplat cele
doua volume si mi-am redactat niste
insemnari literare.

Le revad acum cu emotie si-mi re-
cuperez cele cateva impresii naive.
In orizontul meu de receptare, au ra-
mas cateva procedee stilistice, cate-
va concepte estetice, cateva accente
eticomoraliste, prozodia ductila a sen-
timentelor, ispita poeziei pure, trans-
religiozitatea trairilor, metafologia cu
surprize, o atmosfera clasicizanta si o
seninatate mioritica.

Observasem trasaturile ontologice
si fenomenologice ale discursului liric,
ruptura definitiva de romantism si sim-
bolism, o redirectionare a mesajului,
a manierei scripturale, inspre expresio-
nism, existentialism si modernism. Insa,
toate trei curentele literare distilate
intr-un athanor eminamente arghezian,
marcat de abateri de ritm, prin versuri
ba lungi ba scurte, ca sa te sileasca sa
zabovesti asupra lor meditativ-reflexiv.

Partial memorialistice/partial po-
litice, poemele din ,Silabe” si ,Ca-
latorie n vis” sunt revolutionare, de
talie eminamente europeana, chiar
americaneasca, prin  radicalismul
mutatiilor, prin ,inventarea” unei ras-
pantii personalizate, printr-o veritabila
transmutatie in urma careia rezulta o
realitate artistica aplecata asupra-si in-
tr-un efort titanic si magnific de auto-
contemplare si auto-cunoastere. ,,Gra-
dina risipita pe sesul dintre ape/ Am
strans-o adunata cu luni si cu izvoare,/
Sa fie ca si mine prin pulberi calatoare”
(Posteritate, Silabe, 1965, p. 30); ,Cat
mai sunt pe lume viu,/ Nu traiesc decat
cand scriu”. (Distihuri, Calatorie in vis,
1973, p. 39).

2. Poezia-i apa vie
a reinvierii ciclice
Cand elaborez aceasta ,exegeza

frontala”, am 72 de ani, o experienta
considerabila si un doctorat in poezia

argheziana. Ca atare, imi pun intreba-
rea, una capitala: ,,Mai este opera po-
etica a lui Tudor Arghezi una deschisa,
specifica actualei contemporaneitati,
caracterizata prin forma si indetermi-
nare, prin cultivarea vocatiei, sever
individuata si a spiritului centripet al
reprezentanlor morfologicosintactice;
deopotriva printr-o semanticitate rea-
lizata printr-o integrare superioara in-
tr-o traditie sempiterna, care include
intreg domeniul artei, de la neobaro-
chism pana la neomodernism?”.

Am rostit in mine insumi un sec si
hotarat raspuns afirmativ: ,,DA”. Poezia
lui Arghezi este in integrum o ,opera
aperta”, exact in termenii teoretici si
estetici, poetici si structuralisti ai lui
Umberto Eco. Deschiderile ii sunt mul-
tiple, coplesitoare inca: ,Mi-a iesit in
drum cu bine,/ Fata donitelor pline,/
Aducand de la izvor/ Apa vie tuturor,/
De la secera la coasa/ Fata ochiului
frumoasa,/ Zvelta, nalta si usoara/ Cu
glezne de caprioara/ Si desculta parca
zboara./ Multumescu-ti Papadle/ Ca
mi-ai dat sa sorb si mie./ De-atunci
mintea mi-e mai vie/ Si 0 noua fericire/
Mi se-asterne pe psaltlre / Toate-mi ies
mereu din plin,/ Inmultite cum imi vin./
Si am fost si eu intaiul/ De ti-am saru-
tat calcaiul” (Multamlta Silabe, 1965,
pp. 8-9). E limpede ca apa vie e poezia;
ba e chiar ,fata donitelor pline”, adica
una dintre muze, care intruneste crite-
riul naturalitatii, vitalitatii, renasterii,
al unei noi fericiri, revendicata din
psaltire, al deplinatatii si maturitatii
artistice, eroticitatii si al inmultirii prin
revendicare din traditia bibliocentris-
ta.

3. Refuzul nemuririi

Poezia deschisa are, dupa cum se
stie, drept marci axiologice, provo-
carea actului de libertate constineta,
reinventarea unor toposuri deja con-
sacrate de evolutia liricii mondiale,
interpretarea pe cont propriu a unor
teme si idei universale, executia origi-
nala in plan transretoric, descoperirea
prin transfigurare si ambiguizare a unor
multitudini de intelesuri in sensul voit
diferant.

Astfel Tudor Arghezi creeaza o lim-
ba poetica exceptionald, pe un traseu
monumental, de la Dante la T.S. Eliot,
de la Villon la Ezra Pound, de la Dosof-
tei la el insusi si de la el insusi la Mircea
Barsila de exemplu (vezi ,,Strigatul din
oglinda”, 2026, Limes). Corzile arcului
sau mental sunt tot la maximum incor-
date; lupta cu canoanele gramaticale si
lingvistice ale poeziei culte este tot de-
cisiva; raportul poezie-public e la fel de
expresiv; ca si relatia nonconformista
cu miscarea epocala a transcendenta-
lismului american (Ralph Waldo Emer-
son, Walt Whitman, Robert Frost); pre-
cum deopotriva cu James Joyce insusi
(cel din Ulysses si chiar din Finnegans
Wake) si Ezra Pound.

Am gasit de cuviinta sa-i reliefez
arghezianismului in nuce aplicatiile
teofaniei si epifaniei care, corelata cu
afirmatiile privitoare la natura actului
poetic si la functia poetului, sfarsesc
prin a trata problemele fundamentale
ale creatiei literare si poetice: descan-
tarea, rasfatarea diafanizarea, tre-
sarirea in campul poetic, mai exact in
adancul lui, a altei vetre de izvoare de
lirism pur, asteptarea semnului facut de

destin, definit de Arghezi ca fiind ,,un-
tul negru, undelemnul”; truda pe text
ca sa alunge uratul pllCtlSUl angoasa
existentiala a caii frante, ajungerea
prin dicteul poetic la echldlstanl;a din-
tre poet, cititor si centrul emotional:
,De cand m-alese viata drept martor
si drept sol,/ Prinzandu-si o scanteie
de insul meu de fum,/ Si-a hotarat din
vatra tacerii sa ma scol,/ Mi-a tras cu
tibisirul prin rapi si stanci un drum.//
M-am increzut intr-insa supus ca de-o
menire,/ Dar viscolul si vantul drumea-
gul mi l-au sters,/ $i m-am simtit mai
singur, strdin in omenire/ Cu o catape-
teasma, in drum, de univers.// Uitat
intre pamanturi si ceruri, in stramtoa-
re,/ Nu mai stiam cunoaste nici calea
nici stihia.// Caci cautand odihna si
duhului repaos,/ Intram prin constelatii
si negura in haos./ Cum intr-o uriasa,
secreta, sarbatoare” (Cale franta, Si-
labe, 1965, pp. 12-13).Simtindu-se,
heideggerian, deci metafizic, un solitar
yuitat intre pamanturi si ceruri”, Tudor
Arghezi resimte acea tulburare apoca-
liptica, acea cauza secreta a suferintei
umane: refuzul nemuririi.

4, Un homo ludens tragic

Pentru Tudor Arghezi, ipostaza de
narcisism (in)constient autoironic se re-
vendica tot din metafizica luminii: ,,Cand
va fi acolo, sus,/ Stele se vor fi dus./
Peste dansul o sa cada/ Raza proaspata
de soare./ Raza inca n-o sa-l vada/ C-a
tocat de sarbatoare./ Desi limpede si
alba,/ Frate-meu, lumina-i oarba” (Chi-
lia, Cdldtorie in vis, 1973, pp. 28-29);
insa poetul implica o referinta oblica,
antifrastica, ce-i recomanda propriul
stil antifilo-phoesic, cufundat in umbra
limbajului.

Despre Ezra Pound, Allen Tate a
afirmat c-ar fi fiind ,,un traditionalist”.
Dar depinde in ce context. La fel a fost
considerat si Tudor Arghezi. Tnsa eu,
reinterpreténd calificativul altfel, sunt
de parere ca aceasta incadrare trebu-
ie comutata pe un repertoriu de sim-
boluri si pe regulile lor de combinatie
neasteptata, fie ele pertinente sau
$ocante ( a se vedea capodopera ,Nu
stiu”, unde poetul acuza orele ,,1ncal
cite 51 -ncete/ parca bolnave si parca
bete” ca se opresc toate la el si ,se uita
zgaite ca niste masti si chipuri straine”;
care-l cerceteaza, il intreaba, fara che-
mare, fara cuvinte).

Afirma apoi c-a trait ,suind mereu
o scara/ care iese din lume afara/ in-
greuiat mereu de o povara/ simtita insa
nevazuta”. Batran, 1i e frica sa nu cada
»in cine stie ce lume de iad”./ Si ,orele,
mastile l-asteapta/ la fiecare treaptad,/
frumoase si schimonosite”. In fine, pre-
simte ca acestea, ca dintr-un antic areo-
pag, vor sa-i caute o vina - ca lui Socrate
- de pe cand nu era in luming, ca sa-l
acuze, sa-l judece de pe cand era incain
scutece. (Nu stiu, Calatorie in vis, 1973,
pp- 9-10).

Pana si motivul cartii isi trimite citi-
torii la un homo ludens tragic cu un me-
saj grefat pe filosophia mortii, al carei
cod cifrat se bizuie pe semnul universal
al cartii, al carei corespondent simbolic
e nemurirea bibliopolisiana: ,,Cand imi
face noduri ata/ Sa le joci ma-ncepi de-a
viata./ Cand Tmi scapa din maini cartea/
Pari sa mi te joci cu moartea./ Tnvatasi
atat sa poci/ in vecie, sa te joci?” (So
roc, Calatorie in vis, 1973, p. 11).
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5. Un veritabil proces de
semnificare

Ca si Ezra Pound asadar, Tudor Ar-
ghezi, incapatanat sia ne comunice
ca poezia chiar este o arta, care cere
multa munca si asiduitate si care, ea
insasi, are grija sa capete, pe traseul
evolutiei, constiinta de sine. Ca atare, a
redescoperit forme uitate (printre care
psalmul, hora, fabula, satira), dar com-
portandu-se ca un revoltat impotriva
societatii, a fost adeptul creatiei tota-
le: vizuale, auditive, imagiste, literare,
cu versuri crude, brute si directe: »un
sir de gloplpurcede un clopot poate-i
cheama / Calugan lungi, cu parul valvo1
si in dulama,/ Amurgul le incearca jur
imprejur, in schimb/ 0dajdii si stihare si
chivare de nimb./ Un sarpe se strecoara
prin linistile crude/ Si nici nu se aude”.
(Gravura-n lemn, Cdldtorie in vis, 1973,
pp. 12-13).

Se pot detecta - fie si numai in
acest citat - marcile arhaice-religioa-
se, concretetea sprijinirii pe lucruri, pe
natura, pe imagini nonmetaforice, ideo-
gramice, elementare, insa doar aparent
simple, intrucat metoda transaparentei
face din Arghezi un precursor al trans-
modernismului. Oricand, din intalnirea
si apropierea oarecum intamplatoare
a doi termeni, si-n lirica argheziana
survine un fulger care scoate in relief
,un vers de tibisir aproape sters”, ,,0
formuld cu semnul infinitului”; »Silabe
de sentinta, pe sfert, pe jumatate,/ un
grai de semne mut care-ar fi fost si s-a
pierdut” QSufleteasca Silabe, 1965, pp-
14-15). Tasnind acea lumina deoseblta
adica lumina imaginii, fata de ea sun-
tem infinit de sensibili.

Inchei aceasta exegeza frontala cu
inca un esantion poetic tipic arghezian
intitulat ,,Margele de ploaie” din ,Sila-
be”, pp. 31-32: ,E ploaia, iarasi ploa-
ia. Comoara lui August./ Iscata pentru
pure lumini si unde-ntinse/ Cu care
straluceste din florile aprinse, / Atar-
na desfrunzita pe un pamant ingust./
Innabusita-i farasi cantarea muncii-nal-
ta./ Ilaul mort, sacurea bolnave-n grin-
da par./ Ne amintim in ploaie, vegheat
de minutar,/ Ca si-n tacerea noastra
munceste o unealta./ Ea zgaraie meta-
lul din noi necontenit/ Ca pe-o mone-
ta varful de-otel, adanc si fin,/ Taind
infatisarea unui profil strain/ Si cu che-
nar de aur un cap de print pocit”. Evi-
dent, poema e o ars poetica... deschisa

lon POPESCU BRADICENI
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Alexandru Draghici

Sete de Cuvant

Gardieni somnambuli
ridica in graba lesul
intunericului municipal.
Vulturi hoitari adulmeca
starvul zilei de ieri.

Se crapa de ziua

Timpul miroase a statut.
Arunc zeghele noptii

si evadez

pe ulita de lumina

cand roua rugaciunii

e sete de Cuvant.

Din marginea copilariei
cerul ma priveste
rezemat de lacrima.

De dincolo

Voi reveni-n biserica la tara

si clopotul graiva-n limba rara

din curtea aplecata-n spre afara,
azi doar arhanghelii o mai repara.
Femei si-ar aminti in capul viei
ca-s al lui Gheorghe si ca-s al Mariei
Schimba-voi cu satenii mei de sus
cuvinte reci din lumea-n care nu-s.
Cu ei voi recunoaste de indata
latratul cainilor de altadata.

Vom discuta-n taceri ca-ntre morminte
de serile din viata dinainte.

Si-am pritoci doar amintiri in piua
nadajduind ca se va face ziua.
Cand roua-n tamaiat

ar da sa vina,

din candela va lastari lumina.

Prin vami straine inger ma va duce
nadajduind in Domnul de pe cruce.
Voi astepta de dincolo de luna
tarana-mi trup redevenind lumina.

Cainii Atlantidei

Hamul serii lastarind m-agata,
Noaptea-si fata manjii ei de ceata.
Casa parasita atarna de stele,
iarba-si aminteste de talpile mele.

Prin clopotniti blande acatiste scrie
ingerul de paza, doar el ma mai stie.
Printre garduri triste in zadar mai latra
caini din Atlantida, cautandu-si vatra.

- °

Camasi de iarba
Prin zarzari muguri plesnesc divin,
parca-l aud pe tata manand boii ,
vreau primavara de camasi s-o tin
si s-0 ascund sub draperia ploii.

Cand mama in duminici aducea
lumina cruda in palmele-amandoua
prin uliti vesnicia se scurgea
dintr-o biserica de roua.

Mi-e dor de satul meu cu morti si vii

as pune luna-n pirostrii sa fiarba
de ingerii mi -ar scoate din chilii
copilaria in camasi de iarba.

A plecat

De la o vreme

tata, tot mai aplecat

urca pe coasta satului.

Nu dorea sa rupa oasele
batranului catun.

Doar prin capul pieptului satului
mai hodinea

pe butura vreunei amintiri.
Aplecat era tata

si cand vorbea cu iarba

ori cu arhanghelii

prin curtea bisericii.
Aplecat era tata cand

a plecat

langa clopotnita din care
ingerul mai cheama satenii
sa-si coseasca fanul
crescut intre timp

prin luncile vesniciei.

Viile printului

Ma recunoaste iarba

prin vie si ma trage de mana.
Vad prin ea un copil

ce ma stie furisindu-se

pe sub fustele

unei carti de romana

care se lasa devorata

cu stangacie teatrala

de curtezana batrana.

Numai ca strigatul mamei
rupea-n doua linistea grindului
cand vacile noastre

intrau in viile printului.
Fugeam disperat dupa ele
cu tatuaje de rugi in picioare
de teama unui print

cu mustati si caleasca

ori numai calare.

Alerg si acum printre nopti
Cu mama mai tanara

ca mine de mana

dar privind inapoi

imi pare ca e numai tarana.
Ma trage otova de mana o iarba
sa-mi caut iar vacile

prin via Corcova

spre anotimpul acela vetust
sa-i gasesc la o degustare

pe Marta cu Mihail Sebastian
sau poate cu Proust.

Iconic

Urca spre biserica-n lumina
batranii pe macate puse-n car.
Dumnezeu imparte intr-o gradina
fagurii ceresti cu har.

Cand hodinesc la troiti din urcat
miroase a vesnicie peste sat.

Tristeti de cartier

Duminica haituita
prin cartier.

Bate vantul

si-mi vine sa fug .
Tomberoane hulpave
imi cer sarbatoarea
s-0 arda pe rug.
Tristeti de moloz

se iau dupa mine
spre ghena comuna
sa fiu condamnat.
Duminica vor s-o puna
pe rug.

Bate vantul si-mi vine
sa fug la liturghia

de la mine din sat.

cm k
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Fumul dulce

Hana are saisprezece ani si n-are par.
I l-au tuns la Birkenau cu o masina
care a tuns si capul mamei, al surorii,
al doamnei de la etajul trei

care facea strudel cu mere

si acum face parte din fumul dulce
ce urca si nu mai coboara.

Pe bratul ei, A-24613.

cerneala e mai veche decat fata care o poarta.

A-ul e prima litera din nimic.

Mama a fost selectionata marti.

Stanga. Un pas. Un cuvant german
pronuntat de un barbat cu manusi albe
care miros a dezinfectant si a eternitate.

Hana a fost trimisa in dreapta.
Intre stanga si dreapta

e intreaga distanta

dintre o femeie care traieste
si una care devine fum.

Hana sangereaza pentru prima oara in blocul 27.

Sangele curge pe coapsa ca o intrebare
la care nimeni nu raspunde.

Femeia din Budapesta

1i da o bucata din cearsaf si i spune:
nu le arata. Daca vad ca sangerezi
inseamna ca esti femeie.

Daca esti femeie, esti ceva.

Daca esti ceva, esti tinta.

Fii nimic, Hana. Fii invizibila.

Hana invata. Hana devine umbra.
Mananca painea mucegaita fara fata,
se spala cu zapada fara trup,

umbla intre baraci fara pasi.

Invata limba lagarului: supa e apa,
apa e viata, viata e noroc,

norocul e o zi fara selectie.

Noaptea, Hana recita in minte

rugaciunea pe care mama o spunea vineri seara

dar cuvintele s-au amestecat cu fumul
si Dumnezeu are acum miros de par ars.

Badanta

a adus 15 ani si trei valize pline cu daruri.
Copiii nu au venit. Nici el.

Peronul e o palma deschisa

din care cineva a smuls sangele.

Mainile muribunzilor s-au mutat

de multa vreme in picioarele ei.

S-a tinut de pereti, apoi de aer.

Un strain a ajutat-o sa urce la etaj, fiindca
are nevoie de carje. Sau macar de un brat.

Uneori 1i viscoleste prin oase
cu schije mici si vapori de acid,
uneori ninge pe ea cu zapada neagra.

A trimis bani, au ajuns.

A trimis dragoste, dragostea s-a risipit.
In patria ei, nimeni

nu mai locuieste la aceeasi adresa.

Pastilele de pe noptiera
sunt niste copii,

vin la ea dimineata, seara,
mici, rotunde, ascultatoare,
fiecare cu ora ei de alint.

Camelia Radulian

Fiecare fum e o familie

nainte sa vorbesc,
lasa-ma sa-ti spun cum tace raul
el stie tot si a ales sa nu spuna.

Ea s-a intors de trei ori.

Din padure. Din boala.

Din barbatul care a lovit-o

cu spatele palmei, cu pumnii

cu bocancii de zeci de ori

si a mia oara n-a mai avut ocazia.
E geometria iesirii

cand ai doi copii si un caine

si 0 iarna in fata,

atunci calculezi diferit.

Campia e mare. Zece mii de oameni
pe care 1i poate numara

dupa fum dimineata.

Fiecare fum e o familie.

Fiecare familie e o poveste

pe care ea n-o stie complet.
Noaptea, fetele o intreaba:

mama, cum alegi?

Ea spune: nu alegi. Stii.

Fetele nu inteleg, dar vor intelege.
Lumina de dimineata e violet deschis
peste campie o jumatate de

clipa exacta inainte sa devina zi.

Daca maine vor veni oameni
pe care nu i-a vazut niciodata,
cu piele ca luna si voci ca fierul,
loana nu stie.

Acum e numai violet

si porumb

si doua fete care dorm

cu gura usor deschisa,

ca niste vase goale,

gata sa primeasca

tot ce lumea nu le va da.

Sari pe campul de orez

Kamala a fost data la treisprezece ani,
primita la nouasprezece.

Intre cele doua cifre

se afla un barbat pe care nu l-a ales,

0 casa pe care n-o cunoaste

si un camp de orez care se intinde

ca o propozitie fara punct.

Soacra vorbeste cu spatele:

Kamala, orezul e fiert prea moale.
Kamala, vermilionul s-a sters de pe frunte.
Kamala, fiul meu vrea un baiat.

Kamala, fiul meu. Kamala, fiul.

Ea nu e niciodata subiectul propozitiei.

E complementul, circumstantialul,
punctuatia pe care nimeni n-o citeste.
Prima noapte. A venit cu miros de toddy

si maini de plugar, grele ca lutul. Ea a inteles
ca poti fi locuita fara sa fii acasa.

Pe campul de orez, in noroi,
culege langa alte femei care tac.
Sari-ul e galben de soare.
Fiecare bob e o zi.

Fiecare zi e un bob de orez.
Kamala, fiul meu vrea ceai.

Pe fundul oalei de arama,

unde nimeni nu se uita,

ea zgarie un cuvant

pe care nu-l voi traduce

pentru ca unele lucruri

exista doar in limba in care dor.

Ea stie exact

Ea stie exact cate grame cantareste tacerea.
A cantarit-o in fiecare dimineata

pe cantarul de la intrarea in schimb,
alaturi de cateva nopti de dragoste

si de frigul ei fara sfarsit.

larna vine in august

asta e tot ce a mostenit de la mama,

in afara de parul negru

si de obiceiul de a nu plange in fata altora.
Tatal a disparut in ‘52.

Crede ca undeva mai exista un dosar

cu numele lui scris cu cerneala violeta,

cu numar de pagini,

poate o stampila si atat.

Are treizeci si unu de ani, exact cat avea tata
in fotografia din cutia albastra

pe care n-a aratat-o nimanui, niciodata.
Mainile i miros mereu a mare

si a ceva ce nu are nume

in limba pe care o vorbea bunica

inainte sa fie deportata.

Seara, cand turbinele se opresc,

sta pe marginea patului

si numara respiratiile

copilului care doarme in camera cealalta,
in orasul care nu doarme niciodata.

Si asta e tot adevarul pe care il poate da
unui copil de cinci ani

intr-un oras construit pe oase

sub care ingheatd, an dupa an, primavara.

cm k



devenit o rutina invocarea, fie si

An treacat, in articolele, studiile,
ortretele consacrate lui Petru
Dumitriu, a unui roman al sau de trista
amintire din 1951, pe care autorul avea
sa il regrete toata viata, repudiindu-l ve-
hement. Chiar daca nu intentionezi sa
pomenesti titlul respectiv - cum mi-am si
propus in textul de fata -, acesta insoteste
inevitabil posteritatea marelui scriitor de
la a carui nastere s-au implinit de curand
102 ani. Cand enumeri izbanzile sale, de la
capodopera Cronicd de familie - cu toate
intruziunile ideologice, indeosebi cele din
volumul al treilea, aceasta scriere ramane
o capodopera - la deloc prea indepartatele
- valoric - romane Proprietatea si posesiu-
nea si Incognito, de la nuvelele din culege-
rea Euridice la confesiunea eseistica Non
credo, oro, undeva, in umbra, pandeste
nefericita proza despre santierul Cana-
lului Dundre - Marea Neagra, dintre alte
carti propagandistice semnate de prozato-
rul care, in 1960, bulversa lumea literara
si politica prin decizia de a parasi Roma-
nia. Dezolantul roman din 1951 - tiparit in
30.000 de exemplare - a fost transformat
intr-un reper tenebros al realismului socia-
list. Dupa Cronicd de familie, am impresia
ca acesta este titlul cel mai la indemana,
ca notorietate, din opera lui Petru Dumi-
triu. Un roman masiv, cat o caramida sau
un lingou de zgura, care se sfarseste - iro-
nia sortii! - la pagina 666. Poate ca de aici
provine o confuzie a scriitorului cu privire
la numarul personajelor distribuite in Cro-
nicd de familie, stabilit candva de acesta
la cele trei cifre apocaliptice, cand, in rea-
litate, trilogia adaposteste putin peste ju-
matate din totalul figurilor avansate de au-
tor (intre timp, Dumitriu isi va da seama de
eroarea comisa, indreptand-o). Am dubii ca
volumul din 1951 a fost parcurs de toti cei
care nu contenesc sa il blameze, aliniind in
oficiul lor neconcesive epitete - altminteri
indreptatite, deoarece santierul dobro-
gean a reprezentat un loc tragic, nicide-
cum ceea ce se infatiseaza in amara carte,
lucru pe care prozatorul marturisea a-l fi
descoperit mai tarziu. Cred totusi ca, dupa
atata vreme, nu am savarsi o erezie discu-
tand despre literatura durabila a lui Petru
Dumitriu fara a mai indeplini acest virulent
protocol al stigmatizarii. Un protocol pana
la urma lacunar. Caci e injust sa judecam
scrierea tanarului prozator abstractie fa-
cand de epoca in care intra in librarii si in
biblioteci acea carte nedemna de talentul
sau. Sa spunem, prin urmare, lucrurilor pe
nume: daca Petru Dumitriu a fost mpins
de oportunism producand cartea in cauza,
rasplatirea lui, in 1952, cu Premiul de Stat,
clasa I, pentru voluminosul roman ne arata

Un tanar scriitor sub vremi:
Petru Dumitriv

ca epoca era - cum se stie - odioasa. Pana
la distinctia mentionata, cartea despre Ca-
nalul Dunare - Marea Neagra, beneficiind,
cum precizam, de un tiraj enorm, a avut
parte de o receptare entuziasta, in traditia
asa-zis dialectica a criticii timpului. Deoa-
rece oricat de conformiste ar fi fost unele
volume - si se subintelege ca volumele ivite
in acei ani nu puteau fi decat conformiste
-, la examenul critic ele dezvaluiau mai
mereu si inerente scaderi politico-ideologi-
ce. Astfel, pe langa calitati incontestabile,
proza din 1951 a lui Petru Dumitriu trada,
pentru comentatorii ei, si neajunsuri, au-
torul fiind incurajat sa remedieze intr-o
noua editie ceea ce era deficitar. (O editie
secunda care, de altfel, va fi livrata degra-
ba, in 1952.) Deprinsi sa condamnam abdi-
carile morale la care au marsat unii scri-
itori, uitam prea usor cinicele, nefastele
exigente ale timpului, importate - si aces-
tea - din Uniunea Sovietica... Modul in care
a fost intampinat acel roman merita urma-
rit cu meticulozitate ntr-un studiu. Asupra
editiei princeps s-au pronuntat, in spiritul
descris mai sus, lon Vitner, Mihai Novicov,
Ovid S. Crohmalniceanu, J. Popper sau Ser-
giu Farcasan. Redau acum doar cateva ran-
duri ale lui lon Vitner, care, in evaluarea
cartii, gasea ,,0 opera valoroasa, inspirata
din minunata realitate a zilelor noastre”,
aceasta opera constituind ,un insemnat
pas inainte spre realizarea marilor romane
ale perioadei construirii socialismului” (lon
Vitner, ,Lucrari literare in 1951”, in Scan-
teia, anul XXI, nr. 2233, luni 31 decembrie
1951, p. 2). Cartea nu a starnit doar intere-
sul criticilor literari. Despre editia secunda
a romanului a scris si Silviu Brucan, in aju-
nul mortii lui Stalin, evidentiind nu putine
carente de ordin ideologic, care insa nu il
vor impiedica sa decreteze proza drept ,,0
carte mare”, ,,una dintre cele mai valoroa-
se carti ale noii literaturi romanesti” (S.
Brucan, ,,Pentru o oglindire justa si cura-
joasa a adevarului vietii”, in Scdnteia, anul
XXII, nr. 2598, 4 martie 1953, p. 2, 3). Chiar
daca fondul ideologic al romanului fusese
ameliorat in editia secunda - dupa cum
atestd indrumatorul de la Scdnteia -, car-
tea incd nu atinsese desavarsirea realist-so-
cialista. Asadar, volumul pentru care Petru
Dumitriu suporta si in prezent neobosite
anatemizari era socotit in epoca restant
din punct de vedere politic. In conditiile
punctate, nedumereste faptul ca o scriere
careia i se tot depistau hibe a obtinut Pre-
miul de Stat cu cea mai inalta apreciere,
clasa I, singurul titlu din categoria lucra-
rilor in proza onorat astfel - de pilda, la
poezie, Premiul de Stat, clasa I-a a reve-
nit si lui Dan Desliu, si lui Mihai Beniuc...
De la cu totul alta altitudine va scruta G.
Calinescu, in 1953, romanul lui Petru Du-
mitriu. Desi ilustrul critic aduce, la randul
sau, cutumiare obiectii de natura ideolo-
gica, observatiile sunt exprimate cu oare-
care suplete, fiind sprijinite pe comparatii
plastice, intr-o constructie erudita si intr-o
stilisticd straina de rudimentarul limbaj
de lemn specific acelor ani. Poate nu ma
insel prea mult vazand in unele asertiuni
ale lui G. Calinescu chiar o dezavuare eso-
pica - abil strecurata in expunerea fidela

pozitiilor realismului socialist - a ideii de a
scrie o proza despre Canalul Dunare - Mare
Neagra: ,Marete sunt piramidele, insa un
roman al constructiei entusiaste cu aceasta
tema nu s’ar putea scrie. Sclavii nu pot fi
nchipuiti ca impinsi de pasiunea comuna
de a ridica in pustiu uriase figuri geome-
trice spre a culca in miezul lor cadavrele
bituminate ale Faraonilor” (G. Calinescu,
»,Romanul constructiei socialiste”, in Con-
temporanul, nr. 22 (347), vineri 29 mai
1953, p. 3).

Dupa 1989, Petru Dumitriu i declara lui
George Pruteanu, in interviul maraton adu-
nat in 1995 intre copertele unei carti, ca
si-ar taia mana cu care a scris romanul din
1951. lar in convorbirile cu Eugen Simion
- convorbiri adunate, de asemenea, intre
copertele unei carti, in 1994 - accentua
referitor la aceeasi carte: ,Asta-i pacatul
vietii mele. Punct. N-am comis niciodata
un pacat mai mare decat asta. Ei bine,
l-am facut. L-am facut, dar l-am platit cu
treizeci si trei de ani de exil, l-am platit cu
nefericire, l-am platit cu rusine, l-am platit
cu dusmania si reprobarea si dezaprobarea
victimelor” (Eugen Simion, Convorbiri cu
Petru Dumitriu, editie definitiva, prefata
si note de Oana Soare, Bucuresti, Editu-
ra Tracus Arte, p. 57). Afirmatii ocultate
de cei care, cu orice prilej, i reproseaza
scriitorului sumbrul roman. Dar cine tine
mortis sa il demonizeze nu ar trebui sa
ignore felul in care a fost primita cartea si
nici sinistrul climat al epocii. Cu riscul de a
contraria, indraznesc sa spun ca acel volum
nu ii apartine numai lui Petru Dumitriu. Vo-
lumul apartine, in egala masura, celor care
dirijau cultura in epoca, unii dintre ei fiind
imortalizati de prozator, prin transfigurari
cuprinse nu o data si de vitriol pamfletar,
in romanele Ne intdlnim la Judecata de
apoi (1961) si Incognito (1962), publicate
in limba franceza, la Editions du Seuil. Nu
n ultimul rand, volumul apartine, intr-o
anumita masura, si criticii care saluta in el
,0 opera valoroasa, inspirata din minunata
realitate a zilelor noastre”. Ne place sau
nu, epoca stalinista a indemnat un proza-
tor de talia lui Petru Dumitriu, cu studii
de Filozofie la Miinchen, sa dea, la 27 de
ani, o carte de factura celei despre Canal,
la fel cum a indemnat alti scriitori sa dea
carti dezonorante. Nu incerc sa sugerez ca
tanarul scriitor ar fi nevinovat. li putem,
desigur, imputa nechibzuinta de a fi ales
sa caute succesul literar intr-o epoca in-
tunecatd, prin compromisurile cunoscute.
Si i putem opune exemplul luminos al lui
Radu Petrescu, care, in aceeasi perioada, a
preferat sa se retraga ca profesor in Nordul
tarii decat sa isi lege cariera scriitoriceas-
ca de poncifele epocii.

Pe de alta parte, tocmai scrierile pro-
pagandistice i-au oferit lui Petru Dumitriu
confortul de a infaptui trilogia indeobste
recunoscuta drept capodopera sa. (Tot de
neocolit este, cu privire la Petru Dumitriu,
mentionarea statutului sau privilegiat din
,obsedantul deceniu”, opulenta care fi
era ingaduitd, amanuntul ca juca tenis cu
potentati ai timpului etc.) Concomitent,
si acele scrieri i-au inlesnit accederea in
functia de redactor-sef al revistei Viata Ro-

mdneascd, in ale carei pagini au fost gaz-
duite, de pilda, fragmente din Morometii
(1) de Marin Preda, apoi in cea de director
al Editurii de Stat pentru Literatura si Arta,
unde, intre altele, a girat aparitia romanu-
lui Groapa de Eugen Barbu. Nu fara noima
m-am referit la cei doi congeneri ai lui Pe-
tru Dumitriu. lesind din istoria ,,obsedantu-
lui deceniu”, m-a impresionat felul in care
se raporteaza autorul Cronicii de familie
la acestia in convorbirile cu Eugen Simion:
,EU sunt mandru ca am facut parte din
«Sfanta Treime», scuzati-mi expresia nele-
giuita, Barbu, Preda si cu mine. Sau Barbu,
eusicu... B- D - P” (Eugen Simion, Convor-
biri cu Petru Dumitriu, ed. cit., p. 173).
Atitudinea celui mai longeviv component
al triadei de exceptie a prozei romanesti
postbelice este, sa recunoastem, rarisi-
ma in vanitoasa, meschina lume literara
damboviteana de ieri si de azi. Chiar si fu-
gitiv, notez aici o idee pe care am dezvol-
tat-o intr-un studiu inca neincheiat: pentru
mai buna intelegere a operei romanesti de
dupa 1960 a lui Eugen Barbu, lectura pri-
melor romane publicate de Petru Dumitriu
n Occident este indispensabila. Din aceas-
ta perspectiva, nu e deloc o coincidenta
faptul ca Eugen Barbu a folosit titlul In-
cognito pentru celebra sa tetralogie care
a provocat, in 1979, prin al treilea volum,
un imens scandal, cu dedesubturi mult
mai adanci decat ceea ce ne e de multa
vreme familiar. Dincolo de unele randuri
malitioase pe care i le-a dedicat ,,Condo-
tierului” in Caietele Princepelui sau in ro-
manul lanus, Eugen Barbu a purtat o certa
pretuire literaturii de prim-plan a lui Petru
Dumitriu. Si, in secret, a avut poate chiar
un model in confratele sau fata de care era
cu trei luni mai varstnic. Ca o curiozitate,
adaug ca, la sfarsitul anului 1947, semna-
turile celor doi viitori mari prozatori s-au
intalnit pe prima pagina a ziarului Fapta,
condus de Mircea Damian...

*k%

Multe sunt de scris despre Petru Du-
mitriu si despre operele sale majore, care
- nu ma sfiesc de rezonanta solemna a
propozitiei - au marcat pentru totdeauna
literatura romana. Neindoielnic, acestui
prozator de varf, stins la Metz, cu putine
zile inainte de a implini 78 de ani, i se cuvi-
ne alta atentie decat cea pe care i-a acor-
dat-o insemnarea noastra. Recomand, in
compensatie, captivantul capitol pe care i
l-a alocat C. Rogozanu in recenta exegeza
Naratorul cel rdu. Un studiu despre realis-
mul romadnesc: Rebreanu, Preda, Dumitriu
(2024) sau mai vechea monografie Petru
Dumitriu & Petru Dumitriu (2008) a Oa-
nei Soare, alaturi de atentul documentar
Tineretea lui Petru Dumitriu (2001) al lui
Pavel Tugui. lar daca ar fi sa recomand un
roman de anvergura al scriitorului, atunci,
pentru a evita previzibila oferta a Cronicii
de familie, ar fi cel pe care l-am recitit in
preajma alcatuirii acestui text: Incognito,
laolalta cu eseul Non credo, oro. Cele doua
titluri sunt, se va vedea, complementare.

Alexandru DUMITRIU
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 Grandoare si degradari
ale devenini la Petru Dumitriv

areori se intampla o asemenea
Rpotrivire, ca in cazul proza-
torului Petru Dumitriu, intre
infatisarea fizica a unui autor si anver-
gura arhitectonica a zamislirilor lui epi-
ce. Natura il inzestrase cu o statura ma-
siva, impunatoare, vorbea decis, avea
intonatia ferma, iar felul de a-si masura
fulgerator interlocutorul, dintr-o pri-
vire acordata condescendent foarte de
sus, trada constiinta cumulului nativ de
virtuti si energie exceptionala. Stia ce
vrea si gasea lesne argumentele conve-
nabile obiectivelor sale, operative ori de
durata. De aceea, pastra pe chip, mai
totdeauna, zambetul triumfatorului,
un zambet larg, care lasa sa i se vada
sirul de dinti puternici, ai insului pof-
ticios, gurmand, cu muscatura vorace.
Cu timpul, se instalase confortabil in-
tr-o tinuta autoritara. Tunsoarea scurta
a parului, imprumuta capului sau ceva
din prestanta unui tribun roman. Chiar
se comporta ca si cum s-ar fi aflat con-
tinuu in for, gata sa ia parte la dispute,
pregatit de campanie, decis sa sustina
confruntarea pana in panzele albe, in-
transigent, cu certitudinea legitimata
de dibacia manevrelor pe mai multe
fronturi din constructiile sale narative,
structurate ciclic, pe spatii convenabi-
le protagonistilor trufasi, inchinatori
la demonul ascensiunii sociale, printre
favoruri si blazoane, de unde li se mai
intampla sa clacheze, devorati de tur-
pitudinea compromisurilor infamante.
Era si in aceste sinuozitati ale destinelor
individuale, cand urcatoare, cand cobo-
ratoare, o verificare a intuitiei magis-
trale de romancier realist, expert in a
jongla cu soarta oamenilor. Dar mai era
si 0 premonitie a posibilului dezastru, un
avertisment ca medalia succesului are si
un revers, de care el, cel dintai, ar fi
trebuit sa tina cont. Cum de nu si-a dat
seama inainte de a nu fi prea tarziu?

La inceput a starnit valva cu prozele
poematice de inspiratie mitologica, pe
filiera André Gide, aparute in «Revista
Fundatiilor Regale» pe parcursul anilor
1943-1945, grupate repede in volumul
Euridice, cam pe cand iesea in Arena
alt inzestrat prozator, marin Preda, au-
tor de insistente sondaje de psihologii
ciudate taranesti, infatisate sub titlul
Intdlnirea din pamantun Se inaugu-
ra, in chip neprevazut, o competitie,
fertilé in felul ei, menita sa marcheze
evolutia artei narative in perimetrul ro-
manesc, pentru deceniile urmatoare. Pe
de o parte (la Preda) revelatii in afara
mentalitatilor taranesti, exasperate de
obligatia de obligatia acomodarii la ra-
porturi sociale iesite din tatani, pe da
o parte (la Petru Dumitriu0 lumea lu-
Xurianta, aristocratica, subminata de
abuzuri, pandita de spectrul destramarii
pe fondul imputinarii autoritatii trecute
din tata in fiu. Petru Dumitriu s-a do-
vedit cronicarul imbatabil al procesului
istoric de eroziune si prabusire a poseso-
rilor de ranguri bazate fie pe mosii (nu
totdeauna rezultate prin priceperea si

ravna ultimilor proprietari), fie pe averi
cumulate n banci, cu abilitate dar si cu
viclenie, de natura, adesea, sa provoa-
ce zazanii intre membrii aceluiasi clan,
sa-i ridice unii impotriva altora. Primul
episod din cronica se desfasoara in con-
textul confruntarilor sociale crancene
ale inceputului de veac XX, cu mase-
le de tarani razvratiti, cu conace in-
cendiate, ravasite cu largul concurs al
inconstientei si deznadejdii locatarilor,
derutati ca pierd mostenirea.

In centrul spectacolului de feroci-
tate se aflau surorile Vorvoreanu, imor-
talizate ca intr-o gravura executata cu
minutiozitate sarcastica si cu o viziune,
totusi, de somptuos crepuscul tragic.
Reconstituirea (in dispretul adevarului
istoric, pervertit prin aplicarea unui fil-
tru politic tendentios, preluat din arse-
nalul propagandistic al luptei de clasa),
demonstra o forta a imaginatiei capabila
sa dea relief personajelor angrenate pe
firul epic si sa sustina intriga la inalta
tensiune, nedomolita de la un cap la
altul al naratiunii. Bijuterii de familie
(1949) inaugura un capitol prodigios in
cariera lui Petru Dumitriu.

Exceptionala inventivitate a roman-
cierului 1si desfasura luxurianta puterea
de fascinatie, paralel cu asamblarea
acelei fresce de anvergura, prin imple-
tirea destinelor arborescente, cu lustru
de neam faimos, al Cozienilor, al Vor-
vorenilor. Zarurile fusesera aruncate
odata cu Aducerea in scena a fiintei, pe
cat de suave pe atat de diabolice, che-
mate Davida, intriganta fara timiditati,
implicata in complotul asasinarii miste-
rioase a premierului Barbu Catargiu, la
vremea pasilor primi facuti de societa-
tea romaneasca pe fagasul modernitatii.
Ca intr-un sirag de perle, intr-un timp
record sau adunat cele douazeci si pa-
tru de secvente, populate de peste trei
sute de personaje, care foiau de-a lun-
gul actiunii desfasurata pe intinderea a
trei volume compacte, acoperind mai

bine de un secol de evenimente decisive
pentru civilizarea tinuturilor valahe de
pe tarmul nordic al Dunarii, unde Petru
Dumitriu deschisese ochii asupra lumii.
Cronicd de familie, lansata pe piata in
prag de An Nou 1957, venea ca un feeric
dar facut cititorilor, deveniti captivii su-
veranei iscusinte a scriitorului de a im-
prumuta fictiunilor sale atributele celei
mai palpabile realitati. Fuziunea dintre
amploarea operei si autor, in datele fi-
zice, imediate, atingea apogeul. Tocmai
atunci a circulat in mediul editorial o fo-
tografie a lui Petru Dumitriu, procurata
de cineva de la tehnoredactie in vede-
rea montarii unei eventuale coperti, de
un impact vizual memorabil. Scriitorul
pozase in picioare, imbracat cu un pal-
ton care-i sublinia masivitatea statuara.
Arbora un imens guler sal, dintr-o blana
scumpa (jder?), in contrast flagrant cu
austeritatea propovaduita de severul
regim al dictaturii proletare.. Mai purta
pe degetul mainii stangi un solid inel de
aur, de tipul celor pe care nobilii aveau
gravata monograma si blazonul familiei,
utilizate pentru a parafa dispozitii im-
portante, documente oficiale. Cine nu-l
cunostea, risca sa-l ia drept descenden-
tul vreunuia dintre stapanii princiari
ai castelelor de altadata ori macar un
grof, un burgmeister, de veche vita aris-
tocratica. Din motive lesne de inteles,
documentul arogantei culpabile avea sa
dispara fara urme, chit ca infranatele
aspiratii de marire ale impricinatului se
pastrau intacte.

Fusesem redactorul magnificei Cro-
nici, martor direct al asamblarii com-
plexului edificiu, am luat parte la nume-
roasele discutii pe manuscris, purtate
in cabinetul directorului editurii, AL. I.
Stefanescu, unde interveneau principa-
lii referenti, criticii Silvian losifescu si
Mihail Petroveanu. Schimburile de opinii
aveau in vedere, mai ales, contracara-
rea posibilelor obiectii de ordin ideolo-
gic, dupa ce lucrarea va fi fost luata la

forfecat de lectorii cenzurii. Nu era de-
loc docil Petru Dumitriu, nici nu tinea,
insa,a se confrunta cu piedici absurde.
Asculta atent, cerea lamuriri, accepta
sugestii si, cand se convingea ca trebu-
ie sa intervina, scotea stiloul «Parker»
din buzunarul de la piept al vestonului,
se aseza la un colt de masa si opera pe
loc modificari. Nu era vorba doar de
inlocuiri de cuvinte sau fraze, suprima
scene, introducea altele noi, putea sa
adauge, intr-un sfert de ora, 7, 8, 10
pagini, asternute febril, pe nerasuflate,
cu scrisul lui rotunjit, elegant, rareori
intrerupt de stersaturi sau reveniri. Imi
trecea foile cu cerneala inca proaspata,
pentru a ma ingriji de dactilografiere.
A doua zi, cand le puneam in ordine, la
locul dictat de cadenta actiunii, aveam
sa constat ca fluxul epic curge normal,
nici urma de lipitura, de parca totul ar fi
fost conceput astfel din primul moment
al inspiratiei. A durat cateva bune luni
de zile pregatirea volumelor pana la a
fi gata de incredintat tipografiei. Timp
suficient, chiar pentru schimbarea con-
ducerii editurii. Atunci era chemat pe
fotoliul directorial insusi autorul Cro-
nicii de familie. Momentul a coincis cu
propunerea pe care am gasit de cuviinta
sa i-o fac prozatorului, de a adauga la
finele cartii, un indice general al perso-
nagiilor, caracterizate concis, conform
fiselor orientative de dictionar. Existau
similare intreprinderi pentru Balzac.
Stiam ca aducerea acestui exemplu in
discutie avea sa-l convinga pe nerab-
datorul autor de a-si vedea opera in
librarii. Mi-a pus conditia sa nu pericli-
tez respectarea calendarului de tiparire
stabilit. Tmpins de la spate de interesul
acut al lui Petru Dumitriu, am izbutit sa
finalizez lucrarea la termen. Niciodata
n-aveam sa-l vad mai fericit decat in
ziua cand au sosit din tipografie primele
semnale, exemplare legate in panza, cu
o banderola care te obliga sa iei in mana
deodata cele trei volume si sa constati
greutatea lor materiala, ca un indiciu
indiscutabil al consistentei travaliului
depus.. Randuise pe birou putinele se-
turi primite, cantarea din ochi supraco-
pertele in galben si negru, figurand niste
porti intredeschise, de curte boiereas-
ca, parca asteptand sosirea echipajelor
simandicoase. Satisfacut, s-a asezat sa
astearna pe hartie cea dintai dedicatie:
«Lui Geo Serban cu sentimentele cele
mai cordiale si urdri de realizdari mari si
frumoase. Petru Dumitriu, de Anul Nou
1957.»

Geo SERBAN
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Un nou Macedonski

tre marii nedreptatiti ai literaturii noastre. Nu

este singurul, dar, in cazul lui, s-a intamplat
sa fie eclipsat de cel mai important poet roman si a
fost pus in situatii dezavantajoase chiar de propriul
temperament. Fata de biografia poetului national, a
carui intransigenta morala si al carui sfarsit tragic l-au
facut aproape un martir, viata lui Macedonski, mult
mai spectaculoasa si la fel de intensa, a alternat eveni-
mente bufe cu evenimente deprimante. A fost un om al
contradictiilor, un incomod, plin de cele mai fanteziste
orgolii, capabil sa dea nastere, prin imprevizibilitatile
sale, celor mai neasteptate ostilitati. Desi il socoteste
un poet mare, George Calinescu il trateaza cu ironie:
,La drept vorbind, Macedonski n-a fost niciodata un
ignorat in sfera mai restransa a scrisului (pentru ca pen-
tru popularitate se cer alte conditiuni), ci un poet foar-
te cunoscut ca poet necunoscut”. Daca Eminescu a fost
receptiv la directiile culturii germane, filtrate prin gri-
la junimista, sursele lui Macedonski sunt hotarator cele
franceze. De aceea, primul este funciarmente roman-
tic, cel de-al doilea, un simbolist, ceea ce ar insemna
tot un romantic, dar decadent, mai meridional. Totusi,
Macedonski nu poate fi definit fundamental decat prin
raportare la Eminescu, urmand amandoi matricea stilis-
tica a timpului lor.

Repunerea in atentie a importantei operei scriito-
rului a facut-o Adrian Marino care, prin cele doua carti
de referinta, Viata lui Alexandru Macedonski (1966) si
Opera lui Alexandru Macedonski (1967), producea o du-
bla reusita, reactualizarea marelui scriitor si autopro-
pulsarea in lumea literara. De-a lungul timpului, si alti
exegeti au aprofundat opera macedonskiana. Criticul si
istoricul literar Nicolae Oprea reia, in Poetul trivalent
(Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2011), mai vechiul sau
studiu, Alexandru Macedonski intre romantism si sim-
bolism (1999). Avem a face cu o sinteza si, totodata,
cu o lucrare directionata, avand ca tema identificarea
poeticii macedonskiene, concretizata in trasaturile sale
stilistice de baza, romantism, clasicism, parnasiano-
simbolism.

Un prim capitol, Repere macedonskiene, prezinta
date biografice legate de formarea culturala a poetului,
de calatoriile in Europa (mai ales la Paris), pentru care
simte o mare atractie, din ,cerinta imperioasa, ambitia
funciara de a se inscrie pe coordonatele miscarii lite-
rare europene” (p. 8). Novator asiduu, un insurgent,
isi regaseste totusi, la inceputuri, afinitati cu ideologia
pasoptista, avand modele in lon Heliade Radulescu si
Dimitrie Bolintineanu. Preia, in acelasi timp, si mode-

ﬁ lexandru Macedonski ramane, inca, unul din-

lele occidentale ale pasoptistilor, Alphonse de Lamar-
tine (caruia ii va imputa, mai tarziu, sentimentalis-
mul), Victor Hugo, Byron, Alfred de Musset, poeti care
il vor influenta tematic si stilistic: ,,Este de domeniul
evidentei ca Alexandru Macedonski a ajuns sa-si delimi-
teze formula poetica din stadiul cautarii de sine prin in-
termediul marilor romantici, insa pornind de la datele
propriei formatii spirituale si, implicit, ale psihologiei
de creatie” (p.17). Temele romantice sunt cele stiute,
destinul nefericit al geniului, dar si maretia acestuia,
ingratitudinea contemporanilor, eroul care intruneste
angelicul si demonicul, aspiratia spre ideal, conditia
faustica, poza romantica, tratarea cu vehementa a
moravurilor sociale, elogierea iubirii, singularitatea si
singuratatea poetului.

Din admiratie pentru Dante si Shakespeare, Mace-
donski se intoarce la antichitatea greco-romana, evo-
cadu-i pe Anacreon, Theocrit, Virgiliu, Lucian din Sa-
mosata, Juvenal. Nici clasicismul francez, din secolul
al XVlI-lea, nu este trecut cu vederea. Numeroase sunt
si influentele scolii parnasiene, exotismul, prezenta
pietrelor pretioase, preocuparea pentru obtinerea unor
forme poetice perfecte. Simbolistii, insa, sunt cei cu
care va avea cele mai multe afinitati, poetul fiind pro-
motorul curentului la noi. Bun cunoscator al literatu-
rii occidentale a vremii (de fapt, una dintre marcile
personalitatii sale), era familiarizat si cu directia na-
turalista. In proza lui Macedonski se remarca tendinte
diferite, paseiste, naturaliste, fabuloase, inspiratia din
mediul urban. In pofida numeroaselor surse evocate,
criticul sustine ca Alexandru Macedonski a fost un scri-
itor autentic, avand o cultura temeinica, racordat la
viata literara europeana din vremea sa. Temperamen-
tal, spiritual, el este un poet al timpului sau, perfect
contextualizat.

Capitolul al doilea, Fundamentul romantic, studi-
aza parametrii romantici ai operei. Sunt prezentate
conditiile speciale ale literaturii romane nevoite sa re-
cupereze in acelasi timp si clasicismul, pe care il ratase
cronologic, si romantismul: ,Dualitatea era, de fapt,
o trasatura distinctiva a intregii literaturi romane, din
epoca de formare a lui Alexandru Macedonski” (p. 34).
Aceasta simbioza se intalneste in poezia de inceput a
autorului (Prima-verba, 1872), care practica un natu-
rism clasicizat, spune Nicolae Oprea. Elemente roman-
tice majore, distincte, se identifica in ciclul Noptilor,
inspirate evident din Musset: geniul nefericit (nu pu-
tem sa nu citam, in aceasta privinta, din G. Calinescu:
,Scarbit de mediul sau, Eminescu se simtea Luceafar,
dezgustat de gloria nedreapta, dupa el, a lui Eminescu,
Macedonski se simte si el Luceafar”), aspiratia spre ide-
al, viata plina de suferinte a poetului, caruia i se rezer-
va, in mod perfid, o postumitate glorioasa, imbinarea
lirismului cu satira, intoarcerea la natura, a carei feerie
este vindecatoare, cosmicitatea omului, antiteza dintre
trecut si prezent, viata ca vis, atractia altor taramuri,
concilierea angelicului cu demonicul, un satanism tea-
tral. Criticul face un inventar aplicat, cu exemple sem-
nificative. O noutate, care devanseaza romantismul, o
reprezinta la Macedonski atitudinea autoreferentiala.
Poemul care face trecerea la simbolism este Noaptea
de decemvrie. Nicolae Oprea imparte Noptile in doua
categorii estetice, cele romantice, intunecate, dra-
matice, pline de negativitate, si noptile ,albe”, apo-
linice, luminoase, in spirit clasicist: ,Desprinzandu-se
formal din familia poetilor nocturni, el (Macedonski, n.
n.) pare sa se identifice, mai degraba, in ipostaza unui
poet solar de genul lui Holderlin” (p. 57). Exista si o
contaminare cu motive clasice, precum vanitas vanita-
tum, fortuna labilis, carpe diem, exegi monumentum.
O atentie speciala este rezervata Noptii de decemvrie
(1901), poem cu un nucleu tematic romantic - conditia
omului de geniu -, dar realizat prin mijloace predomi-
nant simboliste (imaginar poetic abundent, metale si
pietre pretioase, sugestii muzicale si cromatice).

A treia parte se numeste Sincretismul parnasiano-
simbolist. In Prefata celui de-al doilea volum, Poesii
(1882), Alexandru Macedonski se dezice de poezia ro-
mantica sentimentala, chiar si de modelul predeceso-
rilor, asumandu-si o poezie pe care o numeste sociald,
mai apropiata de trairea adevarata. Tot aici, se sustine

ideea muzicalitatii launtrice a poeziei, mai intai in for-
ma instrumentala. In volum se afla si poemul Hinov,
celebru fiindca este primul scris, in lume, in vers li-
ber. Scriitorul redacteaza si primele manifeste ale sim-
bolismului romanesc, asumandu-si poezia viitorului.
Influente parnasiano-simboliste exista in poeme publi-
cate in Literatorul intre 1882-1883, in care sunt folosi-
te corespondente, sinestezii, sugestii cromatice. Sunt
date ca exemple Lewki, Ospdtul lui Pentaur, Excelsior,
Cantecul ploaiei. Orientarea simbolista este pregnan-
ta in ciclul Flori sacre, in care se recunosc surse ale
stilurilor unor viitori simbolisti, Bacovia si Minulescu.
In categoria scrierilor care fac trecerea de la roman-
tism la simbolism se incadreaza si proza lirica Thalassa
(1916), traducere a propriului text in limba franceza,
Le Calvaire de Feu (1906).

Creatia tarzie (1916-1920), majora, este repre-
zentatda de Poema rondelurilor, volum aparut pos-
tum (1927), socotit ,pe orbita simbolismului cu certe
infiltratii parnasiene” (p. 87). Se face ordonarea tema-
tica a rondelurilor: orasul mic de provincie, sensibili-
tatea lucrurilor, nostalgia dupa vremurile de altadata,
evadarea din prezent, calatoriile in necunoscut, sim-
bolul polisemantic al aurului, optiunea poetului pentru
arta purd, perenitatea si armonia naturii, tentatia de a
transcende realitatea, luxurianta florala, sinesteziile.
Rondelurile urmeaza, in interpretarea lui Nicolae Oprea
(foarte atenta), un traseu de initiere estetica, ducand
spre niveluri de abstractizare tot mai inalte, de la par-
fumuri si culori la contemplatie, extaz, reverie. Ulti-
mele poeme, Rondelurile de portelan, vadesc o preo-
cupare estetizanta, corespunzatoare culturii orientale.
Concluzia capitolului este relevanta: , Anti-eminescia-
nismul macedonskian constituie, in fond, certificatul
de nastere al simbolismului romanesc. Prin radicala sa
delimitare, Macedonski creeaza premisele reformularii
conceptului de poezie.” (p. 113).

Ultima parte, Poetica macedonskiand, este sinteti-
ca. Este marcat spiritul teoretic activ al lui Macedonski
si rolul lui in propulsarea literaturii romane moderne.
Exista o permanenta congruenta intre pozitiile teore-
tice si reflectarea lor in realitatea operei. Etapele pe
care poezia le parcurge sunt clarificate in articole pro-
gramatice. Intr-un prim moment (1880) se stabileste lo-
gica poeziei (diferita de cea a prozei), calificata drept
inefabila, de esenta divina si caracterizata prin armonie
muzicala. Urmeaza ,,un evident efort de ontologizare a
poeziei macedonskiene prin racordarea ei la problema-
tica societatii si a epocii” (p. 121), facandu-se optiunea
pentru poezia sociald, eliminandu-se sentimentalismul,
moment in care se fac vizibile atitudinile antiromantice.
Urmatorul stadiu il reprezinta orientarea modernista,
de importare a simbolismului, aprofundandu-se carac-
teristica muzicala a imaginii poetice. Apogeul acestui
moment il reprezinta integrarea aspectelor simboliste
profunde: imaginea poetica, muzica interioara, sine-
stezia, tehnica sugestiei, dar si intelectualizarea prin
pozitii autoreferentiale. Ciclul care corespunde acestei
etape este Flori sacre. Etapa finala este a estetismului,
urmarind atingerea perfectiunii, ,virtuozul creator al
giuvaierelor recupereaza, in fapt, dimensiunea clasica
in arta poetica” (p. 127). Teza cartii se confirma de
la sine: ,,In descendenta literatilor pasoptisti bivalenti,
dupa toate indiciile textuale, Alexandru Macedonski
devine poetul trivalent prin excelentd, intrucat vocatia
romantica, nazuinta clasicista si expresia parnasiano-
simbolista coabiteaza fertil in lirica sa” (p. 130). Scri-
itorul este evaluat ca un artist in intregime autentic,
preocupat constant de schimbarea paradigmei litera-
turii romane.

Cartea lui Nicolae Oprea face serviciul de a aduce
in actualitate un scriitor important, nu suficient valo-
rificat, socotit un factor decisiv in modernizarea scri-
sului romanesc. Criticul este, in egala masura, analitic
si sintetic, beneficiind de un discurs elegant, elocvent,
folosind o documentatie bogata si sustinand idei dintre
cele mai captivante. Cu siguranta, studiul se plaseaza
in continuarea unor exegeti de mare competenta, Adri-
an Marino, Mihai Zamfir, Daniel Dimitriu.

Paul ARETZU
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O carte cu litere de gheata

fu - Despre petrecerea de sine si alte

poezii (Editura Scoala Ardeleana, 2024) -
se constituie intr-un tratat liric - fara precedenta
consistenta, in lirica optzecista (si nu numai in
acest orizont generationist!) - despre drama-
tica intersectie a doud contradictorii: fiinta si
nefiinta. Confruntarea cu limita (vietii) este ges-
tionata prin grila unor viziuni lirice cu un colo-
rit emotional variat si, respectiv, din mai multe
unghiuri: orfic (,,Zaresc insirate pe marginea dru-
mului/ cazute trupuri de-ale mele,/ din care am
iesit”, p.7), biblic (,,Viata de dupa viata e altfel:/
fara sfarsit si fara durere”, p. 40), metafizic (,,Cat
despre trupuri, ele sunt repede trecatoare:/ vai,
bolile le iau pe de-a-ntregul in stapanire/ le sla-
besc, le doboara,/ bolile - un alai de petrecareti
morti de beti/ care distrug totul in cale, pe stra-
zile orasului, noaptea”, p 49; ,,Din intuneric ti-
ai facut vesmant/ si pe deasupra porti o pelerina
de pamant, p. 76), tema vietii ca vis: ,,Ma-ntreb:
cartea asta cu litere de gheata/.../ a fost vreo-
data aievea oare?/ Sau e doar un vis de-al meu,
parelnica boare?, p. 9), mistic: ,Simt:/ sufletul a
inceput sa se scurga din mine./ Vine un moment
cand ne paraseste./ lese, se ridica precum fumul
subtire/ pe hornul cascioarei din satul troienit,
iarna/.../ Ingenunchez. Ma rog si ma caut./ Nu
mai stiu cine sunt,/ de unde-am venit si unde ma
duc”(In zile cu putind lumind, p.27). Sau: ,Ah,
visez ziua cand are sa se iveasca/ cel care tine in
bratele sale/ pamantul si vazduhul, apele,/ fulge-
rele, tunetele,/ razele astrilor si vantul tulbura-
tor.// Astept/ sa-mi arate el poteca/ si s-o lumi-
neze cu felinarul lui/ care nu se stinge niciodata. /
S-ajung acolo unde daca ajungi/ iti afli odihna”
(Psalm, p. 47).

Aproape toate viziunile au un continut disto-
pic, dependent de metafizica limitei si, implicit,
de o autentica alertd fiintiald cu mai multe re-
sorturi motivistice: motivul efemerei ,prezente”
amenintate de fintunecata umbra a viitoarei
»absente”, cel al ,nihilizarii totale a viului”, cel
al Uitdrii inghitind totul ca un monstru ,,insatiabil
si de neinvins” (Elegie, p. 45) sau cel al existentei
anihilate de misteriosul Dincolo a carui revarsare
in lume echivaleaza cu o destructurare (prabusire)
a naturalului ei edificiu: ,,E slabit cerul, e obo-
sit./ Vad ca a inceput sa crape/ precum peretii
bisericutei vechi,/ cea parasita-n campie, inghitita
de ierburi.// Curand va ceda, se va sparge cerul/
si prin deschizatura cascata/ se va revarsa peste
noi nevazutul:/ ceata, infioratorul vuiet, golul ti-
ranic,/ ploaia care arde,/ soarele care intuneca, /
fapturile conectate, prin firea lor zburatoare,/ cu
o mie de aripi si fara de durere.// Cazute din tru-
purile ramase fara lume,/ sufletele noastre vor fi
ale nimanui./ Vor palpai o vreme stinghere,/ apoi
se vor stinge ca lumanarelele/ batute de vant”
(Poem distopic, p. 57).

Din punctul nostru de vedere, lectura aces-
tei carti - cu un acut si profund continut medi-
tativ si elegiac si care oscileaza intre ,melan-
colia ireversibilitatii” si ,,angoasa limitei” este
conditionata de doua texte corelative: lepure in-
cercuit de vandtori si Elefant greoi. Poezia lepure
incercuit de vandtori este construita si sustinuta
de perplexul sentiment al modificarii (alterarii)
firescului statut existential, prin intruziunea ne-
gativa a unui Strain in interiorul propriei fiinte:
,Noaptea tarziu, aud cum se deschide usa inca-
perii mele./ Nu zaresc pe nimeni intrand./ (Voci
ale mele din trecut sau poate din viitor/ imi striga
ceva ce nu pricep:/ parca ar vorbi in limba van-
tului, tanguitor-acuzator)./ Stau ghemuit in mine
insumi, / pironit de spaima/ ca un iepure incercuit
de vanatori.// Totusi, sunt singur, n-am cum sa
ma insel:/ cineva nevazut s-a strecurat aici, ina-

Volumul de poezii semnat de Gabriel Chi-

untru,/ iar curand va fi si mai si,/ isi va face loc in
trupul meu,/ va ajunge pana la inima si in minte, /
va fi ca acasa./ O sa-mi ia locul, pe nesimtite/
0 sa-mi ia locul, n-am cum sa ma impotrivesc”
(p.14).

In cel de-al doilea text, sentimentul instrd-
indrii de sine este indus de lucida constatare a
trecerii corozive si ireversibile a timpului, a carei
consecinta este degenerescenta (ruinarea) numi-
ta imbatranire. Luciditatea amorseaza, asadar,
teama de apropierea de inevitabila limita a vietii.
Incercarile de factura proteica asumate in scopul
apararii de ceea ce va urma se dovedesc a fi doar
niste vane exercitii acrobatice: ,Incerc cu dispe-
rare/ sa opresc petrecerea de sine, ruinarea./ Imi
nascocesc mai multe brate, mai multe picioare/
in lupta asta,/ si neaparat doua-trei inimi, una e
prea putin./ Imi fauresc armuri: aparat de ele/
trag nadejde c-am sa strabat cosmarurile./ Sunt
naufragiatul care,/ pierdut in largul marii invol-
burate,/ se-agata si de-un pai.// Dar totu-i in
van, n-am scapare./ Erorile, bolile, neputintele
mele,/ vinovatia, esuarea sunt clare, se vad/ ca
inaltimile de la Meteora in campia Tesaliei.// Da
cu disperare caut/ sa opresc petrecerea de sine,
ruinarea./ Si, da, am inteles ca n-am nicio sansa:/
cum n-are elefantul greoi care se chinuie/ sa se
strecoare intr-o incapere/ prin gaura cheii” (p.
17).

Metafizica lui Gabriel Chifu ,infloreste” spec-
taculos si in portativul utopicelor ,relansari” -
desigur, probabile - ale sufletului, printr-un sir
de prelungiri discontinue ale vietii sale, dupa
inevitabilul traumatism al despartirii de fosta lui
gazdd: trupul. Imaginarele salturi - niste inedite
constructe literare - in timpul ce se intinde dinco-
lo de tivul lumii imediate (obiective, sublunare),
apartin ,fenomenologiei lui ex -” (vezi Gaston
Bachelard, Poetica spatiului, Editura Paralela
45, 2004), ca expresie a imaginatiei eliberatoare
si reparatoare sprijinite pe contrapunctul nega-
tiv al cdderii. Nutrita de umana negare a Nu-ului
limitei, aventura explorarii incognoscibilului, al-
catuita dintr-o suita de reverii menite a conferi
un sens - fie si utopic - non-sensului mortii, echi-
valeaza cu o operatiune lirica de dez-mdrginire a
inflexibilului/incremenitului datum existential ca
durata temporala finita.

Inevitabilul sfarsit al vietii personale este du-
blat de apocalipticul sfarsit al universului, descris
in spiritul grandioaselor viziuni de factura roman-
tica relative la hiperbolizarea aspectului tenebros
(malefic) al lui Cronos: ,Atunci, universul se de-
fecteaza, o ia razna,/ atarna cu capul in jos, se
risipeste/ luat de vant/ parca ar fi intocmit din
colb si din spuza.// Atunci, cerul se dovedeste o
pasare imensa, trista,/ ramasa fara aripi,/ care se
prabuseste pe pamant” (Viata si moartea. Cuvin-
te transformate in tdcere, p. 85).

In aceasta lume, vazuta drept ,un criptom
pentru moarte” (p. 44), insasi casa, un dublet -
cu virtuti protectoare - al trupului, in imaginarul
diurn, se substituie realitdtii ce se stramtoreaza
atat de mult, incat protagonistul se simte strans
intre peretii ei ,,ca-ntr-o menghina,/ ca-n falcile
unui animal indepartat, invizibil si neiertator” (
O viziune. Casa bizar insufletitd, p.46). Existenta
se desfasoara pe malul,, unui rau unde/ in loc de
apa/ curge intuneric” (p.75); Ingerii sunt niste
musafiri pe care oamenii nu-i mai primesc in ca-
sele lor; si cerul si ploaia sunt facute din cuvinte;
o greutate legata de picior i ia subiectului liric -
sortit sa fie ceresc - puterea de a mai levita, ,,ne-
ingradit si nepieritor”, in slavile ceresti: ,,Eu sunt
usor,/ plutesc, mi-e cu putinta sa-mi duc viata in
zbor,/ in slavi, neingradit, nepieritor/.../ Eu, cel
care am fost sortit sa fiu ceresc,/ m-am pricopsit
cu-aceasta greutate/ si am ajuns atat de paman-

tesc./ Nici ca mai zbor, nici ca alerg, doar ma ta-
rasc, ma impotmolesc,/ de parca apasarea lumii
toat-o am in spate” (Eu, cel care am fost sortit sa
fiu ceresc, p.25). In esenta ei, amagitoarea si ilu-
zoria viata are doar configuratia unei scrieri (dupa
dictare! - vezi p.62): ,,Si atunci, mirosul nestavilit
de tei inflorit,/ care-mi vine in nari acum, in iu-
nie,/ e doar iluzoriu?/Cum amagire e viata mea
toata,/o scriere neinsemnata,/ doar cuvinte, cu-
vinte scrise-n pripa, cu stangacie,/ pe coala alba?
(Cerul e fdcut din cuvinte, p. 71).

Nu lipsesc din aceasta carte nici deschideri-
le spre intelegerea mortii ca somn odihnitor, un
somn de care subiectul liric este cuprins, in timp
ce noata in largul cu leganari maternale al unei
mari fara margini. O atare viziune contrasteaza cu
aceea a cdderii la nesfarsit, in sine (,,Ah, cad in
mine Tnsumi si caderea/ dureaza la nesfarsit” p.
36) sau in abisul cosmic : ,Un condor se apropie, /
ia in gheare taramul acesta al nostru,/ il ridica,
il duce departe/ si-i da drumul in gol” (Schimbdri
meteorologice, fizice, metafizice, p. 75).

S-a inversat - oare ? - in contrariul sau, na-
valnicul elan vital de altadata, sub ademenirea
tematicii baroce: efemeritatea vietii, ingrozitoa-
rea amenintare a mortii, viata ca vis etc.? Elanul
vital a luat, acum, prin infiltratie, o alta forma
de manifestare de care depind, in fond, si curajul
(dionisiac!) de a privi in adancul prapastiei spre a
invinge, astfel, teama de simbolica idee de pra-
pastie, si anvergura febrilelor cautari a adevarului
ascuns in dosul cortinei - fapt ce presupune asu-
marea unor ipoteze cognitive si a unor imaginare
experiente din categoria explorarii supranaturalu-
lui Invaluit Intr-un mister de nedezlegat.

Scrisa ,,cu litere de gheata”, cum se precizea-
za metaforic intr-o poezie, asadar, cu infrigurare/
infiorare existentiala, Despre petrecerea de sine
si alte poezii lasa impresia unei riguroase organi-
zari conceptuale a problematicii de care depinde
lirismul multiplelor meditatii pe tema incercarii
de pregatire ,pentru ceea ce niciodata nu voi fi
pregatit” (p. 38) si al ipotezelor privind ,,viitorul”
(destinul) post-sepulcral al sufletului. Recenta
carte adanceste, prin tulburatoarele framantari
cu valente vizionare, valoroasa opera poetica a

lui Gabriel Chifu. . a o
Mircea BARSILA
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Emanuela Busoi, marturisiri
aproapelui

Niciodata cartile n-au fost mai frumoase ca
in zilele noastre, bucuria vredniciei cu care se
tiparesc, surplusul lor de viata incununand au-
torii. Doua volume insemnate cu marturisiri ale
Emanuelei Busoi, scriitoare din Drobeta Turnu-Se-
verin, le adaug aici: ,Protest in landouri, Proza
scurta si note de calatorie”, Editura Aius, 2025, si
,O rochie pe apa/A dress on the water”, carte de
poezie cu traducere in limba engleza de Olimpia
Sarb, Editura Hoffman, 2025.

Cele 254 pagini ale cartii dintai, ,Protest in
landouri”, sunt pline de imagini si intamplari, de
ecouri ale unor calatorii imediate prin memorie si
din lumea largd, landourile ”“neincapatoare, mici
paturi ale lui Procust, plasate fara o ordine anu-
me, coborau, urcau si iar coborau copii mai ma-
ricei, avand, in maini, sute de pancarte colorate,
de diverse dimensiuni, inscriptionate cu tot felul
de doleante, dintre care, una cel putin, se detasa
net in clamarile lor din ce in ce mai vehemente si
mai asurzitoare. - Vrem sa primim aripi, perechi
de aripil”

Numaram 16 proze scurte si 23 note de cala-
torie prin orase si insule si mari din departari. Ci-
titorul trebuie sa afle ca lectura de dimineata se
potoleste in roua si neaparat in resemnare. Se bea
din acelasi pahar inflorat cu autoarea!

Poezia Emanuelei Busoi din ,,0 rochie pe apa/A
dress on the water” pare o dantela de sensuri de-
finitive, neaparat despicate in cercuri: ”Nu-mi
atingeti cercul, nu-l atingeti,/ Este singurul zid
de aparare/ Al orasului interzis,/ Secret, unic si
personal./ Acolo se intind in lung si in lat/ Strazi
cunoscute mie, umbrite de/ Salcami cu flori al-
bastre si roz;/ Imprejmuite de portocali in floare/
Piete pietruite se invechesc./ Deasupra balcoane-
lor inveselite de leandri/ Se intinde cupola cerul
suplu si moale/ Ca un balon umflat pana in punc-
tul de spargere./ Ma ridic din nacela suspendata/

Gonjbli
Citiri la o lompa cu fluturi

Ori de cate ori doresc peste lumile stiute.? Nu-mi
atingeti cercul!/ Bolovan inept si inert/ In invol-
buratul colb comun/ N-am de gand sa ma prava-
lesc.” - Noli tangere.

Lucida si extatica, enigmatica uneori, Emanu-
ela Busoi adauga poeziei o existenta sublima, intr-
un reechilibru constant de destainuire.

In ,Scurta istorie a poeziei contemporane
din Oltenia”, 2024, criticul Florian Copcea scrie:
,Emanuela Busoi, practicanta a unei formule
poetice originale, abundent expresioniste, cu o
sintaxa decupata din opera multiforma a lui Tris-
tan Tzara, se lasa condusa de intuitie in travaliul
sau ”crestomatic” de materializare a resurselor
meditatiei, de valorificare a feliilor bizare de co-
tidian si istorie, perceptibile doar de ochiul intors
in interiorul fiintei. Tocmai de aceea, versurile,
indicand un exercitiu de poetizare a sinelui trans-
cendent, radiografiaza, dupa tehnica stop-cadru-
lui, activand astfel sugestia, spectacolele lumii
in care, ritualic, sunt relevate spatii concrete si
virtuale, trairi intense, timpuri dilatate, pierdute
sau intoarse din uitare...”

Pe Emanuela Busoi o secondeaza imagini si
intamplari tragice, percetibile la un moment in
poeme cristaline, unde ravratirile unor amintiri
devin suferinte: ,,0 rochie perfecta, fara cusa-
turi, alba, dr mireasa,/ Pe straturi suprapuse de
ape pluteste, se roteste,/ Oglinda fluviului e ce-
rul siniliu de vara, fara pata,/ Fara cusatura. O
teaca desavarsita pentru trupul/ Atat de tanar ce
tocmai s-a smuls din imbratisare/ Umeda de pe-
tala de nufar, Ofelia pala, si acel foc/ De pistol,
suficient de determinant, tras de omul/ Negru
de pe puntea vaporului des osciland intre/ Malul
fortareata militara si celalat, chemarea de/ Zbor
de albatros cu aripile intinse sfidand un joc/ De-a
nunta si de-a moartea in albia rece, fluida.” - O
rochie pe apa.

Luand cu nesatiu fata paginilor cartilor Ema-
nuelei Busoi, alegem rostirile egale, sincere, in
tonuri de gala, cu imperative muzicale cuceritoa-
re!

Titu Dinut, de la inceputul lumilor

Poetul mehedintean Titu Dinut a publicat vo-
lumul ,,Vitralii Nostradamice”, de 125 poeme, in
2024, la Editura Libertatea din Pancevo, Serbia,
in Biblioteca de literatura contemporana LICON,
Colectia Poesis. Notele bibliografice si prefata -
»Incandescentele trairi ale unui poet vizionar” - i

o reflectare verbalizata a confruntarii dramatice
cu viata, creatia si neantul, in urma carora, Tsi
imagineaza, ,,infrunzesc in taceri ecourile striga-
telor lumii” (Galoanele primordiale).”

Cum nu exista poeti fara trecut, se consem-
neaza ca Titu Dinut s-a nascut in 1951, a absolvit
Facultatea de Filologie-Istorie a Universitatii de
Stat din Timisoara si a debutat cu proza scurta la
Editura Tineretului, continuand cu cinci romane.
Intaia carte de poezie se intituleaza ,Lacrimasii”
si s-a publicat in anul 2000 la Editura MJM din Cra-
iova.

Cand poezia este durere, in cartea sa ,,Vitra-
lii nostradamice”, Titu Dinut invatda de la munti
si de la vanturi sa prefire cititorului trairi ca de
fluturi: ,,Furtuna izbucnise in sanul de amiaza,/
aripi de aurorese vanzoleau in slavi,/ norii sfasiau
turla catedralei/ prinse ea insasi in cremenea ta-
riei/ cu-amnarul vesniciei din adanc./ Un fulger
a brazdat deodata bolta,/ croindu-si drum spre
alt capat de lume,/ lumina orbitoare a-nfiorat si
sfintii/ cu frunzisul de nimburi ecleziastic/ in ra-
mele de aur fixate in pronaos/ alaturi de umbra
unui Demiurg, (...)” - Vitralii nostradamice.

Cum nu exista carte fara seminte de adevar,
retin si motto-ul: ,,Domnul lasa aici glasul meu/
sa-ti prevesteasca adevarul./ lar daca profetia te
ajunge,/ sa-i multumesti lui Dumnezeu.” (Michel
de Blanche Nostredam, alias Nostradamus)

Si voi mai cita aici dintr-un poem al
singuratatilor autorului: ,,Un cronicar spunea ca
amintirea/ e o pisica torcand stavili/ in randuieli
de vigilenta,/ ba chiar un portativ de toane/ sta-
bilizate stiintific/ intr-o memorie carpita cu ata
de paianjen./ Cineva se crezuse curcubeu,/ inter-
pretand intentiile agresive ale umezelii,/ pandind
insa cu-al treilea ochi ascuns/ trupuri de aurore
despuiate. (...)” - Abandon cromatic.

lata, academicianul Mihai Cimpoi indeamna
critica si cititorii: ,, Titu Dinut e un poet care me-
rita scos din discretia valorica pe care o accepta”.
Poetul mehedintean traind intre culmi de munti,
unde calatoriile soarelui sunt mai aproape de fe-
restrele cu vitralii vechi, deschise miresmelor, ce
aduna trairile... nostradamice ca pe niste vrabii.

Titu Dinut l-a privit cindva, la inceputul lumi-
lor, in ochi pe Nichita Stanescu, si a tot dat zi
de zi cu miere pe pleoape ca sa-si indulceasca
singuratatile.

Alex GREGORA

apartin criticului si, totoda-
ta, poetului Florian Copcea,
din care citez: ,Modernitatea
limbajului, substratul metafi-
zic al versurilor lui Titu Dinut,
incarnate de imbinari ono-
mastice si de o sama de repe-
re identitare ale culturii uni-
versale, se conjuga armonios,
intr-un registru profund inte-
lectualist, cu expresivitatile
cuvintelor, majoritatea 1in,
altele inca pastrate in me-
moria vechilor dictionare
ale limbii romane, infaptu-
ind ludic o mitopoietica cu
o simbolistica aparte. (...)
In consecinta, poemele lui
Titu Dinut, initiatice, purtand
fireste aureola unor modele
recuperatorii esentiale, sunt




George Draghescu
si starea poetica prin singuratate

eorge Draghescu este un cunoscut actor al

GTeatrului »Elvira Godeanu” din Targu Jiu

si autor al unor carti de poezie si aforis-

me, publicate din 1992 si pana in prezent. in ultima

carte, intitulata Singur printre himere, Editura PIM,

lasi, 2025, poetul-actor (sau actorul-poet) ajunge la
performanta simplitatii.

Cand vorbim de simplitate avem in vedere un
anumit raport dintre limba si gandire si o anumita
capacitate de a reda trairea poetica devenita auto-
noma.

Punerea in aceeasi carte a poeziei si aforismului
este un fel de a fi al autorului care, in felul acesta,
ni se reda prin doua surse de lumina: o lumina su-
fleteasca regasita in ungherele poeziei si o lumina
spirituala regasita sub taisul aforismului.

in felul acesta, George Draghescu nu face
exceptie de la drama perpetua care s-a produs prin
spartura epistemologica a ratiunii in suflet si spirit,
specifica unei gandiri aristotelice, dar mereu cu nos-
talgia acelui HEN al presocraticilor ca implinire fun-
damentala.

Poezia poarta amprenta singuratatii prin insesi
conditia actorului-poet, fapt redat atat de sugestiv
in poemul Singurdtate, cel prin care debuteaza car-
ea: ,Nicio stanca / nu e mai singura / decat mine.
/ O stanca e bantuita / de furtuni / de seceta / de
minuni. / Eu sunt bantuit / de ganduri / de randuri
/ de sunete de scanduri.,,il vedem pe actor in sin-
guratatea pe care i-o reda scena, dar si pe poetul
care trece printr-un act de trezire care va duce la
luciditate.

Aceasta conditie a poetului a vazut-o cel mai bine
Goethe care l-a perceput astfel: ,splendid rasuna
cand poetul/ ba cu un soare, ba cu un rege se com-
para, / dar cand strabate sumbre nopti cu-ncetul/ el
isi ascunde fata lui amara” (citare aproximativa).

Din chiar titlul cartii, autorul pune fata in fata
luciditatea singuratatii cu fantasmele de orice natu-
ra ar fi acestea.

Trenul cu himere este trenul vietii care, in sim-
plitatea ei, trebuie sa ajunga la destinatie. Notatiile
in aparenta negative din poemul ,,Cronofobie” pot
duce la o situatie de contrarietate si nu una contra-
dictorie.

Capacitatea de a ajunge la esenta propriei lumi
prin cuvant este evidenta: ,Nelacrima mamei / Din
mormant / o vad pe cruce sezand / ca o icoana / din
casa de langa cer”. Aceasta imagine aduce aminte
faptul ca in casele traditionale romanesti icoanele
au fost mereu prezente pe peretii caselor pentru a
inlesni accesul la transcendental. in cazul acesta,
mama joaca rolul sfintilor care calauzesc de dincolo
viata.

Casa parinteasca este sintetizata in doua mo-
mente generatoare: ,Un licurici / imi lumineaza /
jucariile, strengariile / si prima carte citita /... /
Moment tomnatic; / Sunetul clopotului / scutura un
nuc”.

Sunt doua fante de lumina in care memoria si
reconstruieste propriul fundament si aduce in prim
plan sinele cel mai adanc, cel care are capacitatea
de a creste a lastarului.

Poemul ,Lume fara nume” are un vag ecou din
Segren Kierkegaard si din alti existentialisti prin idea

aruncarii in lume: ,Nu-mi esti sora, lume, / ... / vrei
sa ma arunci / intr-o cusca cu lei? /.../ Lume fara
nume”.

La un moment dat, exista un vag ecou din Emotie
de toamnd a lui Nichita Stanescu, prin versul ,,ca um-
bra unui copac”, dar ideea poetica a lui George Dra-
ghescu este cu totul alta pentru ca avem un registru
al manifestarii firesti a Colosalului in lume, dincolo
de orice iubire omeneasca.

Putem spune ca poetul se cauta pe sine intr-o
tristete asumata pentru ca nu se poate o mai mare
tristete decat cea a lui Don Quijote care si-a pier-
dut sensul morilor de vant: ,,Sunt un Don Quijote /
fara morile de vant”. Pierderea sensului nu este insa
definitiva deoarece: ,,Cu putina tristete / si putina
bucurie / poti sa faci un cocktail / ca sa te inteleaga
/ un semizeu”.

Exista o clara dimensiune de poet existentialist
(sau cel putin cu trimitere la o astfel de incadrare)
in psalmii de la | la X.

Cand vorbim de psalmi in creatia poetica ne gan-
dim in primul rand la Arghezi si la revolta acestui
mare poet prin reconsiderarea raportului cu divinita-
tea si mai putin la cele 151 de compuneri imnice atri-
buite lui David din Vechiul Testament (Psaltirea).

n titlul celor 10 asa-zisi psalmi este introdus
cuvantul oarecum, ceea ce denota o vaga abordare
care este dominata de laic si nu de religios. Carac-
teristica pentru o astfel de creatie este interogatia,
necesara pentru gasirea locului in lume, in planul
existentialului.

n acest context, Dumnezeu devine un element
dincoace de transcendent si se inscrie intr-o comuni-
care aproape obisnuita cu omul: ,,Ma intreaba Dum-
nezeu, / cateodata: / - - Ce mai faci, George?”.

Acest tip de intrebare arata ,,omenia” lui Dum-
nezeu ca pe vremea cand ACESTA coabita cu lumea
omului, cand Cerul era atat de aproape incat putea

Aforisme

o Singuratatea - urletul unui caine intr-o gara
parasita.
» O tacere rupta cu o alta tacere devine vul-
an.
« In spatele singuratatii e o lume in delir.
« De-a lungul vietii mi-a placut sa citesc, ca sa
nu mor singur.
o O porunca: sa nu fii limitatul sperantelor
tale!
o Exista un jurnal secret al betivului, pe care-l
deconspira la apogeul betiei.
« Mila este emotia lui Dumnezeu.
« Ratarile se purifica in Absolut.
o Nu ratarile sunt pacatoase, ci de cele mai
multe ori, realizarile.
« Daca un melc ar locui intr-o vila, s-ar sufoca.

George DRAGHESCU

0

fi atins cu mana.

Dumnezeu era un bun vecin si din ograda omului
se putea trece foarte usor in ograda Domnului.

Raspunsul poetului la interogatia binevoitoare a
divinitatii face parte dintr-un act de razvratire ase-
manatoare cu cea argheziana: ,- Ce sa fac, Doamne?
/ Ma risipesc intre tine si / Necurat, sunt un ratat
/ al cautarilor mele”. Oarecum, psalm V trimite si
mai mult spre Arghezi: ,,Mi-a facut semn / un inger
din cer, / Sa ma rog mai atent / la Tine, Doamne!
/ Sa nu ma precipit / si sa nu cer mai mult / decat
cere un caine flamand”, sau un Arghezi declarativ,
in Oarecum, psalm VI: ,Sunt neputincios, Doamne, /
in fata firii mele! / Ma lupt cu tacerile, / ma lupt cu
invierile. / Nu stiu nici macar / sa supravietuiesc /
ca un pur credincios”.

Dincolo de posibilele influente, poetul George
Draghescu are propria sa manifestare caracterizata
prin conciziune si prin capacitatea de expresie deo-
sebita intalnita doar n haiku.

Un exemplu in acest sens este dat prin Oarecum,
psalm VII: ,Doamne, / un fluture / in palma mea /
coboara cerul / cu rugaciuni cu tot”.

Cultivarea acestui tip de laconism i este specifi-
ca poetului in aproape toate volumele pe care le-a
publicat.

Aceasta il fereste de pacatul excesivelor expli-
citari pe care le intalnim destul de des in creatia
poetica actuala.

A doua parte a volumului este intitulata Firul
ierbii e tinut de un munte - Reflectii -. in opinia
mea, esenta acestor reflectii se afla in primele doua
randuri din ultimul text al volumului: ,, - Scriu afo-
risme nu ca sd-i judec pe altii, ci ca sd md judec pe
mine”.

Aceasta arata capacitatea poetului de
introspectie, grija fata de cuvant, fapt care demon-
streaza vecinatatea imediata a poeziei cu celelalte
arte si cu gandirea care da posibilitatea cunoasterii
acestora.

Gasim in tot volumul in cauza acel arhaic to on
care poate demonstra faptul ca poezia si aforismele
lui George Draghescu sunt scrise intr-un registru al
multiplicitatii fiintei, in care sufletul si spiritul se
cauta reciproc si parca ar vrea sa refaca unitatea
primordiala a ratiunii.

lon HIRGHIDUS



Qe Gazeta Gorjului
Fantana Alba a Putnei

m fost la Putna pentru come-

morarea celor 85 de ani de la

masacrul de la Fantana Alba.
Nu voi repeta ceea ce s-a intamplat
acolo la 1 aprilie 1941. Pentru cine nu
stie deja, oricum, nu ar mai avea rost,
este prea tarziu, informatia nu ii va
mai putea imbogati confortul material
al vietii, catastrofala obsesie care ne-a
macinat cam tot ce am fi putut noi do-
bandi ca stat. Dezastrul nostru national
isi are cauza in suma aspiratiilor indivi-
duale de a trai mai bine.

Este comic si dramatic, in acelasi
timp. De aici s-a dezvoltat si aceasta
capacitate nefasta a romanilor, in gene-
ral, si a reprezentantilor politici ai lor,
in particular, de a tranzactiona orice,
istorie, ideatie si simboluri nationale,
cultura, adevaruri de credinta, totul.

Nu voi scrie nici despre discursuri.
in tot spatiul romanesc, discursurile
sunt un reflex al neputintei si al unei
lasitati profesional dozate.

Populismul si atributul de a fi sfo-
raitoare au facut, de-a lungul timpului,
ca atat oamenii care le rostesc, cat si
cei care le aud sa isi consume energia
care i-ar fi putut aduce, in mod real,
in situatia de a dori sa si intreprinda
lucruri concrete intru cele pe care le
comemoreaza sau aniverseaza, pentru
a repara sau pentru a spori patrimo-
niul istoric sau ideatic al acestui neam,
dominant iresponsabil, inconstient si
consumator de evenimente produse de
altii. Noi participam pe langa altii, nu
intreprindem.

Asta se intampla tocmai pentru ca
este cu mult mai simplu sa ne orien-
tam, decat sa avem un drum al nostru,
istoric identitar.

Fireste, de cele mai multe ori, ne
orientam gresit, pentru ca atat fuga de
realitate, cat si cea de responsabilita-
te, defecte si pacate impatimite, in
acelasi timp, intr-un alt registru, sunt
chipuri ale unei lasitati care urmeaza

lipsei reale de vocatie istorica. Aceas-
ta, in cazul nostru, este asteptarea.
Noi asteptam totul.

Mai precis, asteptam sa ni se in-
tample ceva si asteptam sa ni se po-
runceasca. Chiar si atunci cand nu are
cine sa o faca. Nu suntem in stare sa
decidem nici macar asupra lucrurilor
pe care deja le avem, nu suntem in
stare sa constatam adevaruri marunte,
care tin de viata noastra particulara,
politica si sociald, nu suntem in stare
sa ne pastram Biserica, statul si adeva-

in preocuparile noastre, romanesti, si
nu conteaza catusi de putin. La Fanta-
na Alba a fost un genocid, unul preme-
ditat, ordonat si executat. Daca pen-
tru primele doua etape se cunoaste si
se afirma adevarul, exista tendinta, la
nivel politic, de a evita identificarea
in cazul celor care au executat acest
masacru de pe un pamant romanesc,
ocupat ilegal si ilegitim. Ei adminis-
treaza si acum, cand libertatea si
dreptatea sunt... la apogeu, alte pa-
manturi romanesti. Fireste, nu ar mai
fi necesar sa amintim ca statul respec-
tiv ne este acum si strain, si ,,prieten”.
Acestuia, candva, in vremuri nedrepte
si fara libertate de decizie, alt stat,
acum strain, i era aliat si i-a alipit in
mod cu totul nedrept aceste teritorii
romanesti. Acelasi stat, acum strain, fi
ia nedrept si ilegal din teritoriu, toc-
mai prin ocupatie militara. Fara ade-
var, totul pare foarte incalcit.

Pentru putneni, in mod evident,
vecinatatea geografica a fost impor-
tanta, dar nu decisiva. La Manastirea
Putna, se intampla insa altceva, un
miracol tacut, Romania si Dumnezeu
locuiesc impreuna. Cei care sunt acolo
inteleg n chip deplin responsabilitatea
pe care o au, aceea de a administra
bunul istoric al neamului romanesc,
necropola voievodului Stefan cel Mare
si Sfant, cu simbolurile coresponden-
te. De fapt, sufletele lor sunt acelea
care tin nestinsa lumina din candele-

le care ard in acel loc si aceasta este
jertfa lor. La Putna, Biserica, Hristos si
credinta nu au ingenuncheat supus in
fata nemerniciilor lumii, nici nu s-au
adaptat, ci au ramas in natura lor,
eterne.

Jertfa celor care au murit la Fan-
tana Alba doar si-a gasit oglindirea in
sufletul jertfelnic din Putna si a fost
de ajuns. De fapt, aceasta este identi-
tatea care a contat. Si poate pentru ca
Putna era si atunci pe directia lor de
mers, cand au fost impuscati. Si poate
pentru ca sufletele celor care au ple-
cat atunci din propriile case, pentru a
putea trai intre ai lor, abia acum ajung
la Putna, la pomenirea din poarta ma-
nastirii.

Am vazut acolo primari, sefi de
institutii, parlamentari, personal di-
plomatic. Este foarte bine ca vin, ca
sunt prezenti, ca reprezentanti ai sta-
tului, desi acesta este unul falimentar,
in deconstructie, care nu mai poate
sustine si nici macar garanta, in vorbe,
traiul, existenta romanilor in granitele
tarii, dovada incontestabila fiind reali-
tatea in care ne gasim si migratia din
acest moment, ca a unei tari in raz-
boi. Acest lucru va afecta iremediabil
capacitatea noastra de rezistenta in
spatiul vital propriu. Dar am vazut,
mai cu seama, copii. Pentru ei, traitori
la inceput ai unei lumi profund egois-
te, cu valori strict materiale, fara nici
un fel de comuniune spirituala, este

rurile care tin de ele. Fibra noas-
tra istorica este trecerea timpu-
lui. Pare ca, intr-adevar, nu mai
are rost nimic si, totusi, romanii
sunt ahtiati dupa cei care i mint,
dupa cei care le alimenteaza sla-
biciunile si le procura fantezii si
iluzii. Fenomenul este explicabil,
nu insa si continuitatea lui...

Despre Putna aproape ca nu
pot sa scriu. Candva, a contat
atat de mult pentru mine, incat
incarcatura ei emotionala inca ma
copleseste. Din acest motiy, in cei
33 de ani trecuti, nu am scris ni-
mic. Si, prin felul de a fi, nu sunt
catusi de putin derutat sau cenzu-
rat de emotii...

0 voi face acum, sintetic, in
cateva randuri, prilejuite de im-
povaratoarea promisiune de a
avea o rubrica la o revista de cul-
tura din Gorj, ca tot scriam mai
sus despre lipsa de rost si de su-
biect.

Sunt multi ani de cand Put-
na a preluat, parca in locul unor
institutii ale statului, problemati-
ca masacrului de la Fantana Alba,
din 1 aprilie 1941, jertfa istorica
a catorva mii de romani. Motivul
nu tine, in mod esential, de veci-
natatea geografica si nici de uni-
tatea identitara.

Acestea sunt evitate deseori

un lucru foarte important o ast-
fel de participare, Jertfa celor
din neamul tau, jertfa identitara,
atunci cand este constientizata,
trezeste constiinte.

Desi altii traiesc spaime ima-
ginare si produc legi pentru a in-
hiba acest chip de primenire al
constiintei omului, noi, romanii,
suntem foarte detasati de aceas-
ta posibila schimbare a noastra.
Existenta si jertfa celor de dinain-
te, ambele traite pentru noi, o in-
terpretam a fi o banala optiune
de viata, probabil oamenii aceia
ar fi avut un spleen in legatura cu
ceea ce traiau zilnic si au decis sa
faca lucruri care sa fi plictiseasca
mai putin...

n Manastirea Putna, timpurile
si lucrurile pe care le traim la ni-
vel national nu sunt impuse, nici
acceptate fara impunere, nici asi-
milate inainte de toate acestea.

La Putna, Maica Domnu-
lui si Hristos exista in orizontul
vietuitorilor de acolo, Romania
existd, randuiala exista, la fel in
legatura cu preocuparile cultu-
ral-identitare. In concluzie, omul
cu rostul primordial al vietii lui,
de a se regasi langa Dumnezeu,
traieste. Aici si dincolo de aici.

Marius Marian SOLEA
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Jurnalul unui fals polemist

1 septembrie 2008

Suntem predestinati sa jucam tragi-comedii pa-
triotarde. ,,Noi, tracii...” Ecourile mortii lui I. C.
Dragan nu mai contenesc. Acest legionar filo-ceau-
sist si-a lasat averea in mana ,romanilor” prin fiica
generalului Gusa, cu care s-a insurat in 1995, cand
el avea 78 si ea 22. Doamna Dragan a mostenit un
imperiu financiar.

3 septembrie

Tara Caiacilor (apropo de uciderea interlopului
Caiac de catre un alt interlop din Craiova). Sugesti-
va sintagma pentru Romania. Interlopii sunt extrem
de influenti. Banii lor negri (din recuperari, camata,
trafic de persoane, taxe de protectie, jocuri de no-
roc etc.), finanteaza politisti, oameni politici, parla-
mentari etc. Acesta e unul din darurile pe care i le
facem viitoarei Europe.

,Moartea lui Ovidiu” - o poveste. Drama unui
tanar care a visat toata viata sa fuga in Occident
in vremea regimului comunist. Multi dintre cei care
dezertau din inchisoarea ceausista o faceau trecand
Dunarea inot. Dupa prabusirea ,,sistemului”, in 1995,
cand granitele au devenit libere, Ovidiu a incercat,
in mod simbolic, sa-si implineasca visul refacand
acelasi drum. S-a fnecat.

O intalnire cu un monah. Care este limita asce-
zei? Imi relateaza povestea pustnicului care ajunse-
se sa-si toarne putin ulei pe bucata uscata de malai
pentru a nu se semeti prea tare de asceza lui. Exista
o limita in toate, poate chiar si in iubirea de Dumne-
zeu. La limita, virtutea devine viciu.

6 septembrie

Plesu in disputa cu criticii sai-detractori. Mono-
polizarea marilor discursuri intelectuale de catre
cei trei (Plesu, Liiceanu, Patapievici), naste, fara
indoiala, gelozii. in plus, capitala, intr-o tara bal-
canica, devine centrul pamantului. Detractorii sunt
inevitabili. Dar acestia le amplifica, nu le infirma
calitatile.

7 septembrie

n genere, intelectualii sunt numiti profesionisti
ai gandirii, cu alte cuvinte, specialisti ai unui dome-
niu a carei cunoastere presupune multi ani de prega-
tire, uneori intreaga viata. Termenul ca atare isi are
originea in latinescul intellectus. Cum stiinta presu-
pune descoperirea adevarului, definitia lui Aristotel
reformulata de medievali, pare a caracteriza scopul
indeletnicirii cu orice fel de cunoastere ca adecvare,
veritas est adecvatio rei et intellectus.

Lucrurile par a sta mai bine in stiintele exacte
decat in cele sociale, unde, se spune, functioneaza
multiple alte criterii ale adevarului si adevarul se
naste din confruntari, critici, dezbateri si se impune
ca model sau ca metoda de gandire. Nu e de mirare
faptul ca, din cauza caracterului sau fluid, aici e loc
si pentru mai multa impostura.

Uneori adevarul insusi e greu de delimitat de im-
postura, mai cu seama acolo unde instantele gandi-
rii, chemate sa ,judece” prezenta adevarului, sunt
ele insele viciate. Se spune, totusi, ca o instanta le
cerne pe toate. Proba timpului. Dar timpul nu este
0 abstractie in afara gandirii. Tot gandirea ingroapa
impostura. Aceeasi gandire, in dinamica ei, pune in-
tre paranteze adevarul de la un moment dat, rela-
tivizandu-l. Si totusi, daca istoria risca s-o ia razna,
sustinand eroarea ca adevar, in asa fel incat gandirea
sa nu mai ajunga sa faca obisnuita ei corectie a pro-
bei timpului? Nu-i va fi ea fatala omului?

Nu e vorba de ,erorile” stiintei, ci de relatia ei
inautentica, am putea spune, cu gandirea, adica cu
aceea care tocmai o face posibila ca stiinta. Cazul e
simplu. Stiinta descopera fisiunea nucleara si bomba
atomica. Nestiinta o foloseste spre stingerea ome-
nirii.

Stiinta inseamna ,,cunoastere a ceva”, cu alte cu-
vinte e relativa la ceva. Nu in acest raport sta insa,
rostul ei. Rostul intelectualului nu este, paradoxal,
numai de a fi specialist intr-un domeniu sau altul, ci
de a pastra sau veghea sensul gandirii sale. Tntr-un
sens slab, Heidegger poate fi numit intelectual. in
sensul propriu al originii gandirii, nu are vreo lega-
tura cu ideea de ,jintelectual”. Heidegger nu e un
specialist in ceva anume. E un ganditor. De altfel,
datorita sensului inautentic al notiunii ca atare, el
nici nu se considera un ,intelectual”. Din aceasta
perspectiva, Platon, Sheakespeare, Goethe, Betho-
ven, Brancusi, Eistein etc., nu pot fi considerati nici
ei niste ,intelectuali”.

Intelectualul are, vrand-nevrand, o posibila re-
latie viciata cu gandirea, nu cu intelectul, de aici si
posibilitatea imposturii lui. Ea vine din unilaterala
lui asezare. Definitia lui Aristotel este o modalitate a
adevarului ca exactitate, nicidecum starea originara
a gandirii. Adicd, adevarul ca intreg. in cazul stiintei
atomului si a bombei lui, adevarul ca intreg ar depasi
exactitatea cunoasterii, impiedicand ca monstrul sa
nu fie folosit niciodata. Eficienta intelectului poate
fi masurata cantitativ, pozitivist, analitic, dar aceas-
ta nu ne spune nimic despre genealogia gandirii sale.
Or tocmai originea acestei gandiri e sensul adevarat
al existentei lui de intelectul. Interpretand principiul
ratiunii suficiente al lui Leibniz, Heidegger il scoate
de sub domnia pozitivului. Propozitia nihil est sine
ratione, trimite nu la ratiunea ca atare, ci la ratiu-
nea de a fi. A fi este verbul in jurul caruia se invarte
ratiunea. Avem de a face cu o relatie, am spune, de
autenticitate intre est si ratione. Ratiunea apartine
fiintei (e tot una a gindi cu a fi!), e ratiunea de a fi
a unui lucru, fiinta fiintarii lui. Numai fiintarea are
ratiune si are in mod necesar. Ratiunea este princi-
piu nu instrument. Der Satz vom Grund (Principiul
temeiului, cum a fost tradus in limba romana), poa-
te da nastere la o confuzie - temeiul insusi inteles ca
principiu. Daca acesta este traducerea latinescului
principium rationis, iar ratiunea este inteleasa ca
temei, fiinta si ratiunea este Acelasul. Relatia din-
dre gandire si intelect este, asadar, una de la gen
la specie. Gandirea e necesar sa fie intelect, adi-
ca sa fie cunoastere, pe cand intelectul, in sens de
cunoastere particulara, exactitate, poate rataci de
la adevarul genului, de la adevarul gandirii.

14 septembrie

Primirea biletelor de avion din Brazilia si Mexic.
J.-J. ma sfatuieste sa nu accept invitatia din prima-
vara la colocviul lui Meffesoli de la Paris. Nici n-o
fac.

Am pierdut luna asta doi mari actori: Ilarion Cio-
banu si Stefan lordache...

Eruditie sau reflectie? Fara lecturi, meditatia e
saraca si primitiva. Dar numai lecturile nu sunt sufi-
ciente pentru rafinamentul gandirii. Cu alte cuvinte:
lecturi sistematice si antrenamente zilnice ale gan-
dului. Lectia lui Noica.

26 septembrie

Pregatiri pentru Franta si Brazilia.

Scandalul cu expozitia de pictura a ICR in SUA
si Germania continua. ICR este acuzat ca pe bani

publici face experimente artistice cu tenta porno-
grafica si ca nu promoveaza imaginea culturala a
Romaniei.

Adevarul poate fi undeva la mijloc. Noutatea tre-
buie promovata, cu o pregatire prealabila, insa ICR
trebuie sa ofere si alternative de promovare pentru
valorile deja cunoscute.

Sper sa reusesc sa scot zilele acestea volumul de
la Colocviul ,Mircea Eliade” de anul trecut.

27 septembrie

,Cainii de paza ai democratiei” au devenit nis-
te maidanezi tolerati de oligarhi pentru imagine. La
noi domneste capitalismul salbatic si un simulacru
de democratie. Primul ministru nu vede o incompa-
tibiliate intre existenta grupurilor de interese (gru-
puri mafiote, baroni de carton etc.) si democratie.
Problema nu tine de existenta intereselor, ci cum se
situeaza ele in raport cu legea.

30 septembrie

Semnal la volumul Eliade.

Disputa dintre J.-J. si Florence pe tema Eliade-
Heidegger. J.-J. face apel la mine pentru a media
conflictul, cerdndu-mi un text mai vechi, critic la
adresa lui Dubuisson. Nu cred ca, amestecand amo-
rul cu filosofia, dupa principiul ,,Cine stie mai bine?”,
va avea vreun castig. Philia filosofiei e un poem, o
cale. Rar ii e dat omului sa se aseze pe ea. Restul,
filo-sofisme.

12 noiembrie

1-3 octombrie la Clos-Vougeot la un colocviu des-
pre vin si cultura. Excelent organizat si de calitate,
mai cu seama cu privre la ,aventura vinului” intr-un
castel care a apartinut unui ordin monahal celebru:
cistercienii.

Ambianta placuta si degustarile de vinuri frantu-
zesti de Bourgogne, pe masura. O mica disputa cu o
ziarista din Franta, de origine maghiara, care a tinut
o conferinta despre ,,aventura Tokay”, cu un prolog
despre suferinta Ungariei dupa 1918... Nationalis-
mul maghiar e mult mai productiv decéat al nostru.
De remarcat conferita despre etrusci a profesorului
Briquel.

Brazilia, Recife 5-12 octombrie, colocviul inter-
national despre imaginarul envolvimento-desvolvi-
mento, coordonator de forum cu conferinta Durand-
Eliade - repere ale imaginarului religios in raportul
envolvimento-desvolvimento astazi. Prieteni vechi:
Filipe Araujo, Danielle Rocha Pitta, Modehn Kilani,
Katianne Nobrega. M. Mafessoli, printul de 5 stele al
colocviului, cu a sa conferinta despre ,,invaginarea
sensului”, e inconjurat, ca intotdeauna, de femei.
Cunostiinte noi: profesori din Italia, Antoanella Cris-
centi si Stefano Lentini (Catania) si doi camerunezi
din Yaunde. intalnirea cu Lucian Bejan care, de fie-
care data, ma intampina cu multa consideratie.

La Olinda in penultima seara. Muzica si dans for-
ré la una din sarbatorile orasului. Discutii intermina-
bile cu Filipe despre precaritatea sentimentelor (si
a imaginarului afectiv), despre marirea si decaderea
lui G. Durand. Invitatii la diverse colocvii la Sao Pao-
lo, Paraibe, Fortaleza.

La Paris pentru cateva zile la intoarcere. intal-
nire cu J.-J., care a venit special de la Lyon sa ma
vada. Trece din nou printr-o perioada de criza. Si-a
cumparat tot Eliade ca sa-i demonstreze lui Florence
inconsistenta isteriei ei contra istoricului religiilor.

lonel BUSE
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redem ca este important sa
Creluém dezbaterea despre
orientarea Romaniei spre Vest
pentru ca azi, in noul context politic
intern, dar si geopolitic international,
aceasta orientare nu mai pare a fi una
implicita. Asta se intampla pe fondul
unei simpatii catre Est pe care cei
mai multi dintre noi nici n-o banuiau.
Chiar la nivelul elitei politice si cultu-
rale, lucrurile nu par a fi foarte clare.
Vocile care sustin neutralitatea in ce
priveste orientarea externa, sau chiar
apropierea de puteri Estice, sunt din ce
in ce mai numeroase. Si cand folosim
expresia ,puteri Estice”, ne gandim
nu numai la Rusia, ci chiar si la Turcia.
Noi, adeptii orientarii catre Vest sun-
tem pur si simplu nauciti. Chiar daca
pana acum nu s-au manifestat, o buna
parte din elita noastra, dar si cetatenii
obisnuiti, pun in discutie intr-un mod
foarte serios orientarea aceasta a tarii.
Temele false, minciunile impotriva Ves-
tului, de la exploatare salbatica pana
la distrugere culturala sunt cultivate
cu atentie si cu insistenta. Media ro-
maneasca si retelele de socializare
sunt pur si simplu inundate de aceas-
ta campanie impotriva Vestului. Si asa
cum spuneam, cei mai multi dintre noi
stau cu gura cascata, nevenindu-le sa
creada ca Estul poate sa aiba atatia
adepti in Romania.

Pe fondul razboiului dintre Rusia
si Ucraina, campania in favoarea Es-
tului s-a intensificat. Ucraina si in-
treg Vestul sunt demonizate pentru
acest conflict si Rusia este aparata.
Multi dintre specialistii in politica si
geopolitica vorbesc despre un razboi
hibrid la adresa noastra. Este ceva ce
nu putem detalia pentru ca nu avem
informatii despre asta. Autoritatile ro-
mane nu au vorbit niciodata la modul
serios despre un asemenea razboi care
sa vizeze Romania. Dar presupunem ca
daca ar fi adevarat, atunci Romania ar
trebui sa-l recunoasca in mod oficial si
sa actioneze in consecinta. Dar nu s-a
intamplat asta. Ca urmare, se pare ca
reorientarea Romaniei tine mai degra-
ba despre instabilitatea proverbiala a
poporului nostru. Desigur, este posibil
ca aceasta instabilitate sa fie ,ajuta-
ta” din afara, dar nu in mod esential.
Reorientarea vine pe fondul unei slabe
convingeri a romanilor ca Vestul in-
seamna ceva in plus. Romanii, pe fond,
cultural, nu sunt foarte atasati de va-
lorile Vestului, pentru ca daca ar fi asa,

atunci orice tip de campanie externa
care tinteste reorientarea ar trebui sa
esueze. Ori, dimpotriva, campania ac-
tuala si tendinta actuala de indeparta-
re fata de Vest, par sa reuseasca.
Pentru a intelege mai bine orienta-
rea de azi a tarii, ar trebui sa facem
putina istorie. Trecutul, de cele mai
multe ori, ne ajuta a ne intelege vii-
torul. Acest spatiu geografic si politic
romanesc, nu a fost orientat din tot-
deauna spre Vest. Dimpotriva, o buna
parte din istoria noastra este legata de
Est adica de Imperiul Otoman. Inainte
de prezenta acestuia aici neputandu-
se vorbi despre vreo orientare, pen-
tru ca Evul Mediu european, ca si cel
romanesc, nu a fost o lume a vreunei
expansiuni economice sau culturale.
Exact in momentul in care poporul ro-
man tindea sa se afirme la finalul Evu-
lui Mediu, s-a intamplat o catastrofa
geopolitica. Urmarile sale se vad si azi
in configuratia puterii in Europa. Este
vorba despre caderea Imperiului Bi-
zantin prin cucerirea de catre turci a
marelui oras Constantinopol. Dupa anul
1453, acest spatiu al Balcanilor si Euro-
pei de Est avea sa fie puternic marcat
de catre ascensiunea noului Imperiu
Otoman. Imperiul Bizantin era in declin
si se marginea practic, la acea data, la
orasul capitala. Aceasta slabiciune a sa
fost dictata si de indelungatul conflict
din interiorul crestinismului. Biserica
apuseana a dictat chiar cateva tenta-
tive de cucerire a acestui oras. Cea din
anul 1204, in timpul Cruciadei a-1V-a,
fiind dusa pana la capat. Vesticii au
cucerit si au devastat Constantinopol.
Lumea crestina occidentala si cea ra-
sariteana nu se afla nici azi, la aproape
1000 de ani de la Marea Schisma din
anul 1054, in relatii apropiate. Dimpo-
triva, dusmania istorica este in deru-
lare, continua. Otomanii, ca imperiu
tanar, se aflau in plina ascensiune.
Imperiul Bizantin a cazut descoperind
Europa si Europa rasariteana. Dupa
1453, un lung sir de razboaie va duce
Europa pentru a-i opri pe turci. Tarile
romane, asa cum era si firesc, au cazut
sub dominatia otomana. Tara Roma-
neasca a cazut chiar inainte de cade-
rea orasului Constantinopol. La 1417,
adica in timpul domniei lui Mircea cel
Batran, se accepta plata unui tribut ca-
tre noul imperiu dominator. Dominatia
otomana va dura mai mult de 400 de
ani. Moldova va ceda in 1456, in timpul
domniei lui Petru Aron, iar Transilvania
in anul 1526. lesirea de sub dominatie
otomana se va produce la 1877, dupa
Razboiul pentru Independenta.
Aceasta este pe scurt istoria
dominatiei Imperiului Otoman asupra
Tarilor Romane. Sutele de ani se pot
socoti acum usor. Numai ca in plan eco-
nomic, politic si cultural, este vorba
despre o catastrofa. Chiar daca acest
spatiu nu a fost transformat nicioda-
ta intr-o ocupatie clara, cu organiza-
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re si conducere turceasca, autonomia
Tarilor Romane era foarte redusa si
obligatiile impuse de catre Poarta erau
foarte mari. Dar cel mai grav fenomen
intamplat in aceste sute de ani este cel
care priveste pierderea sau diluarea
identitatii de tip cultural. Condam-
narea la saracie poate ca nu a facut
atata rau cat indepartarea romanilor
de cultura si originile lor latine. Am
devenit orientali in tot acest interval
istoric. Luptatorii vajnici ai lui Mircea
cel Batran au devenit niste simpli pur-
tatori de opinci zdrentarosi, saraci si
umili. Multd obida si multa suferinta
a infruntat poporul roman in aceste
sute de ani. Asa se face ca la incepu-
tul secolului XIX, elita economica si
politica romaneasca nici macar nu se
mai imbraca romaneste. Nu mai vor-
bea si nu se mai imbraca romaneste.
Centrele urbane romanesti, pentru ca
nu le putem numi orase, erau adeva-
rate adunari de populatii orientale in
care strainii (greci, turci sau occiden-
tali) erau cei bogati, iar romanii erau
desculti si infometati. Restul spatiului
geografic era populat razlet cu romani
a caror stare materiala se apropia de
animalitate.

Acesta a fost tabloul dominant pen-
tru Romania in momentul in care aici a
inceput o efervescenta, o revolutie. Si
aceasta revolutie se vede odata cu fi-
nalul secolului al XVlll-lea, dar devine
realmente un fenomen mai ales nce-
pand cu secolul XIX. Boierii romani au
inceput sa-si dea copiii la scoli nu la
turci, ci in Vest. Vestul a inceput a fi
foarte atractiv, mai ales in conditiile
exploatarii inimaginabile de tip fanari-
ot. Boierii au inceput sa faca drumuri
tot mai dese in orasele europene. Tine-
rii au fost trimisi sa studieze acolo. Si
acesti tineri vor deveni cateva decenii
mai tarziu, dupa 1850, parintii fonda-
tori ai noului stat Romania. Atunci a
inceput marea opera de redesteptare
a poporului roman. De altfel, aceasta
tema a redesteptarii mai exista inca
in cultura noastra si este preluata si
folosita in mod pervers de catre popu-
lismul romanesc contemporan. Dupa
1850, spatiul nostru politic si economic
se preface in mod dramatic, se re-occi-
dentalizeaza. Sunt recuperate radaci-
nile latine, se creeaza limba literara si
se organizeaza politic natiunea romana.
La 1877, este castigata independenta,
pe fondul declinului Imperiului Oto-
man. Opera inceputa de catre Tudor
Vladimirescu va fi continuata de ca-
tre Alexandru loan Cuza, Mihail Ko-
galniceanu, Nicolae Balcescu, Carol I,
lon C. Brétjanu, Titu Maiorescu, Mihai
Eminescu. In doar o suta de ani de re-
apropiere fata de Occident, cu girul
Occidentului, aici se redesteapta si se
construieste o tara. De atunci poporul
roman poarta o recunostinta Occiden-
tului. Prin Occident intelegand marile
natiuni europene, incepand cu Franta.

Occidentul a incurajat si a recunoscut
aceasta opera. Astfel ca secolul XX a
fost unul al deplinei afirmari a Romani-
ei si poporului roman. Datoram foarte
mult Occidentului. Si tot ce a realizat
Romania a realizat prin apropiere fata
de Occident. Chiar daca uneori aceas-
ta apropiere a semanat a fi o imitatie.
Chiar si comunismul romanesc, dinco-
lo de debutul sau atroce din anii '50
ai secolului trecut, a continuat opera
de apropiere fata de Vest. Ceausescu
a facut un fel de situatie de onoare din
distanta pe care a luat-o fata de rusi.
Momentul condamnarii invaziei Ceho-
slovaciei din anul 1968, a fost impor-
tant, dar nu singurul. Romania a fost
membra a FMI si a multor organisme
politice si economice internationale,
girate de catre lumea vestica. Directia
spre Vest a fost continuata de catre
puterea politica instalata la momentul
Revolutiei Romane din Decembrie 1989.
Dupa o scurta ezitare intre 1990-1992,
a fost reluata cu intensitate apropie-
rea noastra de Vest. Dupa anul 2000,
Romania a devenit membra du drepturi
depline a UE si NATO. Parea ca totul
este decis din punct de vedere istoric si
faptic. Parea ca suntem din totdeauna
partenerii vesticilor si ca nimic nu va
mai intoarce istoria inapoi.

Numai ca iata, nimic nu este decis
definitiv. Noi, partizanii acestei ori-
entari la Vest, ne-am inselat. Am cre-
zut in mod fals ca nimic nu mai poate
fi intors din drum. Si iata ca totul se
repune azi in discutie. lar orientarea
Romaniei spre Vest nu mai pare sa fie
ceva definitiv. De fapt, din nou nu este
vorba doar despre geografie, ci si des-
pre cultura si cultura politica. In ulti-
mii 150 de ani, pare ca romanii nu au
uitat definitiv reflexele dobandite sub
dominatie otomana. Suntem alunecosi
si nu suntem foarte atasati de valori-
le lumii libere, occidentale. Pare ca
modelul occidental chiar ne repugna
la multi dintre noi. Si trecem chiar si
peste visul parintilor fondatori. Nu ne
intereseaza libertatea si libertatile
noastre, mult mai interesant pare sa
fi devenit Tik-Tok-ul cu dezinformarile
lui. Am inceput sa zambim cu subinteles
cand cineva ne aminteste de vocatia
noastra occidentala. Si este incredibil
cat de multi romani par a fi hotarati a
reveni la trecutul lor oriental. Un tre-
cut de dependenta in raport cu cele
doua imperii anti-civilizatorii asa cum
au fost cel Tarist si Otoman. Pariul deci
ramane. Si viitorul nu este decis. Desi,
poate ca elita romaneasca, atata cata
mai este, se poate trezi si sa reinceapa
mersul pe jos asemenea parintilor fon-
datori. Sa mearga prin tara si sa vor-
beasca cu fiecare om pentru a-l con-
vinge ca doar impreuna cu Vestul am
construit o natiune si o tara.

Dorel Dumitru CHIRITESCU



olesti. 20-21 mai 1821,
Cum a fost tradat Tudor Viadimirescu.

Partea |l. Preliminariile

I. Tn 15 mai 1821, Tudor Vladimirescu a parasit
Bucurestii pentru a se retrage in Oltenia, impreuna cu
Adunarea Norodului. Incercarile sale de a obtine de la
Poarta Otomana dreptadtile tarii, adica inlaturarea dom-
niilor fanariote, nu se finalizasera cu rezultatul dorit si
asteptat. Turcii nu respinsera solicitarile domnului Tudor.
Mai mult au promis ca vor trimite un emisar special pen-
tru a asculta plangerile supusilor. Pasalele de la Giurgiu
si de la Vidin 1i cerusera domnitorului roman sa lupte
alaturi de ei impotriva cetelor eteriste. Tudor a respins
cererea, dar a promis ca va adopta o pozitie neutra. A
respins si solicitarea Eteriei de a-si pune armata sub co-
manda eterista si de a lupta impreuna impotriva turci-
lor. Tara era jefuita de zavergiii lui Alexandru Ipsilanti.
Trupe otomane intrasera in tara pentru a lichida zavera
eterista.

Vladimirescu, domnitorul de facto al tarii, a hotarat
sa revina in Valahia Mica, pregatita temeinic pentru apa-
rare, pentru a continua tratativele cu turcii, cu arma la
picior, iar in caz de esec sa lupte cu acestia. Conducea o
armata de aproximativ 6.000 de oameni, pregatiti pen-
tru lupta. Armata era inzestrata inclusiv cu tunuri mari
si care de lupta, dispunea de armament, de munitie si
de provizii.

Alexandru Ipsilanti, eforul suprem al Eteriei, i-a po-
runcit lui lordache Olimpiotul ,,ca prin taina sa mearga sa
taie drumul slugerului” si prin orice mijloace sa-l prinda
pe Tudor si ,sa-l aduca la Targoviste”! . Olimpiotul, care
1i urmarea permanent retragerea spre Oltenia, i-a trimis
o scrisoare lui Tudor, prin care il ameninta ,,ca daca va
continua inaintarea cu trupul [ostirea - n.n] lui, il va lovi
lordache” 2. Eteria isi plasase oameni in imediata apro-
piere a lui Tudor Vladimirescu. Cei mai cunoscuti sunt
Alexandru (Bulgaru), Dimitrie Macedonschi, Hagi Prodan.
Toti trei raspundeau la ordinul lui lordache Olimpiotul.
Nu il putem omite pe Mihai Cioranu, aghiotantul lui Tudor
Vladimirescu, despre care martori ai evenimentelor au
sustinut ca ,,a fost mavrofor (eterist) si a trecut la Tudor
Vladimirescu, cu cateva zile inainte de plecarea acestuia
de la Cotroceni”3. Alexandru (Bulgaru) a nascocit zvonul
ca Tudor planuieste sa-i extermine ,,pe greci prin turci si
prin panduri pe sarbi”. Impreuna cu Macedonschi si Pro-
dan au hotarat sa il predea pe Tudor Olimpiotului4.

De altfel, Ipsilanti, suparat pe Tudor, fiindca ,,coman-
da si regula ellu toate ca un Domnu absolutu”, ordonase,
indata dupa sosirea lui la Bucuresti, ca toti arnautii, sar-
bii si bulgarii aflati in tabara slugerului sa treaca imediat
in tabara eterista, fapt care s-a si realizat. La Tudor au
mai ramas doar strainii aflati sub comanda lui Macedon-
schi si a lui Prodan®. Hagi Prodan primise, de la Constan-
tin Samurcasi (cel trimis de Divan sa il zdrobeascd pe
Tudor), ordinul sa-l ucida pe conducatorul revolutiei si
sa-i cumpere pandurii, inca din vremea in care Adunarea
Norodului era cantonata la Tantareni®.

lordache a primit ordin de la A. Ipsilanti sa-i cumpere
pe pandurii lui Tudor Vladimirescu, indata dupa ipotetica
intalnire Vladimirescu-Ipsilanti, dar, atunci, stratagema
nu a reusit’. Intr-o scrisoare a lui Ipsilanti, din 11 mai
1821, seful Eteriei afirma ca Teodor, conducatorul pan-
durilor, ,,se poarta foarte rau”®, dupa ce in prealabil il in-
sarcinase pe Sava Fochianos ,,sa il supravegheze in secret
pe Tudor” °. Un eterist important, C. Ducas, i-a propus
lui Ipsilanti sa il ucida pe Tudor cu prilejul intalnirii din-
tre cei doi'. Tot de la Ducas aflam ca Ipsilanti i-a scris lui
lordache ,,sa fie foarte atent si, daca este cu putinta, sa
puna mana pe Tudor, in felul cum au aratat in timpul din
urma Prodan, Macedonschi si ceilalti capitani ai panduri-
lor” [subl. noastra] . Acestia lucrau neincetat in ostirea
lui Tudor contra lui Tudor, profitand de ,,nemarginita lui
asprime” impotriva celor care jefuiau ,intaratand din ce
in ce pe panduri”2,

Despre proiectatul complot impotriva lui Vladimi-

rescu, planificat inainte de plecarea sa din Bucuresti,
stia si agentia austriaca, care il informa pe Metternich
ca ,,Vladimirescu va fi, probabil, sacrificat de partidul
lui Ipsilanti, care vrea sa stapaneasca Valahia”*. Exis-
ta numeroase dovezi ca Vladimirescu avea cunostinta
despre planurile marsave ale eteristilor. Fostul secretar
al caimacamului Craiovei, Scarlat Dascalescu, a fost in
tabara lui Tudor, la Golesti, si a aflat de la acesta ca
eteristii ,,s-au aratat vicleni si s-au incercat a-i debanda
oastea”,

Ilie Fotino (simpatizant al Eteriei) scrie despre un
conflict deschis intre Hagi Prodan si Tudor Vladimirescu,
inainte de plecarea din Bucuresti. Prodan i-a cerut lui
Vladimirescu ,munitiuni de razbelu si bani pentru lefile
neplatite ostasilor de sub dansullu”. Intrucat Tudor i-ar fi
raspuns ,,cu semetie” ca are ,iarba de pusca si gloante”
numai pentru ostirea lui, iar ,,bani n-are nici de cum”,
Prodan ar fi vrut ,,sa lu omoare chiar atunci cu mana lui”,
dar ,presimtindu pericolul la care se expunea [numarul
mare al ostenilor lui Tudor - n.n.] isi stapani mania si-si
amana razbunarea pentru alta ocazie mai favorabila”.
Fotino mai scrie despre adancirea conflictului cu Pro-
dan, in timpul deplasarii catre Golesti, si despre faptul
ca omul Eteriei i-a ,,intaratat si pe ceilalti sefi din oastea
lui Tudor”®s .

Despre un conflict pentru bani scrie si Dimitrie Ma-
cedonschi. El afirma ca pentru aceasta ,si pentru alte
fapte”, intre care ,pentru ca omora pe ascuns, in timp
de noapte oameni si capitani, a fost ,dat lui lordache
pentru a-l duce la Ipsilanti”e.

Il. De cand s-au purtat razboaie si pana catre
sfarsitul secolului al XIX-lea, dar si dupa aceea, ostile
se intretineau din jafuri si din pradaciuni de razboi. De
la jafuri pe cont propriu s-a ajuns la jafuri organizate
sistematic, pe baza reglementarilor impuse de ocupant.
Oamenii veniti in oastea lui Tudor Vladimirescu stiau ca
jaful si prada fac parte din legile nescrise ale razboiului.
Toate fortele militare, fie regulate, fie neregulate (cum
era si ostirea lui Tudor Vladimirescu) jefuiau pentru a se
ntretine si pentru a duce si ceva acasa.

Tudor Vladimirescu, dupa cate cunoastem, a fost
primul conducator de ostire care a interzis jafurile si
faradelegile pentru subordonatii lui. El le-a cerut, in
repetate randuri, celor din Adunarea Norodului sa nu
isi jefuiasca compatriotii. Documente externe confirma
faptul ca Vladimirescu ,n-a savarsit nici cea mai mica
violentd, ci toate lucrurile care 1 sunt de trebuinta -
lui si oamenilor sai - le plateste cu bani pesin”'’. Sunt
zeci de documente cu solicitarile lui catre Divan si catre
marele vistier cu privire la bani, alimente, munitie etc.,
necesare ostirii’s.

Dupa incidentele de la Benesti, cand o ceata de
arnauti, aflati sub comanda directa a lui Prodan, i-a je-
fuit pe boierii Oteteliseni, iar Tudor a dispus executia
principalilor vinovati, lova si lenciu'®, Vladimirescu nu a
mai ordonat nicio executie pana in 15 mai 1821.

In planurile eteristilor, care vizau eliminarea lui Tu-
dor Vladimirescu, incitarea pandurilor la jafuri si la fa-
radelegi ocupa un loc important. lon Ghica consemneaza
ca armata pandurilor ,,se demoralizase in contact cu za-
vergiii” si ca ,nesupunerea pusese pe comandantul lor in
trista pozitiune de a ordona mai multe executii capitale,
chiar asupra unora dintre capitani, intre cari si capitanul
Urdareanu”®.

In 31 martie 1821, Tudor Vladimirescu solicita Diva-
nului sa infiinteze la Cotroceni ,,un pretorian (tribunal)
de trei boiari judecatori din ai cremenalionului [cei care
judecau crime - n.n.]” pentru judecarea pricinilor in care
erau implicati ,ostasii adunarii obstesti”, dar si altii?'.
Nu exista documente care sa ateste ca Divanul ar fi nu-
mit cei trei boieri judecatori, dar anumiti participanti
la revolutie si unii istorici nominalizeaza cateva persoa-
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ne ca membri ai acestui tribunal. Numele judecdtorilor
sunt consemnate de C. D. Aricescu, care le-a aflat de la
Dumitru Catelu din Cerneti, un apropiat de incredere al
lui Tudor Vladimirescu, si, de fapt, unul dintre tradatorii
conducatorului revolutiei.

Catelu nu se aminteste pe sine intre judecatori. EL i
nominalizeaza pe lanache Cacalateanu, intim al lui Tu-
dor, si pe lonita Cretescu (Ortopan), fost ,ispravnicel
impreuna cu Tudor pe mosia lui Glogoveanu”, si el pre-
tins ,,intim si confident al acestuia”?2. Noi credem ca al
treilea judecator a fost Catelu, desi el numeste alti doi,
Hagi Prodan si Dimitrie Macedonschi, amandoi dusmani ai
lui Vladimirescu. Daca Tudor i-a numit pe cei trei judecd-
tori (fiindca trei solicitase Divanului), aceia nu puteau fi
dusmani dovediti ai lui. Asadar, cei trei nu puteau fi de-
cat Cacalateanu, Cretescu si Catelu. De executarea deci-
ziilor de condamnare la moarte se ocupa garda uciderii.
Aceasta era alcatuita din 45-50 de panduri ,devotati si
bravi” si era comandata ,,de un capitan sarb [sau bulgar
- n.n.] de incredere, Chiriac Popescu”?.
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a persecuta de ani de zile
Mfigura Condotierului, care
se declara el insusi, avand
curajul de a trai cu cadavre, om supt
din Balzac, fara scrupule, cu acea
agresivitate si obraznicie a parve-
nitului, facand pe boierul, personaj
ivit din aceasta lume a Balcanilor,
mai spalat si mai citit, cu alura de
carturar (poate ca si era, dar mi-e
frica sa cred cd a sti inseamna a
cunoaste), zgomotosilor, iesiti din
viatd pe usa din dos. il tin minte
dominand pe bulevard, tras de doi
ogari englezesti intr-o epoca destul
de terna, cand chiar un batic colorat
contraria, aparitie anacronica intr-o
lume plina de fapte.

Ma impresiona lipsa lui de lene
si nevoia arzatoare de bani. Ca ori-
ce proaspat imbogatit cauta mobile
si se spune ca avea covoarele cele
mai urate si mai scumpe, cumparate
de cineva din Romania la ora aceea.
Asta imi aduce aminte de laptarii din
Bolintin carand de la Talcioc dulapuri
florentine. Ca romancier, trebuie sa
fii imbecil ca sa scapi sa scrii despre
asa ceval

Condotierul nu stima pe nimeni,
el acorda mana unora dintre noi, ui-
tand sa plateasca notele la Capsa.
mi placea sa fiu luat drept un come-
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sean, sosit direct de la petrecerile
de mahala, bun sd spund cdte ceva
cu talc, ascultat cu o ureche neaten-
ta. Pentru ca eram atat de ignorat,
am inceput sa-l observ, si asta a fost
fatal pentru el.

Omul parea, dincolo de maniere-
le bine studiate, badaran in carac-
ter. El nu jignea pe nimeni, o, cum
cunosc aceasta strategie care aduce
atatea dobanzi! dar mi s-a parut in-
ferior multora prin imprudenta de
a crede despre sine ca e perfect.
Lui ji ajungeau toate cate le stia si
asta este ingrozitor pentru un om
de cultura. Nu lipsa lui de modestie
ma plictisea, m-am obisnuit cu ea;
exista 0 anumita suficienta a spiritu-
lui sau. Condotierul nu era cultivat;
citea orice, nu ceea ce abia ne inga-
duie lipsa noastra de vreme.

Si pe urma, unde mai pui tea-
tralismul existentei sale? Condotie-
rul se retrdgea, voia sa intrige, td-
cea cu studiu, voia sa fie banuit ca
gandeste indelung, avea o meditatie
pusa in scena.

De la el trebuia sa inveti acea
rapiditate de a construi dramatic,
chiar graba in elaborare il avanta-
ja, fiind banuit eliptic, El are insa
o contributie colosala in ce priveste
istoria unei inexistente nobilimi

romanesti. Ne-am pricopsit cu o
multime de fanarioti fantasti, dotati
cu oarecare farmec, apartinand de
fapt caracterului autorului, care se
regasea in ei, visand afaceri levan-
tine, cladind razbunari cumplite. In
romanele sale a existat atata mobila
Empire cata nu s-a adus in Romania
nici pana astazi. li placea multul in
existenta. Singura lui modestie era
aceea de a crede ca face o favoa-
re celorlalti existand. Mi se pare
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ca acum duce o viata obisnuita de
functionar. Ce vocatii! Uite, poate
ca asta la cineva cu mai mult talent
ar fi nascut o literatura mare! Aprop,
inainte de a disparea a rostit unul
din acele cuvinte in stare sa te faca
sa nu-l uiti. Suparandu-se pe cineva
care nu-i ajungea pana la genunchi,
l-a rugat cu candoare sa se urce pe
un scaun ca sa-i dea doua palme!
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