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Orașul cu cele mai multe... Muzee
EditorialEditorial

La împlinirea vârstei de 80 de ani,

cititorii Gazetei Gorjului, colaboratorii ei și întreaga redacție

îi urează sculptorului Neculai Păduraru de la Sagna
La mulți Ani!

În semn de prețuire pentru întreaga-i activitate artistică, avansăm propunerea de a i se acorda sculptorului nostru,

 în Anul Brâncuși 150, Premiul Constantin Brâncuși.
Supunem atenției decidenților din cultură, arondați intereselor Municipiului Târgu Jiu, că sculptorul Neculai Păduraru caută de ceva vreme parteneri instituționali interesați 

care să-i accepte, în condiții negociate de comun acord,  donația întregului Atelier cu Sculpturi din București, str. Ermil Pangratti nr 33. 

Iată, peste timp, povestea Donației unui alt Atelier se... repetă. Avem vreo șansă!?    

Orice oraș, de la noi sau de aiu-
rea, are un ce al lui, numai al 
lui, ceva care-l particularizează 

cu pregnanță între celelalte, ceva care-l 
face să fie unic și de aceea interesant, 
poate cel mai interesant, ceva care-l pla-
sează cât mai sus într-o ierarhie a intere-
selor de orice fel, ceva care-i conferă o 
anume aură nu doar de frumusețe, poate o 
notă tradițională păstrată instituțional și, 
de asemenea, o nădejde într-un viitor legi-
tim, provocat cu tenacitate și neapărat în 
diverse forme de parteneriat.

Poate cineva să-și închipuie astăzi cum 
ar fi să arate orașul nostru fără Lucrarea 
lui Brâncuși, fără Capodoperă? Cu cine sau 
cu ce am putea asocia într-o atare situație 
sigla Târgului nostru de pe Jiu? Oricâte 
soluții am fi găsit și le-am fi făcut viabi-
le, puterea de iradiere în afară, în lumea 
largă, ar fi fost sigur cantonată doar în-
tr-o provincie legitimată local, spiritul 
frumoaselor noastre meleaguri rămânând 
definitiv închis, înțeles cu îngăduință, ca 
un document arhivat pentru altădată, tot-
deauna pentru mai târziu.

Ei bine, nu fără strădanie și sacrifi-
ciu, cu pasiune și mai ales cu entuziasm, 
echipa Arethiei Tătărescu și a primului-
ministru de la Gorj, dând curs generoasei 
declinări din partea Miliței Petrașcu la o 
așa comandă artistică, surprinzător și bi-
nevenit cedată cu rugăminți deja maestru-
lui Brâncuși de la Paris – toți dimpreună –, 
fructificând abil deschiderea modern-poli-
tică gândită atunci special pentru orașul 
nostru, au surprins pe toată lumea, adău-
gând tradiției aura Capodoperei.

Aceasta, singură, petrecând evenimen-
tele istoriei locului și pe cele cu dileme cu 
tot, asumându-și tradiția și îngăduindu-i să 

se descopere, a convins cultural, constitu-
indu-se în timp într-o adevărată instituție, 
investiția în ea dovedindu-se profitabi-
lă cu asupra de măsură. Înseamnă că în 
timp, Capodopera lui Brâncuși a contat de 
fiecare dată în mijlocul evenimentelor, a 
dat sens tuturor acestora omologându-le 
doar frumusețea și calitățile, câte le vor 
fi avut, a incitat obligând privirea tuturor 
să descopere felul în care locul trebuie să 
rămână, precum și modul în care lucrurile 
trebuie să continue.

Capodopera lui Brâncuși a fost cea 
care, urmând o experiență culturală de 
invidiat, a legiferat și a pus în valoare su-
fletul acestui oraș, înnobilându-l pentru 
posteritate, pentru totdeauna, cu sensu-
rile noi ale modernității.

Brâncuși a fost să fie singurul media-
tor între matricea existențială a locului și 
orientarea spre un viitor structurat drept 
spațiu de contact cu toată lumea.

Prin anii ’80, în două rânduri, așa cum 
deja se întâmpla cu succes în alte locuri 
din țară, la Hobița, în lunca Bistriței, lân-
gă casa memorială a lui Brâncuși și lângă 
biserica de lemn din cimitirul satului, s-au 
pus pe treabă cu smerenie și cu frică de… 
Meșterul locului - dar bănuiți de curajul 
împreunat frumos cu orgoliile lor perso-
nale -, și au lăsat cu bună credință să se 
amăgească în oglinda apei aproape două 
duzini de sculpturi, care mai de care mai 
arătoase și mai grav semnate cu nume 
care-au confirmat definitiv între artiștii 
noștri contemporani. Câțiva dintre ei nu 
mai sunt, dar ce-i trist, cu titlu definitiv se 
pare, este că Lucrarea lor, din cele două 
veri petrecute lângă apa Bistriței, s-a dus 
demult pe apa… Sâmbetei.

Și parcă din nevoia reparatorie față de 
neputința noastră de-a dăinui, asumată 
deja, la trecere în mileniul cel nou s-a în-
cercat o altă modalitate artistică de-a lăsa 
urme lângă Capodopera lui Brâncuși. S-a 
întâmplat să aibă loc la Târgu Jiu, în ediții 
aproape consecutive, Simpozionul de 
sculptură Brâncușiana. Zeci de sculptori, 
unii chiar meritat în mai multe rânduri, 
au fost la Târgu Jiu, și-n vatra Lucrării 
lui Brâncuși au muncit, zi de vară până-n 
seară, lăsând, nu fără teamă și oarecare 
strângere de inimă, câte-o lucrare din pia-
tră sau din marmură care să împărățească 
locul cu numele lor și să se așeze definitiv 
în amintirea noastră lângă numele Sculp-
torului nepereche.

Mai nou, orașul a obținut deja de câțiva 
ani buni acte și aprobări care să justifice 
Hotărârea de Guvern privind înființarea 
unui Muzeu Brâncuși. S-a stabilit o locație, 
sperăm cu titlu provizoriu și s-au purtat la 
un moment dat discuții în legătură cu in-
ventarul eventualelor lucrări ce ar putea 
să-l cuprindă și mai ales de unde acestea să 
fie temporar împrumutate. E foarte puțin 
probabil să avea vreun sorți de izbândă 
urmând aceste piste. Muzeul și-a intrat în 
drepturi juridice și financiare, e girat de 
ministerul Culturii, dar s-a aliniat repede 
celorlalte instituții din urbe și desfășoară 
periodic activități anvergură locală, rămâ-
nând cantonat într-o formulă încremenită, 
arondată unui proiect de provincie uitată 
definitiv între hotarele ei.

Mai degrabă, tratativele se vor fi orien-
tat cu titlu de urgență spre o construcție 
nouă, pentru un adevărat Muzeu de Artă 
Modernă și Contemporană, care să poarte 
numele lui Constantin Brâncuși. Și acest 
nou Muzeu Brâncuși, din punct de vedere 
al curajului concepției arhitectonice, ar 
trebui să se ridice măcar la înălțimea vi-
ziunii urbanistice asumate de oraș pe vre-
mea guvernului Tătărescu, în anul 1937.

Suntem în anul 2026, Anul Brâncuși 
150, și vă propunem din pagina de gazetă 
ca viitoarea locație muzeală să se consti-
tuie arhitectonic în jurul Turnului din fos-
tul CET, rămas singur ca prin minune după 
dispariția halelor industriale din zona de 
sud a orașului.

Turnul înalt de… 236 de metri e o 
construcție fără cusur care, subordona-
tă rigorilor unui concurs și a unei selecții 
internaționale, ar putea constitui inima 
viitorului ansamblu, realizat de-adevăra-
telea cu voluptatea imaginației atașată 
unor timpuri la care încă nu îndrăznim să 
ne gândim. Văzută de la înălțimea tur-
nului, întreaga panoramă ar da impresia 
unei aglomerări unghiulare de spații dis-
puse în jurul abstractului obelisc, capa-
bilă per-ansamblu să se constituie într-un 
centru al artelor moderne, trezind în plan 
internațional interes și invidii. Conturele 
sculpturale ale întregului perimetru con-
struit se vor insinua treptat cu impercepti-
bilă patină în arealul orașului și se vor mis-
tui acordându-se cu relieful locului, așa 
cum Brâncuși, în Lucrarea lui de pe Calea 
Eroilor, s-a dovedit a fi profetul rebarbativ 
ispitit acum aproape un... secol de iluzia 
unui viitor de-o puritate insolită.

Dacă imaginația noastră va fi asimilată 
juridic între hotarele unei realități palpa-
bile, catacombele fastuoase de la temelia 
Turnului, suportând minime intervenții, ar 
putea deveni o insolită Galerie de Artă cu 
spații generoase și neconvenționale, iar 
terenul aferent, atât cât mai e în proprie-
tatea statului, va trebui defrișat de ruine 
și mobilat cu lucrările viitoarelor Simpozi-
oane de sculptură susținute în continuare 
de primărie. Un prim inventar de lucrări 
s-ar putea constitui dintre cele… donate 
de sculptorii români care de-a lungul tim-
pului au luat la Târgu Jiu râvnitul Premiu 
Național Brâncuși. Ar fi o onoare pentru 
fiecare dintre ei să figureze cu lucrări 
care să-i reprezinte într-o astfel de locație 
nouă și atât de modernă. Lor li s-ar putea 
alătura apoi sculptori din lumea largă, în 
măsura în care se vor găsi motive să expu-
nă și să le dăm și... premii la Târgu Jiu. 

În jurul noului Muzeu Brâncuși vor 
putea fi aduse, urmare unui parteneriat 
public–privat, și alte colecții particulare, 
devenind fiecare, în timp, adevărate Mu-
zee de mare interes. Avem în vedere, la 
un prim inventar al posibilităților atât de 
ambițioase, un Muzeu Blendea cuprinzând 
pictură de Constantin Blendea, tapiserie 
de Maria Mihalache Blendea și sculptură de 
Vasile Blendea, apoi un Muzeu de sculptu-
ră Valentina Boștină, un Muzeu al picturii 
bisericești datorat lui Iosif Keber sau un 
Muzeu de istorie al literaturii rămasă în 
fotografiile unui alt... Vasile Blendea. De 
asemenea, în viitor se pot constitui colecții 
cu opera „de tot felul” a lui Horațiu Mălăe-
le, cu pictura lui Emil Ciocoiu sau a lui Ion 
Sulea-Gorj, cu tapiseriile Gabrielei Cristu-
Sgarbură sau cu costumele Doinei Levintza 
dimpreună cu obiectele din piele ale de-
signer-ului Dan Coma.

Până atunci, promisele Galerii de Artă 
– Sala de Așteptare – din incinta Gării CFR, 
cu spații largi și cu multă lumină, precum 
și Galeriile ArtEgo, care-ar putea fi deschi-
se și ele curajos în incinta neconvențională 
ale unor containere și itinerate periodic 
prin localitățile județului, vor putea crea 
emulația de care avem atâta nevoie pen-
tru a ne obișnui cu gândul că Târgu Jiul e 
predestinat să ajungă Orașul cu cele mai 
multe Muzee.

Iată câteva oportunități. Pot fi ele ma-
terializate? Se-nhamă cineva?!

Vasile VASIESCU
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 „Uneori așteptarea unei așteptări”
„«Dispărem pe cale naturală», spune titlul unei 

știri mult comentate zilele astea. Se pare că în Ro-
mânia s-au născut sub 150.000 de copii în 2024, ceea 
ce înseamnă un record negativ pentru ultimii 100 de 
ani. Desfășor sutele de comentarii și aflu că oamenii 
sunt fie egoiști, fie nu fac copii fiindcă s-a anulat 
turul II, fie din cauza unor predicții asupra «viitoru-
lui președinte», toate scrise parcă în stilul unui ab-
solvent de grădiniță. Mă gândesc că nu e nimic rău 
în statistica asta. Unele specii e mai bine că nu se 
înmulțesc.” (Dilema, 2025).
   * 

Senectute. Spunem convențional că nu avem 
timp pentru cutare sau cutare lucruri. În fapt nu mai 
avem timp suficient pentru a trăi. Ocolim cruda re-
alitate sub o pavăză a circumstanțelor. Perfidia lor 
generoasă. 

*

X e prea leal în relațiile cu semenii pentru a do-
bândi o funcție. Y e prea dezagreabil pentru a nu da 
impresia că abia așteaptă s-o dobândească, antici-
pând-o comportamental.

*

„Soarta frumosului este urâtă” (proverb tur-
cesc).

*

A.E.: „Cine a spus că tristețea e o nebunie de-
centă?”

*

Mediocrii, profitorii, ariviștii de succes, inși ai 
norocului, inclusiv cei din viața intelectuală, stimu-
lându-i prin contrast pe ultragiați. Efect pe care nu-l 
au în vedere întrucât i-ar deranja.

*

 „Cazul Cioran. S-a renunțat la operație. Prin tes-
tament, Cioran a cerut o înmormântare religioasă. 
Și alte două detalii ce fac cât zeci de studii asupra 
lui: a fost indignat când a aflat că Simone nu era 
botezată. Iar de Vinerea Mare… postea. Și pentru 
Paștele ortodox și pentru cel catolic. (…) Socotelile 
cu Dumnezeu ale fiului popii din Rășinari erau infinit 
mai puțin simple decât s-ar (sau aș) fi bănuit? Dacă 
disperările sale erau de hârtie, canoanele bisericești 
erau din… copilărie.” (Monica Lovinescu).

*

La un local. „Și dacă nimic nu se schimbă, cum 
te-ai putea schimba tu însuți? Și dacă totul se schim-
bă, cum ai putea rămâne tu însuți?

*

Un vis aidoma unei priveliști frumoase pe care un 
deținut o măsoară de după gratii.

*

„Nu subestima niciodată puterea proștilor 
organizați în grupuri mari.” (George Carlin).

*

Lectura criticului diferă de cea a cititorului pur 
și simplu, strâns fiind în corsetul unei obligativități. 
Acesta se află într-o lume paralelă a celei pe care 
o are în obiectiv, cu intenția problematică de-a o 
devansa prin comprehensiune, de-a o domina prin-
tr-o ultimă postură. Creație pentru creație. Chiar 
în eventualul episod de elogiu conclusiv, nu avem a 
face în principiu cu o îmbrățișare amoroasă, ci cu o 
confruntare amicală pe scara mobilă a valorilor. A 
comenta o carte înseamnă a prezuma la limită că tu 
însuți ai putea fi autorul său, dar și în subsidiar că 
autorul său ar putea fi criticul tău.

*

„A te aventura în fantastic nu înseamnă neapărat 
a disprețui lumea reală. Înseamnă a o interpreta li-
ber.” (Pierre de Boisdeffre).

*

Așadar 90 de ani, ca și cum ai primi o diplomă 
imprimată pe o hârtie de proastă calitate.

*      
„O știre emoționantă despre operațiunea «GUR-

KIT», prin care luptători din serviciul de spionaj mili-
tar al armatei ucrainiene au salvat și dus la adăpost, 
pe continent, 15 pisici de pe Insula Șerpilor, feline 
care altfel nu ar fi rezistat gerului iernii, a stârnit 
controverse aprinse pe rețelele sociale. 

Pro-ucrainienii i-au lăudat pentru gestul lor 
susținător de moral, putiniștii apăruți de nicăieri au 
râs și au spus că doar de atât sunt în stare. 

Iubitorii de animale au fost cei mai vehemenți, 
afirmând că, război sau nu, locul pisicii e lângă om și 
că nu poate supraviețui altfel” (Dilema, 2025).

*

Lucruri care cad salvându-se în trecut, lucruri 
care cad salvându-se în viitor, lucruri care cad în 
prezent precum într-un abis.

*

 A.E.: „Vocea scriptorului celebru devine cosmică 
aidoma tunetelor și fulgerelor. Creația sa dispunând 
de o meteorologie proprie.” 

*

„Primul pericol e acela de-a ne închipui că nu 
există decât o singură interpretare, neapărat justă, 
a poeziei ca întreg.” (T. S. Eliot).

*

Criza mai mult ori mai puțin admisă a umanității 
actuale. Conștiința tot mai restrictiv-raționalizată a 
acesteia, cu o metafizică având o singură aripă, cu o 
credință izolată aidoma unei colonii. 

Lume care nu mai poate pleca mai departe, lume 
care nu mai poate cădea decât pe propria sa umbră 
vastă. Inteligența artificială începând a o absorbi în 
dispoziția sa insațiabilă. 

*

Scriptor. Ingeniozități care te apără de tine 
însuți.

*

Același peisaj în două viziuni ale zilei. Dimineața 
în contururi romantic elansate, cu alura de vis a se-
ninului solar, către seară în contururi expresioniste, 
tensionate de-o epuizare a luminii încă în luptă cu 
sine însăși.

*

Admirația, un simțământ al grandorii, altfel spus 
un cult al unei dimensiuni. 

Iubirea, un simțământ al dăruirii totale, al unei 
fuzionări necondiționate cu obiectul său, în care di-
mensiunea nu contează. 

Cel dintâi îl face mai dificil pe al doilea. Vezi 
versul unui poet: „femeia era prea frumoasă ca să o 
pot iubi și eu.”

*

Dorință. Fie senectutea o toamnă prelungă a 
conștiinței și nu o iarnă a acesteia.

*

Visul, un revers al durerii care a fost ori care va 
veni.

*

Memoria cum o plită din ce în ce mai rece.
*

„Brice Parain: libertatea provine din incertitudi-
ne. Nevoia noastră occidentală de libertate, carac-
teristica noastră esențială, vine de la incertitudine. 
Totul, pentru noi, este cum să evadăm din camera 
închisă și din infernul dialectic. 

Dacă universul nu-i decât o pulsație ritmică de 
expansiune și contractare (la o perioadă de optzeci 
de miliarde de ani?), atunci e un coșmar. 

Coșmar serios, nu teoretic, devreme ce doctri-
na care și-a făcut din dialectică un crez, după ce 
a constatat legea o proclamă totuși trecătoare și o 
desființează  în societatea fără clase. (…) Dialectica 
e infernul. Universul ritmat e coșmarul.” (Nicolae 
Steinhardt). 

*

Te grăbești ori viața te grăbește pe tine? Când im-
pulsurile sunt separate, ai posibilitatea unei opoziții. 
Dacă se suprapun, te lași primejdiei imprevizibilului. 
N-ai de ales.

*

Există limite pe care le cauți și nu le găsești, exis-
tă limite pe care nu le cauți și le găsești. Fenomen 
intrând în travaliul scriptorului pentru a fi el însuși. 

*

A.E.: „Cineva afirma că Dumnezeu n-ar fi existat 
dacă nu I-ar fi creat pe Adam și Eva. E ca și cum 
întâlnind pe stradă un om de rând am considera că 
ființa lui n-ar fi fost posibilă dacă n-ar fi existat un 
mare scriitor sau un mare savant.”

*

„Cine ar sta la îndoială să aleagă sau să nu aleagă 
credința în Dumnezeu? Dar alegerea mea nu este una 
liberă. 

Eu abia simt propria mea libertate, deoarece 
sunt în întregime în puterea Necesității. Eu nu aleg 
calea spre Dumnezeu, pentru că alegerea nu este a 
mea.” (Kierkegaard).

*

Îl poți ierta pe Celălalt cu o mai convingătoare 
cotă emoțională dacă-ți dai seama că s-a întâmplat 
să greșești și tu într-un chip similar acestuia.

*

Autori care își lingușesc semenii, autori care-L 
lingușesc pe Dumnezeu.

*

„Și acum este momentul să punem încă o întreba-
re, care este, probabil, în felul ei, chiar mai impor-
tantă: de ce înțelepții greci, care slăvesc virtutea, 
se preocupă atât de puțin și, după cum se pare, doar 
în treacăt, de greutățile pe care le-au întâmpinat 
în calea lor cei neprihăniți, în timp ce lucrările lui 
Kierkegaard și jurnalul său sunt pline până la refuz 
de plânsete și lamentări despre aceste nenorociri? 
Kierkegaard a pretins oamenilor să-l imite pe Hristos 
și să caute în viață nu bucuria, ci suferința.” (Lev 
Șestov). 

*

A.E.: „Nimic mai lesne, o știm ambii, decât să mi-
mezi moralitatea, dar ai putea să-mi indici un singur 
autor, unul singur, care mimează lipsa de scrupule? 
Lasă-i deoparte pe actorii care uneori mai și scriu.”

Gheorghe GRIGURCU
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Visul din zori

Motto 
 Poveste ocazională,
 păstrată totuşi integrală, 
 despre un vis visat în vis 
 trăit şi sechestrat zălog 
 între prolog şi epilog...

...Să-ncepem deci povestea cu prologul
că el la început îşi are locul! 

S-a întâmplat mai ieri, prin noapte, 
ca în vis visul să-l visez, 
să mă învălui în lumină 
dovedindu-mi că se poate, 
într-o dimineaţă fastă 
să mai urc aceeaşi coastă... 

După peste cinci decenii, 
întâlnesc cărbuneştenii, 
când urc pentru-a doua oară 
pe poteca din grădina 
ce păstrează-n flori lumina. 

Mă ducea tăcut pe plai 
în zori, drumul către Rai 
şi visam (v-o spun pe-a dreaptă) 
că, acolo, bucuros
Sfântul porţii mă aşteaptă, 
admirând mirat cum eu 
păşeam lin şi luminos.

Nu ştiam că-n urma mea 
o nepoată, cea mai mică, 
aduna culori din flori 
şi, tiptil-tiptil, venea 
să mă-ntrebe tristă-n zori: 
– „Bunelule, de ce-ţi duci 
paşii vieţii printre cruci?” 

I-am răspuns, s-o liniştesc: 
– „Cum vezi, taică, mă grăbesc 
că pe-acest picior de plai 
drumul vieţii urcă-n Rai.” 

Clopoţelul ei din glas
ca un cântec mi-a rămas 
şi cum se întâmplă-n vise 
o lumină să-mplinise: 

parcă s-a tras o cortină, 
eram în altă grădină. 
Mi-a spus o şoaptă străină 
că, acolo, va să vină 
o ceată de oratori 
ne-ntrecuţi nemuritori 
strânşi la marginea livezii 
să-l slăvească pe Arghezi, 
şi nu-i simplu să evoci 
psalmi adânci şi echivoci. 

M-am uimit cum dârza ceată 
a-mpânzit grădina toată! 

Auzeam cum se întrec 
să-mi ceară să nu mai plec, 
şi erau destui confraţii 
care-şi jucau bine rolul 

cerându-mi să dau obolul, 
an de an, din cotizaţii, 
ca vechi membru, cum se spune, 
în paşnica Uniune 
şi ca abonat model 
ce citeşte cu mult zel, 
cu voinţă temerară 
„România literară”, 
temător să nu dispară 
şi să nu rămână-n viaţă 
„Luceafărul de dimineaţă”. 

Cum să nu vezi cum conspiră 
grupuleţ de dizidenţi 
angajaţi, în strict secret 
să facă, perfid, s-apară 
vânjos, „Luceafărul de seară”? 

De-aşa planuri revoltat
pe loc m-am mobilizat, 
hotărând, gazdă fiind, 
oratorii să-i prezint, 
să fie-n cronici păstrate 
vocile lor minunate 
în mirifica grădină 
laolaltă adunate. 

...Privind spre pantă, aşadar, 
vedeam cum urcă solidar 
grupul semeţ de cunoscuţi
cărora şi-n anii trecuţi 
gazdă le-am fost şi bucuroşi 
i-am admirat cum vin în grup 
parcă-ar avea un singur trup. 

Puteţi în frunte să-l vedeţi, 
cel mai isteţ dintre isteţi, 
pe Gabriel Chifu,-ndrăzneţul 
care-i cunoaşte fiinţei preţul. 

Lângă el, ca demn oştean, 
cu numele voievodal 
părea a fi Voncu Răzvan, 
dar nu a mai putut veni, 
un pocinog se nimeri
s-acorde cu prioritate 
întâiul ceas, că singur poate 
scriind cu mare-ndemânare 
o cronică de-ntâmpinare. 
În comentariile lui 
de mulţi el scrie: „Parcă nu-i!” 

Aşa că-i e lui Chifu-alături 
un alt oştean, cum să-l înlături?, 
prea cunoscutul Gârbea Horia, 
gorjeanul rudă cu Istoria, 
purtându-şi nimbul ideal, 
o sabie de general, 
luptând să aibă noua viaţă 
„Luceafărul de dimineaţă”. 

Iar lângă ei, ţinând aproape
un alt oştean, vrând să nu-i scape 
nici unul, la un interviu, 
la întrebările tăioase 
să spună iute tot ce ştiu. 
Să bată câmpii el nu-i lasă, 
că e un exemplar oltean, 
el, Pătrăşconiu Cristian, 
ce pe-o celebră, veche ramură
flutură dârz o mare flamură. 

Văd cum din valul mării vine 
cu scut subtil, un om de bine, 
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ce mânuie, cum se cuvine, 
şi bisturiul de cuvinte.
N-ai cum a nu le ţine minte, 
şi nu e chip să-l contrazici, 
pe Angelo Mitchievici. 
Stă, condei sprinten lângă el, 
Enache Cristea Daniel, 
ce are perne căpătâi
doar cărţile de raftu-ntâi. 

Nedreptăţi faci de-l ocoleşti 
pe N. Oprea din Piteşti, 
ce scrie sigur, cu măsură, 
doar opere de anvergură. 

Nu vreau pe nimeni să mânii, 
deşi-i la urmă,-i cel dintâi, 
vine de sus, de la Moldova, 
şi i-a ajuns curată slova 
până la mine, la Glogova; 
e Alui Gheorghe Adrian, 
urmaş al Marelui Ştefan. 

Venea la noi, an după an, 
primu-ntre primi, Vosganian, 
brav orator, ne pare rău 
c-avu urgenţe la Bacău... 

Mai sunt şi alţii, trupa-i mare, 
o să-i pictez cu luare-aminte 
la întâlnirea viitoare... 

Eroare-ar fi de-aş trece peste 
un nume ce-i demult pe creste, 
urcând un munte, mare dar, 
recent ajuns nonagenar...
L-am căutat la telefon 
când telefonul n-avea ton 
dar nu e bai şi sper măcar 
să ne-ntâlnim la centenar, 
iar până-atunci în slavă urcu-l 
pe mereu tânărul Grigurcu. 

Din Gorj, oastea culturii-i multă 
şi, după cum se ştie,-i cultă, 
n-o să-i numesc, să dau idei
care-s mai tari, cu viu condei, 
să nu se muşte între ei. 

O să mă-ntorc iar la grădina 
unde, vestită, gospodina 
cărbuneşteancă tainică 
şi harnică şi darnică,
măiastră în floricultură 
dar face şi literatură
de calitate şi matură
scriind poeme-ncântătoare 
ce-s înmulţite an de an, 

semnând, cu numele de floare, 
Camelia Radulian. 
...Şi-acum, select auditoriu, 
mă-ntorc la-ntâia mea grădină, 
să-mi urmez visul iluzoriu 
ştiind unde mi-e dat s-ajung, 
direct în Rai, dar drumu-i lung... 

Ce-o fi pe-acolo, eu nu ştiu, 
vă promit însă că vă scriu.

În Rai s-ajung voiesc că am 
o nedreptate să reclam: 
„Mi-au anunţat o nouă carte, 
cu titlul ei, dar mai departe,
cum sunt pe lista de... omertă, 
n-au avut loc pentru copertă.” 

Precum vedeţi, am încercat 
de a nu fi nimic uitat, 
cum se întâmplă-adeseori
cu lungul vis visat în zori. 

Deşi nu-l ştiu, cum îi e locul, 
la urmă fi-va epilogul, 
pe care să îl ştii nu ai 
decât s-ajungi la timp în Rai...

Şi totuşi, iată epilogul!
...Pe drumul ce urca din plai, 

s-ajung, cum mi-a fost dat, în Rai, 
o voce caldă, de copil, 
mi-a spus în şoaptă, pe mobil, 
cumva cu un surâs subtil: 
– „De ce, bunicule, te duci, 
fugi de-ai condeiului haiduci?
Vezi, că s-a scris pe internet 
că la Rai porţile-s închise 
şi nu-i de-ajuns să crezi în vise!” 

Şi, uite c-a avut dreptate, 
am găsit porţile-ncuiate. 

S-a precizat după aceea 
c-a pierdut Sfântul Petru cheia. 

Eu m-am întors, că înţelept e, 
cum se cunoaşte, Sfântul Petru, 
şi are vreme să m-aştepte 
măcar pentru vreo zece ani
că doar nu-i sunt printre duşmani, 
şi-are dorinţa mea un tâlc 
c-am hotărât şi vreau s-ajung 
la centenarul lui Grigurcu, 
şi-i de sperat ca până-atunci 
se va-ndulci amarul târg.

...Visatul vis, datat precis 
l-am scris până-n venirea serii, 
către finalul primăverii... 

Poate că-i uneori permis 
să devii umbra unui vis, 
iar întâmplarea te învaţă 
cum poţi să mai rămâi în viaţă. 

V-a spus-o tot din întâmplare 
şi o poveste oarecare, 
făcând o mică precizare: 
„Cum nu-i doresc un larg ecou, 
o protejez prin embargou.” 

E visul vis, iar viaţa-i viaţă, 
fragilă ca un fir de aţă, 
învingător e doar surâsul 
născut să nu te-nghită plânsul. 

Cum Bordeiaşi ne este naşul, 
jucaţi năvalnic... bordeiaşul 
ce-i cântat vesel pentru noi 
de un vlăstar din Piţigoi! 

22-23 mai 2026
Nicolae DRAGOȘ
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in memoriamin memoriam - Ion Pecie 75  - Ion Pecie 75 

Ion Pecie (n.1951 - a decedat la 23 martie 2011). S-a născut 

în localitatea Slobozia – Popești, județul Argeș; Facultatea 

de Filologie, secția română-franceză, la Universitatea 

„Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca; membru în colectivul 

de redacție al revistei Echinox, debutând cu comentarii 

critice, în 1975; profesor de limba și literatura română 

la Liceul Industrial din Mizil, la Liceul Teoretic „Tudor 

Arghezi” din orașul Târgu-Cărbunești și, din 1990, la Liceul 

„Tudor Vladimirescu” din Târgu-Jiu; a fost membru titular 

al Uniunii Scriitorilor din România – Filiala Craiova.

Debut editorial: Romancierul în fața oglinzii (Cartea 

Românească, 1989); a doua carte, Meșterul Manole. Mari 

prozatori ai lumii: Creangă, Sadoveanu, Rebreanu (Viitorul 

Românesc, 2001); ultima lucrare: Phallussiada sau epopeea 

iconoclastă a lui Ion Creangă (Ed.Măiastra, 2010).

Ș
i totuși, neistoviți de viață, 

am purces cândva, împreu-

nă, la o căutare de greieri și 

licurici de livadă. În cea mai frumoa-

să noapte predată mie de profesorul 

Ion Pecie pentru care, la timpul po-

trivit și memoriei lui, mi-am revărsat 

admirația și într-o prietenie cu el am 

fost tuns. 

S-a rânduit să locuim aproape în 

vecinătate, pe aceeași stradă, în Târ-

gu-Jiu, iar scăpăratul de dimineață 

al soarelui ne încălzea deodată pe 

amândoi și la ceva pași numărați de 

Coloana fără de sfârșit a lui Brâncuși. 

Că toate se întâmplau într-o vreme 

când se trăia frumos, de la cel dintâi 

mirean, la cel din urmă...

Imaginea criticului din fața oglin-

zii s-a stins însă mult prea repede și 

pare atât de îndurerată ca s-o aprin-

dem după o vreme cu amintiri. În 

fața întregii obști cărturărești, Ion 

Pecie devenind o umbră cum a unui 

nevăzut și necunoscut și care n-ar fi 

fost deloc. Oasele lui albe vor fi se-

mănând cu vâsle de canoe la o trece-

re a râului? Că semne pământene în 

locu-i de odihnă eu n-am găsit...

Mustrarea mea țintește acum 

amurgul celor ce rămân fără zile și 

care n-au dus la isprăvire ceva. Ră-

mân după ei lucrări puține ale haru-

lui, osteneli de ramuri lovind aerul. 

Opera critică a lui Ion Pecie se adună 

totuși în fâșii de aur ce pot fi lipite în 

file responsabile și grele. În dialogul 

său cu personajele lui Ion Creangă, 

în scris și în stare de veghe, alegea 

cuvinte mândre, se simțea anga-

jat în închipuirile scriitoricești, cât 

și în alte fapte de patimă și ispită. 

Pe Marin Preda l-a privit întâi de-

aproape, când era pionier – venise la 

o întâlnire la școala din sat – apoi, 

după facultate, în pagină de revistă 

și de carte, a scris despre Cel mai 

iubit... cumva sfătuitor, tot în fața 

unei oglinzi și împotriva unor lumini 

de lună nouă. Ion Pecie ar fi putut 

fi el însuși prozator, că povestitor 

fără de pereche era. Mai trebuia să 

fie atent la țipătul vreunei comete 

ajutat de păsări nearătate, doar ca 

să tragă speranță că  visează...

Într-un singur sens, viața profe-

sorului Ion Pecie a fost de carte uni-

că, scrisă cu litere de apă, sortită să 

treacă repede în chip folositor unei 

păduri de absolvenți de liceu care 

poate și-l mai aduc aminte ori poa-

te nu. Nemâniat de propria alegere, 

iubitoriu de spațiu fără perspective 

și încununat cu un văzduh ce și mai 

repede l-a ascuns.

Pentru Ion Pecie viața a conținut 

un înțeles de dincolo de literatură și 

de aceea s-a rănit singur, zi după zi, 

cu știință și cu neștiință. 

Ironica lui aplecare către pricini 

mărunte, de o parte cu mulțimile, nu 

i-a creat un avantaj în posteritate. 

Valoarea pilduitoare a scrierilor 

sale  fiind incontestabilă între datele 

uitate ale prietenilor și nu la o scară 

academică meritată.

Investigând mai puțin poezia, 

criticul a ajuns totuși și la textele 

poetului de pe strada sa. Alergătorul 

de riksas a fost prima mea carte, ti-

părită când tirajele se înregistrau cu 

câte patru cifre. 

Cronica* scrisă de Ion Pecie a fost 

sinceră și dăruită mie după chipul 

și asemănarea mea de la vremea 

respectivă. Firească și trebuitoare 

neliniștilor debutantului, ca o fântâ-

nă cu apă bună. 

Îndepărtatele amintiri ale petre-

cerii către locul de odihnă veșnică a 

profesorului și criticului, încă bol-

dite, nu-mi dau semne de ștergere. 

Îmi spun să le duc la vedere, să le 

pun în neuitare. 

Supraviețuitorul Alex Gregora s-a 

sârguit aici doar să fie de folos ce-

lor ce i-au citit cronicile din reviste, 

cărțile, și l-au cunoscut pe profeso-

rul și criticul literar Ion Pecie.

Alex GREGORA

Să trăiești cât să nu te saturiSă trăiești cât să nu te saturi
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*Alergătorul din riksas *Alergătorul din riksas 
Cu toate dificultăţile 

crescânde, normale şi para-
normale – hârtie la preţuri 
exorbitante, tipărire scum-
pă, vânzare într-un sistem 
complicat - , se tipăreşte 
masiv la români în general, 
şi chiar abundent la gorjeni 
(în special?). Au apărut căr-
ţile fundamentale din dome-
niul filosofiei, esteticii, mi-
tologiei, istoriei, au fost (re)
tipărite capodopere ale lite-
raturii universale (visul meu, 
visul nostru) ceea ce ne bu-
cură nespus, măcar că pro-
duce adevărate găuri negre 
în bugetul redus al familiei. 
Ne alarmează braunizarea 
sau cartlandizarea gustului 
public, tarabele gemând de 
volume destinate bovarice-
lor noastre tovarăşe de viaţă 
şi de lecturi, privitoare ca 
la teatru/televizor la perla 
neagră, aur şi noroi, iedera 
şi alte pasiuni secrete scrise 
cu minuscule şi servite zilnic 
în doze apreciabile ca Mary-
Juana. Ne alarmează dar nu 
ne descurajajează câta vre-
me scriu cu minuscule şi ai 
noştri cu spor.

Important este că oame-
nii aceştia au debutat, chiar 
dacă, din păcate şi nu din 
vina lor, cam târziu. E bine, 
pentru că se dă satisfacţie 
morală (de alta nu mai poa-
te  fi vorba) unor oameni 
care au crezut în talentul 
lor, căliţi în atâtea şedinţe 
de cenaclu  conduse de „nea 
Titu” sau de „Nae” şi au spe-
rat până la desperare. E şi 
un rău în această abundenţă 
editorială, în sensul că mul-
te dintre foile incopciate şi 
copertate n-au făcut altce-
va decât să gâdile orgoliul 
unor veleitari. Aş putea da 
destule titluri de volume tri-
dimensionale, inventariabile 
doar ca maculatură, cuvânt 
derivat nu de la maculatoa-
rele de altădată (55 bani!) 
ci de la verbul a macula, 
maculare face rău la lectu-
rare. Avem şi noi sandrele şi 
barbarele noastre, nu dau 
nume, nefiind pregătit nici 
pentru mulţumiri nici pentru 
reproşuri sau polemici.

Per ansamblu, tipărirea 
unei cărţi face dreptate şi 
celor buni şi celor sub-me-
diocri. Primilor le mai dă o 
şansă, chit că mulţi dintre 
ei, tot aşteptând, tot tre-
murând, vorba lui Bacovia, 
au ajuns un fel de flăcăi 
tomnateci ai lirei; ultimilor 
aşijderi, întrucât, văzân-
du-se publicaţi, justifică un 
timp pierdut şi scapă de o 
obsesie, ca fetele bătrâne, 
în fine, măritate.

Doresc să vorbesc (şi poa-
te voi scrie) despre autori 

gorjeni debutanţi sau aflaţi 
la a doua (a trei sau mai mul-
te ) cărţi şi-mi imaginez o ci-
titoare închizând televizorul 
pe al cărei ecran se răsfaţă 
obrăznicuţa Andrea del Boc-
ca pentru a citi o Tristeţe 
de Spiridon Popescu! Şi nu e 
de colea să ignori intrigile şi 
cabalele argentiniene pen-
tru a parcurge Alergătorul 
de riksas a lui Alex Gregora 
cum mi s-a întâmplat mie! Şi 
dacă tot e să inaugurez o su-
ită de recenzii, să începem 
cu Alex Gregora. Cartea ni-
ţel mai sus citată e debutul 
al unui poet valoros (sau in-
vers: debutul valoros al unui 
poet matur ca expresie) care 
şi-a urzit cu migală poezia 
pentru care a fost ursit. 

Mărturisesc că l-am citit 
cu atenţie încordată şi-am 
scris cu oarecare dificultate, 
ceea ce nu exclude plăce-
rea. Alex Gregora e o voce 
aparte şi, de aceea, greu de 
definit şi de situat între con-
fraţi. Şi dacă n-o să-i convin-
gă unde-l catalogă, o să ia 
loc în frontul care îi place. 
Scrisă chiar în româneşte, 
în slove de mult intrate în 
dicţionare, poezia lui se ar-
ticulează după o sintaxă in-
edită. Substantivele multe 
trimeţând la o lume exoti-
că de sorginte cărturească, 
scripturală, legate între ele 
prin verbe adesea prozaice. 
Iar semnificaţia titlului, am 
impresia, îmi scapă. Deşi nu 
e obligatoriu ca titlul unei 
cărţi să fie rezumatul cel 
mai scurt al ei, cum am în-
văţat cândva, n-am întâlnit 
în carte un poem-manifest, 
sau o strofă unde să figureze 
şi sintagma cu pricina: Aler-
gătorule de riksas, aşa cum 
s-ar fi cuvenit. Ceea ce nu 
este un reproş. Am procedat 
la o cercetare mai atentă 
la locul faptei: am luat am-
prentele unei copii dactilo, 
rătăcită de prea mult timp 
printre propriile-mi foi, şi nu 
m-au lămurit nici ele asupra 
unei metafore de rezonanţă 
asiatică. Nu este exclus ca 
inspirata copertă pro-pusă, 
pro-dusă de Valer Neag să 
fie un titlu în hieroglife: un 
şir de cugetători se pierde 
în baza unei piramide regu-
late. Căutarea unui templu, 
cetăţi sau piramide, a unui 
sactuar unde se celebrează 
mistere iniţiatice este chiar 
subiectul ascuns în riksas-ul 
poeziei. 

Alergătorul de riksas este 
o carte omogenă stilistic şi 
valoric, bine gândită şi atent 
articulată pe câteva simbo-
luri bine găsite, clasiciza-
te în arte, tratate de Alex 
Gregora în manieră propie. 

Ceea ce, să recunoaştem, 
nu e puţin lucru. Materia po-
etică e inspirată fie din lu-
mea Orientului sau a vechii 
Helade, fie din miturile Ve-
chiului şi Noului Testament, 
spaţii geografice de intensă 
spiritualitate în care poetul 
descoperă poezia.

Riksas-ul, din câte ştiu, 
este cotiga aceea mică şi 
uşoară, cu tracţiune uma-
nă, nu-i aşa, mijloc eficient 
şi ingenios de locomoţie pe 
aglomeratele străduţe ale 
oraşelor asiatice în care sunt 
purtate domniţe cu pălărie, 
bieri cu ochi oblici şi faţa 
galbenă, cum am văzut prin 
filme („Amantul”), occiden-
tali veniţi cu te miri ce tre-
buri prin Orient, bagaje de 
tot felul şi fructe din grădi-
na raiului. Un fragment din 
Surâsul Hiroşimei de Eugen 
Jebeleanu se numea, parcă, 
Omul cu rişca. Metaforic, 
poetul este un alergător de 
riksas, umil chirigiu pus în 
slujba tuturor, aservit mai 
ales  poeziei.

Poetul este sensibil la 
înflorirea minunii în bana-
litatea cotidianului: „Del-
fin la capătul unei scrutări 
în străfunduri/ amintind 
doi ucenici care au mers la 
Emaus/ cu o catangă de aur 
a iubitei maici.” Episodul 
invocat este înfăţişarea lui 
Iisus, de după răstignire, ce-
lor doi ucenici aflaţi în dru-
mul lor spre Emaus, unde ei 
s-au speriat iar El i-a liniştit 
tălmăcindu-le Scripturile, 
cele despre El, de la Moise 
şi până la acel azi. În evan-
ghelii nu se pomeneşte des-
pre vreo catargă purtătoare 
a Fecioarei, echivalent al 
rikşei, dar este dreptul po-
etului să-şi imagineze astfel 
venirea preacuratei la sfân-
tul mormânt. Atmosfera de 
sacralitate condensată, ui-
mirea în faţa hierofaniilor, 
irumperea sacrului în inima 
profanului şi a miraculosului 
în plan real sunt figuri do-
minante ale poeziei lui Alex 
Gregora. Versurile sale su-
gerează cel mai adesea ce-
remonii mistice păgâne sau 
creştine. Într-o atmosferă de 
fervoare, de împărtăşanie 
sau comesenie, cum scrie N. 
Steinhardt, poetul regizează 
libaţii, ofrande, abluţiuni.

Eul liric se arată mereu 
pregătit pentru jertfă, des-
prindere de corporal, asce-
ză şi transfigurare. Se poate 
cita de oriunde, fără a se 
înţelege că poezia lui Alex 
Gregora ar fi monocordă. 
Reprezentativă e, în acest 
sens, poezia Maria, aşezată 
la începutul volumului şi care 
merită a fi citită integral: 

„Iar Maria plângând aştepta 
la mormânt afară,/ auzea 
psalmii pădurilor de eucalyp-
tos,/ liniştită şi limpede ca 
somnul maicilor carmelite,/ 
cu doi crini de miracol.// O, 
cobora fruntea soarelui în 
lama unei sănii arabe,/ de 
şase ori înfăptuise sărutul 
hainelor/ şi pe când plângea 
mormântul o privea în ochi,/ 
lacrimile herbori- sau în cry-
santeme.// Noi ridicam case 
logosului/ în ghetsimaniile 
cele de pe lângă râuri,/ ur-
mele lui care căutau să sca-
pe/ cerşeau iertare unicor-
nului.”

Tonalitatea oraculară e 
nota definitorie a volumu-
lui: „Soare bănuit ca un vas 
cu nimfe/ lângă lumina lină 
a lupanarelor,/ Apollon din 
ruinuri de aur şi o umbră/să-
mânţă în Catharsis sub stri-
găt/nesigur de fenicopter.”

Lirismul trăsneşte din 
această ardoare a fiinţei de 
a-şi transcede condiţia de 
vierme: „Atunci vei binevoi 
jertfa cea mare,/ de vărsa-
re a duhului te vei bucura 
ca de-o altă jertfă,/ cum 
este carnea trădatului mi-
notaur/ peste un vierme din 
mama pământului, de care 
mă apropiam cu profiră/ şi 
cu lumânare şi îmi astupam 
urechile.” Şi în acelaşi text, 
sugestia unei drame a uma-
nului, în eventualitatea unei 
pierderi a divinului: „Nu mă 
lepăda pe mine de la faţa 
ta/ şi fiinţa nu ţi-o lua de 

la fiinţa mea, Doamne/ că 
eu voi pleca şi va rămîne în 
lauda mea/ un ochi de sar-
danapal.”

Versurile poartă mereu 
aromele unor cuvinte ca tă-
mâie, aur, smirnă, santal, 
cedri, rodii, lexic recompu-
nând un univers spiritual care 
înseamnă rugă, devoţiune, 
ardere spre divin. Caravane 
unduind în deşert spre cetăţi 
numite Ierusalim, damasc, 
Cartaghina sunt simboluri 
ale căutării de sine, forme 
ale hagiadicului.  „Cade roua 
în irisul florii de tamarisc/ 
până târziu când două din 
cămilele voievodului nostru/ 
dispar.” (Valea Şave)

Un ultim ciclu se numeş-
te de altfel Cinci cântări 
carthagineze. Sunt plângeri 
pe ruinele unei cetăţi de-
functe. Carthagina cu istoria 
ei cunoscută nu e decât un 
pretext pentru lamentaţie, 
rugă, imn, adică pentru sta-
rea de graţie proprie sensi-
bilităţii lui alex Gregora. El 
cântă lumi crepusculare din-
tr-o predispoziţie culturală 
spre melancolie.

Prin motive figurative, 
frazare şi sensibilitate reli-
gioasă, poezia lui Alex Gre-
gora aminteşte, toutes pro-
portions gardees, de Rilke şi 
Saint John Perse.

Ion PECIE 

(JURNALUL POLIŢIEI 
GORJENE, nr.  11, 12/1995)
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un dialog cu Ion Pecie

1. Critica – un confort al ființei

– Știa copilul Ion Pecie că va ajunge criti-
cul de proză de azi?

– Ion Pecie a ajuns să critice ceea ce de 
fapt n-a scris. Și acesta este și motivul pentru 
care m-am făcut critic. 

– Gheorghe Grigurcu te apreciază. A scris 
despre tine în „România Literară”. Și a fă-
cut-o elogios.

– Eu așa am interpretat gestul. Ești „criti-
cat”, exiști. Eu exist, nu?

– Da. Exiști. Existența este o formă su-
perioară a biologiei. Spiritul este deci o 
metaesență” . Ce este critica, Ioane?

– Critica la modul superior al cuvântului. 
Eu pledez pentru critica constructivă . A cri-
tica înseamnă să ai spirit de observație. A fi 
cârcotaș la modul inteligent.

– A fi bun sau rău?
– Nu. Ci a fi moral. Critica, de altfel, ține 

de normalitate, de un confort al finței.
– Și-n politică ?
– Mai ales.
– Unii nu agreează critica.
– Mai au mentalități... totalitare. Sunt 

plafonați, retrograzi.
– Da, dar nu-și dau seama.
– Asta-i altceva.

2. A fi nemulțumit de câte ori trebuie

– Criticul e incomod, prietene Ion Pecie. Își 
face și... dușmani.

– Eu nu fac pe nebunul, ci observ ce nu e 
la locul lui.

– Și multe nu sunt la locul lor în ziua de 
azi...

– Pe naiba. Situația pare fără ieșire.
– De ce critic de proză ? De roman. De cla-

sici?
– Definiția exact a criticului: a fi 

nemulțumit de câte ori trebuie. Este un fel 
de verificare a rațiunii. Sunt critic pentru că 
trebuie să-mi spun părerea. Spiritul critic în-
seamnă selecție.

– A valorilor. În orice domeniu.
– Dintre lucruri normale, aleg ce e bun, ce 

e firesc de ce este atipic.
– Preferi atipicul?
– Nu. Doar dacă înseamnă evadare din me-

diocritate. Dacă înseamnă inovație, o treaptă 
superioară de invenție și chiar geniu.

– Ce este geniul?
– Momentul de grație, când dăm peste 

bucuria fantastică de a comunica tot ceea ce 
este peste noi. Dar de câte ori avem ocazia? 
Poate o avem și nu o notăm, poate nu o avem 
și o forțăm și atunci cădem din cer direct pe 
pământ fără parașută. Contează momentul de 
inspirație.

– Ce este firescul în literatură ?
– A găsi ceea ce este excepțional în ceea 

ce pare banal.

3. Ion Iliescu n-a priceput nimic

– Arta e firească ?
– E uluitor să vezi nu știu ce imagine din 

realitate care aparent e banală, dar pe care 
ochiul artistului o vede, o subliniază .

– Manevra e cea a lui Marin Sorescu.

– Nu numai.
– Dar nu oricine o vede.
– Desigur. În 1990, am fost la Cluj, pe 12 

martie. Era momentul în care Marin Sorescu 
avea o expoziție de pictură . Întâlnire, între 
alții, cu Augustin Buzura, la Casa Universita-
rilor din Cluj.

– Numai nume mari...
– Acolo ideea era de a comunica cu un 

spirit rar. Buzura a văzut ceea ce ceilalți nu 
văzuseră : declarația lui Dumitru Popescu din 
proces.

– Deci te aflai în Cluj, pe 12 martie 1990.
– Era o tensiune teribil în municipiu, care 

părea pustiu. La orele 18:00, Clujul arăta pus-
tiu, într-o zi frumoasă . Am văzut studenți pro-
testând. Repet: orașul te dezola, înstrăinat. 
„Mă duc la Ion Iliescu!și-i spun tot ce s-a în-
tâmplat – zice Augustin Buzura”. Și a fost, dar 
Ion Iliescu n-a priceput nimic. Nici miercuri, 14 
martie 1990, Ion Iliescu n-a priceput nimic. Am 
plecat din Cluj toți, nedumeriți...

– Tu crezi că n-a priceput nimic?
– N-a priceput și nu pricepe nici în pre-

zent. Clujul care bubuia de viață , tinerețe, 
frumusețe...

– Era protestul studenților maghiari.
– Era o treabă atât de nouă.
– Parcă plutea o bombă în aer.
– Parcă toți clujenii erau în buncăre.

4. Despre ură și descumpănire

– Se ascundeau.
– Când m-am întors în Târgu-Jiu, m-am în-

tâlnit în gară cu prof. Mariana Zmeu, care mi-a 
spus despre drama de la Tg-Mureș.

– Nu poate fi măsurată...
– Totul în Cluj era straniu. Parcă și soa-

rele bătea straniu. Lumea presimțea explozia 
socială.

– Și de la straniu la tragedie se poate tre-
ce cât ai clipi.

– Urăști timpul?
– Eu pe el, da. Dacă romancierul a devenit 

erou principal al propriei sale scrieri, criticul 
devine eroul principal al propriei sale critici. 
Structura se complică. Dar ura mea viscerală 
nu e întru-totul împotriva timpului, ci împo-
triva imposibilității noastre de a se percepe 
ca real. Dacă nu-l percep pe el ca real, sun-
tem noi oare cu adevărat reali? „Acestea sunt 
aparențe, nu există în realitate!”– a afirmat 
Platon – în „Republica”, partea a V-a, cartea a 
X-a. Ți se întâmplă să intri în panică?

– Multe realități de azi mă descumpănesc: 
corupția, sărăcia, mizeria morală , degradarea 
etică.

5. Spiritul de aventură

– Ești profesor, nu numai critic literar, Ion 
Pecie. Ce-i sfătuiești pe tineri?

– Să aibă valoarea în ei înșiși, ci nu în afa-
ră.

– Îți place să călătorești?
– Drumul de la Cluj spre Tg-Jiu mi-a fost 

parcă spălat printr-un dar divin. O tipă super-
bă pe care n-o vezi nici în telenovele, poate 
nici în vis, stând în același compartiment și 
cu care n-am vorbit până la Petroșani, ca un 
novice. Mă chinuiam să citesc un ziar. Scriam 
pe marginea lui cu un aer de filosof impresii 
despre ea. Mă certam pe mine că nu-s în stare 
să-i spun că-i frumoasă . Cumplit de frumoasă 
. Era o provocare adresată tuturor bărbaților 
din lume și chiar masculului universal. Tipa 
m-a întrebat ce scriam. Am avut curajul să-i 
spun că scriu despre ea. Mereu poetul nu are 
vorbe să-i descrie frumusețea. Ea scapă peste 
marginile cuvântului. Eu trecusem în muțenie. 
Ea era dincolo de cuvânt.

– Ca-n Nichita...

– Era mai frumoasă decât îmi imaginam eu 
câteodată că ar putea arăta iubita ideală. Mi 
se tăiase respirația. În întunericul tunelului, 
trupul ei parcă lumina fosforescent. Îi perce-
peam formele și în întuneric. Aveam licurici pe 
ea peste tot. Era demențial îmbrăcată în roza-
liu. Fusese de dou ori în America, practicând 
patru ani asistență medical . A crezut că, după 
Revoluție, e vremea să evadeze din lumea „lu-
ceafărului huilei” în București. Spiritul ei de 
aventură a fost firesc și a fost răsplătit pentru 
foarte mulți după 1990.

6. Ce revoluție, neică !

– Vreme vine, vreme trece...
– Și sunt foarte mulți care nu s-au ascul-

tat... la pâlnia destinului, care nu s-au aven-
turat, care s-au ratat crezând că le vine vre-
mea... Ca și mine, care n-am mai plecat.

– Stai, omule, așa... Ion Pecie este cel 
care dă sancțiuni...

– Stăm, pardon de expresie, ca proștii în 
Tg-Jiu. Jigodiile ne-o iau în față. Oamenii cu 
valoare sunt marginalizați. Scriitorii efemeri 
cred că-mi iau fața. Haida, de... Ioane și Po-
pescule ot Brădiceni. Noi stăm pe picioarele 
noastre!

– Ai ceva Ion Pecie pe conștiință ?
– Am. Speram că FSN-ul va veni să mă (ne) 

caute. Să ne întrebe ce posturi, ce funcții, 
ce onoruri vrem, ce ni se cuvine. Eram adică 
naiv.

– Curat naiv, vorba lui...
– Știu... Pristanda... Am crezut în revoluție, 

neică...
– Puah!
– Exact. Ion Iliescu ne învăța un lucru fru-

mos: să mergem la locul de muncă , să lucrăm, 
să dăm tot ce-i mai bun, pentru că în sfârșit 
suntem liberi.

– Nu mai spune!
– Și puterea noastră creatoare se va împlini 

pe toate palierele. (Aici, mărturisim că nu pri-
cepem. Ne uitam la interlocutorul nostru abso-
lut interziși. Eram convinși că , deși vorbea se-
rios, era de un cinism pervers, în sensul pozitiv 
al termenului. Era ironic, își bătea joc de lim-
bajul de lemn al... președintelui în exercițiu. 
Pe care nici noi nu-l prea recunoaștem. Martor 
mi-e bunul Dumnezeu. Să se spele cu el pe cap 
cine i-a dat votul. Noi am avut înțelepciunea 
să nu-l credităm de nici o... culoare – n.n. 
I.P.-B).

7. O structură veche și o libertate nouă

– Și ai mers la București, Ion Pecie?
– Am mers. Și m-am întâlnit cu Romul Mun-

teanu (la „Univers”). Mă întreba: n-ai o carte? 
Ne ruga să le predăm, lor editorilor, cărți. Iar 
noi aveam o dulce lenevie, ca o femeie prea 
mult curtată și care se dăruie numai când vrea 
ea. Se prefigurase un fel de rai al publicisti-
cii.

– Ce paradis! Și cum ai reacționat?
– Circumspect. Era o structură veche și o 

libertate nouă.
– Mie-mi spui. Să-l întrebăm și pe Vasile 

Sichitiu.
– Și mai era credința că ei ne vor ruga și în 

continuare să colaborăm cu ei.
– Iartă-mă, dar nu gândeai greșit. În Oc-

cident așa e. Numai la noi e pe dos. Numai la 
noi câțiva scriitori gorjeni – unii minori – se 
„vânează” între ei, se exclud unii pe alții din 
jurii, se înjură în presă sau în pseudocărți, 
jalnic tipărite, dau dovadă de o micime sufle-
tească cumplită ș.c.l.

– Dovedesc că n-au ce căuta în literatură. 
Foștii activiști s-au regrupat și ne râd în nas.

– Și lucrurile au trenat...
– Iar noi, în loc să scriem, căscăm gura toa-

tă noaptea la televizor la „surogatele” emise 
de niște tembeli, de niște tombatere, vorba lui 
Nicolae Manolescu.

– Mai ții minte puerilele !ședințe ale 
CPUN-ului – un surogat de democrație?

– Asistam la bancurile lui Mircea Dinescu, 
la ironiile lui Ștefan Cazimir, crezând că avem 
tot timpul din lume la dispoziție. Și că scrisul 
nu e altceva decât o chestie de toană proprie. 
Noi scriem orice, iar editurile abia a!teaptă să 
ne publice. Și uite că n-a fost așa. Noi ne-am 
răcit, editurile s-au rătăcit, cititorii s-au risi-
pit... - Cei TREI R...?!

8. Misteriosul Godot

– Și a urmat o lungă a!teptare.
– Să vină Godot.
– Cine?
– Și el, al dracului, nu mai venea.
– Păi, ce era nebun?
– Cum să vii într-o infralume în care niște 

infraoameni (niște viermi parazitari), comuni-
că greu, parțial, printr-un infralimbaj incredi-
bil?

– Așadar?
– Iar noi așteptam cu geamantanele pe 

marginea drumului doar-doar s-o arăta miste-
riosul Godot.

– N-a fost Godot acesta, dragule Ion Pecie, 
cumva, o canalie moderată?

– Tu ai spus-o...!
– Te autoacuzi de lașitate!
– Așa s-ar părea, nu? Am tot respectul 

pentru fata aia, cu care am intrat în dialog la 
Petroșani, în tren, n-a avut curajul să-și ia des-
tinul în mân și să plece în București. Iar noi, 
noi ne-am mulțumit cu puțin.

– Cu foarte puțin.
– Că sunt profesor la CNTV și c-am fost so-

licitat profesor universitar la Craiova, Pite!ti, 
Constanța, Cluj iar la Târgu-Jiu am fost...

– Meritul ei, al fetei din tren?
– Este că ea s-a orientat excelent, iar eu 

am dovedit lipsă de fler și orientare, pe lângă 
putere.

– Ca Mircea Geoană de exemplu.
– Cam așa ceva...

9. În fața oglinzii

– Stai și în fața oglinzii. Mai exact poți să 
stai în fața oglinzii?

– Nu. Eu de la Platon încoace o port pretu-
tindeni cu mine.

– Vei face repede soarele și ceea ce e în 
cer, pământul, te vei face repede și pe tine, ca 
și celelalte animale, lucrurile, plantele și tot 
ceea ce ai spus până adineauri.

– Da, dar acestea sunt aparențe, nu există 
în realitate.

– Și Mircea Eliade a inversat termenii ra-
portului: profanul nu există autentic, doar sa-
crul reprezintă adevărata realitate.

– Și totuși, metodic, fiindcă n-am putut 
să fiu romancier, am fost un metaromancier. 
Adică probabil, dintr-o comoditate crepuscu-
lară, spectrală, am transformat comentariul 
meu, interpretarea mea, într-o proză para-
lelă, posibilă, viabilă. Personajele romanului 
sunt personaje recreate de mine. Și subiectul, 
trama, pot fi reinventate. Lectura mea este 
una subversivă, pe dedesubt sau pe deasupra, 
care însă nu iese din sfera romanului, ci i-o 
umple până la refuz.

– Și când dă pe dinafară e simplu, am pri-
ceput, ieșind din romanul citit, intri în pro-
priul tău roman, care e metaromanul.

– Și începe metodica și sacra facere de 
sine. Sinele acesta are incredibilele, adevăra-
tele sale aventuri în fața oglinzii...

– ... a operei literare, care e reflectarea 
realului etc. 

în Amintireîn Amintire
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– ... pe care eu le narez, le descriu, le co-
notez simbolic, le aureolez hermeneutic... în 
propria mea operă.

10. Steaua norocoasă – steaua căzătoare

– Se simte, azi, frustrat, copilul de ieri, 
din „Țara” lui Moromete?

– Și da, și nu...
– Adică...
– Frustrat. E greu să spun asta. Eram 2-3 

copii de liceu la Pitești, din satul meu. Mai 
erau vreo câțiva la școlile profesionale. Apoi 
eram student la Cluj și erau una sau dou stu-
dente din satul meu (deconspir că satul în care 
s-a născut Ion Pecie se numește Slobozia-Trăz-
nitu, în sudul Argeșului – n.m., I.P.-B). care se 
află pe aceeași paralelă cu Siliștea-Gumești. 
Doar un câmp mă separă de Marin Preda. Și ce 
păduri superbe: Bucov și Pisicaru, iar câmpului 
îi zice Tudoria. Aici veneau Achim cu caii și Ni-
culae cu oile și Bisisica lui.

– Dar poiana lui Iocan e reală?
– Eu am fost când eram copil în poiana lui 

Iocan. Tatăl meu era un tip grozav. Făcuse ar-
mata la Regimentul de gardă 1 Roșiori al regi-
nei. Și a fost gardă de corp și ordonanță la fiul 
ministrului de finanțe Juca Dan. Venea Iocan, 
când eram copil, pe la mătușa mea și uita s 
plece. Iar mătușă-mea-i zicea: „Mai stai, Ioca-
ne, că băgai un pietroi în cuptor”. Dar Iocan, 
care era un țigan buzat, riposta: „Ba mă duc.” 
Mătușa mea, doamna Florica Dragnea, ne spu-
nea multe pove!ti. Era soția generalului Marin 
Dragnea. Moromete i-a fost coleg de clasă și 
ei, și lui Marin Dragnea. Era cam hăbăucă (vezi 
Pațanghel). La întâlnirea fiilor satului de la 22-
23 aprilie 1972 – eram militar în termen – au 
fost invitați de onoare Marin Dragnea și Marin 
Preda. Pentru silișteni, era mult mai important 
cel dintâi. Cel de-al doilea era un scriitor oa-
recare. Să fii general, era ceva! Am schimbat 
atunci câteva cuvinte cu Marin Preda.

– Am avut și eu prilejul ăsta, la Craiova, 
ca oaspete al Universității. Venise flancat de 
Mircea Ciobanu și Eugen Negrici. L-am între-
bat, timid, ce simboliza pentru el salcâmul. 
A răspuns frumos că e dublul său vegetal, că 
este el însuși într-o lume accesibilă doar în 
moarte. Ceva trist i se simțea în glas.

– Era mititel și cam urâțel.
– Și cum a decurs dialogul tău cu el?
– Nu m-a lăudat, nu mi-a prezis vreun vii-

tor, nu s-a comportat oficial, ci a scăpat pur și 
simplu de mine, foarte expeditiv.

– Aha!
-– Deci nu m-a marcat întâlnirea cu dân-

sul. Iar eu n-am avut nici un complex. Ce nai-
ba! Eram tânăr. Plesneam de sănătate. Aveam 
21 de ani și credeam în steaua mea.

– În steaua ta cea norocoasă.
– Chiar și în steaua mea cea căzătoare. 

Căci la „nunta” mea va cădea o stea, într-o 
rămurea va-nverzi din ea, vă rămânea grea tot 
cu umbra mea!

-– Te joci? Nu te știam și poet!

11. Neadevărurile despre zei

– Bă, Mărine – îl întreba Marin Preda pe 
Marin Sorescu – cine-s babele alea?

– Păi, nu le mai știi?, se făcea că se su-
pără Sorescu. Sunt colegele noastre, pe care 
le-am iubit cu foc, la tinerețe. Avea 50 de ani 
Marin Preda și a murit pe 16 mai 1980. Mie 
mi-a spus Tică Bădița, la Târgu-Cărbunești că 
Marin Preda murise. Era stupefiat. Făcuse și 
el, și Ion, frate-su, un cult pentru prozatorul 
moromețian. Ca și cum acesta n-avea voie să 
moară și el puțin. Ca și cum el era un zeu în 
carne și oase. Eu aveam, în 1980, 29 de ani. Și 
aveam să debutez prin 1989, la „Cartea Româ-
nească” unde fusese director între anii 1970 
- 1980 parcă .

– De ce-ai optat pentru acel citat din Pla-
ton la „Romancierul în fața oglinzii”?

– Ești primul care mă întrebi asta! Nu. Nu. 
Nici gând! Marin Preda nu a fost Socrate-le 
meu, ca să fi fost eu Platon-ul lui drept ucenic. 
Deși în eseul meu despre el (vezi „În căutarea 
simbolurilor pierdute - / Romancierul în fa”a 
oglinzii”, pp. 9-41 – n.m., I.P.-B.) o invoc pe 
Xantipa, imposibila soție a lui Socrate. Petrini 
autoidentificându-se, așa, ca destin, cu Socra-
te, nu mi-a rămas decât să văd în Matilda o 
altă Xantipa. Preda însuși ne invită, discret, la 
o asemenea supraidentificare.

– N-ai răspuns la...
– A, da. Păi, am fost atras de peregrinul 

Platon, eu fiind mai imobil. Platon și-a înfințat 
Academia, la 40 de ani, la Atena. Eu am scos 
prima carte la 38 de ani, în București. M-am 
asemanat cu el și în altă privință . A dus o 
viaă lini!tită, retrasă, dedicată în întregime 
activității sale didactice academice și elabo-
rării filosofiei sale. Punctul de plecare al fi-
losofiei sale este dezamăgirea provocată de 
situația politică și de neîncrederea față de 
ceea ce întâlnește. Am căutat ca și Platon 
înțelepciunea și-am câștigat cunoașterea... 
„necunoașterii”, știința de a mă întreba ce 
este fiecare lucru și ce-aș putea găsi în el, 
exprimat prin el. Pentru mine atunci când 
am scris despre Preda, Barbu, Breban, D.R.P., 
Bălăiță și ceilalți, pe urmă despre Rebreanu, 
Sadoveanu, dar în mod special despre Crean-
gă , am avut ca obiectiv-țintă omul, pentru 
care drumul, calea regală, este drumul spre 
cunoașterea de Sine. Eu l-am considerat pe ci-
titorul meu – ca acum pe tine, să zicem – pe in-
terlocutorul meu, un matematician egal mie. 
Zeii au funcția de model pentru om. Prozatorii 
pe care i-am comentat eu deveniseră niște zei. 
Eu am criticat neadevărurile despre ei.

– În sfârșit! Dialectica dintre aparent și 
esență. Ceea ce tu ai văzut a fost o fenomeno-
logie și o ontologie a lecturii.

– Celor ce-or să mă citească mai atenți, 
mai pe îndelete se vor putea alege cu o filozo-
fie numai a mea!

– De acord, dar dă-mi voie să te comple-
tez. Și cu o transfilosofie. Căci tu te-ai an-
gajat într-o cotidianitate, riscând mereu. Îți 
mai aminte!ti că tot dezbăteam chestiunea pe 
ruta Târgu-Jiu – Craiova, dus-întors!

12. Tainele romanului

– Îmi amintesc. Călătoream adesea în 
același compartiment. Tu-ți publicai în Ramuri, 
poeziile, iar eu cronicile mele orgolioase, ver-
ticale. Articolul despre Marin Preda l-am scris 
când el încă trăia.

– Și articolul meu despre Marin Sorescu s-a 
bucurat, la fel, de lectura marelui poet al Ol-
teniei. Din câte știu a avut o legendă!

– Are. Am transmis un fragment lui D.R. 
Popescu la Cluj, la Tribuna. L-a refuzat cate-
goric, spunându-mi: Domnule, este opinia du-
mitale. O respect. Și cred că era de acord cu 
mine. Dar nu pot publica articolul pentru că 
lumea și-ar închipui că ești pus de mine să-l 
înjuri, ceea ce D.R. Popescu în nici un caz nu 
putea accepta. Aș fi insistat să fie publicate 
opiniile mele despre roman atunci (care este 
și forma definitivă din volumul meu din 1989), 
dar...

– ... Dar ce?
– Dar cenzura chiar funcționa. Erau și pe 

vremea aia o droaie de porci, de boi, de proști, 
de lichele... – Durule...! Ce fel de scriitor te 
consideri?

– Unul neîmplinit.
– E un paradox sau...?
– Am comis critic în ideea că voi face ro-

man. Am profesat pentru a-mi forma mâna ori 
ca amuzament... rafinat. Sau până voi fi știind 
tainele romanescului. Asta am visat totdeau-
na. Dac-aș fi cel mai mare critic din lume și 
tot aș regreta că toată viața n-am scris decât 
critică.

– Ca și Nicolae Manolescu...?
– Nu. El e un învingător. Un scriitor auten-

tic. Un eseist de calitate. „Arca lui Noe” și mai 
ales „Teme” sunt extraordinare.

– Și care-ar fi „tainele” romanescului?
– Asimilarea materialului folosit în plasma 

ficțiunii, unitatea indestructibilă a spiritului, 
reumplerea narațiunii cu simboluri, manifes-
tarea puterii de creație, apelul la intertextua-
litate, zugrăvirea unei lumi în primul rând ima-
ginară (auzită și abia pe urmă reală / văzută). 
Mă opresc aici. Poți continua de unul singur 
acest inventar al „tainelor” pe care le-am de-
velopat în cărțile mele.

– Voi încerca, te asigur.

13. Acest Faulkner Magnificul

– Să reînnodăm firul conversației (prezent, 
perfect simplu, imperfect, perfect compus, 
mai-mult-ca-perfectul) ca să văd relația dintre 
persoane, cum conduce autorul narațiunea și 

cum aceste personaje o preiau și o exploatea-
ză.

– Ce este pentru tine narațiunea?
– Este instrumentul magic prin care autorul 

se întoarce în timp și-ți spune povești vechi de 
o sută de ani. Este Pretextul revenirii în trecut 
și totul depinde de cum te păcălește poves-
titorul pe tine și te transportă în acel trecut 
care, trecut, sfârșește prin a te convinge să-l 
împărtășești cu el. O vară întreagă am citit 
„Absalom, absalom” al lui Faulkner și i-am 
spus profesorului Ion Vlad, care, după câteva 
cursuri, a vorbit despre el, provocat de mărtu-
risirea mea și, firește, de dialogul cu mine.

– Să ne întoarcem la satul copilăriei tale. 
Știi tu... cercul hermeneutic...

– Trăiam deci la 14 km de satul lui Marin 
Preda. Era o lungă vară fierbinte. Aerul se to-
pea și curgea pe pământ. Dimineața începeam 
călcând, desculț, ca mânjii lui Zaharia Stan-
cu, roua în picioare. Tălpile-mi se răsfățau 
admirându-și urmele în țărâna aproape pulbe-
re... alchimică... sau poate cenușă. Întindeam 
o pătur pe iarba de troscot și citeam, și ci-
team, după pofta inimii mele...

– ...Și a lui Lenin: „Citiți, citiți, citiți!”
– Și al lui Ion Heliade Rădulescu... publi-

cându-i apoi pe „băieți” în „gazetele” lui ge-
neroase.

– ...pe William Faulkner. De ce tocmai pe 
dânsul?

– În primul rând pentru lumea lui umană. 
O parte din intensitatea romanului contempo-
ran derivă simultan din efortul artistului de a 
zugrăvi și din efortul personajului creat de a 
deveni atât un sfânt cât și un păcătos, însetat 
deopotrivă de transcendență și de societate, 
spre a întrupa atât adevărul observat cât și 
aspirația ascunsă.

– Și în al doilea rând? Tot Faulkner afirma 
pe undeva că nu-i exclus ca fiecare romancier 
să fi vrut mai întâi să scrie poezie.

– Tragi spuza pe „turta” ta. Ai fost poet și 
acum te-ai dedulcit la roman. (Pe vremea ace-
ea, într-adevăr, lucram la „Un (z)eu în carne și 
oase”, publicat în 2006, la editura „Gorjeanul” 
– n.m. I.P.-B.). Acest Faulkner Magnificul avea 
o viziune proprie asupra omului, fiind un ma-
estru al distincției între autorul real și autorul 
implicat, alteregoul creat în operă. Astfel că 
el opera cu alt tip de valori morale. Inventând 
narațiuni dramatizate, naratorul este adesea 
radical diferit de autorul implicat care îl cre-
ează. Cei mai de seamă naratori nerecunoscuți 
ca atare din romanul modern sunt centrii de 
conștiință de persoana a treia prin intermediul 
cărora autorii își filtrează narațiunile. Știi ce 
afirmă Wayne C. Booth?

14. Fiecare carte e o luptă cu Timpul

– Unde, în „Retorica romanului”?
– Acolo. Fie că asemenea reflectori sunt 

oglinzi fin șlefuite reflectând o experiență 
mentală extrem de complexă, fie că sunt 
obiectivele camerelor de luat vederi, cam tul-
buri și condiționate de simțuri, în care abundă 
romanul de după James, ei îndeplinesc precis 
funcția naratorilor recunoscuți ca atare, deși 
pot marca intensități care să le aparțină în 
exclusivitate. Și totuși acest reflector de per-
soana a treia este doar o modalitate printre 
multe altele, adecvată dobândirii anumitor 
efecte dar adesea greoaie și chiar dăună-
toare. Dar aspectul frapant pentru mine l-a 
constituit schimbarea naratorului pe măsur 
ce povestește. Un personaj antipatic ca Mink 
Snopes se transformă într-un personaj demn 
și puternic. Și i-a ieșit lui Faulkner atât de 
spectaculos, în perioada lui timpurie, meto-
da fluxului conștiinței. Ca dânsul, de pildă eu 
însumi am încercat să-mi explic fiecare car-
te ca pe o luptă dusă cu timpul sau ca pe un 
efort de înălțare din realitatea contingentă 
într-o lume mai adevărată. Am constatat ca 
și el că perspectivele interioare pot genera 
o înțelegere chiar și pentru personajele cele 
mai corupte. Repet, cel mai recent triumf al 
acestei modalități este Mink Snopes din „Co-
nacul” (1959). Simplele „documente umane” 
le-am transformat, la rândul meu, în stâlpi 
care m-au ajutat să devin un homo scriptor 
pe deplin. Nimic din ceea ce face scriitorul, 
și metascriitorul, nu poate fi înțeles până la 
urmă independent de efortul de a-l face acce-
sibil altcuiva - egalilor săi, sieși, în ipostaza de 
cititor, publicului. Scriitorul, criticul, își mo-

deleaz cititorii.

15. Sub semnul lui Don Quijote și al lui 
Sancho-Panza

– Ce detaliu, ce amănunt din această co-
pilărie a ta, crezi că ți-a marcat devenirea 
ulterioară?

– Îți pot relata unul care poate părea ex-
traordinar. Era un purcel care se culca lângă 
mine pe troscot și, în timp ce eu citeam despre 
isprăvile lui Ben Quik, ăsta sforăia lângă mine 
și îmi asigura o regularitate a lecturii. Eram 
disperat că termin cartea. Voiam să-mi prelun-
gesc plăcerea la infinit.

– Ca și mine, serile, la Brădiceni, când ci-
team pe Preda, Tolstoi, Balzac, Borges, Verne, 
Dumas, Poe, Defoe ș.a.

– De acolo am învățat tehnicile narative.
– Ce roman ai vrea să scrii?
– Vedeam un fel de roman în care eu eram 

și cititor, și personaj, în speranța că voi de-
trona curând autorul. Mă deghizam, jucam un 
rol de scutier, de Sancho Panza, din Trăznitu, 
chiar mai trăznit decât cel din La Mancha, care 
într-o zi va îndrăzni să devină cavaler, adică 
scriitor. Asta mi se părea relația dintre critic 
și autorul de roman. Eram Sancho Pnaza, cri-
ticul, care voia s fie Don Quijote sau Cervan-
tes, romancierul. Criticam și așteptam să fiu 
criticat.

– Și clipa de grație să scrii romanul visat.
– Am regretat și regret și azi că n-am avut 

curajul să sar de pe mârțoaga lui Sancho Panza 
pe calul lui Don Quijote, pe Rosinanta, adică. 
Și n-am trecut de la stadiul de critic, pe ca-
re-l respect, la cel de scriitor, mai nobil, de 
hidalgo, pe care-l invidiez. Și mă întrebi dacă 
mă simt frustrat. Romancierul este un artist 
în fundamentele sale, care dă glas unei voci 
interioare unice.

– Te autoflagelezi... Știi ce credea T.S. 
Eliot.

– Știu... că rolul criticii trebuie să se 
mulțumească și cu mai puțin: de a promova 
înțelegerea și gustarea literaturii și de a inter-
zice, arătând cu degetul (se numește indiciali-
tate) ce nu trebuie citit.

– Oricum, tu ai trecut de hotarele criticii 
literare... în hermeneutică.

– Criticul trebuie s fie un om complet, un 
om cu convingeri – ferme dacă e cazul și ca 
principii – obligatoriu transparente –, un om cu 
experiența !i cunoașterea vieții. Critica are o 
menire tripartită: să înțeleagă, să explice, să 
motiveze; să promoveze știința literaturii în 
deplin acord cu plăcerea artistică; să se inte-
greze cu alte domenii (psihologie, sociologie, 
logică, pedagogie, filosofie, semiotică, simbo-
listică), adică – să împrumut un termen de-al 
tău – s fie transdisciplinară.

Convorbire consemnată de 

Ion POPESCU-BRĂDICENI

Interviul de față a fost realizat în februarie-apri-
lie 2004. Primele două părți au apărut în săptămâ-
nalul „Cuvântul liber”, prin  bunăvoința directorului 
publicației Daniel Diaconescu, în numerele 75 (4-10 
mai 2004) și 76 (18-24 mai 2004). Următoarele două 
părți au rămas în manuscris, niște angajamente po-
litice îndepărtându-mă de munca de transcriere a in-
terviului. Întreprind acum, poate tardiv - sau poate 
nu - cuvenita restituire.(i.p.-b.)
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O carte cu mai multe fațete

Volumul de poezii al lui Ion 
Popescu-Brădiceni intitulat 
Cartea vieții (Editura Limes, 

2022) este prefațat de un „eseostudiu 
poetic” (cu valențe metapoetice - și în 
care sunt incluse și câteva poezii) sem-
nat cu pseudonimul Ieronim Contem-
poranul. Eseul se încheie cu o postfață 
(„Postfață. Redobândirea nemuririi”) 
atribuită tot lui Ieronim Contempora-
nul. Atât sub aspect structural, cât și 
sub cel stilistic, acest volum al lui Ion 
Popescu-Brădiceni lasă impresia unui 
conglomerat în cadrul căruia eseurile, 
textele lirice (inclusiv cele realizate 
ca proză rimată), pastelurile, vise-
le („și-mi intră apoi pe fereastră/ ca 
un arhanghel în odaia mea de/ lucru, 
găsindu-mă pe mine la o umilă/ și de-
fectă mașină de scris,/ moștenită de 
la Lautréamont,/ cândva, în vis, pe 
la Paris”- 2.Moștenirea lui Lautréa-
mont), reflecțiile al căror vehicul este 
fabula, meditațiile despre poezie și 
cele asupra vieții și, totodată, asupra 
condiției poetului în lume sau  frecven-
tele  secvențe teoretice („alunecând 
în mister, poezia poate,/ în mirabila-i 
atingere de perfecțiune: să ilustreze/ 
mecanica genezei memoriei cea pur-
tătoare de tâlcuri pururi nebănuite,/ 
căci poetul transmodernist a învățat 
să valorifice/ clipa în care contează 
numai instinctul” - Ideile lui Audiart. 
7. Instinctul poetului) coabitează în 
felul culorilor unei picturi în care pic-
torul a mizat pe efectele obținute prin 
aglutinarea lor. Însuși poetul versifică, 
entuziasmat, acest  procedeu poetic: 
„Cădeau din fructe coapte/ însâmbu-
rări de noapte./ În roua de pe ghea-
ră,/ închipuiri luau locul/ (de-a drep-
tul din mijlocul/ eternelor mirări)/ 
figurilor de ceară/ Căderea se repe-
tă./ Cu pensula-mi estetă/ amestec, 
straniu, stări,/ într-o textură nouă./ 
Substanțele sunt două:/ metafora tip 
vector,/ metonimia-n forță./ Aprind o 
veche torță,/ ca tu, iubite lector,/ să 
poți a le pătrunde/ înspre-nlăuntru” 
(Precum cândva Psalmistul, s. n.).

Volumul are, în opinia noastră, 
o structură mult prea complicată: I. 
Arta comunicării, Frescă transrenas-
centistă (cu mai multe secvențe între 
care și acestea: „Magie și Mit la Bră-
diceni”, Dansul în oglindă”, „Moarte-
metaviață”, „Modele de transfigu-

rare”...); II. Stadii transmoderniste 
(cu 9 secvențe: „Păsărea Eminescu”, 
„Moștenirea lui Lautréamont”, „O me-
tafabulă cu animale”, „Nevăzute sta-
dii transmoderniste”...); III. Ideile lui 
Audiart (cu 10 secvențe); IV. De luni 
până vineri; V. Serile la Brădiceni (cu  
23 de secvențe, între care și acestea: 
„Împărăția lui Orfeu”, „Elixirul mântu-
irii”, „Beat de splendoare”, „Strigoiul 
hyperionic”); VI. Structurile vechi; VII 
Supremația Eului.

În Postfață, întrebările retorice cu 
o încărcătură metafizică („Este îngă-
duită omului redobândirea nemuri-
rii? Sau de ce nu-i este îngăduită? Se 
interpun oare forțe exterioare între 
materia corpului său și materia ste-
lară, din care este alcătuit? Fiind al-
cătuit, ca și stelele, din aceeași ma-
terie primă, nu este, în consecință, 
omul fără-de-moarte? Nu este el fă-
ră-de-moartea însăși, singura formă 
însuflețită a acestor materii astrale, 
hyperionice?”) sunt urmate de un vis 
în care subiectul le vorbește alumnilor 
despre omphalos, pharmakos, hybris, 
noul Oedip..., dar și despre Umber-
to Eco, Nikolai Berdiaev, Ezra Pound, 
T.S. Eliot, Miguel de Unamuno, Roger 
Caillois, Roland Barthes...și se încheie 
cu o descriere amănunțită a propriei 
sale poetici: „Visul meu începea să 
devieze profitabil: ba se colora eroic, 
spectaculos; ba exagera mimesisul; ba 
inventa o aventură stranie; ba repeta 
un tipar dat/ semiotizat; ba recurgea 
la o autenticitate involuntar trădată; 
ba experimenta o altă dicțiune;/.../ba 
fantaza în delict de contrast (precum 
Nichita Stănescu, în eon al comunică-
rii)” et caetera.

Impresia de anacronism iscată, la o 
lectură grăbită, de poeziilor sale, este, 
desigur, falsă, cu excepția poeziilor pe 
care un bun redactor de carte le-ar fi 
respins fără ezitare. A cădea în eroa-
rea iscată de o falsă receptare a aces-
tei cărți înseamnă a ignora intențiile 
postmoderniste (transmoderniste) ale 
autorului, constând în „trecerea în 
revistă” a unor tipare stilistice „semi-
otizate”, cu două scopuri simultane: 
readucerea lor în prim-planul atenției 
literare și, respectiv, ilustrarea pro-
priului meșteșug poetic manifestat cu 
vervă în diferite registre și coduri lite-
rare. Poetul aprinde anumite „torțe” 
stinse între timp sau, altfel spus, scrie 
în umbra unor modele active în me-
moria sa culturală. Actul de rescriere, 
pe care Ion Popescu-Brădiceni și-l asu-
mă, presupune, așa cum precizează el 
însuși: repetarea, într-o dicțiune per-
sonală, „a unui tipar dat/semiotizat”, 
autenticitatea „involuntar trădată” și 
chiar și fantazarea „în delict de con-
trast”. 

În stratul freatic al poeziei Ma-
gie și mit la Brădiceni. 1. Dansul în 
oglindă pulsează modelul pastelurilor 
lui Ion Pillat: „Pe tărâmul magic de la 
Brădiceni/ reîntors, se-aprinde focul, 
ard licheni,/ crengi de carpen, râul pe 
la poartă/ lasă semne. Suntem purtă-
tori de soartă/ și ne-avem ca frații, 
haiduciți, vai, nouă!/ Din cireși și vișini. 
Plouă...plouă...plouă/.../Domnul din 
oglindă cere-o redingotă/ spre-a ieși 
la baluri ca un prinț la modă/ cucerind 
o zână chiar gasteropodă/ și-arătându-
și fața strălucind pe craniu.../toate-n 
Brădicenii mei se iscă straniu”.  Sau:  
„Rămâneți, voi, făpturi înmiresmate,/ 

lângă fotoliu-mi ce mi-l rod în voie/ 
ascunse molii. Stați, de din Cetate,/ 
Lumina-și răsplătește tainic solii!// Și 
ce va fi spuneți-mi iarăși totul,/ chiar 
dacă pe pământ vi-s date nume./ 
În preajmă-mi adăstați același po-
dul,/ între tărâmuri să adune Lume./ 
Rămâneți voi, făpturi întru căderea/ 
întru cuvinte, azi ca-n alte dăți;/ îm-
preună să-ntâmpinăm tăcerea/ de 
dincolo de mari singurătăți” (Serile la 
Brădiceni. 1. Căderea în cuvinte).

În Arta nouă ca porfirul ( și nu nu-
mai!) este prezent, în doze bine cal-
culate, modelul arghezian din poeziile 
ludice: „Arta nouă/ de din ouă/ scoate 
spume. Și dă nume/ ce din arcă/ tot 
încearcă/ să imprime/ ritmuri, rime/. 
Unor forme/ filiforme./ Timp și spațiu/
cu Horațiu./ Dante, crinul,/ și divinul/ 
leu în grup,/ stăm la stup/ și-n mijlo-
cul/ ce-l dă focul/ curge mierea/ ca 
tăcerea/ dintre ferigi/ și biserici./ Iar 
de sus/ blând Iisus/ din potirul/ ce-l 
vor norii/ călătorii/ lasă-n rouă/ Arta 
nouă ca porfirul”.  

Motivul „Axios” din textul inti-
tulat Axios hiperboreul pare prelu-
at, până la un punct, din poezia  lui 
Nichita Stănescu („Axios hiperbore-
ul aterizează brusc/ într-un spațiu/ 
etrusc...//Caută în jur,/ mrtodician al 
delirului,/ pe zeul Zalmoxis.Le jur//
credință/ până la moarte/...// Axi-
os hiperboreul începe să-și noteze:/ 
insul din poarta Cetății/ cu plete și 
barbă răsfirată în vânt/ face legătu-
ra între cer/ și pământ”...),  iar  cel 
cu titlul Ideile lui Audiart. 1. Ieșirea 
din cetate se înrudește cu anumite po-
ezii – de factură livrescă - de Ștefan 
Aug. Doinaș: „Asemenea lui Marsyas, 
zeul apelor, fost-a Socrate. Ieșea din 
Cetate mereu/ mai însineat, mai învă-
luit în misterioase/ idei cărora, vrăjit, 
le căuta corăbii/ purtătoare de noile 
tâlcuri, pe mările/ filosofiei. Flaut n-
avea, precum Protectorul/ celest se 
purta în schimb doar cu puțin/ peste 
un corybant. Ascultându-l pe-atunci/ 
fermecat, inima mea vibra precum o 
liră/ de-aed exaltat”... 

Cititorul avizat simțe imediat și 
alte modele literare – asumate în acord 
cu principiul potrivit căruia literatura 
se naște din literatură –  precum cel 
impus, cândva, într-o anumită etapă 
a liricii sale, de Ion Gheorghe: „Ah, 
în loc de-orice scrisoare,/ o biserică 
în soare/ și în loc de literă/ să cânte 
o țiteră./ Să mă-mprejmuie un crin/ 
ca pe miezu-i cristalin./...// O făptu-
ră de-aprig zeu:/ cititor hiperboreu,/ 
prins într-o bibliotecă/ din vreo Romă 
din vreo Mekă,/ pururea imaginară!/ 
Și-o să fie tutelară/ Cartea Cea Dintâi 
din care/ transcriind tot ți se pare/ că 
reinventezi Modelul/ din primordii. Azi 
inelul/ - cel de nuntă – stă deschis/ în-
tre prapure și vis,/ între fond și noua-i 
formă,/ între liber imn și normă” (Im-
plicare tacită într-o scrisoare uimită). 

Gheorghe Tomozei, cel din galan-
tele poezii de factură melancolică, 
figurează și el, ca „tutore literar”, în 
această  scrisoare („Vorbește-mi des-
pre Crini și despre lupii/desțelenind 
al sângelui infarct,/ de chipul meu 
vândut pe zece rupii/ unui străin Sir-
george Alebard.// Vorbește-mi despre 
tine, despre regii/ ce și-au chemat 
femeile pe stele,/ frumoasa mea ui-
mită, înțelege-i/ aveau și Ei pe de-
gete inele”...- Scrisoarea a II-a. Tot 

Gabrielei, în ciclul  Structurile vechi) 
și mai ales în foarte frumoasa poe-
zie cu titlul Neinvidie. unde versurile 
aflate, contrapunctic, într-o poziție 
secundă, în fiecare distih, contribuie 
în mod surprinzător la continua spori-
re a cantității de lirism: „Aici suntem 
acasă. Acasă pentru totdeauna./ Uite, 
răsare Luna.// Ay, răsare,/ să călăto-
rească spre mare.//Dar noi suntem 
aici, unul pentru altul./ De nepătruns 
e Înaltul.// Ne mulțumim cu fărâme 
de adevăr./ Uite un măr./  Mușcă-l cu 
poftă, ai dinții/ precum sfinții./ Eu o 
să mă rezum la a-ți săruta buzele,/ în 
timp ce buburuzele...// Aici suntem 
acasă. Treji și în vis./ Uite, ce stea 
îți străluce-n iris!/ Aș vrea să mi-o 
împrumuți mie/ în ceasul acesta de 
melancolie!/  În care nu preget să pot 
să devin/ cum lujerul acela de crin” 
(Neinvidie).

Poate că poezia cu statut de capo-
doperă a lui Ion Popescu-Brădiceni – și 
pe care o citez cu admirația cuvenită – 
este elegia intitulată Strigoiul hyperi-
onic, (un Hyperion subpământean!), în 
care inducția folclorică fuzionează cu 
stranietatea thanatică din poeziile lui 
Emil Botta și cea din lirica romantică 
având ca temă iubirea „de dincolo de 
moarte”: „Hai nu sta singură-n vânt!/ 
Intră cu mine-n pământ!// Dacă ți-am 
fost și-ți sunt drag,/ nu sta fricoasă 
în prag!// Intră-n odaia-mi de iarbă,/ 
nu te uita că n-am barbă”!// Intră-n 
odaia-mi de grâu,/ nu te uita că n-am 
brâu!// Intră: să fim buni stăpâni!/ Nu 
te uita că n-am mâini!// Intră și lasă-ți 
din rochii,/ ce dacă lipsă mi-s ochii”// 
Calcă ușor pe covoare,/ ce dacă n-am 
nici picioare!// Lăsă-mă apoi să te 
pup -/ nu te uita că n-am trup!// Bine 
iubește-le, bine -/oasele acestea din 
mine!// Dă un serafic sărut/ craniului 
meu plin de lut!//Te-ai îngrozit? Tot eu 
sânt/ însă de-un timp sub pământ.//
Teamă? Văd teamă pe față/E-o altă 
formă de viață.//Crede-mă! Mult mai 
măreață...”.

„Poetomul” Ion Popescu-Brădiceni, 
unul „orficonarcisiac”, cum el însuși 
se definește, rezistă, poetic, în pri-
mul rând în ipostaza de transmodernist 
ezoteric, ipostază ce diferă, sub multe 
aspecte, de cea a postmoderniștilor 
atrași, în spirit nonconformist, de in-
sipidele provocări ale cotidianului și 
ale vieții: „Stând cu obrazu-n palmă 
ascult/ ploaia care cade în cascade./ 
Timpu-i să rezist/ cât de mult: trans-
modernist,/ ocult și ezoteric” - De luni 
până vineri. 4. Sfădirea, s.n.). El nu 
confecționează replici, asemenea lui 
Ion Stratan, de pildă, la stilurile pre-
cedesorilor, cele de care este intere-
sat, replici prin intermediul cărora să 
propună o re-vizuire „infidelă” a aces-
tora, sub semnul abaterii revizioniste 
de la model, și nici nu intenționează 
să-l destructureze prin procedeul pa-
rodierii, mulțumindu-se să conecteze 
un conținut propriu și original (ținând, 
cum tot poetul susține, de  Ezoterezie 
- vezi poezia În Ezoterezia) la diversele 
metode lirice ale „taților” săi în mate-
rie de poezie.  Nenumăratele referințe 
livrești - fie și decorative - (Apolo, Ho-
mer, Diana, Platon, Aristotel, Arhiloc, 
Vergiliu, Dante....) întregesc armătura 
ideatică a acestei cărți cu mai multe 
fațete, în felul unui obiect poliedric.  

  Mircea BÂRSILĂ



1111Iunie 2026Iunie 2026
Gazeta GorjuluiGazeta Gorjului

Oximoronul dincolo de titlu
Volumul de proză scurtă Nopți albe la Le-

ningrad, semnat de Dodo Niță (București, 
Editura PAVCON), se individualizează 

printr-o estetică atractivă. Titlul, un oximoron 
care îndeplinește o funcție mnemonică explici-
tă, indexează retrospectiv experiența turismului 
instituționalizat în Uniunea Sovietică din perioada 
premergătoare evenimentelor politice din decem-
brie 1989. Volumul reunește paisprezece narațiuni 
și este valorizat critic printr-un aparat hermeneu-
tic preliminar, reprezentat de studiul introductiv 
extins elaborat de Aurel Cărășel.

Departe de a fi doar o simplă suită de narațiuni, 
cartea se deschide ca un jurnal de bord al unei 
epoci apuse, în care autorul decodează, cu sensi-
bilitate și un ochi critic extrem de fin, farmecul și 
paradoxurile unor vremuri trăite intens. Povesti-
rile lui Dodo Niță nu doar că readuc la viață deco-
ruri și stări de spirit aproape uitate, dar reușesc să 
transforme detaliul biografic într-o proză densă, 
capabilă să trezească în cititor o nostalgie stranie 
pentru un timp pe care poate nici nu l-a cunoscut 
direct. Acestea sunt așteptările, având în vedere 
posibila semantică a titlului, dar povestirile sunt 
cu personaje exotice, ale căror preocupări se re-
găsesc în orice epocă. Nicidecum narațiile nu se 
revendică de la Leningrad (vechea denumire a 
orașului Sankt Petersburg), de la ceea ce simboli-
za acest oraș anterior pentru cetățenii din țările 
aservite doctrinei comuniste. Ele descind dintr-o 
invenție pe marginea a ceea ce ar fi însemnat pen-
tru autor în secolul trecut viața urbană din orașele 
americane sau din dorul de traiul patriarhal. Spre 
exemplu, povestitorul recurge la procedeul de-
dublării prin intermediul personajului Monty, un 
student marcat de eșecul sentimental provocat de 
Hespina. Scena care consfințește această turnură 
relațională se produce în proximitatea căminului 
studențesc; pus în fața unei realități irefutabile 
– surprinderea Hespinei în brațele altui bărbat –, 
protagonistul își verbalizează dilemele interioa-
re printr-o serie de interogații legitime: „Plecam 
dimineața din campus și mă întorceam noaptea 
târziu. Colindam străzile și parcurile orașului, 
fără nicio țintă. Ca o umbră mă însoțea Monticela. 
Într-una din zile, pe o alee din parc, am dat nas 
în nas cu Hespina. Era împreună cu un individ și, 
după modul intim în care se strângeau în brațe, nu 
părea că ar fi fost fratele ei.

 - Monty! Ce faci? Nu mai vii la cursuri? m-a 
întrebat.

- Asta e iubirea ta cea mare, cât muntele de 
mare? am replicat. Hespina mi-a zâmbit stânjeni-
tă si, luându-I de braț pe noul său prieten, mi-a 
întors din nou spatele” (Monty și Monticela). 

Atmosfera tipică unui cenaclu literar este 
transpusă în tipare cosmice; dinamica se configu-
rează în jurul unui artefact misterios, prezentat 
în cadrul ședinței de către Radu Honga. Introdu-
cerea acestui obiect — definit printr-o textură 
hibridă, care îmbină un nucleu dur, marmore-
ean, cu o suprafață de consistența cauciucului 
— declanșează o serie de proiecții hermeneutice 
și ipoteze explicative din partea participanților, 
dând naștere unui veritabil exercițiu de speculație 
ontologică și cosmologică.

Remarcabilă este modalitatea în care autorul 
radiografiază eforturile financiare și logistice ale 
lui Sammy în tentativa sa de a achiziționa un vehi-
cul capabil să-i faciliteze explorarea lumii. Acest 
automobil dobândește valențele unui alter ego 
mecanic și-l însoțește pe protagonist de-a lungul 
întregii existențe: „Sammy nu-și cunoștea părinții. 
Iar amintirile sale despre copilărie se rezumau la 
spray-ul și cârpa cu care ștergea parbrizele auto-
turismelor... 

Da, și o dorință năprasnică să aibă propria sa 
mașină! Să vadă lumea! Schimbase cârpa de șters 
praful pe furtunul unei pompe de benzină. Furtu-
nul, pe o tavă de ospătar într-un expres McDo... 
Și, în sfârșit, șorțul și papionul cu o salopetă gri-
petrol de mecanic auto. Credit după credit, chen-
zină după chenzină, își strânse fericirea într-un 
ciorap peticit. Visul deveni realitate: o splendidă 
Landia SX, ce-nghițea trei cente pe oră ca pe-un 
nimic. O zi întreagă rămase într-o stare vecină cu 
nebunia, mângâind duios capota mașinii sub care 
fornăiau nervoși mustangii-putere. Lumea întrea-
gă era a lui. Se simțea ca un nou Columb, de ace-
ea își boteză mașina Sweet Mary” (Sens Unic).

Topografia și peisajul în care se înscriu aceste 
peregrinări, precum și ambianța urbană adiacen-
tă, sunt înfățișate tipologic după modelul spațiului 
nord-american. Ilustrațiile semnate de Puiu Manu 
potențează substanțial povestirile; deși discursul 
textual sondează dimensiunea fantasticului, uni-
versul vizual grefat pe text le imprimă acestora o 
pregnantă notă de veridicitate și realism. 

În Legenda lui Jo Fără-nas, Dodo Niță pre-
ia nucleul anecdotic care fundamentează mitul 
omonim și îl dezvoltă într-o narațiune axată pe 
un motiv literar de o pregnantă extravaganță, dar 
relativ rar investigat în literatură: transpunerea 
ficțională a ultimelor momente de conștiință ale 
condamnaților supuși decapitării prin ghilotinare. 
O reprezentare similară a acestei disocieri post-
mortem se regăsește, în dramaturgia autohto-
nă, în opera teatrală a lui Mihai Eminescu. Deși 
premisa textuală configurează un deznodământ 
potențial macabru, de tip horror, impactul te-
rifiant este anulat prin recursul la mecanisme-
le comicului. Tensiunea dramatică se dizolvă în 
absurd; furia care generează gestul violent este 
declanșată de un pretext derizoriu — o remarcă 
inadecvată a gigantului Jo Fără-nas la adresa vic-
timei —, culminând cu actul grotesc al condamna-
tului care îl mușcă pe călău de nas. Aceeași lentilă 
parodică și demitizantă coordonează și descrierea 
rostogolirii „bilei” (metaforă eufemistică pentru 
capul retezat) într-o ladă de gunoi, secvență care 
consolidează viziunea burlesc-ironică a întregului 
text: „- Nenică, a sosit scadența! 

- Jo, am vrut să-l înjur, dar nu am mai apucat, 
pentru că bila îmi zburase de pe umeri, rostogo-
lindu-se pe caldarâm.

Trupul mi-a mai făcut câțiva pași, într-o por-
nire de a-l strânge de gât, dar nu am reușit și s-a 
proptit într-un zid, rămânând înțepenit pe vecie. 

Jo mi-a apucat capul de chică și s-a dat la lumi-
na unui lampadar amețit ca să-l vadă mai bine. 

- Și zi așa, fiu de cățea, fărașul ăsta de cenușă 
cu care erai umplut nu ți-a sfârâit pentru că nu-i 
bine să te bagi peste bisnisul meu, hai? 

Toate ca toate, dar să-l facă fiu de cățea pe 
băiatu, os de indiancă liberă din preerii, asta nu 
am putut suporta și, adunându-mi ultimele forțe, 
mi-am înfipt colții în morcovul lui olfactiv. După 
ce-i mestecai carnea, închisei ochii mulțumit, în 
timp ce capul îmi zbura într-o ladă de gunoi, în 
urma șutului năprasnic al lui Jo...”.    

Deși nu se înscrie în genul science-fiction, 
cartea include în rândul protagoniștilor entități 
robotice; acestea conservă atributele tehnice in-
trinseci, însă asimilează, prin mimetism cultural 
și proximitate, tipare comportamentale și rutine 
specifice existenței umane: „Un robot intra într-o 
fierărie și cere patru metri de tablă. Da` să fie 
ondulată, precizează el, că vreau să-i fac o fustă 
plisată neveste-mii” (Noua societate de consum). 
Narațiunea reconstituie atmosfera specifică pe-
rioadei interbelice, conturată prin topografia 

comerțului stradal; în acest cadru, personajele 
urmuziene — ale căror atribute robotice rămâ-
neau implicite sau nedezvăluite în textul-sursă 
— își asumă explicit statutul tehnologic în analiza 
vizuală a lui Dodo Niță. Roboții dobândesc totoda-
tă o dimensiune temporală și o conștiință a alte-
rării biologice (vârsta) analoage condiției umane: 
„Oricum, peste două zile, împlinesc Sextenatul și 
gata”.  

 Proza lui Dodo Niță se distinge, în primul rând, 
printr-o remarcabilă claritate stilistică și printr-o 
cadență narativă echilibrată, care îi oferă citito-
rului pauzele de reflexie necesare asimilării tex-
tului. 

Sub aspect stilistic, proza lui Dodo Niță valo-
rifică adaptiv potențialul expresiv al idiomaticu-
lui popular și al poantelor de factură modernă. 
Inserția unor formule paremiologice sau colocvi-
ale — precum „îi stau ca apa în gât” sau parodi-
cul „Adio și-un praz verde” —, alături de structuri 
dinamice axate pe oralitate ori conotații urbane 
(„am dat să fug”, respectiv imaginea personajului 
„Johnny W. [care] trecea cu capul între umeri”), 
configurează un registru hibrid, caracterizat prin-
tr-o pregnantă vitalitate lingvistică. 

În concluzie, volumul Nopți albe la Leningrad 
reușește să recupereze și să fixeze în memoria 
colectivă dinamica și atmosfera unei epoci de 
graniță. 

Sintetizând, atractivitatea estetică a volumu-
lui rezidă tocmai în strategia bivalentă: pe de o 
parte, titlul evocă o perioadă istorică bine deter-
minată — excursiile în spațiul sovietic din perioa-
da anterioară evenimentelor din decembrie 1989 
—, iar pe de altă parte, proza lui Dodo Niță de-
codează critic mecanismele cotidianului totalitar. 
Prin valorificarea literară a experienței voiajelor 
din deceniul premergător prăbușirii blocului co-
munist, Dodo Niță oferă cititorului contemporan 
o prețioasă mărturie epistemică asupra modului 
în care alteritatea sovietică era percepută din in-
teriorul spațiului românesc în amurgul regimului 
comunist. 

Dan IONESCU
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Hobița 2026 

Anul 2026 reprezintă pentru 
cultura română un moment de 
profundă semnificație simboli-

că și identitară. Se împlinesc 150 de ani 
de la nașterea lui Constantin Brâncuși, 
artistul care a reconfigurat limbajul 
sculpturii moderne și care a transformat 
experiența spirituală a satului româ-
nesc într-un limbaj universal al formelor 
esențiale. În acest context aniversar, lo-
calitatea Hobița, locul în care a început 
povestea celui ce avea să devină unul 
dintre cei mai influenți artiști ai secolu-
lui al XX-lea, redevine pentru câteva zile 
centrul unei ample manifestări culturale 
naționale.

Între 24 și 28 iunie 2026, sub gene-
ricul „Peștișani: Acasă la Brâncuși – 150 
de ani de artă și genialitate”, comuni-
tatea din Hobița găzduiește unul dintre 
cele mai complexe proiecte culturale 
organizate în România în anul dedicat 
marelui sculptor. Finanțat de Ministerul 
Culturii și realizat prin colaborarea unor 
instituții culturale de prestigiu, proiec-
tul propune o formulă de celebrare care 
depășește dimensiunea comemorativă 
și transformă aniversarea într-un amplu 
exercițiu de redescoperire a identității 
culturale românești.

Particularitatea acestui proiect 
constă în reunirea, sub aceeași cupolă 
conceptuală, a trei evenimente cultura-
le majore, fiecare cu o identitate pro-
prie, dar toate convergând către ideea 
de autenticitate, creație și patrimoniu: 
Festivalul „RomânIA Autentică”, Fes-
tivalul „Rapsodia Florilor” și Turneul 
Internațional Stradivarius. Împreună, 
acestea alcătuiesc un veritabil dialog 
între tradiție și modernitate, între patri-
moniul material și patrimoniul viu, între 
memoria culturală și expresiile contem-
porane ale artei.

În centrul acestui demers se află 

Festivalul „RomânIA Autentică”, proiect 
devenit deja un reper în peisajul mani-
festărilor dedicate culturii tradiționale 
românești. Ediția găzduită la Hobița 
capătă însă o dimensiune aparte, în-
trucât se desfășoară în spațiul simbo-
lic al universului brâncușian. Timp de 
mai multe zile, satul gorjean va deveni 
o scenă vie a tradițiilor românești, re-
unind peste o sută de meșteri populari 
din toate regiunile țării, dintre care opt 
sunt recunoscuți oficial drept Tezaure 
Umane Vii. Prezența acestora conferă 
manifestării nu doar valoare artistică, ci 
și o importantă funcție de conservare și 
transmitere a cunoștințelor tradiționale 
către noile generații.

Parada portului popular, 
demonstrațiile meșteșugărești, atelie-
rele interactive și întâlnirile directe din-
tre public și creatorii patrimoniului viu 
oferă participanților posibilitatea unei 
experiențe autentice, într-o epocă do-
minată de uniformizare culturală și de 
globalizare. În acest sens, „RomânIA Au-
tentică” nu reprezintă doar un festival 
al tradițiilor, ci o formă de reafirmare a 
valorilor culturale care au modelat iden-
titatea comunităților românești de-a 
lungul secolelor.

O dimensiune aparte a proiectului 
este reprezentată de Festivalul „Rapso-
dia Florilor”, eveniment care propune 
o lectură artistică inedită a operei lui 
Brâncuși. Pornind de la relația profun-
dă dintre natură și creație, organizato-
rii au imaginat un univers floral inspi-
rat din formele și simbolurile sculpturii 
brâncușiene. Instalațiile florale monu-
mentale, expozițiile tematice, atelie-
rele de ikebana și creațiile realizate de 
artiști florali transformă spațiul Hobiței 
într-un veritabil muzeu în aer liber.

Florile devin, astfel, un limbaj ar-
tistic complementar sculpturii, capa-

bil să exprime ideea de efemeritate și 
renaștere, două teme care traversează 
discret întreaga operă a marelui artist. 
În același timp, festivalul contribuie la 
apropierea publicului de forme contem-
porane de expresie artistică, demon-
strând că moștenirea culturală poate 
genera permanent noi interpretări și noi 
forme de creativitate.

Momentul de maximă intensitate 
artistică al manifestărilor îl constituie 
însă prezența Turneului Internațional 
Stradivarius, unul dintre cele mai pre-
stigioase proiecte muzicale din România. 
Ediția din 2026, desfășurată sub titlul 
„Muzele”, aduce la Hobița un concert de 
excepție, organizat în curtea Casei-Mu-
zeu Constantin Brâncuși. Alegerea aces-
tui spațiu nu este întâmplătoare. Casa 
natală a sculptorului reprezintă locul în 
care memoria biografică se întâlnește cu 
dimensiunea universală a creației sale.

Înaintea concertului Stradivarius, pu-
blicul va avea ocazia să asculte Orchestra 
de Cameră „Lyra Gorjului”, sub bagheta 
dirijorului Florin Berculescu, într-un pro-
gram care îmbină eleganța muzicii cla-
sice cu încărcătura simbolică a locului. 
Dialogul dintre patrimoniul cultural local 
și excelența artistică internațională de-
vine astfel una dintre cele mai puternice 
imagini ale întregului proiect.

Manifestările culturale sunt comple-
tate de două importante expoziții te-
matice. Prima dintre acestea, „Brâncuși 
150. Spre Infinit”, realizată în parteneri-
at cu Institutul Național al Patrimoniului, 
oferă o incursiune documentară în uni-
versul artistic și spiritual al sculptorului. 
Cea de-a doua, intitulată „Brâncuși și 
Muzele”, realizată de Centrul Județean 
pentru Conservarea și Promovarea Cultu-
rii Tradiționale Gorj, propune o perspec-
tivă fotografică asupra femeilor care au 
marcat viața și au inspirat creația artis-
tului și asupra relației complexe dintre 
biografia acestora și operele pe care le-
au inspirat.

În același registru se înscrie și ampla 
expoziție outdoor amenajată în parcul 
din Hobița, concepută ca un traseu vizu-
al și documentar dedicat vieții și creației 
lui Constantin Brâncuși. Prin intermediul 
imaginilor de arhivă, al documentelor și 
al reproducerilor de mare format, vizita-
torii sunt invitați să descopere etapele 
definitorii ale parcursului artistic care a 
condus de la satul gorjean la consacra-
rea internațională.

O componentă deosebit de impor-
tantă a proiectului o reprezintă di-
mensiunea sa reflexivă și educativă. 
Conferința-Dezbatere Națională „Viito-
rul meșteșugurilor tradiționale din Ro-

întoarcerea la izvoarele geniului
mânia. Statutul, drepturile și sprijinul 
acordat meșterilor populari” aduce în 
atenția publică una dintre cele mai sen-
sibile probleme ale patrimoniului cultu-
ral contemporan: supraviețuirea și trans-
miterea meșteșugurilor tradiționale. 
Într-un context în care numeroase 
ocupații tradiționale sunt amenințate de 
dispariție, dialogul dintre meșteri, cer-
cetători, reprezentanți ai administrației 
și factori decizionali devine esențial 
pentru definirea unor politici culturale 
eficiente.

Serile festivalului vor fi animate 
de concerte și spectacole care reunesc 
artiști consacrați ai muzicii populare și 
ușoare, tarafuri tradiționale, ansambluri 
folclorice și recitaluri simfonice. Progra-
mul artistic va culmina cu un spectacol 
multimedia imersiv inspirat de universul 
brâncușian, proiect care valorifică teh-
nologiile contemporane pentru a crea o 
experiență senzorială menită să apropie 
publicul de simbolurile și filosofia operei 
sculptorului.

Privit în ansamblu, proiectul 
„Peștișani: Acasă la Brâncuși – 150 de 
ani de artă și genialitate” depășește 
statutul unei simple manifestări ani-
versare. El reprezintă o încercare de a 
reconstrui, prin cultură, legătura dintre 
comunitate, patrimoniu și identitate. 
Într-o lume aflată într-o continuă trans-
formare, Hobița devine pentru câteva 
zile un spațiu al memoriei active, în 
care trecutul nu este contemplat nos-
talgic, ci reinterpretat și valorificat 
pentru prezent și viitor.

La un secol și jumătate de la 
nașterea sa, Constantin Brâncuși con-
tinuă să inspire nu doar prin opera sa, 
ci și prin capacitatea extraordinară de 
a genera întâlniri între oameni, idei și 
forme de expresie artistică. 

Hobița anului 2026 nu va fi doar locul 
unei comemorări, ci locul unei întoar-
ceri simbolice la rădăcinile din care s-a 
născut una dintre cele mai importante 
personalități ale culturii universale.

Prin amploarea programului, diver-
sitatea parteneriatelor și prin calita-
tea artistică a evenimentelor propuse, 
această manifestare se anunță drept 
unul dintre cele mai importante mo-
mente culturale ale Anului Național 
Constantin Brâncuși și, totodată, o 
demonstrație convingătoare a faptului 
că patrimoniul cultural poate deveni un 
motor autentic de dezvoltare comunita-
ră, educație și coeziune socială. 

Ionuț Viorel BORDEIAȘI
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Către Dunăre

Luminați de (sau nu) luceferi
Când pornim pe drumul odiseei
Lăsăm Dunării în moștenire
Amintirile noastre să le adăpostească
Să păstreze în cosmosul ei veșnic
Toate rătăcirile și speranțele noastre

Sfintele noastre litere străbune
Vor ieși din adâncurile sale
Și vor scrie pe valuri și pe maluri
Sărbătorile noastre
Și urmele străbunilor munteni
Fără iertare, fără căire.

Poezie goală

E timpul să se facă ultima mișcare
care încă nu promite nimic.
Au adus sicriu de fag
mi-au ridicat picioarele, și să vezi minune!
încep să mișc!!!

Scopul unic e uitarea
eu am ajuns mai devreme.
Două mâini ridicară piatra
și pentru prima dată s-a întâmplat moartea
ca și când jucați șah fără figuri
în timp fără spațiu.

Valul scumpirilor inundă lumea
cade doar prețul capului uman.

Capul meu îmbălsămat e cel mai frumos trofeu
în ochii tăi miopi.
Acum, chiar acum, poți ucide președintele
pentru că M. V. și-a născocit tragedia sa.

Ciudat, o pastilă poate șterge
infernul și renaște raiul.

Pentru că aici nimic
nu există
aici nimic nu e...
Aceasta este o poezie goală.

Detașament de scriitori fără flori

Pe șchiopul de Vuk l-am batjocorit
Și din țară l-am izgonit.
Pe Iașa Igniatovici l-am declarat
Spion maghiar.

Pe Zmai l-am ținut de palavragiu
Pe Bora Stancovici l-am lăsat
Să moară pe stradă ca un câine
Pe Domanovici, să crape de raghiu.
Matavulia să aleagă dintre sine și sine.
Pe Stemaț l-am otrăvit cu plumb
Pe Nușici l-am bătut și l-am întemnițat.
Pe Ciosici l-am schingiuit

Până nu și-a pierdut mințile
Șiantici a înnebunit
Giura Jacșici a ajuns cerșetori
Pe Ducici l-am lăsat să leșine printre străini.
Pe Țârnianski să moară  de foame.

În Dobrița Ciosici s-a tras aproape 20 de ani
Ca într-o țintă oarbă, fără nici un risc.
A vrut Dobrița să dea jos
Sarea de pe războaiele trecute
Căci ele sunt doar ale noastre
Și primul se întoarce după al doilea
Roșu ca un mac în lanul de grâu.

Au vrut și ei au făcut.
Dar recunoștința e floare rară.
Noi nu avem o istorie a literaturii
Ci o istorie a răfuielilor.

Abisală

Când aș putea să nu scriu
Să nu știu, să nu-mi aduc aminte
ar fi la fel cu a nu fi.

Se spune că talentul este un premiu
valoare distinctă
ce îi separă pe scriitori de mulțimi
iar mie mi se pare că talentul
e o valoare blestemată
pentru toți cei aleși

Când aș putea să nu înțeleg
dar să aud și să văd
ar fi la fel cu a nu trăi.

Dar eu scriu și înțeleg
iar ei mă hăituiesc ca pe o fiară
pașii mei sunt la fel de liniștiți
și foarte precauți.
Oriunde m-aș opri
pământul se deschide
trăgându-mă  în infernul pântecelor sale
Universul s-a prăbușit
timpul și spațiul
n-au fost de partea mea.

Planeta

Pe această planetă
Noi suntem doar musafiri
Am venit ca să ne cunoaștem
Și să apucăm puțină dragoste.
Poate că ne vom întâlni pe o altă planetă
Vom avea părul lung
Ne vom mușca și devora.

Undeva pe a treia
vom da uitării toate dragostele
Și vom crește precum feriga.

De aceea acum îmbrățișează-mă
Și strânge-mă puternic, precum morții
Ce strâng orașul lor noroios
Căci noi aici doar musafiri suntem
Am venit să ne cunoaștem
Și să murim din dragoste.

Vânzare sârbească la preț redus

Ascult vânzarea sârbească la preț redus
și închid ochii
să nu văd
șobolani
câini
cozi
cerșetori...
conștiința pieței
cum așteaptă de la alții norocul
un pachet de kent american
un whisky de Scoția
un oricare altul parfum
un deodorant Rexona
un săpun Fa.

Vom termina – frunze uscate
la răscrucea imperiilor moarte –
apa trece, pietrele plâng.

Răstignit pe coarnele unui bou

Am făcut cunoștință cu oameni și bani
Niciodată nu erau la fel
Am cunoscut neștiința
Răbdarea și speranța
Toate fețele acestei lumi
Gustul laptelui
Vinului
Și voci umane
Ciripitul păsărilor
Umbletul pașilor pe pământ.
Toate acestea le-am cunoscut
Cu proprii-mi ochi le-am văzut
Răstignit pe coarnele unui bou.

Pauză de dejun

Azi
La o cafea
în timpul pauzei 
De dejun
Mi-am răsfoit 
Viața
Cine sunt eu
Îndelung m-ascund
De mine însumi
Unde am fost
În tot acest timp
Tot mai greu 
Mă regăsesc
Și îmi amintesc de teoria
Lumilor paralele.

Scrisoare

Nu mă cunoști
nici nu sunt cel care par.
Nu mă aștepți
deși prea bine știi pasul meu
imaginea mea
și cum dragostea noastră
ar lumina străzile orașului.
Poate în această viață
rătăcesc cu pas greșit
iar tu îmi orânduiești cercul
dar dacă vii în timp ce mor
să-mi spui un cuvânt frumos
poate fi unul mincinos
eu tot îl iau cu mine.

Mihajlo Vasiljevic///
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Cine este Constantin Brâncuși?

Fiecare dintre noi descoperim lucruri și oameni 
de-a lungul întregii noastre vieți. Sunt momen-
te providențiale când ajungi să descoperi și să 

înțelegi ce se întâmplă cu adevărat cu tine. Dacă ar fi să 
merg la a doua întrebare din cele 10 și să răspund la ea, 
aș putea să intuiesc unul din primele momente când am 
luat contact cu opera lui Constantin Brâncuși. Mai mult 
ca sigur că acest contact a fost unul inconștient, tocmai 
pentru că de la geamul apartamentului în care am locu-
it până la vârsta de paisprezece ani se vedea Coloana 
infinitului. Îmi aduc aminte după aceea plimbările prin 
parcul din centrul orașului, dinamica extraordinar de 
naturală a operelor brâncușiene, înconjurate de copaci, 
de lumină și de albia deschisă a Jiului. Apoi, ușor, ușor, 
dinamica acestor spații s-a schimbat, dar operele au ră-
mas la fel. Existența lor a redefinit, de fiecare dată, 
existența acestui spațiu și am înțeles că același lucru 
se întâmplă și în viețile noastre. Oamenii care le defi-
nesc la început dispar aproape insesizabil. Locul lor este 
luat treptat de alți oameni. Constanta este dată toc-
mai de existența noastră. Odată cu trecerea anilor am 
avut șansa de a vedea și celelalte opere ale lui Brâncuși. 
Prima dată operele aflate în patrimoniul Muzeului de 
Artă din Craiova, atunci când fiind copil m-am apropiat 
extrem de mult de Sărutul lui Brâncuși până când am 
declanșat sistemele de alarmă, apoi am văzut operele 
aflate la Muzeul Național de Artă din București. Am des-
coperit, apoi, lucrările sale din marile muzee ale lumii. 
Constanta a rămas în două dintre spații. Îmi aduc aminte 
după-amiezile luminoase de toamnă și zilele ploioase în 
care priveam de pe pervazul geamului Coloana infini-
tului, dar și nopțile anilor 1996-2000, atunci când, din 
pricina lucrărilor de restaurare, Coloana a fost încon-
jurată de schele și apoi cele 16 module și jumătate au 
fost îndepărtate pe rând. Ani la rând, atunci când bătea 
vântul, foliile de protecție din jurul schelelor se ridicau 
straniu către cer. După cinci ani, cea de-a doua con-
stantă a devenit atelierul reconstituit în fața Centrului 
Pompidou din Paris, atelier în care mi-am petrecut ore 
în șir încercând să descopăr universul definit de arealul 
în care Brâncuși a creat cele mai multe dintre lucrările 
sale. Rigurozitatea, atenția pentru detaliu, toate de-
scriau obsesia lui Brâncuși pentru formă și spațiu.

Disciplina vizuală a fost, în realitate, un stil de viață 
în care artistul înțelegea că trebuie să funcționeze. 
Această disciplină este cea care impune rigoarea cu 
care atât opera, cât și omul trebuie descriși. Brâncuși 
a reușit să își dimensioneze universul propriei existențe 
după sensibilitățile și structura sa de valori, reușind să 
fie el parte a unei universalități care astăzi este o con-
stantă, tocmai pentru că pleacă de la structura valorilor 
sale autentice. Brâncuși este astăzi unic tocmai pentru 
că a avut capacitatea să se desprindă de suprafață, dar 
nu și de structură. Brâncuși nu a rămas doar în Franța, el 
a revoluționat nu doar limbajul artistic, dar și gândirea 
publică, s-a impus nu doar ca artist, ci și ca formator de 
opinie. Brâncuși nu aparține cuiva, el există pur și sim-
plu, iar această existență îl face să depășească nu doar 
timpul său, ci și pe al nostru. Așadar, el aparține tuturor 
și nimănui în același timp.

Astăzi operele sale sunt la cotele cele mai înalte pe 
piața internațională de artă, însă bucuria regăsirii lui 
Brâncuși în muzee și expoziții internaționale nu poate 
fi cuantificată de nimeni și de nimic. „Cine este Con-
stantin Brâncuși?” este un demers care are scopul nu 
doar de a-l defini pe artist prin prisma a 15 personalități 

contemporane, ci și de a arăta încărcătura operei lui 
Brâncuși la 150 de ani de la nașterea sa. Brâncuși nu 
e doar un mare artist, este contemporan cu cei care 
au fost, sunt și vor fi. Constantin Brâncuși  este una 
dintre personalitățile cele mai importante ale culturii 
universale, născut în Hobița. Cine este, de fapt, pen-
tru România? În țara sa natală este parte din cea mai 
importantă moștenire pe care a lăsat-o patrimoniului 
universal. Ansamblul monumental „Calea Eroilor”, este 
cel mai mare și singurul monument de for public realizat 
de către artist. El comemorează memoria eroilor gor-
jeni morți în Primul Război Mondial, război la sfârșitul 
căruia România reușea să realizeze reunificarea provin-
ciilor istorice românești. Brâncuși reușește să pună în 
practică la Târgu Jiu, cu ajutorul financiar al Ligii fe-
meilor gorjene o operă monumentală, a-și spune totală, 
operă care stârnește până în ziua de astăzi controver-
se în jurul semnificațiilor care stau la baza creării ei. 
„Masa tăcerii”, „Aleea scaunelor”, „Poarta sărutului”, 
biserica „Sfinții Apostoli Petru și Pavel” și „Coloana infi-
nitului” sunt cele care au dat și dau sens unui oraș care 
și-a definit dezvoltarea urbanistică și datorită operelor 
brâncușiene. Aretia Tătărescu, cea care i-a oferit șansa 
sculptorului a putea realiza acest monument, a fost și 
cea care a contribuit financiar la dezvoltarea urbanisti-
că a Căii Eroilor (lucrare care se afla în proiect pentru 
municipalitate), inclusiv pentru finalizarea lucrărilor la 
biserica „Sfinții apostoli Petru și Pavel”, lucrare începu-
te încă din anul 1927.

În luna august a anului 1937, Aretia Tătărescu obține, 
cu ajutorul soțului ei, de la Ministerul lucrărilor publice, 
suma necesară pentru prelungirea străzii Grigore Săfto-
iu, între „Târgul fânului”, așa cum îl numea Brâncuși, 
unde urma să fie amplasată coloana, și Bulevardul C.A. 
Rosetti, unde era grădina publică. În scrisoarea de 
donație a Aretiei Tătărescu către primăria Târgu Jiu se 
subliniau următoarele lucruri: „crearea unei străzi care 
va purta numele Calea Eroilor, care va porni din preajma 
râului Jiu, trecând prin grădina publică, pentru a merge 
până la actualele cazărmi”. Inițial Brâncuși nu s-a gân-
dit la Ansamblul Monumental sub forma în care a fost 
inaugurat în 1938, acesta a plecat de la realizarea Co-
loanei fără sfârșit: „am  hotărât la Paris ca monumentul 
să fie o coloană fără sfârșit”.

În realitate, Brâncuși a plecat în crearea Ansamblu-
lui de la punctul său esențial și anume înălțarea către 
cer. Coloana sa, compusă din 16 module și jumătate, 
cifră simbolică, reprezentând anul în care România a 
intrat în Primul Război Mondial este o coagulare a sim-
bolurilor care se regăsesc în arta tradițională româ-

nească. Concretizarea întregului concept a condus că-
tre cristalizarea capodoperei actuale. Brâncuși pleacă 
de la o masă rotundă în jurul căreia se află 12 scaune 
care simbolizează numărul celor 12 apostoli a lui Hris-
tos, masa și scaunele sunt rotunde, având ca sursă de 
inspirație masa și scaunele cu 3 picioare în jurul căreia 
țăranul român își fundamenta existența. De la aceas-
tă masă tinerii pleacă printr-o grădină biblică către o 
poartă a despărțirii, poartă pe care se regăsesc motive 
tradiționale pictate sau încrustate pe lăzile de zestre 
aflate în casele țăranilor, lăzi în care erau ținute hainele 
de horă și de înmormântare. Sărutul este un sărut de 
despărțire, care poate avea două semnificații: sărutul 
de despărțire la părăsirea casei părintești, dar și sărutul 
de rămas bun înainte de înălțarea către cer a sufletului 
celui căzut în lupta pentru reîntregirea Românei, săru-
tul final este sărutul mortului înainte de înmormântare, 
desprinderea totală a trupului de suflet, suflet care tre-
ce prin altarul bisericii „Sfinților Apostoli Petru și Pa-
vel”. Brâncuși reia această temă a despărțirii prin sărut 
atunci când România pierde parte din teritorii (nordul 
Bucovinei și Basarabia), sculptând „Piatra de hotar”, 
piatră emblematică în împărțirea pământului (după Pri-
mul Război Mondial, regele Ferdinand realizează cele 
două mari reforme promise țăranilor la începutul răz-
boiului: reforma electorală și reforma agrară; Brâncuși 
surprinde inclusiv această dramă a țăranului – pierderea 
a unei părți din moșie). Această lucrare este cea care 
închide semnificația „Porții sărutului”. Astfel  „Sărutul” 
rămâne un punct de apropiere, o încărcătură sentimen-
tală puternică, dar cu o semnificație tristă, sfâșietoare, 
separându-se esențial de celelalte forme ale sărutului. 
Biserica nu este un obstacol în calea celor trei opere, ci 
o poartă de izbăvire către eternitate. Există un episod 
amintit de foarte multe ori în ultimii  20 de ani. Brâncuși 
ar fi spus duhovnicului său înainte de a muri că regretă 
faptul că rămășițele sale pământești nu se vor putea 
întoarce în pământul natal. Brâncuși a rămas pe toată 
durat șederii lui în Franța foarte apropiat de România, 
însă realitățile politice și culturale pot da o altă turnură 
acestor posibile regrete. Brâncuși nu se putea întoarce 
în România și din cauza evenimentelor care se întâm-
plaseră în ultimii ani  ai vieții sale. Brâncuși evocă în 
corespondența cu Maria Tănase (una dintre  cele mai 
importante cântărețe de muzică folclorică) dorul pentru 
tot ce înseamnă România, dor care este pus în balanță 
cu marile sale realizări: „vezi, tu Mărie! Am colindat 
toată lumea, mă cunoaște tot pământul, prin ce m-am 
priceput să fac, dar când aud cântecele noastre mă apu-
că un dor de țară, de oltenii tăi și ai  mei, de apa tângui-
toare a Jiului, de satul meu... au? Mă înțelegi?”

Cine este Constantin Brâncuși? Brâncuși este un ar-
tist esențial care a înțeles că rădăcinile se pot transfor-
ma fundamental în aripi, nu contează de unde plecăm, 
ci, în mod esențial, unde suntem acasă și unde ajungem. 
Exemplul cel mai bun sunt locurile care-l descoperă de 
fiecare dată pe Brâncuși, sunt spațiile care, inevitabil, 
i-au devenit casă. Atât în timpul vieții, cât și după. Anul 
2026, casa lui Brâncuși este la Berlin, acolo unde se 
redefinesc toate: de la atelier, la „insulele” care găz-
duiesc operele sale peste tot în lume. Și, după acest 
2026, Brâncuși se va întoarce structural acolo unde și-a 
petrecut cea mai mare parte a vieții sale: la Paris. Aco-
lo, după 2030, Franța va redefini atelierul său pentru a 
treia oară.

Brâncuși se redefinește tocmai pentru că opere-
le sale par că se află întotdeauna acasă, indiferent că 
sunt la Târgu Jiu, Craiova, București, Paris, New York, 
Stockholm, Philadelphia, Chicago, Washington sau Ber-
lin. Brâncuși este parte din fiecare dintre aceste locuri. 
El există tocmai pentru că lucrurile esențiale se nasc 
întotdeauna pentru a merge mai departe. Brâncuși nu 
aparține cuiva și nici nu a aparținut vreodată. El există 
tocmai pentru a demonstra că valoarea este universal 
valabilă. Brâncuși 150 este o „Piatră de hotar”, dar și o 
„Pasăre măiastră”. Este un infinit care nu poate fi defi-
nit de nimeni și de nimic.

                                                Andrei NOVAC
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Neculai Păduraru 
Luni

Să ne căutăm în cer,
și să ne găsim pe pământ,
culegând fragi și zmeură,
ca să ne ungem buzele.
Să trăim o lume de basm, 
și să ne gândim la noi,
la noi muritorii
care ne găsim într-o poveste
cu Făt-Frumos și Ileana Cosînzeana,
ce ne-am întâlnit într-un vis
cu mișcări calme, tăcute, timide
și plăcute,
pentru noi cei ce visăm
cu ochii deschiși
la lumea noastră sau la orașul nostru,
cu străzi largi și arcade imense
pe sub care trecem tot noi muritorii,
ca să lăsăm împietrită,
umbra noastră sau numele nostru. 

Marți

Sînt cu mîinile ude și pline de alge,
simt apa care-mi bate în glezne
și nisipul care-mi trece printre degete.
Merg mai departe,
iar pașii mei sînt șretși de nisip,
mă doare soarele și vîntul îmi usucă fața
și mi-e sete…

Miercuri

Se plimbă covorul fermecat
prin fața ochilor mei;
străbătînd văzduhul
cu trăsura de aur în spinare
și eu vreau să cînt;
cu glas de pasăre,
să mă agăț de el,
să zbor,
dar n-am aripi fără tine
iar brațele-mi sînt firave.

Joi

M-am dus în luncă;
să văd toate păsările
s-aud toate cîntecele…
și păsările aveau aripi mari,
mari cît norii – care fugăresc noaptea
așa cum fugăresc miresele caii albi.
O pasăre a trecut pe deasupra capului meu
și-a scos un țipăt ciudat,
și-a plecat
lăsînd în urma ei un fior sinistru.
Priveam florile care erau mai mari decît mine
și mă rătăceam printre ele
și mă gîndeam la tata
rătăcit prin tranșee,
printre tancuri și tunuri,
rătăcit prin foc și prin moarte...
Prindeam zorii zilei
și vedeam pitpalacul alergînd după hrană.
O vedeam pe mama
cu mine în pîntec
secerînd grîul
ca să hrănească șapte suflete.
Stăteam în ploaie...
și-aveam senzația că sînt lacrimile mamei;
și mama-mi spunea:
„Aleși sînt cei îndrăzneți sau cei slugarnici”
Eu mă uitam la domnii care se uitau de sus
și vedeam cîinii și vedeam melcii,
și cîinii lătrau la melci
parcă n-ar fi avut o situație mai onorabilă...
Probabil așa înțelegeau ei să-și facă datoria.

Vineri

Pentru lumina ochilor tăi albaștri;

pentru cerul senin,

pentru visul de-o viață purtat,

pentru gîndul curat,

pentru toate florile ce le-am cules

formînd un întreg univers:

în gînd, în speranță,

în tălmăciri, în cutezanță,

în viață, în moarte,

în dragoste, în ură,

în setea neantului și-a talei făptură,

în dragostea mîinilor tale,

și-n șoaptele amurgului din vale,

în lună, și-n stele

și-n toate zilele mele,

în tot ceea ce simt și exist,

bun sau rău,

vesel sau trist,

liniștit sau agitat,

sentimental,

brav sau laș,

neputincios sau viteaz,

timid sau îndrăzneț,

insinuant sau c-un ușor dispreț,

te căutam și te chemăm:

Hai acolo unde soarele nu apune,

unde este lumină, lumină,

și fluturii sunt albi.

Sîmbătă

Și ieri, sâmbătă, am fost la râu

să văd ce-a mai rămas.

Râul secase.

Era vară.

Am coborât în albia râului

mergând desculț printre pietre,

printre scoici și printre oase,

și oasele miroseau a hoit.

Erau oasele dorințelor mele, moarte.

M-am întors singur de la râu

și-am aruncat cu o piatră

în imaginea mea din fântână,

și-au apărut sute de unde

care reprezentau sute de zile

povestind despre mine

și despre iubirile mele

care au rămas acolo, în adâncuri...

Și tot ieri m-am plimbat

cu fiecare iubire în parte

pe toate drumurile mele

și pe toate cărările mele.

(Din poemul Șapte zile pentru cântec, 1968)

Sculptorul Neculai Păduraru s-a născut la             
19 iunie 1946 în comuna Sagna, județul Neamț

Absolvent al Institutului de Arte Plastice 
„Nicolae Grigorescu” din București.

Profesor universitar la Universitatea Națională 
de Arte București

A debutat expozițional în anul 1968 în cadrul 
Filialei Uniunii Artiștilor Plastici din Iași

   
Premii, Ordine, Medalii...

2026 – Sculptor Emerit acordat de Filiala 
de Sculptură a Uniunii Artiștilor Plastici din 
România.

2018 – Premiul de Excelență Constantin 
Brâncuși – Expoziția „Desenul după Brâncuși”.

2012 – Premiul de Excelență oferit de U A P 
România.

2012 – Premiul Radiu România Cultural.
2006 – Cetățean de Onoare al comunei 

Sagna.
2004 – Ordinul Meritul Cultural Ofițer al 

Artelor oferit de Președinția României.
2001 – Premiul Salonului Național al 

României.
2000 – Medalia comemorativă „150 de ani de 

la nașterea poetului Mihai Eminescu”.
1996 – Premiul Uniunii Artiștilor Plastici din 

România
1995 – Marele Premiu al Uniunii Artiștilor 

Plastici din România
1995 – Premiul pentru Sculptură acordat de 

Primăria Municipiului București.
1991 – premiul „Ion Andreescu” acordat de 

Academia Română.
1998 – Premiul Bienalei Internaționale                  

Euro-Asia, Ankara.
1984 - Premiul pentru Sculptură acordat de 

Uniuniunea Artiștilor Plastici din România.
1981 – Premiul „Academia di Romania”, Roma; 

Premiul Expoziției Omagiale „Picasso”, Roma; 
Marele Premiu „Triomfo” – Italia.

1978 – Premiul Bienalei de „Sculptură Mică”, 
Budapesta.

1976 – Premiul Tineretului al U A P din 
România.

1975 – premiul revistei „Amfiteatru”; Bursa 
„Dimitrie Paciurea”

1974 – Premiul Uniunii Artiștilor Plastici din 
România.
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Nemaipomenitele poveşti ale lui Neculai Păduraru de la Sagna, 
artistul care s-a întîlnit cu celebrul Godogoştîrchiţoi în labirint şi nu s-a înfricoşat

Labirintul este, în esenţa lui, o 
proiecţie fizică a fricii. Nimeni 
nu intră în labirint de bună 

voie. De asta trebuie să apară în scenă 
un ghid care să îţi garanteze că te va 
conduce prin labirint, te vei încărca de 
toate energiile misterului, după care 
vei ajunge la capăt. Iar capătul e în-
toarcerea într-o presupusă libertate. 
În labirint, mergînd umăr la umăr cu 
ghidul, descoperi, în prima fază că îl 
doare un picior, că îi va fi destul de 
greu să meargă pînă la capăt. Îi spui că 
îl vei ajuta tu, că ai forţă, că îl vei lua 
în spate la o adică, că nu vrei să rişti 
să rămîi – doamne, fereşte! – înăuntru. 
Apoi îţi spune, cu voce tremurîndă şi 
joasă, că el nu e convins că acest labi-
rint, are şi o ieşire, că nu a mai făcut 
niciodată drumul acesta, atîta doar că 
şi-a imaginat traseul complet, dar nu 
a avut ocazia să îl parcurgă. Şi asta 
pentru că nimeni nu i-a cerut-o. Tre-
sari. Eşti deja înăuntru, în pîntecele 
generos al labirintului. Şi atunci începi 
să îl încurajezi pe ghidul cu care ai 
pornit pe această cale. Da, îi spui tu, 
nu se poate să nu existe o ieşire, prin 
definiţie orice labirint are o ieşire. 
El, ghidul, se uită cu speranţă la tine. 
Oftaţi şi porniţi mai departe. Pe drum 
începeţi să vă povestiţi. Despre vieţi-
le voastre. Despre vieţile altora. Aveţi 
impresia, înaintînd în necunoscut, că 
sînteţi expresia tuturor oamenilor de 
pe pămînt, îi iubiţi pe toţi, pentru că 
sînt departe, îi urîţi pe toţi pentru că 
ei, ceilalţi, nu par a fi captivi în vreun 
labirint, aşa cum sînteţi voi. 

Tu şi ghidul din labirint aţi devenit 
deja intimi. Atît timp cît nu se zăreş-
te niciun orizont, frica vă ţine alături. 
Apoi el, ghidul din labirint, îţi face 
mărturisiri complete, îţi spune secre-
tul vieţii lui: e un ghid orb. Deja nu 
mai ai reacţie. Şi asta pentru că ţi-ai 
dat seama între timp că într-un labi-
rint nici nu mai contează dacă eşti orb 
sau nu, în orice parte ai merge, mergi 
spre un orizont care te scoate definitiv 
din lume. 

Doamnelor şi domnilor, ghidul des-
pre care am vorbit, aţi recunoscut 
cred, este artistul. Cel care s-a lăsat 
ademenit în labirint este bietul om 
care crede în valoarea artei, după ce 
toate celelalte valori recunoscute în 
lume l-au dezamăgit. Dar să ieşim din 
generalităţi şi să acceptaţi realitatea 
dură: toţi, acum, în aceste momente, 
suntem înfundaţi pînă la inimă, pînă la 
suflet în cîte un labirint. Unii ştim, alţii 
nu. Unora le pasă, altora nu. E firesc, 
interesul şi indiferenţa echilibrează 
fericit mersul lumii. 

Dar labirintul în care am intrat eu 
acum – dar şi alţii, mulţi! – este cel 
propus de sculptorul, pictorul, desena-
torul şi imaginativul Neculai Păduraru. 
Neculai Păduraru de la Sagna, bineîn-
ţeles. Ne-a sedus. Ne-a pus în cale tot 
felul de lucruri simbolice, cu care să 
ne ademenească, pînă cînd am pătruns 
în labirint. Nu i-a fost greu să ne de-
termine să o facem, firea noastră scru-
tătoare, curioasă, slabă se lasă lesne 
copleşită de noutăţile presimţite sub 

orizont.  
Iar labirintul acesta, al lui Neculai 

Păduraru, în care el este şi ghid, un 
ghid orb evident, după descrierea de 
mai înainte, nu este unul de joacă, 
adică să tragem un chiot, un ţipăt şi el 
să se prăbuşească şi noi să ne spunem: 
Ce grozăvie! Ce vis urît! Ducă-se cu 
somnul! Ce ne-am speriat! Bine că am 
scăpat teferi! Nu, labirintul lui este 
unul cît se poate de adevărat în care 
se găsesc cele mai năstruşnice anima-
le închise, flămînde, enervate, agresi-
ve, melancolice, triste. Sunt cele pe 
care le vedeţi în colecţii particulare 
şi publice din toată lumea, sunt cele 
pe care le vedeţi pe simeze în mari 
muzee din lume şi din ţară, sunt cele 
descrise în cartea „De la Sagna. Mit şi 
tehnologie. Pictură/ Desen” realizată 
de Neculai Păduraru în scopul de esca-
motare a adevăratelor pericole în care 
ne-a atras. 

Cartea-album e un spectacol al 
numelor şi al realităţii / irealităţii pe 
care o incumbă. Deci, în labirintul în 
care aţi intrat, care e opera lui Neculai 
Păduraru, vă previn că vă veţi  întîlni 
după primul colţ sau la una din multe-
le răscruci cu fiinţe precum: „Cel care 
prinde visele”, „Meliţa”, „Omul Goar-
nă”, „Himere”, „Sînzienele”, „Pasărea 
Pajură”, spirite colorate, „Balaurul 
K”, „Hoţul de statui din visul artistu-
lui”, Făt-Frumos şi Ileana Cosînzeana, 
„Balaurul cu aripi de libelulă”, Zeus şi 
nimfele, spirite, multe spirite, Nică, 
panchişti, zburători, „Călătorul din 
vis”, „Maşina de vise”, „Dansatoarea 
mecanică”, curtezane, Tumak, Dupara 
şi Nakana, „Alergătorul din vis”, Aga-
ki, „Călătorul în timp”, „Pisica meca-
nică”, Urudu, Kunara, Regina DARA, 
dansatoarele de la curtea regelui ARU, 
Koruba, Setilă, „Curtezana din Ios”, 
vrăjitoare, Pachiţa, Barada, Ochilă, 
Dănilă Prepeleac, Flămînzilă, Păsărilă, 
Mesagerul, „Femeia care vede tot”, 
Castor şi Pollux etc. Nu ştiu nici eu, 
nu ştie nici ghidul nostru care ne-a 
ademenit în labirint, care e ordinea în 
care îi vom întîlni. Într-o lume magică, 
nu funcţionează nici pe departe crite-
riile lumii noastre care se autodevoră 
fără rest. Dar, domnilor şi doamnelor, 
animalul cel mai temut, asupra căruia 
ne atrage atenţia însuşi creatorul labi-
rintului şi ghidul de acum, este, fără 
îndoială uriaşul Godogoştîrchiţoi. A 
fost descoperit de bunicul său din Sag-
na (Sagna e un ţinut fabulos din zona 
Roman – Neamţ, o spun pentru cei care 
nu ştiu încă!) într-o fîntînă, acesta l-a 
învăluit în plasa unei poveşti şi i l-a 
dat nepotului neştiind dacă lumea are 
nevoie de aşa monştri. Iar Neculai Pă-
duraru a inventat labirintul şi pentru 
acest fabulos Godogoştîrchiţoi. Dacă îl 
întîlniţi pe acest Godogoştîrchiţoi, pe 
altul din monştrii din panoplia de mai 
sus, nu vă speriaţi prea tare, faceţi trei 
paşi îndărăt, muşcaţi degetul mare de 

(O impresie la lectura şi „vizionarea” albumului auto-retrospectiv „De la Sagna. Mit 
şi tehnologie. Pictură-Desen”, realizat de Neculai Păduraru şi „un periplu” vizual într-o 
expoziţie de desen deschisă în iunie-august 2013 la Muzeul de Artă din Piatra Neamţ)
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la mîna stîngă, scuipaţi spre stînga, 
scuipaţi spre dreapta, aşa cum se face 
la Sagna, cînd îţi taie calea o pisică 
neagră şi rostiţi ceea ce spune Necu-
lai Păduraru în cartea sa „De la Sagna. 
Mit şi tehnologie. Pictură-Desen”, la 
pagina 52: „Sunt în mijlocul camerei 
mele şi întind braţele pînă cînd ajung 
cu mîinile pe pereţi, apoi împing cu 
putere, să dărîm zidul peste răul de 
afară.(…) Sunt în mijocul unei fericiri 
şi nu ştiu cum este. Sunt în mijlocul 
unei iubiri şi nu ştiu ce înseamnă. Sunt 
în mijlocul unei dureri şi mi se pare că 
durerea cea mai mare este atunci cînd 
nu ştii unde te afli. Sunt în mijlocul 
problemelor şi e trist că rezolvarea lor 
nu depinde de mine. Nicio tristeţe nu 
poate fi mai mare decît tristeţea care 
pleacă din singurătate. Nicio tristeţe 
nu poate fi mai mare decît tristeţea 
care pleacă din minciuna aproapelui 
tău. Nicio tristeţe nu poate fi mai mare 
decît aceea care a venit din moarte 
către tine. Tristeţea care le întrece pe 
toate este aceea în care nu poţi face 
nimic. Tristeţea şi bucuria sunt greu de 
suportat. Mai simplu este pentru cei 
care n-au cunoscut-o nici pe una, nici 
pe cealaltă”. 

După ce spuneţi toate acestea, 
fiinţa aceea din labirint cade pe gîn-
duri, se gîndeşte la soarta sa, la feri-
cirea sau nefericirea sa şi tu poţi tre-
ce mai departe. Că asta face artistul 
dintotdeauna: îmblînzeşte monştri. 
Face suportabilă rătăcirea în labirint. 
Pune la cale chiar dinamitarea labi-
rintului şi poate că ar şi face-o, dar îl 
apucă brusc mila pentru fiinţele magi-
ce închise înăuntru. Şi artistul, ghidul 
de care vorbeam mai sus, mai ştie un 
lucru pe care în general nu îl spune: 
ieşirea dintr-un labirint nu înseamnă 
libertate, înseamnă, de fapt, intrarea 
în alt labirint. Că atîta cît avem me-
morie, vom fi captivii tuturor labirin-
turilor posibile şi, mai ales, imposibi-
le. Şi mai ştie ceva ghidul nostru din 
labirint: că nu fiinţele acelea închise 
acolo, despre care am vorbit, între 
care e şi temutul Godogoştîrchiţoi, 
sînt adevăratul pericol. Nu. În labirint 
este închis cel mai mare criminal cu-
noscut, care nu iartă pe nimeni, care 
e Timpul. Timpul este autorul crimelor 
perfecte. De mii de ani acţionează, 
pe faţă sau cu insidioşenie şi nimeni 
nu îl poate dovedi, nimeni nu îl poate 

înfunda. Ghidul nostru de acum, Ne-
culai Păduraru, ştie asta şi ne spune 
cum s-a întîlnit el cu Timpul, cum l-a 
privit adînc, adînc, în ochi: „Sîmbătă, 
am fost la rîu/ să văd ce-a mai rămas./ 
Rîul secase./ Era vară./ Am coborît în 
albia rîului/ mergînd desculţ printre 
pietre/ printre scoici şi printre oase,/ 
şi oasele miroseau a hoit./ Erau oasele 
dorinţelor mele moarte./ M-am întors 
singur de la rîu/ şi-am aruncat cu o 
piatră/ în imaginea mea din fîntînă,/ 
şi au apărut sute de unde/ care repre-
zentau sute de zile/ povestind despre 
mine/ şi despre iubirile mele/ care au 
rămas acolo, în adîncuri…/ Şi tot ieri 
m-am plimbat/ cu fiecare iubire în 
parte/ pe toate drumurile mele/ şi pe 
toate cărările mele” (p. 194). 

Vă întrebaţi, doamnelor şi domni-
lor, de ce artistul care mînuieşte dalta 
sculptorului şi pensula pictorului simte 
nevoia să intre în teritoriul cuvîntului? 
Nu-i ajunge labirintul culorii, al for-
melor? E o uzurpare? E o contaminare? 
Răspunsul l-am găsit într-o incantaţie 
a unui trib rătăcit şi el într-un labirint 
din Africa: „Te simţi rău dimineaţa, te 
simţi rău seara,/ Te doare capul, te 
dor măruntaiele,/ Obrajii ţi-i acoperă 
mucigaiul,/ Ochii ţi se înfundă în cap 
– / Ea spuse: – Iată ce cred:/ Tu ai un 
cuvînt în pîntec;/ dacă nu-l spui/ Mori 
şi laşi toate bogăţiile,/ Acesta e ade-
vărul”. Acesta e adevărul şi pentru Ne-
culai Păduraru. M-am mai întrebat, de 
asemenea, de ce textul care însoţeşte 
imaginile din această carte, în cea mai 
mare parte, este rimat. Să exmplific: 
„Eram treaz şi-mi doream ca moartea 
să-mi dea răgaz, să mă gîndesc şi să 
înfăptuiesc visele mele adunate şi sub-
ordonate unei lumi colorate, pe care 
am purtat-o în gînd şi am zgîriat-o pe 
pămînt. Visele neîmplinite aşteptau să 
fie zugrăvite şi împărţite unei lumi ui-
tate în care mă aflam – cu mare amă-
răciune meditam, la viaţă şi la moarte, 
într-o mare singurătate”. 

Sau: „Manechinele n-au personali-
tate, ele sunt mutate, îndrumate, sunt 
obligate să execute şi să nu discute. În 
sala imensă a lumii, împărţită în două 
de o linie pe podea şi de una trasă pe 
cer, eu eram suspendat şi judecat de 
un tribunal de manechine care ţipau, 
gesticulau, întrebări îmi puneau... Nu-
mele, prenumele... Data şi locul naşte-
rii... ocupaţia... etc. Am fost reţinut, 

bătut şi plimbat dintr-o cameră într-
alta, în care eram anchetat şi blamat 
la  Securitatea din Iaşi. Mă gîndeam la 
statuile mele şi invocam duhurile din 
ele, să vină să mă apere şi să mă scape 
de nedreptate... (...) Între cer şi pă-
mînt, trupul meu sîngerînd se zvîrcolea 
plîngînd pentru toate ideile pe care le 
aveam în gînd” (p. 119 – 120). Rima 
este, indiscutabil, marca poeziei, iar 
poezia, incantaţia, descîntul fac parte 
dintr-o terapeutică, exorcizează răul 
din lumea fizică. Rima face cuvîntul 
fluid în propoziţie, în frază. Un cuvînt 
într-un text rimat, este un cuvînt care 
are semnificaţie, care transcende sen-
sului comun, devine simbol. Asta este 
percepţia dintotdeauna a tribului. Iar 
Neculai Păduraru are sentimentul că 
este purtătorul de mesaj al tribului. 
De ce nu ar fi textul acesta un fel de 
„Balada lui Neculai Păduraru De la 
Sagna, cel care a plecat de acasă, a 
trăit în lume şi acum se întoarce ca să 
dea seamă ...”?  

În general, un artist îl traduci prin 
altul, fiecare artist mare fiind parte 
într-un dialog care transcende tim-
purilor. De asta, rapid, dacă ar fi să îl 
regăsesc în cîteva idei-concepte care 
i-au premers, primele care îmi vin în 
minte sunt din Platon, care spunea 
că “… prin puterea imaginaţiei cineva 
poate fi transformat de lucrurile pe 
care şi le închipuie”; din Baudelaire 
care spunea că „Scopul oricărui artist 
este să producă o ficţiune convingă-
toare“ şi poate că şi Bergson care spu-
nea că „Lumea fizică poate fi înţeleasă 
numai printr-o traducere în concepte 
abstracte…”. Dar, mai ales, îl găsim 
pe Neculai Păduraru în continuarea 
îndemnului lui Ion Creangă, ale căror 
personaje se regăsesc în universul său 
pictural şi sculptural: „Hai mai bine 
despre copilărie să vorbim, căci ea sin-
gură este veselă şi nevinovată…”. 

Vedeţi? Nu am pomenit nici un pic-
tor, nici un desenator, nici un sculptor. 
Pentru că Neculai Păduraru care e pic-
torul prin excelenţă, care e sculpto-
rul prin excelenţă simte încorsetarea 
materiei picturale şi sculpturale şi de 
aceea caută să se refugieze şi în teri-
toriul poeziei, al filosofiei, al muzicii, 
al magiei. Dacă îi vezi linia lucrărilor 
de sculptură, gîndul te duce la cei 
mai mari: Brâncuşi, Paciurea, Brauner, 
Maitec. Iar de la Leonardo da Vinci 
are tendinţa de a imagina păsări care 
trec prin aer ca prin timp, iar realiza-

rea efectivă a acestui tip de zbor e, în 
aceste condiţii, o chestiune de exer-
ciţiu. 

Albumul „De la Sagna. Mit şi teh-
nologie. Pictură – desen”, semnat de 
Neculai Păduraru, conţine cheia ieşi-
rii din labirintul în care am intrat cu 
voie, din greşeală, ademeniţi de cîn-
tecul himerelor care animă imagina-
ţia autorului. Dacă vrem să fim liberi, 
după ce am întîlnit un bestiar magic 
în labirintul lui Neculai Păduraru şi am 
eliberat adrenalina esteticului şi ima-
ginativului, trebuie să o citim ca să ne 
salvăm. Dacă mai vrem să ne salvăm. 
M-am întrebat ce au în comun arta 
scrisului, cu arta care l-a consacrat pe 
sculptorul Neculai Păduraru. Şi mi-am 
răspuns că aceste două arte sunt mai 
mult decît complementare. Poetul ac-
ţionează ca un radiolog. Ia materialul 
dur şi îl supune unui fascicul de raze 
pornite deopotrivă din creier şi din 
inimă, după care îşi dă cu presupusul. 
Vede acolo, în inima materiei, tot fe-
lul de chipuri, de figuri, de jivine, de 
stări, de genuni, de vîrfuri şi coborî-
şuri, vede luceferi şi vede stele în apă. 
Lumea din jur se mulţumeşte, în gene-
ral, cu acest diagnostic, cu acest răs-
puns al poetului. Un singur om nu este 
de acord: sculptorul. El pune mîna pe 
daltă şi eliberează din materie forme-
le pe care le vede poetul. 

În vara trecută ne-am vizitat prie-
tenii din nordul Franţei, între aceştia 
numărîndu-se, spre onoarea noastră şi 
un mare sculptor francez şi european, 
Michel Gilette, care trăieşte în locul 
de obîrşie al lui Arthur Rimbaud, Cher-
leville Mezieres. I-am dus cadou ami-
cului francez un album cu lucrările mai 
multor sculptori şi pictori români, între 
care Ion Irimescu şi Neculai Păduraru. 
Foiletînd albumul, cu mîinile cuprinse 
de febrilitate, Michel Gilette spunea 
din cînd în cînd: Ah, Brancuzi! Ah, 
Brancuzi! Apoi, terminînd de admirat 
lucrările din album, mă întreabă: Toţi 
sculptorii sînt aşa de geniali, precum 
Brancuzi, în România? Şi mi-am permis 
să îi răspund: Da, eu cred că Brâncuşi 
e unul dintre ei! 

Sculptor al cuvintelor şi poet al 
materiei sculpturale, Neculai Păduraru 
întemeiază pe mit o realitate fecundă 
care emană robusteţe şi risipă de har. 
O face ca marii artişti ai vremii, ca 
marii artişti dintotdeauna. 

Adrian Alui GHEORGHE 
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Un proiect al metafizicii eminesciene

O discuţie despre proiectul unei 
metafizici eminesciene nu 
este niciodată în afara ana-

lizelor pertinente care s-au făcut de-a 
lungul timpului asupra conţinutului filo-
sofic al creaţiei lui Mihai Eminescu. La 
un moment dat, cuvântul „metafizică” 
a creat o stare de alergie şi o suficienţă 
echivalentă mai mult cu pământul nesi-
gur care se afla sub picioarele orfanilor 
din filosofia mare. Azi, chiar după expe-
rienţele mai mult sau mai puţin ferici-
te ale postmodernităţii, metafizica îşi 
retrăieşte din nou propria istorie, act 
care a început cu acţiunea reparatorie 
heideggeriană. Suntem în pragul Fiinţei 
prin istoria noastră recentă, trăind un 
nou maniheism, după felul în care con-
cepem Binele şi Răul, până la epuizarea 
sensului. Dincolo de sens este acţiunea 
pe care o întreprindem când săpăm în 
pământul realităţii pentru a extrage o 
profeţie a bunurilor nesfârşite, fără a 
ţine cont că istoria demonstrează sfâr-
şitul resurselor. Este posibil ca resursele 
spirituale să se epuizeze înaintea celor 
materiale, atunci când nu vom mai avea 
un reper sigur al vieţii noastre istorice. 
Acesta este un motiv de îngrijorare, dar 
şi un motiv de speranţă prin reîntoar-
cerea noastră la Eminescu, pentru că 
acesta este mai mult un Principiu decât 
un Om. 

Spaţiu poetic – spaţiu ontologic
Despre spaţiul poetic eminescian  s-a 

scris relativ puţin. Menţionăm contribu-
ţia în acest  sens a lui George Popa(1). 
Acesta, referindu-se la poezia emines-
ciană, găseşte numeroase  forme de 
spaţiu, care apoi se concentrează toate 
în „spaţiul absolutului”(2). Pentru cer-
cetătorul  amintit mai sus, Luceafărul 
constituie o sinteză de spaţii fizice şi 
psihice. Nu ni se  spune mai  mult şi nu 
ni se precizează dacă spaţiul poetic este 
şi unul ontologic. Cum ar fi posibil acest  
lucru fără a decurge la definiţii şi fără a 
face o expunere riguroasă a ideii de spa-
ţiu?  Subliniem că cercetarea spaţiului 
s-a făcut pe două căi, în mare măsură 
convergente(3): a) prin  filosofie; b) prin 
ştiinţă. În privinţa opţiunii filosofice şi 
ştiinţifice, se pot menţiona două  pozi-
ţii opuse: a) apriorismul filosofic, după 
care spaţiul şi timpul nu pot să fie in-
fluenţate de  experienţă (acestea sunt 
transcedentale); b) teoria relativităţii 
care susţine că aceste categorii  nu sunt 
apriorice şi ele depind de „sistemul de 
referinţă al observatorului”. Este un 
câştig  contribuţia cercetării ştiinţifice 

asupra categoriilor de spaţiu şi timp, 
chiar pentru filosofie. Dar  trebuie să 
subliniem un lucru esenţial: diferenţa de 
privire dintre ştiinţe. Aşa-zisele ştiinţe  
exacte pun într-un fel problema spaţio-
temporală, în timp ce ştiinţele umaniste 
au o altă  privire, apropiată de ideea 
de moralitate. La noi, Lucian Blaga, în 
Trilogia culturii (1944), influenţat de 
Frobenius şi Spengler,  impune  ideea 
că inconştientul are un orizont propriu: 
„orizontul  spaţial  al  inconştientului  
este, deci, o realitate psiho-spirituală 
mai adâncă şi mai eficace decât ar putea 
să fie vreodată un simplu sentiment”(4). 
Acest cadru inconştient va fi numit de 
Blaga „spaţiul mioritic”. Vedem că acest 
inconştient,  structurile de care el dis-
pune, este aprioric şi din acest motiv 
teoria lui Blaga nu mai poate  interesa 
suficient astăzi. Aceasta nu înseamnă 
însă că teoria lui Blaga n-ar reprezenta 
un  anumit  adevăr, cel legat de faptul 
că   inconştientul este o anume realita-
te, în care se conservă fiinţa noastră cea 
mai adâncă. Având  aceste premise, care 
pot fi adâncite în disputa dintre filosofie 
şi ştiinţă, sau chiar în cadrul fiecăreia 
în parte, punem problema dacă spaţiul 
poetic este un spaţiu ontologic.

Un spaţiu ontologic, indiferent cum 
ar fi definit - şi ni se pare potrivită ideea 
de  orizont pe care o găsim atât la Blaga 
cât şi la Noica - este un spaţiu al fiinţei. 
A vedea relaţia dintre „poetic” şi „onto-
logic”, înseamnă a descoperi dacă poeti-
cul are acces la fiinţă, dacă  el  este plin 
de fiinţă sau este mai mult decât atât. 
Ceea ce ştim însă, este că poeticul nu  
funcţionează neapărat după categoriile 
ontologicului, ci după categorii mult mai 
largi, care cuprind atât ontologicul cât 
şi ce este dincolo de acesta. Între aceste 
categorii, cele ale inconştientului deţin 
un loc de frunte. Dar inconştientul aces-
ta nu este uşor de dedus şi avem  nevoie 
de două concepte, majore pentru defini-
rea poeticului, cel de imagine (transfe-
rul este spre imaginar) şi cel de meta-
foră. Aceste concepte ies, în aparenţă, 
din sfera oricărei  ontologii. Spunem „în  
aparenţă” pentru că, în realitate, şi on-
tologia uzitează adesea de cele  două 
concepte. Despre imagine, Henri Morier 
spune că este: „termen abstract, indi-
când într-o  manieră bogată în imagini 
esenţa, starea, felul de a fi, mişcarea 
obiectului sau dispunerea  unui ansam-
blu de obiecte”(5). Menţionăm şi poziţia 
lui Gaston Bachelard despre „metaforă”  
şi  „imaginar”, pe care el le contrapune: 
„metafora oferă un corp concret unei 
expresii greu de  exprimat. Metafora 
se referă la o fiinţă psihică diferită de 
ea.”(6). Imaginea este considerată un  
fenomen al fiinţei vorbitoare, în timp ce 
metafora  diferă  de imagine, pentru că 
ea „nu are  valoare fenomenologică”(7) , 
adică nu se poate supune descrierii fe-
nomenologice aşa cum se  întâmplă cu 
imaginea. Refuzăm să credem în aceste 
justificări ale lui Bachelard şi  conside-
răm că spaţiul poetic şi spaţiul ontologic 
nu pot fi despărţite, că cel mai fericit 
caz ar  fi dacă am unifica cele două rea-
lităţi în ceea ce s-ar putea numi  spaţiul 
onto – poetic. Cel  puţin sub aspectul 
categorial amavea un câştig. Spaţiul  

onto – poetic este definitoriu pentru  
Eminescu şi, în această privinţă, Lucian 
Blaga a avut o intuiţie profundă: „În faţa 
operei lui  Eminescu trebuie să ţinem, 
ca în faţa operei nici unui alt  român, 
seama de inconştient şi de  personanţe-
le acestuia. De aici trebuie abordat fe-
nomenul. În inconştientul lui Eminescu,  
întrezărim prezenţa tuturor determinan-
telor stilistice pe care le-am descoperit 
în stratul  duhului  nostru popular, doar 
altfel dozate şi constelate din pricina 
factorului personal”(8). Deci nu schopen-
hauerismul şi budismul sunt dominante 
la Eminescu, ci  structurile inconştien-
te  ale spaţiului ondulat. Considerăm, 
totuşi, că teoria lui Lucian Blaga nu 
acoperă suficient problema Eminescu. 
De aceea, propunem acest  spaţiu onto-
poetic, cu avantaje multiple,  pentru că 
pe lângă categoriile fiinţei am avea şi o 
serie de alte categorii care nu intră în  
câmpul ontologiei. Nu este în interesul 
nostru să-l „ţinem” pe Eminescu într-un 
„spaţiu  mioritic”. El este mai mult de-
cât atât, chiar dacă genialitatea lui îşi 
rezervă dreptul să îşi tragă  rădăcinile 
de aici. Constantin Noica a sesizat acest 
fapt, despre un Eminescu încorporat în 
„omul deplin al  culturii române”, dar 
şi ca gândire totală, cu acces, cel puţin 
prin intuiţia poetică, dar şi prin  gândul 
filosofic adânc, atât la fiinţă, cât şi la 
nefiinţă(9). 

Elemente poetice – posibile elemente 
ontologice

Fără îndoială că poezia dispune de 
mijloacele de expresie cele mai libere 
şi cele mai  diverse, limbajul poetic pu-
tând să se suprapună cu orice alt limbaj, 
dar depăşind orice alt  limbaj obişnuit. 
Limbajul poetic se suprapune cu logosul, 
dar luminează o altă faţetă a  acestuia, 
care altfel ar sta în întuneric. 

Apelurile la Poezie şi la poeţi pentru 
a găsi sensurile mai adânci ale Existen-
ţei reprezintă o practică azi curentă. 
Exemplul cel mai elocvent este cel al lui 
Heidegger, care  a  făcut apel la poezia 
lui  Friedrich Hölderlin  şi  Rainer Maria 
Rilke pentru a găsi înţelesurile  obnubi-
late ale gândirii filosofice anterioare. 
Locul special al poeziei şi comuniunea 
ei cu  filosofia este pus în evidenţă încă 
de Aristotel: „... poezia este mai filoso-
fică şi mai aleasă  decât istoria: pentru 
că poezia înfăţişează mai mult univer-
salul, câtă vreme istoria înfăţişează mai 
degrabă particularul”(10). Prin universal, 
Aristotel înţelegea că poezia va respec-
ta legile verosimilului şi necesarului. 
Fără discuţie că azi nu mai este sufici-
entă simpla referire  la Aristotel pentru 
a pune în evidenţă relaţia dintre poezie 
şi filosofie. Oricum, cele două  domenii 
sunt distincte, dar filosofia a trebuit să 
apeleze la elementele poetice atunci 
când a  simţit că sfârşitul ei este posibil 
ca sfârşit conştientizat. 

Referindu-se la Eminescu, Elena 
Tacciu spune: „Indubitabil, poetul de 
geniu rămâne  un poet al elementelor 
”(11). Elementele poetice pot fi puse în 
valoare ca elemente ontologice,  chiar 
dacă, fără  discuţie, mijloacele de abor-
dare ale aceleiaşi realităţi sunt cu totul 
altele.  Cele patru elemente primordiale 

folosite de presocratici sunt găsite şi la 
Eminescu (pământul, apa, aerul, focul ). 
Acestea sunt însă elemente onto – poe-
tice, care ţin în primul  rând de regimul 
imaginarului. În ceea ce priveşte simbo-
listica acestora se pot face numeroase  
speculaţii, dar nu doar o interpretare 
bachelardiană este suficientă, chiar 
dacă aceasta nu  poate dăuna efortului 
de a găsi elementele unei ontologii ro-
mâneşti în  creaţia eminesciană.  Este 
nevoie de ceva mai profund, un fel de 
vatră comună şi unică a tot ce există, de 
un  principiu al tuturor principiilor, de la 
care se poate revendica filosofia primă.

Archeus
Interpretările eminesciene  date de 

Constantin Noica sunt un îndreptar în 
stabilirea unei  ontologii româneşti. Ar-
cheus este centrul acestei ontologii, dar 
Constantin Noica ia în  discuţie şi alte 
aspecte, care pot duce spre scopul fi-
nal: a) problema infinitului; b) neantul 
şi  haosul; c) câmpurile fiinţei; d) mo-
delul fiinţei.

Există un profund sentiment al fiin-
ţei la români: „Nici raţiunea absolută, 
nici natura  absolută n-au răspuns sen-
timentului românesc al fiinţei. Aceasta 
se deschide către o raţiune  mai vie, aşa 
cum reclamă o natură cu determinări 
mai concrete.”(12). Aceasta nu înseamnă  
părăsirea raţiunii şi a naturii ci, dimpo-
trivă, mlădierea acestora. Pentru Noica: 
„Fiinţa nu este  ceva sacru, dacă prin 
sacru trebuie înţeles absolutul”(13). Nici 
Archeul nu este de natura  raţiunii ab-
solute. Dar ce este archeul pentru Emi-
nescu? Se poate vorbi, nu neapărat în 
primul  rând, despre archei (zeii minori, 
cum îi numeşte Noica), schiţele acestora 
aflându-se în mai  multe din manuscrise-
le eminesciene. Aceste schiţe păreau să  
alcătuiască o lucrare filosofică,  aşa cum 
a observat Călinescu.

Cu siguranţă, Eminescu şi-a însuşit 
ideea de archeu în timpul studiilor din 
Germania,  când a venit în contact cu 
filosofia germană şi cu alte sisteme de 
gândire. O posibilă filieră a  preluării 
ideii de archeu este descrisă de Constan-
tin Barbu(14). Termenul de arche apare la  
greci(15). Mai târziu, concepţia aristote-
lică asupra archeului a fost preluată de  
Paracelsus, van  Helmont, Dimitrie Can-
temir, Schopenhauer etc. Cel mai pro-
babil că Eminescu a cunoscut  problema 
archeului prin filosofia lui Schopenhau-
er.  A fost subliniată însă originalitatea 
lui  Eminescu: „Dar pasul decisiv l-a fă-
cut Eminescu, dându-i suprema demni-
tate ontologică,  confirmată în secolul 
nostru - de  arhetipurile lui Mircea Elia-
de şi Jung. Surpriza e că poetul  român 
investeşte archeul cu maximum de ge-
neralitate, năzuind către o ontologie a  
ontologiilor  de felul „ontologiei funda-
mentale” a lui Heidegger”(16). Credem, 
totuşi, că nu  trebuie exagerat să facem 
din Eminescu autorul unei ontologii de 
tip heideggerian. Este  adevărat că poe-
tul a avut intuiţii geniale, că în gândirea 
sa, disparată în manuscrise şi în  adâncile 
intuiţii poetice, există - dar difuz - ide-
ile unei ontologii. Eminescu avea bază  
ca să  poată alcătui o astfel de lucrare, 
dar el nu a urmărit un astfel de scop. 
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Putem face pe seama lui  Eminescu spe-
culaţii care pot avea sau nu acoperire. 
Dar iată ce spune însuşi Eminescu despre  
archeu, fragmentul de proză filosofică 
din Manuscrisul 2269, folosit aproape de 
toţi  comentatorii: „Archaeus este sin-
gura realitate pe lume, toate celelalte 
sunt fleacuri – Archaeus este tot”(17). Ar-
cheul înţeles în acest fel de Eminescu 
are aceeaşi natură cu eidele lui  Platon 
şi el chiar dezvoltă ideea că celelalte 
realităţi provin din archeu. În ceea ce 
priveşte  această singură realitate, ni-
mic nu este imposibil în legătură cu ea, 
deci archeul eminescian  este o zonă a 
posibilului: „Aicea-i timpul cu regulele 
lui matematice, aicea spaţiul cu legile  
geometrice, aicea cauzalitatea cu nece-
sitatea ei absolută”(18). Este interesant 
de subliniat că  Eminescu pune problema 
archeului sub  legea contrariilor, situân-
du-se într-o bună tradiţie  greacă: „O 
minte care azi aprobă ceea ce-a dizapro-
bat ieri, care dizaprobă ce-a aprobat, o  
minte care vedem că se hrăneşte secol 
cu secol din paradoxii”(19). Reţinem că 
archeul este  paradoxal, pentru că între 
el, ca realitate unică şi noi, ca expresii 
ale acestuia, există o  diferenţă ontolo-
gică greu de survolat. Şi spune Eminescu, 
într-un gând extrem de tulburător: „Nu-
mai dacă vremea ar sta locului am pu-
tea vedea lămurit ce-i etern”(20). Noi nu 
putem şti ce  este archeul pentru că el 
este etern (ce este) iar noi ne situăm 
dincoace, în  perisabilitate. Nu  trebuie 
să găsim aici vreo doză de agnosticism, 
deşi nu se poate nega influenţa lui Kant  
asupra lui Eminescu: „Oamenii sunt pro-
bleme ce şi le pune spiritul universului, 
vieţile lor - încercări de deslegare”(21). 
În general, cercetările privitoare la ar-
chaeusul lui Eminescu au  sesizat doar 
natura ontologică a acestuia şi mai puţin 
problema  gnoseologică(22). Archeul pune  
şi problema cunoaşterii, dar punctul de 
vedere al lui Eminescu depăşeşte bari-
erele kantiene. Credem că Eminescu 
are o viziune mai largă, chiar dacă nu 
e sistematică, cu privire la  conştiinţa 
cunoscătoare. Bariera kantiană este cea 
interpusă între conştiinţa individuală şi  
conştiinţa în genere. Se poate spune că 
prin această separare insurmontabilă, 
Kant a pierdut  archeul(23), adică unita-
tea indestructibilă a acestuia.  

Un fragment mult folosit de emi-
nescologii care cercetează gândirea po-
etului, este cel  din Manuscrisul 2285, 
fr. 126, în care este redat archeul  lumii: 
„Pentru a-şi închipui cineva  metafo-
ric lumea ar putea să iee o bucată de 
lut etern acelaşi, care prin urmare, nu 
cunoaşte timp - şi să-i dea felurite for-
me, pe când una când alta, când aşa, 
când aşa. Lutul rămâne-n  orice caz 
acelaşi”(24). În orice caz, sorgintea aces-
tui gând eminescian nu o găsim în tipa-
rele  gândirii europene, ci în cele orien-
tale: „Această metaforă a lutului există 
în limba Bhagavad – gitei în faimosul 
exemplu al argilei prin care Shankara ne 
învaţă indescriptibilitatea,   inexplicabi-
litatea realităţii şi, pentru cei care vor 
să vadă esenţa lucrurilor, necesitatea  
„simplei eliminări a irealului (numele şi 
forma) asociat realului”(25). Apropierea 
lui Eminescu  de gândirea orientală, dar 
şi de platonism s-a făcut printr-o intui-
ţie de mare adâncime, pe căi  care nu 
sunt uşor explicabile. El demonstrează 
prin aceasta că Orientul şi Occidentul au 
un  archeu comun, că separaţia totală 
dintre culturi este artificială.  

Problema arheului lumii nu poate fi 
scoasă în afara dificilei probleme a rela-
ţiei  dintre spirit şi materie, care a dus 
la două curente de gândire filosofică. 
Dincolo de materialism şi de idealism, 
Eminescu a avut o înţelegere mult mai  
largă. El foloseşte un  concept prin care 
vrea să unifice aceste divergenţe, con-
ceptul de substanţă imaterială, în Ma-
nuscrisul 2257: „Care e cea mai  bună 
dovadă că există o substanţă imaterială 
în univers?  e întrebarea ce ne-o punem. 
- Materia e răspunsul”(26). În Manuscri-
sul 2262 este şi mai  relevant:  „Mate-
rie fără spirit / Spirit fără materie / Un 
Dumnezeu fără templu”(27). Avem de 
a  face cu un silogism irefutabil. Modul 
cum pune Eminescu problema poate fi 
înţeles mai bine  prin interpretarea pe 
care o dă Heidegger la Aristotel: „Arche 
înseamnă deopotrivă început şi  domina-
re. Dacă coborâm la acest nivel, arche 
înseamnă punct de pornire şi putere - de 
a  dispune  -  de ..., pentru a exprima 
unitatea creată prin oscilarea între cele 
două sensuri,  arche  se poate traduce 
prin putere  -  de  -  dispunere iniţiatoa-
re şi punct de pornire dotat cu putere  
-  de  -  dispunere ... Aşadar, phisis este 
arche şi anume punct de pornire şi pu-
tere  -  de  -  a  -  dispune de mobilitate 
şi de repaos, în speţă a unui lucru mobil 
care are arche în el însuşi”(28). Intuiţia 
eminesciană, dincolo de orice pregăti-
re filosofică sistematică, îl apropie pe 
acesta de  o viziune modernă asupra 
lumii şi nu este hazardat de a se face 
conexiunea cu Heidegger.

S-au făcut multe încercări, până în 
prezent, de a pune în valoare gândirea 
filosofică a  lui Eminescu. Cea mai impor-
tantă contribuţie este cea a lui Constan-
tin Noica, acesta  redându-ne un filosof 
Eminescu, sesizând comoara ascunsă în 
cele 44 de Caiete, aşa cum au  făcut-o, 
la rândul lor, Iorga şi Călinescu. Pentru a 
arăta modernitatea concepţiei lui Emi-
nescu  despre arheu, Noica foloseşte un 
alt fragment din Manuscrisul 2268, pen-
tru a  arăta că arheul  lui Eminescu „este 
o structură sau un pachet de posibilităţi 
structurate”(29). Arheul este pentru  Emi-
nescu: „O icoană vie a vieţii”.

Modelul fiinţei
Problema arheului este legată la Emi-

nescu de un model ontologic al  fiinţei, 
fiinţa din  lucruri ca expresie a indivi-
dualităţii. Făcând poate cea mai adâncă 
interpretare a  Luceafărului, Noica gă-
seşte la nivelul acestui poem un model 
al fiinţei. El arată în ce  raporturi se află 
Generalul cu Individualul: „În viziunea, 
cosmică şi nereligioasă, dar tot axată  
pe general a Luceafărului eminescian, 
ceea ce apare izbitor nu este retragerea 
generalului  faţă de real (retragerea sa 
pare  chiar o înfrângere şi o revenire la 
condiţia de a fi nemuritor şi  rece), ci 
dorinţa lui de a căpăta o individualizare 
... Prin coborârea generalului într-un in-
dividual potrivit, fiinţa s-ar împlini”(30). 
Putem spune că Luceafărul eminescian 
este un  model ontologic neîmplinit, dar 
nu aceasta este important, ci faptul că 
ne pune în faţa unei  posibilităţi, chiar 
dacă, până la urmă, este o situaţie onto-
logică închisă, de punere a lucrurilor  di-
ferite într-un corespondent necesar. Dar 
nu numai Luceafărul vine să valideze  
corespondenţa dintre Noica şi Eminescu, 
ci şi teoria asupra insolaţiunii şi coadap-
tării: „prin  care, între altele, mediul 
extern  se „coadaptează” individualului 

uman, devenind mediu  intern”(31). Noi-
ca va pune această problemă a trecerii 
mediului extern  în mediu  intern în  tra-
tatul său de ontologie.

Avea Eminescu proiectul unei me-
tafizici? În Manuscrisul 2306, el spune: 
„Există  metafizica? Până acum încă nu. 
Căci dacă ar exista, atuncea ea ar fi o 
ştiinţă bine hotărâtă,  căci n-ar avea 
nici nevoie de apărători, nici frică de 
contrari, precum nu are fizica nevoie de 
a  i se arăta evidenta importanţă, nici 
frică de vre un caraghioz, care ar voi 
s-o nege...”(32).  Recunoaştem aici, uşor, 
punctul de vedere al lui Kant din Prole-
gomene. Dar Eminescu, încă  o  dată, 
nu s-a oprit la Kant. El avea în vedere 
proiectul unei  metafizici, aşa cum re-
iese din  Manuscrisul 2266, sub numele 
de Teoria ecuaţiunii universale sau a 
raporturilor  constante dintre finit şi 
infinit. Regăsim fragmente ale acestui 
proiect şi în manuscrisele  2267, 2255, 
2263. O astfel de teorie urma să cuprin-
dă în aceeaşi ecuaţie spaţiul, timpul,  
cauzalitatea.  Ea este condiţia absolu-
tului, aşa cum reiese din  Manuscrisul 
2275 B: „Orice  idee despre absolut  este 
negativă - nefinitul timpului, nefinitul 
spaţiului, nefinitul  cauzalităţii. Cu toa-
te acestea, condiţia oricărei poziţiuni 
sunt aceste trei serii de infinituri”(33). 
Şi tot în acelaşi manuscris, Eminescu ne 
spune că absolutul: „E Brahma, e  Unu, 
un kai pan”.  Această teorie a ecuaţiu-
nii universale este privită şi ca  limbă 
universală în Manuscrisul 2267. Ar fi 
putut să fie ecuaţiunea universală, de 
care vorbea Eminescu, modelul fiinţei 
sau  archeul.

Geniul – supercategorie romantică
O ontologie eminesciană nu poate fi 

ruptă de ideea de geniu: „Estetic, ge-
niul apare ca  o supercategorie romanti-
că prin caracterul sintetic şi integrator” 
(34). Geniul e privit de  romantici ca mă-
sură a adevărului, aceştia împreună cu 
Schopenhauer, voind să depăşească  prin 
ideea de geniu disensiunea kantiană din-
tre noumen şi fenomen. Să se supună 
Eminescu  întru totul poziţiei romantice, 
sau a găsit şi aici, ca peste tot, ceva ca-
re-l uneşte cu  romantismul, dar îl şi se-
pară? Descriind soarta  luceafărului care 
are soarta geniului pe  pământ, Eminescu 
ne spune: „...înţelesul alegoric ce i-am 
dat este că dacă geniul nu cunoaşte  nici 
moarte şi numele lui scapă de noaptea 
uitării, pe de altă parte aici pe pământ 
nici e  capabil a ferici pe cineva, nici 
capabil de a fi fericit. El n-are moarte, 
dar nici noroc”(35). Ca  urmare, geniul 
de care vorbeşte Eminescu nu este un 
privilegiat ca cel romantic. Norocul şi  
privilegiul sunt pentru fiinţele perisabi-
le, iar geniul poartă asupra lui bleste-
mul eternităţii.  Geniul are, în cele din 
urmă, soarta archeului, pentru că din 
el se împărtăşesc toţi ceilalţi.  Punctul 
acesta de vedere îl întâlnim şi la Schel-
ling: „Geniul se  distinge de tot ceea ce 
este  doar talent sau dibăcie, prin fap-
tul că  rezolvă o contradicţie care este 
absolută şi nu poate fi  rezolvată altfel 
de nimic altceva”(36). Schelling avea în 
vedere geniul aşa cum apărea el în  ra-
portul dintre ştiinţă şi artă, existând un  
privilegiu al artei în acest raport. Ca-
tegoria de geniu,  la Eminescu,  are un 
câmp mai larg şi o intuiţie filosofică mai 
adâncă. 
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Aplicații la psihologie 
sau învățăturile lui Ștefan Velovan către urmașii săi 

Demersul de a aduce în lumina tiparului și implicit 
în atenția celor interesați a „Caietului de ex-
plicări la Psihologie – după Dl Profesor Ștefan 

Velovan” al unuia dintre elevii (Chiriță G. Nicolae) care au 
audiat prelegerile la psihologie ale marelui dascăl ținute în 
amfiteatrul Școalii Normale de Învățători – Craiova, în anul 
școlar 1922 – 1923, a apărut ca urmare a inițiativei doamnei 
Simona-Mariana Crețu și a subsemnatului, în cadrul Coloc-
viului organizat de Facultatea de Mecanică a Universității 
din Craiova în anul 2026, intitulat Alumni-tradiție acade-
mică la Craiova, de la Școala Normală la Facultatea de 
Mecanică, în colaborare cu Comitetul Român de Istoria și 
Filosofia Științei și Tehnicii-CRIFST – Filiala Craiova.

Ca slujitori ai educației, ce ne dorim continuatori, 
după puterile noastre, ai lui Ștefan Velovan, am considerat 
că este o datorie și o onoare să contribuim la evidențierea 
în contemporaneitate a calităților acestuia, să ne bucurăm 
mintea și sufletul cu ideile sale exprimate într-un limbaj 
clar, direct, pe înțelesul învățăceilor săi de atunci, viitorii 
formatori de generații și conștiințe nobile, prin interme-
diul cărora România interbelică și nu numai, a prosperat, 
cel puțin sub aspect intelectual. 

În opinia mea, pilda strădaniei marelui dascăl este și la 
îndemâna celor de azi, deoarece o mare parte din ceea ce 
a promovat nu este vetust, ba dimpotrivă.

Publicarea în acest an a caietului cu notițele („expli-
cările”) elevului Școlii Normale de Învățători de la acea 
vreme, vine în continuarea demersurilor editoriale recent 
făcute de Adrian Michiduță (Introducere în psihologia pe-
dagogică, Editura Aius, Craiova, 2023; Cercul apercepției 
– Monografie psihologică asupra treptelor didactice for-
male, Editura Aius, Craiova, 2024; Despre memorie: studii 
originale de psihologie pedagogică, Editura Aius, Craiova, 
2024) și de Marin Manolescu (Curs de pedagogie: pedagogi 
și pedagogii de prestigiu: începuturi, restituiri, Editu-
ra Universitară, București 2024), și se vrea a fi încă un 
omagiu adus peste timp lui Ștefan Velovan, o împletire a 
admirației și respectului câtorva generații.  

La redactarea caietului de notițe după prelegerile lui 
Stefan Velovan, s-a menținut forma inițială cu actuali-
zări ale normelor ortoepice, ortografice și morfologice și 
aceasta venind în ideea de a păstra maniera de exprimare 
caracteristică perioadei respective, limbajul impregnat cu 
parfumul începutului de secol XX, prin care Velovan, nu de 
puține ori, pe lângă profunzimea și elocvența informațiilor 
transmise, reușea să încânte auditorul/cititorul și cu ade-
vărate metafore, sau chiar exprimări poetice, pe care cu 
siguranță le vor remarca toți cei care se vor învrednici să 
parcurgă lucrarea. Iată câteva dintre aceste delicatețuri, 
drept invitație la lectură :

„Tristețea noastră, născută din tristețea altuia, se 
numește compătimire,  adică pătimim împreună cu el. 
Când bucuria noastră se naște din bucuria altuia, avem 
combucuria. 

Voința rațională e acea voință inteligentă care nu nu-
mai cunoaște scopul și mijloacele, ci ea alege scopuri și 
mijloace nobile.

Voința rațională, în chibzuirea și hotărârea sa, nu ale-
ge scopuri și mijloace nenobile. Scopuri și mijloace nobile 
sunt: tot ce este estetic, inteligent, moral, religios, sim-
patic, demn. Dacă voința alege scopuri și mijloace care 
îndeplinesc aceste condițiuni, i se zice rațională.

Dacă cineva spune adevărul totdeauna, chiar de-ar fi 
pedepsit, zicem că e nobil în ceea ce privește intelectul 
său. Când face bine semenilor săi, întotdeauna se zice că 
e nobil în ceea ce privește moralul său.

Omul cu voință rațională nu se exprimă urât. Cel care 
umblă cu minciuni, hoții, viclenii, n-are voință rațională. 
Omul cu voință rațională, care face numai bine, se zice 
înțelept.  

Între înțelept și inteligent există o deosebire; înțeleptul 
nu face rău, pe când inteligentul face. Dacă toți oamenii 
ar avea o voință rațională, ar fi o plăcere să trăiești în 
asemenea societate.”

Personalitatea uriașă a lui Ștefan Velovan este 
îndeobște cunoscută, atât dimensiunea sa în plan peda-
gogic, filosofic, dar și în calitate de scriitor făcând de-a 
lungul timpului obiectul aprecierii unor titani ai literaturii 
române și nu numai. 

Mă voi rezuma aici la a menționa ce impresie a făcut 
acesta câtorva personalități din epocă. Spre exemplu, Titu 
Maiorescu, cel care în anul 1887, adresându-se membrilor 
comitetului „României June” din Viena, cu ocazia editării 
unui nou „Almanach”, menționa: 

„Voi scrie cu plăcere ceva pentru noul Almanach... Va 
scrie și d. Negruzzi ceva până atunci. Presupun că n-ați 
uitat să vă adresați la d. Alecsandri și d. Slavici.

De la Eminescu s-ar cuveni să reproduceți ultimele trei 
poesii, făcute după publicarea ediției a doua a volumului 
său, deși apărute în Convorbiri...

Eminescu mai trăiește, deși este intelectual pierdut; 
fiindcă trăiește, trebuie să figureze în Almanach.

Un nou scriitor, pe care îl cred de mare valoare filo-
sofică și stilistică, este d. Velovan, Directorul Institutu-
lui preparandal de la Caransebeș. Aș fi de părere să vă 
adresați și la el pentru a-i cere colaborarea”.(1) 

Iată în ce anturaj intelectual îl situa Titu Maiorescu pe 
Ștefan Velovan!

Tot Titu Maiorescu, pe vremea când ocupa portofoliul 
de ministru al instrucțiunii publice, se hotărâse să-l aducă 
pe cel recunoscut de contemporani ca „dascăl al dascăli-
lor” la o catedră de pedagogie din „România veche” dar, la 
intervenția episcopului Popasu, unchiul ministrului, acesta 
din urmă renunță. Iată cum scria episcopul despre Velo-
van: „Nepoate Titule, dacă îmi iei pe Velovan, mie nu-mi 
rămâne decât să închid preparandia”(2) .

Un alt nume cu greutate în istoria României, Take Io-
nescu, devenit în 1893 ministrul instrucțiunii publice, pune 
la dispoziția lui Velovan, aflat în activitate la Caransebeș 
(încă aparținând Imperiului Austriac), o catedră de peda-
gogie, și doar atunci va ajunge „în țară”, în vechiul Re-
gat. 

Dar când ministrul a dorit să-i lărgească sfera 
atribuțiilor, știindu-i marile calități de dascăl și om de cul-
tură, Velovan a spus: „nu pot să fiu decât profesorul unei 
singure catedre”. 

Aceasta l-a făcut pe ministru să afirme: „Ești un om 
rar dta. dle Velovan, ești primul care nu vrea să primească 
atât cât îi dau. 

Până acum n-am avut în fața mea decât oameni care 
niciodată nu s-au mulțumit cu cât le-am dat”(3) .

Ales deputat al Parlamentului României în 1919, dar 
dezamăgit de activitatea de acolo (ceva mai târziu avea 
să-l denumească ironic Palavrament), omul cu mare carac-
ter, Ștefan Velovan, va părăsi această instituție, rămânând 
credincios misiunii sale de dascăl. 

Cel puțin la fel de relevantă, pentru a reliefa persona-
litatea poliglotului Ștefan Velovan, este opinia exprimată 
de Ilie Dobrian, președintele Asociației Învățătorilor Dol-
jeni: „Ar fi putut să meargă spre catedre mai înalte decât 
catedra de pedagogie, pe care a ocupat-o atâția ani la 
Școala Normală din Craiova; ar fi putut să ocupe în sta-
tul român atât de sărac în oameni de valoare, funcțiuni 
înalte; ar fi putut să ajungă în viață și puternic și bogat. 
Dar Ștefan Velovan, desbrăcat de toate preocupările de 
ordin personal, a preferat să rămână la umila lui catedră 
de la Craiova, din care însă prin personalitatea lui, făcuse 
centrul celor mai înalte preocupări de ordin pedagogic de 
la noi, Meca învățătorimii române, izvorul pururea viu și 
pururea înviorător al sufletului și idealurilor învățătorilor 
români”(4) .

Păstrez convingerea că, în anii următori, vor mai fi 
aduse în contemporaneitate și alte documente care să 
întregească tabloul ilustrului dascăl, precum și pe cel al 
epocii respective, în care s-au stabilizat bazele României 
moderne.

Nu pot să închei aceste rânduri fără să recunosc că poa-
te exista o mică doză de subiectivism în opiniile expuse, 
asta datorită faptului că, deși sunt argumente deosebite 
care-l plasează pe Ștefan Velovan printre vârfurile culturii 
române, marea mea admirație pentru acesta are rădăcini 
vechi, în familia mea, unde dascălii au predominat.

Bunicul meu pe linie maternă, învățătorul și mai apoi 
profesorul de limba și literatura română Gheorghe Țurlea, 
s-a numărat printre elevii fruntași ai lui Ștefan Velovan și, 
nu de puține ori, mi-a vorbit despre acesta, despre cum 
se desfășurau cursurile sale, despre sfaturile pe care le 
dădea elevilor săi. 

Când îmi povestea aceste lucruri, bunicul mă privea 
pătrunzător în ochi, spunea el, pentru a-mi capta atenția, 
așa cum proceda cu elevii săi ilustrul dascăl. Și m-a privit 
de foarte multe ori astfel, cu acei ochi a căror privire o 
întâlnise adesea pe cea a mentorului său, deci, dacă-mi 
permiteți parabola, prin ochii bunicului meu am privit și 
eu, cumva, pentru câteva respirări, în ochii lui Ștefan Ve-
lovan. 

Cristian Oliviu BURADA

(1) Societatea Academică Socială Literară „România 
Jună” din Viena (1781 – 1911) MONOGRAFIE ISTORICĂ de I. 
GRĂMADĂ – Arad Tip CONCORDIA soc. pe acții 1912, Editura 
societății „România Jună”, p. 142.

(2)E.HODOȘ, Literatura zilei – Articole diverse cu multe 
ilustrații, Sibiu, Decemvrie 1941, Tipografia OCT. VESTE-
MEAN, p. 35.

(3)E.HODOȘ, Literatura zilei – Articole diverse cu multe 
ilustrații, Sibiu, Decemvrie 1941 , Tipografia OCT. VESTE-
MEAN, p. 36.

 (4)  Școala Bănățeană, Organul „Asociației Învățătorilor 
Bănățeni” Redactor Pavel Jumanca – OMAGIU LUI ȘTEFAN 
VELOVAN – Caransebeș, Anul V , Nr. 23-24, Decemvrie 1926, 
p. 278.
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5 oct. 1990

Iubite domnule Grigurcu,

Drept să-ți spun, am așteptat scrisoa-
rea d-tale cu o anumită strîngere de inimă. 
Am văzut la ce atacuri imunde, abjecte, 
ai fost supus și, o clipă, m-am temut ca 
nu cumva, în acest climat, să nu te supere 
scrisoarea mea. 

Iartă-mi, te rog, acest moment de ne-
justificată neliniște! Fiindcă sunt convins, 
ca și dumneata, că poți avea păreri com-
plet diferite de ale celuilalt și că, totuși, 
poți fi, în aceste condiții, perfect solidar 
cu el. Ori, eu nu cred, ferit-a sfîntul, că M. 
P. a fost un „erou al moralei”; a avut mari 
carențe (vădite în comportamentul public) 
sub acest aspect. 

Cu titlu strict particular, îți pot face 
această confesiune: motivul pentru care 
n-am fost un „apropiat” al lui M. P. era 
tendința lui de a-și face, de a avea o „cur-
te”, cu multe și diverse „roluri” împărțite 
celor care o compuneau. 

O asemenea tendință este sigur 
șocantă pentru cineva prețuindu-l – mult 
- pe M. P. autorul atâtor cărți de primă 
mărime pentru proza postbelică româ-
nească. Deci, am stat la distanță (poate și 
protejîndu-mi imaginea ideală și idealistă, 
proiecție a lecturilor, a unui „alt Preda”?! 
Cine știe...).

Scrisoarea d-tale, deci, m-a încîntat. 
Mai ales că astăzi e încă mai greu să ai cu 
un român o comunicare cîr de cît normală. 
Am avut și eu, aici, așa-zise „dezamăgiri” 
provocate de întîlnirea cu unul ori altul; 
spun, însă, „așa-zise” fiindcă, pe măsură 
ce trece timpul, realizez – cu un fel de 
spaimă! - că sumbra descriere pe care am 
făcut-o în „Lumea lui Caragiale”, unde am 
încercat să privesc fenomenul românesc 
prin/în oglinda Caragiale nu e o proiecție 
oarecum imaginară, este chiar o realitate. 
Și să fi fost, totuși, o simplă întâmplare 
că ultima mea carte scrisă și publicată în 
România, cu destulă vreme înainte de nu 
mai putea reveni acolo, este chiar această 
carte?! Mă îngrozesc... Ultimele fraze din 
cărțulia mea sunt un fel de testament...

Domnule Grigurcu, ai văzut, proba-
bil, atacul lui E. B. împotriva mea: sunt 

(aș fi) paricid, am scris în România liberă 
„studii critice despre Ceaușescu” (se poa-
te, totuși, consulta colecția pe anii 1982-
1983, cînd am avut acolo o rubrică!: nu 
există, în textele mele, numele lui N. C.!), 
ce mai... Cum vezi, în acest fel, sînt în 
continuare prezent în publicistica română. 
E, probabil, efectul intervențiilor mele ra-
diofonice. E, probabil, o dovadă că unora 
le stau ca un os în gît. Vezi? Ne întîlnim 
în această postură; de ținte preferate ale 
urangutanilor; de fapt, ne reîntîlnim. Am 
fost de aceeași parte a baricadei ani de-a 
rîndul; sîntem și acum. Știi că sînt singu-
rul ins din România amenințat în scris, 
public, cu moartea?! Prin ’82, C. V. T. a 
publicat în „Săptămîna” o pagină despre 
mine, care se încheia așa: „Fii liniștit, M. 
I., nu te vom uita niciodată”. Stilul mafiot 
săi Ku-Klux-Klan-ist; și, cum se vede, nu 
m-au uitat...

Lucrarea mea de doctorat e la faculta-
tea de „science des textes et documents”; 
șefă de catedră e Julia Kristeva, iar condu-
cător de lucrare – prof. Roger Dodonn, au-
torr, între altele, al unei monografii Freud 
și al uneia despre Geza Roheim. Sper, sper, 
sper ca într-un an să pot preda lucrarea.

Altfel aș vrea ca ziua să aibă 35-40 de 
ore: muncesc mult și cu infinită plăcere.

Cînd vii pe-aici?!  
                                        Cu drag,
                 Mircea Iorgulescu

Aforisme
• Nu de puține ori talentul mic se urcă la cap. Marele talent nu are 

loc.
• Pentru muritori cerul nu ține de frig. Nemuritorii iau cerul drept 

pătură.
• O amantă ideală nu poate fi niciodată o soție perfectă.
• Atunci când vorbesc în public, simt cum cuvintele se rătăcesc în pro-

pria-mi ființă.
Să fie oare de vină emotivitatea mea exagerată?
• Adevărata poezie începe atunci când te detașezi de un sentiment 

puternic.
• Speranțele sunt niște stihii, care pot fi materializate.
• Depășind o emoție, de fapt îți adâncești emoția.
• Dacă în adevărul pur nu găsești puțină minciună, nu e adevăr.
• Pentru a realiza ceva trainic, trebuie să sacrifici o speranță. 
• O poruncă: nu ocoli balta unde există viață!

George DRĂGHESCU

  O scrisoare 
de la Mircea Iorgulescu

Arhiva scriitorului Gheorghe GrigurcuArhiva scriitorului Gheorghe Grigurcu
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De vorbă cu Victor Pițurcă
La Aniversară 70La Aniversară 70

– Domnule Victor Pițurcă, spuneți-ne câte ceva 
despre începuturile dumneavoastră în fotbal și despre 
momentul în care v-ați dat seama că vreți să urmați 
această carieră.

– Am făcut școala generală în Craiova, la Obedeanu 
din strada Brestei, acolo unde, mai târziu am înțeles, 
au trecut și alți fotbaliști de prima ligă, și aici mă re-
fer la Balaci, la frații Boldici, Călin, dar și vreo doi-
trei jucători din a doua divizie. Era un cartier de copii 
talentați, care, venind la școală, jucau între ei. Sigur, 
ne-am luat unii după alții și am mers la fotbal, eu au-
zeam la ceilalți copii că s-au înscris la Pitici, așa se 
numea pe atunci, și m-am dus și eu. Nu era ca în zile-
le noastre, se mergea târziu la fotbal, nu ca acum, la 
cinci-șase ani... În sfârșit, cred că aveam vreo 10 ani 
când am mers la fotbal...

– Târziu după standardele de azi!
– Bineînțeles, foarte târziu! Să-ți dau un exemplu: 

Iovan nici nu a făcut junioratul, pe la 16 ani a început 
să joace la Reșița, el fiind din Moțăței, aproape de sa-
tul în care m-am născut eu, Orodel. Revenind, eram în 
grupă cu Ilie Balaci, eram amândoi din '56. În vremea 
aceea, știm cu toții că fotbalul era foarte iubit, fiind 
preocuparea numărul 1 nu doar a celor care voiau să 

practice acest sport, ci și a oamenilor în general.
– O gură de aer în sistemul de atunci...
– Exact, ca o gură de aer în acele vremuri. Nu vreau 

să spun că astăzi românii nu ar iubi fotbalul, dar parcă 
atunci era altfel... Suporterii obișnuiți sunt pretențioși, 
așa cum și trebuie să fie, și vor să vadă spectacol. Însă 
fotbalul de la noi, nefiind la nivelul dorit de suporteri, 
nu mai vine lumea la stadion, iar în acest sens riscăm 
să cădem și mai mult, fiindcă, din păcate, au dispărut 
locurile de joacă, copiii nu mai sunt interesați de fot-
bal, sunt interesați de alte lucruri...

Noi, atunci, știam numai fotbal, mergeam la an-
trenamente și visam să ajungem fotbaliști. Cei mai 
talentați beneficiau și de anumite avantaje, mici, 
dar importante. Adică primeam ciocolată, bonuri de 
masă, îți imaginezi ce bucurie era pentru noi că aveam 
ocazia să ne luăm două porții de dulce! Dar era mul-
tă muncă, era o pleiadă de antrenori care într-adevăr 
erau dedicați formării copiilor și juniorilor. Stăteau 
de dimineața până seara pe teren cu copiii, pe care îi 
învățau abecedarul, de exemplu lovirea mingii cu la-
tul, care pare foarte simplă, de fapt nu este simplă 
deloc, preluarea mingii, nu cum vedem astăzi jucători 
din care sare mingea ca din gard, ș.a.m.d. Antreno-
rii erau dedicați exclusiv centrelor de copii și juniori, 
erau antrenori care își iubeau și își respectau meseria. 
Datorită lor am ajuns mulți dintre noi, cei care eram 
atunci, să fim jucători profesioniști și să jucăm la cel 
mai înalt nivel.

Am crescut, am jucat la fiecare grupă de juniori, 
după care a urmat echipa de tineret. Aveam o echipă 
bună, am câștigat de trei ori campionatul, chiar am 
ieșit golgheter în două rânduri și, atenție, echipele de 
tineret pe atunci erau foarte puternice. Imaginează-
ți că la Craiova, la echipa noastră de tineret, juca un 
Boldici, un Cârțu, Negrilă, Ungureanu, Irimescu. Ce ju-
cători erau atunci!...

 – Și Balaci, nu?
– Balaci trecuse direct la echipa mare. Noi jucam în 

deschiderea echipei mari, erau peste 30.000 de oameni 
în tribune, așa se venea atunci, cu 4-5 ore înainte de 
meci.

– Credeți că v-a ajutat faptul că jucați în deschi-
derea echipei mari? Să evoluezi încă de la 18 ani cu 
presiunea a 30.000 de oameni în tribune nu e deloc 
simplu...

– Da, da, era ceva formidabil, vă dați seama. Pentru 
noi, niște copii, să joci în fața atâtor oameni era în 
primul rând un catalizator foarte important, te făceau 
să muncești, să te lupți și mai mult să ajungi la prima 
echipă. Pe vremea aceea, îmi doream obligatoriu să 
ajung Oblemenco, era idolul meu și rămâne idolul meu 
toată viața. Voiam să fiu ca el, să marchez goluri și am 

și reușit să fac acest lucru.
 – Povestiți-ne, vă rugăm, cum ați ajuns la Târgu 

Jiu.
– Să o luăm cu începutul: prima oară am fost împru-

mutat la Dinamo Slatina, direct de la tineret, în Divizia 
B. Și atunci, la fel ca acum, era nevoie de minimum 
un jucător tânăr în teren, așa că am jucat la Slatina 
un retur de campionat. Cernăianu m-a debutat la Cra-
iova, spre final de sezon, într-un meci cu FC Argeș, 
m-am comportat destul de bine, oricum îi cunoșteam 
pe toți coechipierii de la antrenamente. După, a plecat 
Cernăianu și a venit Teașcă, care m-a cooptat în lot, 
la pregătiri, și chiar am ajuns să fiu titular, jucam pe 
atunci în partea dreaptă, mijlocaș de bandă, atacant 
fiind Oblemenco. Însă a urmat un episod care a cântărit 
greu în viitor, eram și eu foarte năbădăios pe atunci. 
Cam în vremea când trebuia să mă prezint la unitate, 
la Târgu Jiu, am avut un conflict cu nea Titi Teașcă. La 
un antrenament, în timpul unui joc de posesie, cinci 
contra doi parcă, el ne cerea să pasăm doar printre cei 
doi de la centru. La un moment dat, eu am dat o pasă 
în lateral, iar nea Titi Teașcă, care mai avea ieșiri față 
de jucătorii tineri, a venit spre mine și m-a înjurat. În 
tensiunea momentului, i-am zis și eu ceva... Gândiți-vă 
că pe atunci nu era antrenament la care să nu asiste cel 
puțin 5000 de oameni și s-a auzit destul de bine ce i-am 
spus. Mai existau astfel de schimburi de replici, dar cu 
jucătorii experimentați. În sfârșit, mi-a dat să fac vreo 
98 de ture de teren, când le-am terminat deja era gata 
și antrenamentul…

Și a venit vremea să merg să mă prezint la unitate, 
în Târgu Jiu. Mai aveam două deplasări lungi cu auto-
carul, la Constanța și Iași, dar le-am transmis celor de 
la Craiova că nu mai plec cu echipa, că vreau să mă 
duc în armată, la unitate. Asta se întâmpla vineri, iar 
luni am luat trenul spre Târgu Jiu. Cum am ajuns, am 
fost anunțat că trebuie să mă prezint la raport în biroul 
generalului Gorgonetu. „Să trăiți, tovarășul general”, 
„Băi, Pițurcă, vrei să joci la Târgu Jiu? Că Teașcă nu te 
mai ia înapoi la Craiova.” Eu, când am auzit, i-am zis 
că nu, eu vreau să mă întorc la Craiova. „Da, mă, dar tu 
n-auzi că am vorbit cu președintele, cu Stroe, nu vrea 
să te mai ia Teașcă, că l-ai înjurat.” Eu i-am zis că nu și 
că mă mă întorc la Craiova.

A doua zi, ne-au sculat la ora cinci, mi-au dat pușca 
în spate, greutăți de cărat și am ieșit la instrucție. Am 
făcut patru-cinci ore doar târâș, pe coate, pe față, 
pe spate. A doua zi la fel, a treia zi mă cheamă iarăși 
generalul. „Ce zici, bă, Pițurcă, te-ai mai gândit?” 
„Tovarășe general, m-am gândit bine, numai la Târgu 
Jiu vreau să joc!” Așa s-a întâmplat și am rămas la Târ-
gu Jiu. Echipa era pe atunci în Divizia C, pe locul doi, la 
două-trei puncte în spatele celor de la Drobeta Turnu-
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Severin. Norocul a făcut că am reușit să promovăm în 
premieră în B, mi-am ajutat mult echipa și am înscris 
38-40 de goluri.

– La Târgu Jiu l-ați avut antrenor pe nea Tică Oțet,
o altă figură importantă în fotbalul românesc din acei
ani. Ce relație ați avut cu el?

– O relație excelentă. Nea Tică Oțet a venit în '77,
după ce am reușit acea promovare. Au venit împreună 
cu el și Ion Velea și Teo Tărălungă, cu toți m-am înțeles 
foarte bine, îi cunoșteam de la Craiova și i-am primit cu 
brațele deschise. Chiar dacă ei erau mai în vârstă, eu 
eram liderul echipei, eram cel mai în vogă, iar oamenii 
din Târgu Jiu mă iubeau foarte mult. Cunoșteam deja 
câteva persoane importante, pe domnul doctor Griguț, 
care mă premia după meciuri. În acea perioadă am cu-
noscut-o și pe viitoarea mea soție...

Din păcate, am retrogradat în acel sezon, în retur 
țin minte că nu am mai jucat. Vara am plecat cu FC 
Argeș într-un stagiu de pregătire la Sinaia, era exact 
anul în care ei, conduși de Dobrin, câștigaseră cam-
pionatul după ce îi bătuseră pe cei de la Dinamo cu 
4-3. Halagian era antrenor, iar secund era Ianovschi, 
el îi descoperise pe absolut toți jucătorii de la Pitești: 
Bărbulescu, Cristian, Radu II. Nea Lenci Ianovschi m-a 
contactat și pe mine, cunoscându-mă de la juniorii 
republicani, și m-a convins să vin la Pitești: „Dom’ne, 
vreau să facem o echipă mare la Pitești, vreau să aduc 
jucătorii tineri care te cunosc foarte bine”... Și am ac-
ceptat. Apoi am fost în Bulgaria într-un turneu cu Gicu 
Dobrin, am jucat câteva meciuri amicale în Pitești, am 
fost asimilat foarte repede la echipă. Însă au trecut 
două luni și nu au reușit să mă legitimeze. Cei de la 
Târgu Jiu mă sunau să vin înapoi, viitoarea mea soție 
era încă la Târgu Jiu, termina liceul, așa că mi-am luat 
geanta și am plecat „la ocazie” înapoi în Gorj.

Când m-am întors, am primit o sumă de bani, 60.000 
lei, bani foarte mulți pe atunci. Am făcut pregătiri, am 
jucat vreo două meciuri de campionat, apoi clubul a 
primit o notificare de la Federația Română de Fotbal 
că trebuie să mă prezint la ei. Când am ajuns acolo, de 
fapt care era ideea?, voiau să mă ia la Scornicești! Am 
ajuns împreună cu Iamandi și Prepeliță la Ion Ceaușescu 
în birou, ministrul agriculturii de atunci. Iamandi și 
Prepeliță au acceptat, eu l-am refuzat, i-am zis că mă 
mai gândesc...

– Așa că v-ați întors iarăși la Târgu Jiu!
– Da! După vreo trei săptămâni, mă trezesc cu cei

de la Scornicești exact în seara în care aveam cunu-
nia! Era domnul Dragomir și fratele lui nea Lică Băr-
bulescu, Gheorghiță (Bărbulescu era căsătorit cu sora 
lui Ceaușescu). În acea seară m-am decis să plec la 
Scornicești. De ce? Pentru că soția mea luase examenul 
la facultate în Craiova, eu fiind din Craiova, familia și 
casa mea părintească erau tot acolo.

– Și ați fost lăsat să plecați?
– Vă dați seama că nu! Cei de la Târgu Jiu voiau

banii înapoi, dar banii nu mai erau! Îi trimisesem acasă, 
știu eu ce se întâmplase cu ei... Le-am zis să le ceară 
banii celor de la Scornicești, care până la urmă au 
acceptat. Asta se întâmpla într-o sâmbătă, noaptea 
am avut cununia, iar a doua zi era meci! Cu cine crezi 
că juca Scorniceștiul?

– Cu FC Argeș!
– Exact, cu echipa cu care făcusem pregătirea! Nu

conta că aveam cununia, oamenii voiau neapărat să joc 
duminică. Gândește-te că am semnat seara, dimineața 
s-au dus la federație să facă actele, m-au legitimat, și 
după două ore de somn, m-au luat cu mașina și m-au 
dus la Scornicești. Când am ajuns acolo, am găsit un 
vestiar de 3x3, plin cu muște... Am intrat titular și am 
bătut Piteștiul cu 1-0. După toată această aventură am 
jucat bine spre foarte bine și după meci ne-au dat o 
primă de 5000 de lei. Când am vrut să intru să fac duș, 
țin minte că râdeau băieții de mine: „Vezi că e furtu-
nul afară!”. Ca să înțelegi care erau condițiile de la 
Scornicești...

– Sub cele de la Craiova și Târgu Jiu?
– Bineînțeles! La Târgu Jiu aveam vestiar, baie, tot

ce voiai. Era perioada de început la Scornicești, atunci 
promovaseră, încă nu apucaseră să facă renovările la 
stadion. Cam aceasta a fost aventura mea fotbalisti-
că de atunci, am rămas patru ani și jumătate acolo, 
făcând naveta la Craiova. Apoi a urmat perioada de la 

Steaua...
– Ce vă mai aduceți aminte din perioada petrecută

la Târgu Jiu? Cum arăta viața cotidiană a lui Victor 
Pițurcă?

– Târgu Jiu era un oraș tipic oltenesc, eu eram un
puști, mă cunoșteam cu toți șmecherii din oraș, ieșeam 
cu ei seara, era restaurantul Gorjul lângă parc... A fost 
acel eveniment foarte neplăcut din viața mea, care 
mi s-a întâmplat tocmai din cauza banilor. Evenimen-
te care au avut repercusiuni asupra viitorului meu, mi 
s-au pus multe în spate... dar m-am simțit foarte feri-
cit la Târgu Jiu, fiind între olteni. Dar și datorită fap-
tului că eram un jucător bun și am reușit performanța 
de a promova cu echipa. Nașul meu este tot din Târgu 
Jiu, am nepoții din partea soției mele acolo, e o familie 
frumoasă.

– Mai țineți minte câte goluri ați înscris pentru
Pandurii?

– Cred că peste 100-150 de goluri am înscris atunci
în Divizia C și Divizia B.

– Dacă am face o radiografie a fotbalului din zona
Olteniei, sigur că dumneavoastră ați fi cel mai avi-
zat să o faceți. Este o zonă a țării care a dat mulți 
fotbaliști importanți. Cum vedeți fotbalul de azi din 
perspectiva viitorului?

– S-au schimbat foarte multe. Eu cred că Oltenia a
fost și poate fi în continuare un izvor nesecat de talen-
te fotbalistice. Însă copiii nu mai sunt așa interesați de 
fotbal, nu mai există terenuri de joacă, terenuri de an-
trenament. Cei care își fac școli de fotbal, fac terenuri 
sintetice, cu dimensiuni reduse, nu mai sunt antrenori, 
profesori. De ce? Fiindcă nu sunt plătiți corect. Iar atâ-
ta timp cât această meserie nu este plătită corect va fi 
foarte greu să existe antrenori bine pregătiți. La fel, co-
piii care vin trebuie să plătească, ori așa ceva nu exista 
atunci. Pe timpul meu visam numai fotbal, stăteam în 
Craiova lângă Agronomie și făceam antrenament, apoi 
școală și după orele de program, jucam fotbal până 
seara târziu. Astăzi, nu se mai întâmplă asta. Copiii, 
chiar dacă merg la antrenament, stau doar o oră acolo, 
pe un teren sintetic. Ce perspective au ei să ajungă 
fotbaliști? Doar dacă sunt extra talentați și dacă le pla-
ce lor îndeajuns de mult încât... Dar tentațiile vizavi 
de telefon și televizor sunt foarte mari. Imaginați-vă 
cine preferă să alerge și să muncească în detrimentul 
statului pe telefon, unde vezi toate prostiile. E dificil, 
e greu...

În școli nu se mai fac orele de sport, nu se mai orga-
nizează turnee și competiții între școli. Țin minte că pe 
vremea mea jucam și handbal, și volei, și îmi plăceau 
toate sporturile de echipă. Uite, astăzi, în Statele Uni-
te se organizează multe campionate între școli...

– Da, mai ales între colegiile lor care dau și burse

sportivilor.
– Din păcate, nu reușesc să înțeleg de ce la noi au

dispărut aceste lucruri...
– Niște gânduri de final? Cum l-a influențat pe Vic-

tor Pițurcă perioada petrecută la Târgu Jiu?
– M-a influențat mult, pentru că eu, când am plecat

de la Craiova, am considerat că am fost dat afară. Am 
avut o ambiție fantastică pentru a ajunge să mă impun, 
a fost muncă foarte multă. Țin minte că eu eram un 
băiat foarte slăbuț, mi-era rușine cu fizicul meu, fără 
să-mi dau seama că am exact corpul necesar pentru 
a face performanță în fotbal. Așa că munceam. Asta 
le explic și astăzi părinților copiilor cu care mă întâl-
nesc și cu asta aș vrea să rămână: Nu este suficient 
să mergi la antrenament. Contează foarte mult ce faci 
acasă. Dimineața și seara, minimum o jumătate de oră 
de flotări, abdomene, exerciții de suplețe, dacă vrei 
să ajungi cineva. Uite un exemplu: Cristiano Ronaldo... 
Așa și-a câștigat statutul pe care îl are, doar prin mun-
că. Ar trebui să fie un exemplu. Să nu se uite copiii la 
mașinile pe care le are Ronaldo sau la mușchii pe care 
îi are... Ci ar trebuie să facă ce face Cristiano.

– Vă mulțumim mult pentru timpul acordat, dom-
nule Pițurcă, și vă urăm încă o dată La mulți ani, cu 
multă sănătate și împliniri!

Interviu realizat de Alexandru IONICĂ
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 Pragmatica discursului 
şi hermeneutica religioasă

Când Wittgenstein 
abandonase teoria 
limbajului ca repre-

zentare susţinută în Tractatus, 
a devenit convenabil pentru fi-
losofii limbajului religios să pre-
ia din ultima sa lucrare, Despre 
certitudine, ideea de limbaj ca 
acţiune: Ultima lucrare a lui 
Wittgenstein, „Despre certi-
tudine” (On Certainty), abor-
dează tema religiei doar într-o 
măsură limitată. Cu toate aces-
tea, lucrarea conține diverse 
propoziții legate de credința 
religioasă. În aceasta, Wittgen-
stein susține că certitudinea 
este mai degrabă legată de 
acțiune decât de cunoaștere. 
El sugerează că, dacă am pune 
sub semnul întrebării fiecare 
propoziție în totalitatea ei, ne-
am confrunta mereu cu între-
barea: „Cum știi că este așa?”. 
Acest tip de interogație ne-ar 
conduce inevitabil pe tărâmul 
scepticismului absolut(1).

Potrivit acestei interpretări, 
limbajul biblic nu „spune”, nu 
„constată” ceva, ci caută să 
edifice fiinţa umană, acţionând 
în „orizontul vieţii” (2). Finali-
tatea limbajului religios este 
restaurarea omului, formarea 
acestuia în sens soteriologic, de 
aceea, întreaga discuţie cu pri-
vire la actele de limbaj, de la 
Wilhelm von Humboldt la John 
L. Austin, rămâne importantă 

pentru înţelegerea discursului 
de tip religios. Folosirea acţio-
nală a limbajului se întâlneşte 
cu cea fatică, de realizare a 
unei anumite apropieri, fie că 
este în joc apropierea de seme-
nii noştri, fie că survine apropi-
erea omului de Dumnezeu(3).

Distincţia pe care o ope-
rează Austin între actele de 
vorbire locuţionar, ilocuţionar 
şi perlocuţionar constituie unul 
dintre punctele de plecare în 
analiza postmodernă a limba-
jului religios care vizează, pe 
de o parte, conţinutul propozi-
ţional al acestuia şi, pe de altă 
parte, identitatea sa de act 
ilocuţionar. Pe scena filosofiei 
analitice a limbajului religios, 
teoria actelor de vorbire joa-
că, aşadar, un rol deosebit de 
important. În lucrarea Cum să 
faci lucrurile cu vorbe (Austin, 
1955) sunt evidenţiate cinci 
clase de enunţuri: verdictive(4), 
exercitive(5), promisive(6), 
comportamentale(7) şi 
expozitive(8). Austin clasifică 
actele de discurs în acte de tip 
constatativ (descripţii de ge-
nul adevărat/fals, care nu fac 
decât să spună ceva) şi perfor-
mativ (acte de vorbire care fac 
ceva, nu se mulţumesc să spună 
ceva(9)). 

Semnificaţia discursului îm-
bracă în viziunea lui Austin trei 
aspecte, respectiv:

1. dimensiunea locuţionară 
(privitoare la aspectul conota-
tiv/denotativ al enunţului);

2. dimensiunea ilocuţionară 
(care vizează forţa ilocuţionară 
a enunţului);

3. dimensiunea perlocuţi-
onară (respectiv intenţia de a 
convinge a enunţului).

   Austin întreprinde, de 
asemenea, analiza unui tip 
aparte de enunţare care, fără 
să fie un nonsens, nici nu conţi-
ne „vreunul dintre avertismen-
tele verbale pe care filosofii au 
crezut că le-au detectat”(10): 
este vorba despre „cuvinte bi-
zare”, precum „bine”, „toţi”, 
„a trebui”, „a putea” etc. În 
exemplele lui Austin („Da” în-
semnând: „Da, vreau s-o iau 
pe această femeie de soţie”) 
se evidenţiază faptul că există 
anumite enunţuri prin care nu 
se descrie ceva, ci chiar se face 
ceva, se acţionează. Sau, suge-
rează Austin, „spunând pot să 
fac să fie”(11).

Austin enunţă şase reguli 
care pot conduce la reuşita 
unui act performativ(12): 

1.să existe o procedură;
2.procedura convenţională 

să aibă un efect convenţional;
3.procedura convenţiona-

lă să includă enunţarea unor 
anumite cuvinte de anumite 
persoane în anumite circum-
stanţe;

4.persoanele implicate şi 
evenimentele respective să fie 
potrivite pentru invocarea pro-
cedurii convenţionale;

5.toţi participaţii să execu-
te corect procedura convenţio-
nală;

6.toţi participaţii să execu-
te complet procedura convenţi-
onală.

Performativele, deşi nu sunt 
adevărate sau false, pot fi con-
siderate un succes sau un insuc-
ces, în funcţie de respectarea 
criteriilor amintite. 

Aplicând teoria actelor de 
vorbire în analiza limbajului 
biblic, observăm că registrul 
religios reţine, în primul rând, 
aspectul ilocuţionar al vorbirii, 
respectiv acela prin care cineva 
promite, porunceşte, comandă. 
Numai că „în genere, când ne 
gândim la cineva care ne pro-
mite, cere sau afirmă un lucru 
imaginea care ne vine în mod 
natural în minte este aceea a 
cuiva care îşi foloseşte gura sau 
limba şi corzile vocale pentru 
a emite sunete dintr-un limbaj 
specific, ori îşi foloseşte mâini-
le ca să inscripţioneze caracte-
rele unui limbaj anume”(13). 

Desigur, arată Nicholas 

Wolterstorff, Dumnezeu nu Îşi 
foloseşte nici limba şi nici cor-
zile vocale sau mâinile atunci 
când transmite mesajul divin. 
Acest lucru nu înseamnă însă 
că vorbirea lui Dumnezeu este 
ori o simplă metaforă ori, mai 
rău, un nonsens. Putem lua în 
considerare discursul religios 
prin analogie cu o declaraţie a 
unui preşedinte de stat: cineva 
din suita acestuia pregăteşte 
documentul, apoi preşedinte-
le îl semnează. Uneori secre-
tarul bate textul la maşina de 
scris după dictare, alteori i se 
indică doar esenţa a ceea ce 
preşedintele doreşte să trans-
mită: gradul de intervenţie în 
text al subalternului este mai 
puţin important, „crucial este 
că acesta cunoaşte ceea ce e 
în mintea superiorului său”(14). 
Acest fenomen de a vorbi în nu-
mele cuiva are o semnificaţie 
majoră în cazul vorbirii despre 
Dumnezeu, arată Wolterstorff: 
cel care se bucură de acest pri-
vilegiu de a vorbi în numele lui 
Dumnezeu este Profetul. 

Dan R. Stiver semnalează 
faptul că există anumiţi gân-
ditori contemporani(15) preocu-
paţi de hermeneutica religioasă 
care, în încercarea de a devan-
sa problemele clasice ridicate 
de interpretare, fac apel la 
teoria actelor de vorbire, pe 
care o extind la „actele textua-
le”, respectiv la discursul scris. 
Ceea ce îi determină să-şi apro-
prie teoria actelor de vorbire, 
spune Stiver, este faptul că le 
permite abordări mai nuanţa-
te ale relaţiei dintre istoria şi 
literatura biblică. Optând pen-
tru însuşirea teoriei actelor de 
vorbire, aceşti gânditori indică, 
totodată, importanţa intenţio-
nalităţii auctoriale ca instanţă 
de control în vederea împiedi-
cării anarhiei interpretative(16).

Dan Stiver relevă faptul 
că această alegere de a îmbi-
na teoria actelor de limbaj cu 
hermeneutica religioasă are 
ca punct de plecare o serie de 

contraste între filosofia conti-
nentală şi cea de sorginte ame-
ricană, respectiv:

(i) modul în care Nicholas 
Wolterstorff îşi construieşte 
teoria privitoare la limbajul 
religios performativ, printr-o 
critică temeinic argumentată 
cu privire la viziunea radicală 
a lui Derrida şi la viziunea mai 
moderată a lui Ricoeur, asupra 
interpretării auctoriale a dis-
cursului religios. Astfel, arată 
Wolterstorff,

O linie recentă de atac, 
aceea deconstructivistă, cu 
Derrida drept lider incontes-
tabil, afirmă că interpretarea 
auctorială a discursului, deşi 
poate fi inevitabilă din raţiuni 
practice în situaţii variate, e to-
tuşi lipsită de temei, deoarece 
a considera că discursul vorbit 
sau scris este un instrument al 
discursului auctorial înseamnă 
a presupune discreditata me-
tafizică a prezenţei. Altă linie 
de atac, mai moderată, formu-
lată cu mai multă profunzime 
de Ricoeur, afirmă că, deşi fe-
nomenul discursului auctorial 
este evident, totuşi scopul in-
terpretării, atunci când e vorba 
despre un text, este acela de a 
descoperi sensul textului. Ata-
cul lui Ricoeur la adresa inter-
pretării auctoriale a discursului 
ia forma unei argumentări că 
numai sensul provenit din inter-
pretarea textuală este cel care 
trebuie practicat atunci când 
avem de-a face cu textele, şi 
asta chiar şi în privinţa textului 
care-şi are obârşia în discursul 
auctorial(17).

Dacă în cazul lui Derrida, 
intenţionalitatea auctorială nu 
constituie o finalitate inter-
pretativă, la Ricoeur lucruri-
le se complică. Astfel, pentru 
acesta din urmă, orice eveni-
ment primeşte o „fixare mate-
rială”, printr-o „exteriorizare 
intenţională”(18). Semnificaţia 
unui act de limbaj reflectă atât 
actul propoziţional, cât şi as-
pectele locuţionare, ilocuţio-



sportsport www.gorjeanul.rowww.gorjeanul.ro »»2727Luni, 13 Noiembrie 2023Luni, 13 Noiembrie 2023 2727Iunie 2026Iunie 2026
Gazeta GorjuluiGazeta Gorjului
nare şi perlocuţionare, „ridica-
te la rang de paradigme”. Dacă 
în ceea ce priveşte discursul 
oral, acesta trimite imediat la 
locutor, astfel încât „intenţia 
subiectivă a subiectului vorbi-
tor şi semnificaţia discursului 
său se acoperă reciproc”(19), în 
cazul discursului scris, acestea 
apar ca fiind disociate. Astfel, 
textul ajunge să „se sustragă 
orizontului finit trăit de autorul 
său”, iar relaţia semnificaţiei 
cu psihologia autorului se des-
tramă. Salvgardarea semnifica-
ţiei ţine de interpretare. 

În discursul oral, explică 
Ricoeur, referinţa este „osten-
sivă”: situaţia fiind comună ce-
lor doi parteneri ai discursului, 
reperele pot fi indicate prin 
gesturi sau cu ajutorul demon-
strativelor, adverbelor de timp, 
de loc etc. Însă discursul fixat 
în scris „îşi eliberează semni-
ficaţia de sub tutela intenţiei 
mentale” şi referinţa de limite-
le ostensive. Pentru noi, arată 
Ricoeur, lumea devine un an-
samblu de referinţe deschise 
de texte:

În acest sens, Heidegger are 
dreptate să spună – în analiza 
pe care o face Verstehen-ului 
în Sein und Zeit – că ceea ce 
înţelegem noi, în primul rând, 
într-un discurs nu este o altă 
persoană, ci un proiect, adică 
schiţa unei noi fiinţări în lume. 
Doar scrisul, eliberându-se nu 
numai de autorul său, ci şi de 
îngustimea situaţiei dialogale, 
dezvăluie destinaţia discursu-
lui, care e aceea de a proiecta 
o lume. 

Aplicând aceste criterii 
de textualitate limbajului re-
ligios, Ricoeur sesizează că 
intenţionalitatea, departe de 
a fi „iremediabil tributară re-
prezentării”, poate fi asociată 
cu un anumit tip de atitudini/
sentimente religioase (senti-
mentul de dependenţă absolută 
– Schleiermacher, de încredere 
nemărginită – Barth etc.) ce 
devansează obiectivarea, eli-
berând subiectul religios de sub 
povara sensului(20). 

Interpretarea se impune 
atât din pricina „incomunica-
bilităţii experienţei psihice a 
autorului”, cât şi „intenţiei 
verbale a textului”(21).  Faptul 
că funcţia referenţială a textu-
lui „depăşeşte simpla desemna-
re ostensivă a situaţiei comune 
celor doi interlocutori angajaţi 
în dialog”(22) conduce la apari-
ţia necesităţii unei „plurivoci-
tăţi” de lecturi şi, prin urmare, 
de interpretări. 

În opinia lui Nicholas Wol-
terstorff însă, este indicat să 
revalorizăm criteriile intenţio-
nalităţii auctoriale, deoarece 
„acţiunile discursului nu pot 
fi înţelese în absenţa intenţi-
ilor autorului (fie el uman sau 
divin)”(23). 

Tezele principale dezvolta-
te de N. Wolterstorff în Divine 
discourse, arată Stiver, deschid 
calea remarcabilă de a-l gândi 

pe Dumnezeu nu doar prin pris-
ma reductibilă a revelaţiei, ci 
implicat în actul vorbirii. Acest 
lucru „ne conferă echipamen-
tul teoretic pentru a accepta, 
la modul literal, că Dumnezeu 
vorbeşte” (24) . Astfel, va trebui 
să acceptăm ideea că Dumne-
zeu vorbeşte, prin intermediul 
Scripturii – respectiv comandă, 
promite etc.

Deprinzând limbajul, spu-
ne epistemologul reformat N. 
Wolterstorff, învăţăm să inter-
pretăm experienţa şi să ne ori-
entăm viaţa în mod religios. În 
concepţia lui Wolterstorff, teo-
ria actelor de vorbire va servi la 
identificarea unei multitudini 
de acţiuni în comunicare, pe 
care în mod tradiţional o recu-
noaştem sub denumirea generi-
că de inspiraţie biblică. 

(ii) modul în care postmo-
dernismul anglo-american, re-
prezentat de Nancey Murphy, 
contrastează cu postmodernis-
mul continental de sorginte de-
constructivist relativistă.

 Murphy îşi propune să cla-
sifice actele de vorbire ale lui 
Austin ca fiind postmoderne şi, 
în acelaşi timp, reprezentative 
pentru teologia postliberală a 
lui Lindbeck. Clasificarea acte-
lor de vorbire drept postmoder-
ne va atrage critica lui Richard 
S. Briggs, care va opta pentru 
o folosire distinctă a teoriei 
actelor de vorbire în relaţie cu 
exegeza biblică(25). 

(iii) modul în care Vanhoozer 
îşi aproprie filosofia continen-
tală, „aşezând teoria actelor 
de vorbire în limita orizontului 
acţiunii comunicative”(26). Însă, 

ca şi Wolterstorff şi Murphy, 
Vanhoozer consideră că este 
necesar să ne reconsiderăm cri-
teriile de semnificaţie prin pris-
ma intenţiilor auctoriale.

Teoria actelor de vorbire 
va face obiectul a numeroase 
dispute între exponenţii tradi-
ţiei continentale şi analitice, 
iar una dintre cele mai cunos-
cute îi are drept combatanţi pe 
Jacques Derrida şi John Searle. 
Pe de o parte, critica lui Der-
rida la adresa teoriei actelor 
de vorbire este pusă de Searle 
sub acuzaţia de lipsă de clari-
tate şi defectuoasă înţelegere 
conceptuală, pe de altă parte, 
Derrida evidenţiază imposibili-
tatea identificării caracterului 
intenţional al mesajului scris, 
„în absenţa radicală a emiţă-
torului, receptorului şi contex-
tului de producere”(27). O altă 
divergenţă se conturează în 
jurul teoriei actelor de vorbire 
propuse de Austin, cărora Derri-
da le contestă legitimitatea, pe 
motiv că, deşi operează distinc-
ţia între acte de vorbire ratate 
şi reuşite, totuşi, Austin nu ad-
mite posibilitatea citării acte-
lor performative caracteristice 
discursului ficţional, deoarece 
acesta ar  reprezenta o „com-
ponentă parazitară a limbaju-
lui”. Astfel, în opinia lui Austin, 
actele de vorbire performative 
constituie o reuşită numai dacă 
pot exprima un citat. Derrida îi 
reproşează lui Austin faptul că 
ia în considerare numai actele 
de vorbire serioase, în timp ce 
ignoră formele parazitare, ca, 
de exemplu, replicile actori-
ceşti. 

Obiecţiile lui Searle faţă de 
aceste critici derridariene sunt 
că, în primul rând, excluderea 
formelor parazitare nu este 
metafizică, ci metodică, apoi 
că ignorarea parazitismului 
provine din consideraţii logice, 
formale, nu morale, aşa cum 
susţinuse Derrida. 

Referindu-se la această 
dezbatere, Briggs sugerează că 
„analiza derridiană a lui Austin 
nu reuşeşte să demonstreze că 
o teorie a propoziţiilor perfor-
mative şi a actelor de vorbire 
trebuie să consimtă ultimativ 
la o tradiţie a presupoziţiilor 
metafizicii prezenţei”(28). De 
fapt, arată Briggs, rolul actu-
lui ilocuţionar al lui Austin este 
de a defini funcţionarea pro-
poziţiilor în context social. În 
opinia lui Briggs, determinarea 
realizării actului ilocuţionar în 
text depinde de interpretările 
comunităţii, însă nu e de acord 
cu ideea că interpretarea este 
fixată ultimativ în funcţie de 
interesul lectorului. 

Daniela STĂNCIULESCU
(1) M. Ambrozy, Roman Kralik, 

J. Poyner, „The issue of perio-
dization in Wittgenstein's philo-
sophy of religion”, în European 
Journal of Science and Theology 
14(1):115-124, februarie, 2018.

(2) Şt. Afloarei, „Metafizica şi 
experienţa religioasă. Analogii po-
sibile”, în Fenomenologie şi teo-
logie, p. 177.

(3) Idem.
(4) prin care este dat un verdict 

de către o instanţă.
(5) care trimit la exercitarea 

unor puteri, drepturi sau influen-
ţe.

(6)  caracterizate prin faptul de 
a promite ceva; includ şi anunţu-
rile de intenţie.

(7) această clasă cuprinde acte 
referitoare la comportamentul 
social: scuze, felicitări, condo-
leanţe, jurăminte. Dintre toate 
categoriile lui Austin, numai com-
portamentalele, arată Stanley 
Cavell, includ trimiteri, şi acelea 
vagi, la subiectul pasiunii.

(8) verbe care indică felul în 
care folosim cuvintele („susţin 
că”).

(9) Enunţurile de tip perfor-
mativ menţin constant interesul 
în rândul lingviştilor şi filosofilor 
contemporani, graţie calităţilor 
lor ilocuţionare şi perlocuţiona-
re. 

(10)Stanley Cavell, „La passi-
on”, în Quelle philosophie pour 
le XXIe siècle? – L’Organon du 
nouveau siècle, Gallimard/Centre 
Pompidou, Paris, 2001 p. 339.

(11) J.L. Austin, Cum să faci lu-
cruri cu vorbe, trad. Sorana Cor-
neanu, Ed. Paralela 45, Piteşti, 
2005, p. 28.

(12) Idem, pp. 42-52.
(13) Nicholas Wolterstorff, Divi-

ne Discourse, p. 38.

(14) Nicholas Wolterstorff, op. 
cit., p. 38.

(15) Dintre care cei mai impor-
tanţi sunt Nicholas Wolterstorff, 
Kevin Vanhoozer şi Nancey Mur-
phy.

(16) Cf. Dan R. Stiver, „Felicity 
and Fusion: Speech Act Theology”, 
pp. 145-155.

(17) Nicholas Wolterstorff, Divi-
ne discourse, p. 132.

(18) Astfel, arată Ricoeur, ac-
tul locuţionar se exteriorizează 
în frază; actul ilocuţionar poate 
fi la rândul său exteriorizat prin 
intermediul modurilor indicativ, 
imperativ, conjunctiv etc.; actul 
perlocuţionar caracterizează prin 
excelenţă discursul vorbit şi „ope-
rează nu prin intermediul recu-
noaşterii intenţiei mele de către 
interlocutorul meu, ci […] prin 
energia sa, în virtutea influenţei 
sale directe asupra emoţiilor şi 
dispoziţiilor afective” (în De la 
text la acţiune, p. 174).

(19) Ricoeur, op. cit., p. 175.
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Banca Mondială a lui Ceaușescu
Sunt enorm de multe teme haz-

lii dezvoltate în legătură cu 
falsa grandoare din trecutul 

comunist al României. Se lucrează in-
tens în laboratoarele de dezinformare 
pentru a ne demonstra că România a 
fost o țară măreață și că acum, oda-
tă cu democrația asta imposibilă, a 
decăzut. Ideea de bază este aceea ca 
noi românii să înțelegem odată pentru 
totdeauna că democrația asta occi-
dentală ne-a coborât foarte mult și ne 
face în continuare numai rău. Adică, 
din măreția de altădată, iată cum am 
ajuns ultima țară a lumii și a Europei. 
Și pentru a susține acest fond de dezin-
formare, temele curg pe bandă rulan-
tă. Este chiar ceva năucitor. Pe unele 
dintre ele le-am demontat de-a lungul 
timpului. Numai că este imposibil ca 
cineva să poată face față laboratoa-
relor de dezinformare de care amin-
team. Ar fi nevoie de instituții speci-
alizate și de profesioniști pentru ca să 
poți face față la această avalanșă. Și 
unele dintre ele nu sunt chiar ușor de 
demontat, cel puțin la prima vedere. 
Dar merită făcut efortul. Cel mai greu 
pentru cel care își propune demer-
sul demolării acestor teme este ace-
la de a se pune la mintea celor care 
le cred. Pentru că sunt pur și simplu 
puerile. Numai că prin asta prind. Cei 
mai mulți dintre cei care ar trebui să 
le desființeze zâmbesc și trec mai de-
parte. Numai că acest zâmbet ne costă 
foarte mult. Ignoranții le cred și apoi 
merg și votează. Și votează pentru cel 
care le promite revenirea la o măreție 
care nu a existat niciodată. Și tema 
măreției românești distrusă de către 
regimul democratic, pro-occidental, 
este una profundă și valabilă. Ea mân-
gâie creierele tuturor celor care au 
trăit atunci sau care s-au născut mai 
târziu. Ei confundă visul cu realitatea 
și sunt ajutați să rămână într-un fel de 
credință falsă că România dictaturii 
comuniste a fost o țară măreață. Cei 
care știu istorie fac imediat legătura 
cu „România mândră ca soarele de pe 
cer” a legionarilor. Acesta a fost însă 
doar un gând, legionarii odată ajunși la 
putere au înecat țara în sânge. Deci nu 
au mai apucat să construiască o țară la 
care nu te puteai uita din cauza strălu-
cirii. Nici comuniștii nu au reușit mare 
lucru deși propaganda lor vorbea în 
continuu despre măreția României. 

Cert este că aceste teme, deși nu 
au nici o legătură cu realitatea, se află 
în piața dezbaterii din România. Rezul-
tatul este că încă mai există oameni 
care le cred. Încă mai există oameni 
care chiar cred că Ceaușescu și-a pro-
pus să înființeze o Bancă Mondială și din 
această cauză oculta internațională l-a 
asasinat. Așa cum spuneam, pentru a 
crede asta trebuie să fii un mare igno-
rant. Adică să fii lipsit de bun simț, 

profund inadecvat și rău intenționat. 
Dar să pornim totuși la dezbatere, la 
demontarea acestui mit. În primul 
rând vom analiza conceptul de Bancă 
Mondială. Ce este sau ce ar fi trebuit 
să fie Banca Mondială a lui Ceaușescu? 
Există o Bancă Mondială. Acesta a fost 
creată de către țările participante 
la Conferința Monetară și Financiară 
Internațională de la Bretton Woods. 

Banca Mondială creată de către 
lumea învingătoare din Al Doilea Răz-
boi Mondial este o instituție comple-
xă cu sediul în SUA, la Washington. 
După anul 1944, și-a propus să asiste 
statele membre, în primul statele mai 
puțin dezvoltate în demersurile lor de 
dezvoltare economică. Banca Mondia-
lă are azi 180 de state membre care 
colaborează în ce privește accesul la 
finanțări, dar și în ce privește mana-
gementul său. Misiunea pentru care 
a fost creată Banca Mondială ține de: 
acordarea de împrumuturi și asistență 
financiară statelor mai puțin dezvolta-
te; finanțarea unor mari proiecte de 
infrastructură în aceste state; oferirea 
de consultanță financiară și economi-
că statelor membre. Capitalul de lu-
cru al Băncii Mondiale se situează la 
sute de miliarde de dolari. Banii la 
care poate apela această bancă pe 
plan internațional, în piața financi-
ară, sunt însă nelimitați. Banca se 
poate împrumuta la rândul său ori de 
câte ori este nevoie, la dobânzi foarte 
mici. Asta pentru că bonitatea sa este 
excepțională. Banca Mondială, cea re-
ală, construită, condusă și finanțată de 
către marile puteri militare și econo-
mice ale lumii, este deci o instituție cu 
acoperire planetară și cu o susținere 
excepțională sub aspectul fluxurilor 
financiare, expertizei și managemen-
tului. Banca Mondială nu este un fel de 
moft al cuiva, ci face parte dintr-un 
ansamblu de instituții și măsuri care au 
fost menite a susține refacerea econo-
mică planetară de după distrugerile 
provocate de război. Și azi, statele mai 
puțin dezvoltate ale lumii preferă să ia 
bani pentru mari proiecte de dezvolta-
re de la Banca Mondială. De exemplu, 
în cursul anului 2025, această bancă a 
oferit susținere pentru proiecte în va-
loare de peste 80 miliarde de dolari, 
pe tot cuprinsul planetei. Asta pentru 
că dobânzile cerute de această bancă 
sunt mai mici în raport cu cele de pe 
piețele financiare internaționale. 

Ce deținea Ceaușescu din toate 
aceste condiții care i-ar fi permis a 
construi propria sa bancă mondială? 
Nimic!!! România era un stat mult 
prea mic pentru a susține o asemenea 
instituție. 

Reamintim că pentru a-și achita 
datoria de aproape 20 miliarde de do-
lari contractată de la FMI, țara s-a chi-
nuit mai mult de un deceniu. Nu exista 

expertiză în România și nici acoperire 
economică și geopolitică. Ceaușescu la 
rândul său, deși era mult prea parano-
ic, la modul real se situa printre dicta-
torii mici ai planetei. Deși Occidentul, 
destul de perfid, l-a tot cultivat în pe-
rioada anilor '70 ai secolului trecut. Dar 
asta se întâmpla pentru că Occidentul 
încuraja o sciziune în rândul blocului 
sovietic din care și România făcea par-
te. Ceaușescu a încercat să înșele Oc-
cidentul ca imagine, iar Occidentul a 
încercat să-l determine a deveni un fel 
de dizident în interiorul blocului soci-
alist. Nici Occidentul și nici Ceaușescu 
nu și-au atins obiectivele. Așa s-a făcut 
că începând cu deceniul opt totul s-a 
stins. 

România era o țară săracă. Dacă 
privim cu atenție cifrele vom rămâne 
profund dezamăgiți. De unde să aibă 
România sute de miliarde de dolari 
pentru a susține o asemenea instituție. 
Sau poate că cineva se gândește că pu-
tea face leul monedă internațională și 
să crediteze în lei? Asta este ceva și 
mai năstrușnic. Cu leul românesc nu 
puteai să cumperi un kilogram de ulei 
de floarea soarelui, dar să-l faci valută 
internațională. O valută, adică o mone-
dă acceptată în plățile internaționale, 
are un regim de funcționare și acoperi-
re cu totul special. Nici măcar în glumă 
nu ne putem gândi că vreo țară, chiar 
și ultima dintr-un colț de lume, ar fi 
acceptat leul la un împrumut. Ce să 
facă cu leul? Ce să cumpere și de unde 
să cumpere ceva cu leul românesc, 
când chiar românii nu puteau cumpă-
ra nimic cu el. Inflația de penurie din 
România anilor '80 ai secolului trecut a 
fost una dintre cele mai mari din lume 
și sigur cea mai mare din Europa. Eco-
nomia românească nu-și putea hrăni și 
nu putea îmbrăca propria populație. 
De unde să aibă această capacitate 
enormă de expansiune și recunoaștere 
la nivel internațional?  Dăm doar o sin-
gură cifră de azi, în 1990, această cifră 
arăta și mai rău pentru România. Azi, 
de exemplu, PIB-ul României se apro-
pie de 400 miliarde de dolari în vreme 
ce PIB-ul SUA se apropie de 30.000 de 
miliarde de dolari. America este mai 
mare azi de 75 de ori decât România. 
Și dolarul american este prima mone-
dă internațională. Monedă susținută 
de o imensă capacitate economică și 
de inovare. Pentru că aici este una 
dintre marile probleme despre care 
Ceaușescu nu avea habar. O bancă și 
o monedă se țin cu multă putere eco-
nomică, nu cu vise. Atunci când vor-
bim despre bani, visele se opresc. Nu 
există în istoria economică o monedă 
internațională, puternică, a unei țări 
mici, sau chiar a unui grup de state 
mici. Banii sunt creația puterii și țin de 
putere. Ori, România nu însemna nimic 
în plan internațional. 

Ce a făcut Ceaușescu? El a propus un 
proiect teoretic. Adică a visat noaptea 
că el poate fi liderul săracilor de pe Pă-
mânt și că acești săraci vor fi de acord 
să pună bani cu toții și să înființeze la 
București o bancă internațională care 
să concureze adevărata Bancă Mondia-
lă. Dar aveau acești bani? Aveau ei mi-
liarde și sute de miliarde de dolari pe 
care să-i dea lui Ceaușescu să-i admi-
nistreze? Evident că nu-i aveau. Ca să 
nu mai vorbim despre monedele pro-
prii. Asta pentru că mulți dintre posibi-
lii parteneri ai lui Ceaușescu în această 
bancă se aflau în statele lor la nivelul 
monedei scoică. Visurile dictatorului 
nostru nu au prins niciodată contur. Ele 
au rămas la nivelul unor bolboroseli cu 
Bobu sau cu Leana la o șeptică sau la 
o partidă de table. De asemenea, noua 
arhitectură a relațiilor internaționale 
despre care tot vorbea, a rămas la 
același nivel. Ceaușescu și cei din jurul 
său nu aveau de unde să aibă minime 
cunoștințe de economie. Ei credeau că 
ce planifică seara la un pahar de țuică 
se poate realiza a doua zi. Relațiile 
economice internaționale stau pe pu-
tere și competitivitate. Ceaușescu și 
dictatorii africani cu fețe ciudate ca-
re-l tot vizitau, nu aveau nici una, nici 
alta. Pentru a putea realiza la modul 
real o bancă a lumii le-ar fi trebuit 
multe competențe și puteri. De fapt, 
totul era un fel de glumă propagandis-
tică. Ce făcea cu noi în interior, micul 
dictator făcea și în exterior. Mințea și 
bolborosea. Nimeni, niciodată nu l-a 
luat foarte în serios. O bancă a lumii 
trebuia realizată cu bani adevărați, 
nu cu un compozit de monede leu, 
scoici și piei de vită. Lumea înapoia-
tă, aia care îl diviniza pe Ceaușescu 
era încă organizată tribal. Cum ar fi 
putut ei să pună bazele unei bănci a 
lumii? Aceste state nu erau capitalis-
te și nici nu știau ce este capitalismul. 
Funcționarea banului într-o economie 
are niște reguli care le erau cu totul 
străine acestor oameni. Ei nu ar fi pu-
tut să înființeze nici măcar un chioșc 
care să funcționeze pe profit, dar să 
mai înființeze o bancă  a lumii. 

Și totuși, azi există români care 
cred cu sinceritate că acest proiect a 
fost aproape de realizare și că aces-
ta este unul dintre motivele pentru 
care Ceaușescu a fost ucis de oculta 
internațională. Aceiași ocultă care 
„mănâncă copii” și planifică mersul 
lumii între două pahare de vin scump. 
Este aici un fel de primitivism feroce 
și pe care dușmanii României îl întorc 
împotriva orientării țării noastre la 
Vest. Pentru că prostia de pe urmă a 
românului este foarte bine cunoscută 
și intens exploatată. 

Dorel Dumitru CHIRIȚESCU
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Jurnalul unui fals polemist
19 noiembrie

Voiaj lung spre Mexic. Ciudad de Mexico. Imens. 
Un amestec de civilizaţie occidentală cu elemente 
din lumea a treia. 

Hotel El Diplomatico pe Avenida Insurgentes. 
Aproape nimeni nu respectă ora de întîlnire. Un 
metisaj incredibil dintre albi şi indigenii din diferi-
te etnii. M-a surprins metişii din Yukatan și Chapas, 
indigeni maya. 

Parcul Hundido lângă hotel cu imitațiile vestigii-
lor diverselor civilizaţii precolumbiene. Restaurante 
cu o incredibilă diversitate culinară. Mexicanii sunt 
foarte inventivi în materie de gastronomie şi bogaţi 
în tradiţii populare. Pe lângă acestea, nelipsitele 
tortillia, fasolea, ouăle, lipiile din porumb, carnea 
tocată cu ingrediente picante, apoi tequila, pulka şi 
metzcal.

Colocviu lung şi obositor. O conferinţă magistrală 
despre Eliade. Un auditoriu bun. Mulţi studenţi. Mai 
modeşti decât ai noştri, dar mai motivaţi şi mai infor-
maţi. Marie-Noël Lapujade mă primeşte bine, dar cu 
temerile ei obişnuite să ne fie bine. Vizită în prima 
zi la San Angel, fost sat colonial, acum departament 
în cadrul metropolei. Piaţă de desene, picturi şi arti-
zanat. Aproape ca la orice târg de provincie. Turişti. 
Restaurante populare, clădiri şi biserici coloniale

Cunoştiinţe noi: René Scherer, profesor emerit, 
Paris 8 şi Philipe Roger CNRS, director la Critique, 
câteva profesoare din Costa Rica, San Jose, Marco 
Jiménez profesor de sociologie la UNAM, cu studii 
liceale în România la Ploieşti, Mariana Zamfir de la 
Toluca (profesoară de filosofie UNAEM, o altă univer-
sitate din statul care poartă numele de Mexico, ple-
cată din ţară în 1982 prin căsătoria cu un inginer me-
xican, doctorant în petrol şi gaze în România). Vizită 
seara la Zocalo, centrul vechi al metropolei, fosta 
Teochticlan, Palatul regal, Palatul poştelor, vestigiile 
aztece, Catedrala, Palatul culturii, Casa Humboldt, 
Avenida de la Reforma cu statui şi construcţii moder-
ne ale transnaţionalelor americane, ale băncilor etc. 
Vizită la Castelul Chapultepec.

Coyoacan – oraş colonial în cadrul metropolei: 
Casa Cortez, catedrala, clădiri şi străzi de epocă, 
casa de cultură, excelentă casă colonială refăcută. 
Sărbătoarea morţilor (1 şi 2 noiembrie) cu multe cra-
nii şi schelete (simboluri precolumbiene), sincretism 
mexican, unele din zahăr şi ciocolată. Oraşul este 
împânzit de asemenea case ale morţilor colorate în 
special cu flori galbene, cu cranii, schelete, flori, 
idoli, ofrande, cu animale fantastice, dragoni, şerpi 
cu pene etc.Vizită la Muzeul de artă Carrillio Gil şi la 
Muzeul Frida Calo. Pictura revoluţiei, pictura moder-
nă, pictura Fridei Calo.

Muzeul de antropologie în Chapultepec. Uluitor. 
Unul dintre cele mai valoraose din lume prin colec-
ţiile pe care le deţine.Vestigii precolumbiene: tolte-
ce, olmece, mayaşe, zapotece, aztece etc, la care 
se adaugă cele de după conquista, tradiţiile popu-
lare de astăzi, în special cele indigene, din diverse 
zone ale ţării, unele izolate, în care nu se vorbeşte 
deloc spaniola.

Cu Marco şi soţia în Piaţa Garibaldi, Piaţa Mari-
acilor. Restaurante populare unde cântă mariacii şi 
multe alte grupuri folclorice din Mexic. Mariacii sunt 
căutaţi cu diverse ocazii (nunţi, botezuri, sarbătoa-
rea morţilor, sărbători de familie etc.).

Cu Mariana Zamfir şi soţul ei Manolo la Teotihua-
can – un vast muzeu în aer liber cu templele Soarelui 

şi al Lunii. Templul lui Quetzalcoatl. Toate construite 
cu mai bine de 1500 de ani în urmă (vezi cronologia 
în lucrarea monografică).

20 noiembrie

Ecourile Mexicului s-au transformat în ecouri de 
reverie.

Apariţia unei vieţi e un miracol. Naşterea unei 
fiinţe umane, o hierofanie, în sensul poetic al terme-
nului. Poate că viaţa însăşi este un poem hierofanic.

Recitesc din întâmplare Derrida. O deconstrucţie 
definitivă? Cu ură de sine? E un adevăr crud disiparea 
şi chiar dispariţia sensului. Până la urmă aceasta este 
noua ideologie? Ceea ce rămâne din marile discursuri 
metafizice este poezia lor. Şi nu e puţin. Poezia e un 
joc de sensuri.

25 noiembrie

Istoria critică a literaturii române. Un nou prilej 
de controverse şi scandaluri. Unii îl critică pe Mano-
lescu pentru judecăţile-i subiective, alţii îl apreciază 
pentru că „spune lucrurilor pe nume”. Adevărul, ca 
întotdeauna, e undeva la mijloc. Cartea  lui Manoles-
cu este „o istorie” nu istoria propriu-zisă, care nici 
nu poate fi scrisă. Dar e o variantă. Una argumentată 
şi, în acelaşi timp, subiectivă. Noica, Preda, Breban 
sunt luaţi uşor în răspăr. Acest lucru nu mă împiedică 
să-l iubesc mai puţin pe Noica, de la care am învăţat 
să scriu ceva pe limba filosofiei. Trebuie să-i decon-
struim din iubire pe maeștrii, cu lucrurile lor bune 
şi mai puţin bune, cu păcatele în contextul epocii 
lor. Când eşti undeva în vârf, presiunile politice sunt 
mari. 

Ești un posibil model. Riscul pentru „homo so-
vieticus” era ca modelul cultural să se reproducă. 
Într-un fel sau altul, modelele culturale trebuiau 
anihilate, supravegheate, compromise. Trebuie să-i 
avem în vedere și pe cei care şi-au construit mitul in-
telectual pe compromisul cu puterea bolşevică. Din 
ei nu rămâne, de altfel, mai nimic, pentru a putea fi 
împărtăşit generaţiilor tinere. La aceasta se adaugă 
răul pe care l-au făcut colegilor, prietenilor, dacă nu, 
unei ţări întregi.

1 Decembrie

Ziua naţională a României umbrită de febra ale-
gerilor. Vechilor parlamentari penali li se adaugă alţii 
noi. Analize, comentarii, calcule de alianţe şi intere-
se, politicianism. „Analiştii” pot demonstra absolut 
orice. Au un exerciţiu sofistic remarcabil. Sofistica 
ţine, după cum se vede, de un pozitivism absurd al 
intelectului. În rest, o imensă şi săracă tăcere.

Să-mi reiau proiectele: volumul de nuvele, roma-
nul, o poetică a vieţii cotidiene...

2 decembrie

Un studiu britanic îi plasează pe englezi pe pri-
mul loc într-o ierarhie de 15 ţări a celor mai iubăre-
ţe popoare europene, ierarhie în care românii nu se 
regăsesc. Evoluţia moravurilor? A nivelului de trai? 
Ascensiunea feminismului?  Descoperirea trupului? 
Individualismul şi consumismul, inclusiv al plăceri-
lor? Noua ordine (sau dezordine!) amoroasă? Semne 
ale decadenţei? 

3 decembrie

Invitat aseara la emisiunea Ioanei Dinulescu, 
Amfitrion. Interviul fiind inregistrat, s-a taiat si ce 

nu trebuia. Se înțelege de acolo că iluminismul este 
postmodern...Sanctas simplicitas.

9 decembrie

Un vechi banc de pe vremea lui Ceauşescu. Cine 
a inventat comunismul? Filosofii sau savantii? Filo-
sofii pentru că savantii l-ar fi testat mai întâi pe... 
animale. 

Un studiu arată că scade potențialul androgin la 
bărbați. În general, masculii pierd din virilitate la 
toate speciile. Pericolul îl reprezintă poluarea, dar 
aceasta este consecinţa unui anumit mod de viaţă. 
Până la urmă, tot n-am învăţat de la natură. Întot-
deauna e necesar un centru, altfel totul riscă să se 
prăbuşească. O virilitate conştientă de potenţa, dar 
şi de violenţa sa (tema pentru nuvela Creola si Me-
dola).

11 decembrie

S-a refăcut feseneaua. La alt nivel, cu staif. Aş-
tept să văd reacţia grupului intelectual băsescian, 
anticomunist şi antifesenist. Pupat toţi Piaţa Inde-
pendenţei...

12 decembrie 

Premiile Filialei Craiova a USR. Orgolii, gelozii, 
provincialism... 

14 decembrie

Ieri a fost ziua tatei. Era în formă. Spune că se 
simte încă tânăr, când... visează. 

Despre paradoxul fragilităţii... 

20 decembrie

Cacealmaua guvernării. Unul dintre guvernele 
cele mai şubrede în materie de competenţă şi voinţă 
politică. 

21 decembrie

Le Siécle et le Pardon, interviuri cu Derrida. En 
principe, il n’y a pas de limite au pardon, pas de me-
sure, pas de modération, pas de „jusqu’où”? Derrida 
analizează cu multă deferenţă noţiunea de iertare 
în contextul marilor tragedii provocate de oameni şi 
naţiuni în secolul XX. Iertarea trimite la o asumare 
a responsabilităţii celui iertat. De altfel, acesta este 
şi mesajul ei. Altfel nu ar mai avea niciun rost. Cel 
care e iertat are o şansă să-şi regenereze viitorul 
asumându-şi trecutul violent pe care l-a produs. Ier-
tarea e o relaţie nu un simplu raport. Pentru a ierta 
însă trebuie să fii pus în condiţia ca atare. Crimele 
comunismului nu pot fi încă iertate pentru că nu sunt 
recunoscute pe deplin de către cei care le-au înfăp-
tuit. Luând cazul României postdecembriste, ne în-
grozeşte gândul că generaţiile actuale nu pot să ierte 
ceea ce nu şi-au asumat încă profitorii comunismu-
lui. Perestroika lui Gorbaciov a câştigat în Romania 
prin Iliescu şi Roman. Comunismul a fost condamnat 
formal. Nimeni n-a păţit nimic. Legea lustraţiei, mu-
tilată cum e, zace în Parlament de mai mulţi ani. A fi 
pus în situaţia de a ierta, e deja un mare câştig. Cei 
care au făcut răul sunt mari oameni de afaceri sau 
politicieni corupţi. Cine să-şi asume vina? Cine să-i 
ierte? În consecinţă nu va fi nicio regenerare morală. 
Crima continuă...

Ionel BUȘE
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III. Pe timpul șederii la București, 
Tudor Vladimirescu hotărâse ca Dimi-
trie Macedonschi și Hagi Prodan, îm-
preună cu arnăuții aflați sub comanda 
lor să fie cantonați la Mitropolie, înde-
părtându-i de tabăra pandurilor de la 
Cotroceni. La plecarea din București 
spre Oltenia, aceștia s-au alăturat Adu-
nării Norodului(1). Afirmam în studiul 
nostru anterior că Olimpiotul primise 
ordin și bani de la Ipsilanti să-i cum-
pere pe pandurii lui Tudor. Sigur, nu 
este vorba despre pandurii de rând. 
Trebuiau cumpărați căpitanii cei mai 
importanți. Cei aflați în imediata apro-
piere a domnitorului, cei care îl con-
siliau/sfătuiau și cărora Tudor le dez-
văluia anumite planuri și secrete. Mai 
afirmam (citându-l pe un important 
general eterist) că același Ipsilanti i-a 
poruncit aceluiași Iordache „să pună 
mâna pe Tudor”, în felul în care propu-
seseră „Macedonschi, Prodan și ceilalți 
căpitani ai pandurilor”. Această sursă 
provine din structurile de conducere 
ale Eteriei. Este foarte importantă, în-
trucât ne dezvăluie că principalul indi-
vid care coordonează acțiunile de rea-
lizare a ordinelor lui Alexandru Ipsilanti 
a fost Iordache Olimpiotul, fost apropi-
at al lui Tudor Vladimirescu. Apoi, sursa 
ne lămurește că Macedonschi, Prodan 
și ceilalți panduri stabiliseră cum ur-
mează să lucreze pentru eliminarea lui 
Tudor. Repetăm, nu pandurii de rând 
urmau să fie implicați în complot, ci 
cei mai importanți. Unul dintre trădă-
tori susține că realizarea planului s-a 
înfăptuit speculându-se nemărginita 
asprime a lui Tudor. (2) 

Este de netăgăduit faptul că Tudor 
Vladimirescu a fost un om aspru, sever, 
îndrăzneț, dar nu a fost crud, neîndu-
plecat. Cruzimea și cruzimile i le-au 
atribuit și i le-au pus în seamă eteriștii, 
filoteriștii și trădătorii. Dar nu ne vom 
ocupa aici și acum de această chesti-
une.

Golești. 20-21 mai 1821. Cum a fost trădat Tudor Vladimirescu.
Diabolizarea conducătorului și coruperea căpitanilor de panduri. 

Coagularea complotului

În altă ordine de idei, nu avem 
nicicum intenția de a-l judeca, de a-l 
condamna pe Tudor Vladimirescu pen-
tru măsurile excepționale pe care le-a 
ordonat în acele situații excepționale. 
Pedeapsa cu moartea era, în acele vre-
muri, un fapt firesc. Trădătorii, dezer-
torii, cei care pactizau cu dușmanul 
știau ce îi așteaptă. În cazul lui Tudor 
Vladimirescu am remarcat o decizie 
neîntâlnită, pedepsirea jefuitorilor.

Revenim la planul născocit de Ale-
xandru (Bulgaru). C. D. Aricescu (citân-
du-l pe Lorençon) afirmă că Vladimi-
rescu ar fi dezvăluit planul căpitanilor 
Dumitru și Constandin, foști sub co-
manda lui Iordache, iar filoteristul Fi-
limon susține că Tudor i-ar fi omorât pe 
cei doi „în secretu”(3).

Deși este greu de admis că Tudor 
Vladimirescu ar fi putut să-și dezvăluie 
planurile unor oameni ai lui Iordache, 
am căutat numele Dumitru și Con-
standin în lista căpitanilor de panduri 
întocmită de Ion Neacșu. Sunt nouă 
căpitani cu prenumele Dumitru și unul 
cu prenumele Costandin. Toți au fost 
semnalați ca fiind în viață și după com-
plotul de la Golești(4). Unul dintre ei, 
Dumitru Cățelu, a recunoscut că a par-
ticipat la complotul împotriva lui Tudor 
Vladimirescu.

Ilie Fotino, simpatizant al Eteriei 
(ginere al unui important efor eterist), 
susține că în tot drumul de la București 
la Golești Tudor prindea în fiecare sea-
ră „pe cei mai cutezători dintre ofice-
rii sei inferiori [...] și pe unii din ei îi 
decapita, ieru pe alții îi sugruma pe 
ascunsu”(5).

Chiriac Popescu, șeful gărzii uci-
derii, trădător al conducătorului 
revoluției, susține categoric că Tudor 
„a omorât treizeci de inși: unii cu 
spânzuratul și alții i-a omorât singur cu 
mâna lui înaintea tuturor ostașilor” și 
precizează că la execuția acestora din 
urmă a fost și el de față(6). Ciudată logi-

ca căpitanului gărzii uciderii. El ne spu-
ne că a fost de față doar la execuțiile 
făcute de Tudor cu mâna lui, nu și la 
celelalte (prin spânzurare) pe care, 
dacă au existat, le-au executat el și oa-
menii lui. Popescu mai susține că Tudor 
Vladimirescu aflase de planul urzit de 
Macedonschi și de Prodan, de a-l preda 
lui Iordache Olimpiotul „prin taină”(7), 
adică pe ascuns, fapt care ar fi fost im-
posibil fără complicitatea și implicarea 
celor mai apropiați oameni ai lui Tudor 
Vladimirescu. Acestor apropiați le-ar fi 
vorbit Tudor despre complotul care se 
pregătea și le-ar fi spus cum trebuie să 
acționeze. Vom reveni asupra acestei 
chestiuni.

Un alt om foarte important din an-
turajul lui Tudor Vladimirescu, Mihai 
Cioranu, aghiotantul conducătorului, și 
el trădător și complotist, scrie în propri-
ile-i memorii despre cruzimile pe care 
Tudor le-ar fi săvârșit. Cioranu pune în 
seama lui Tudor o mulțime de omoruri. 
El afirmă că la Bolintin Vale Tudor ar fi 
ucis „chiar cu mâna lui, doi flăcăi pan-
duri în vârstă de câte douăzeci de ani” 
și că „de la Bolintin la Golești” coman-
dantul Adunării Norodului ar fi „omorât 
cu ștreangul și cu glonțul douăzeci și 
doi de panduri în vârsta tinereții bravi 
și făcuți pentru războiu”(8). Primii ar 
fi fost omorâți pentru că „luaseră din 
casa unui țăran două trâmbe [buca-
tă mare – n.n.] de pânză”, iar ceilalți 
22 ar fi fost executați pentru mărun-
te furtișaguri(9). Cioranu mai adaugă 
la imaginatele execuții în serie făcute 
de Vladimirescu alte două, săvârșite la 
poșta Cârcinovului, unde Tudor „au pus 
de au mai spânzurat alți doi panduri, 
iarăși pentru niște asemenea hoții”(10).

Și de la Cioranu aflăm că Tudor Vla-
dimirescu ar fi știut despre trădarea 
care i se pregătea. Patru căpitani de 
panduri, Ioan Oarcă, Ghiță Cuțui, Iene 
Enescu și Ioan Urdăreanu, au dat dova-
dă de insubordonare și ar fi refuzat să 
respecte ordinul de a -și asuma răspun-
derea pentru faptele reprobabile ale 
pandurilor din căpităniile lor(11).

Dimitrie Macedonschi face referi-
re, în treacăt, la faptul că Tudor Vla-
dimirescu „omora pe ascuns, în timp 
de noapte, oameni și căpitani” și de 
aceea „oastea [lui Tudor Vladimirescu – 
n.n.] a încercat să-l sfâșie în bucăți pe 
Vladimirescu”, dar Macedonschi ar fi 
potolit-o, fiindcă i se încredințase con-
ducerea oștirii pandurilor(12). Această 
afirmație a lui Macedonschi  ne spune 
că el primise [subl. – n.n.] conducerea 
Adunării norodului înainte ca Tudor 
Vladimirescu să fi fost părăsit de jure 
de căpitanii de panduri implicați în 
complot. Episodul la care se referă Ma-
cedonschi, trădător al lui Vladimirescu 

și inițiator al complotului, împreună cu 
alți eteriști și căpitani de panduri, a 
avut loc în noaptea de 21-22 mai, când 
complotiștii i-au instigat pe ceilalți că-
pitani de panduri. 

Ion Ghica, care scrie despre zavera, 
pe baza povestirilor episcopului Ilarion 
Argeșanu, amintește că nesupunerea 
unora din oastea pandurilor „îl pusese 
pe comandantul lor [pe Tudor Vladimi-
rescu – n.n.] în trista pozițiune de a 
ordona mai multe execuțiuni capitale 
chiar asupra unora dintre căpitani, în-
tre cari și căpitanul Urdăreanu”(13).

C. Izvoranu menționează două 
execuții: una la Bolintin, asupra unui 
pandur care jefuise casa unui țăran, 
și una la Golești a cărei victimă a fost 
Urdăreanu(14).

I. Dârzeanu, cel mai autorizat me-
morialist, deși aflat între opozanții lui 
Tudor Vladimirescu, amintește de omo-
ruri numai în contextul în care scrie 
despre stratagema complotiștilot de a-i 
îndârji pe „toți pandurii pentru cei ce 
au omorât dintre dânșii [...]”(15). I. Dâr-
zeanu, funcționar la vistierie țării nu 
menționează acte de cruzime săvârșite 
de conducătorul revoluției.

Doi intelectuali importanți ai vre-
mii, Naum Râmniceanu și Ștefan Fănuță 
(Zilot), contemporani ai evenimentelor 
și critici ai revoluției și ai lui Tudor Vla-
dimirescu, nu scriu în cronicile lor des-
pre omorurile pe care le-ar fi  săvârșit 
conducătorul revoluției (16).

I. P. Liprandi, indus în eroare de Di-
mitrie Macedonschi (care a activat în 
regimentul locotenentului-colonel rus 
în timpul războiului ruso-turc din 1828-
1829), scrie despre un conflict deschis 
între D. Macedonschi „căruia îi era de-
votată o mare parte dintre căpitani” 
și Hagi Prodan, pe de o parte și Tudor 
Vladimirescu, pe de altă parte. Mobilul 
conflictului ar fi fost o mare sumă de 
bani însușită de Vladimirescu. Eludând 
realitatea, anume faptul că eteriștii, 
ai căror servanți erau și Macedonschi și 
Prodan, acționau de multă vreme pen-
tru a-i cumpăra pe oamenii lui Tudor 
și pentru a-i lua oștirea, Liprandi își 
însușește ipoteza lui Macedonschi, con-
form căreia Vladimirescu ar fi „decis să 
scape de el [de Macedonschi – n.n.] și 
de Prodan”, dar „pentru aceasta avea 
nevoie să slăbească mai întâi partidul 
lor”(17). Liprandi include în partidul 
lui Macedonschi și „o mare parte din 
cei mai buni căpitani” fără să precize-
ze dacă erau căpitani de panduri sau 
arnăuți sârbi, bulgari, albanezi. Știm de 
la I. Fotino că toți arnăuții (albanezi în 
text), trecuseră la Ipsilanti, la ordinul 
acestuia chiar înainte de ipotetica în-
tâlnire Vladimirescu-Ipsilanti, iar Tudor 
„rămăsese pe negândite numai cu pan-
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durii și cu câțiva sîrbi de sub comanda 
lui Hagi Prodan și Macedonschi”(18) .

Pentru a „slăbi partidul” Macedon-
schi-Prodan, Liprandi afirmă că Vladi-
mirescu ar fi „poruncit oamenilor săi să 
prindă în taină, în aceeași noapte, pe 
câțiva căpitani și să-i omoare”(19) .

IV. Cele relatate de ofițerul rus se 
întâmplau la Golești în noaptea de 20-
21 mai 1821. Complotul împotriva lui 
Tudor Vladimirescu era pregătit în cele 
mai mici amănunte. Cei care primise-
ră ordinul de la Ipsilanti, prin Iorda-
che, respectiv Macedonschi și Prodan 
reușiseră să îi implice în complot pe 
cei mai cunoscuți căpitani de panduri 
și pe oamenii din anturajul imediat al 
lui Tudor Vladimirescu, inclusiv pe in-
timii lui. 

Numai așa se explică informația 
dată de Liprandi cu privire la căpitanii 
cei mai buni care erau devotați lui Ma-
cedonschi și care erau în partidul aces-
tuia, mai exact de partea lui Macedon-
schi și a lui Prodan. Teza noastră este 
confirmată de cele scrise de Liprandi 
în continuare. Memorialistul afirmă că 
Tudor a poruncit să fie omorâți câțiva 
căpitani din partidul lui Macedonschi, 
care „aflând de aceasta” s-ar fi grăbit 
să ajungă „la locul execuției” și a ajuns 
la timp „ca să scoată frânghiile arun-
cate deja în jurul gâtului a opt dintre 
cei mai buni căpitani cu excepția unuia 
singur (căpitanul Ioniță) […]”(20). 

La prima citire a textului constatăm 
că frânghiile au fost scoase de pe gâtu-
rile a șapte căpitani, cel de-al optulea 
rămânând în ștreang. Foarte important 
de reținut este faptul că Macedonschi 
a fost imediat înștiințat, de alți căpi-
tani din oștirea lui Tudor, care erau de 
partea (în partidul) lui Macedonschi. 
Revenind asupra textului și ținând cont 
de faptul că Liprandi preia informația 
de la Macedonschi, constatăm că cel 
din urmă recunoaște implicit că atră-
sese în complot mai mulți căpitani de 
panduri, anume aceia de la care afirmă 
că aflase de punerea în ștreang a opt 
„dintre cei mai buni căpitani”.

Trebuie să menționăm că Liprandi 
este singurul care vorbește despre opt 
execuții ordonate de Tudor Vladimires-
cu, la Golești. Ofițerul rus a preluat 
informația de la Macedonschi. De ace-
ea respectiva informație nu este cre-
dibilă.

Ceilalți contemporani care scriu 
despre ipoteticele execuții de la Golești 
amintesc următoarele nume de panduri 
care ar fi urmat să fie executați. M. 
Cioranu îi amintește pe: Iancu Enescu, 
Ghiță Cuțui, Ion Oarcă și Ioniță Urdă-
reanu. Cuțui și Oarcă ar fi fugit, Enescu 
ar fi fost salvat la rugămințile lui Iana-
che Cacalețeanu, iar Urdăreanu a fost 
lăsat în ștreang(21). 

C. Izvoranu amintește de Enescu, 
care ar fi fost salvat de Prodan înainte 
de a sucomba în ștreang, și de Urdărea-
nu, spânzurat de o salcie(22). I. Fotino 
îl menționează pe același Enescu care 
ar fi fost salvat de intervenția rapidă a 
cuplului „Prodan-Macedonschi și alții”, 
alarmați de „unu căpitanu Dinu”. 

Salvatorii ar fi ajuns – după spusele 

lui Fotino – „la locuința lui Tudoru” și, 
„găsindu pe Iancu spânzuratu de o sal-
cie”, dar încă viu, „tăiară ștreangulu 
cu sabia și’i scăpară viața”(23). Căpita-
nul Dinu este amintit și de C. Izvoranu 
cu numele de Dinu Pestrițul, nepot al 
lui Enescu. I. Ghica vorbește despre 
unii căpitani, numindu-l pe Urdăreanu 
(24), iar Dîrzeanu nu amintește niciun 
nume.(25)

Chiriac Popescu, comandantul găr-
zii de ucidere și pază, și el trădător al 
lui Tudor Vladimirescu și participant 
la complot, scrie foarte evaziv și ne-
concludent despre cele întâmplate la 
Golești în noaptea de 20-21 mai. El 
spune că Vladimirescu aflase de planul 
urzit de Macedonschi, Prodan și Alexan-
dru (Bulgarul) de a-l preda în „mâinile 
lui Iordache”, iar Tudor le-ar fi spus 
de acest plan „la câțiva din căpitanii 
pandurilor, pre care gândia dânsul că 
sunt ai lui credincioși” și le-ar fi cerut 
acestora (Popescu nu îi numește!) să îi 
mobilizeze pe toți pandurii spre a se 
opune „cu armele” ridicării lui de către 
Iordache și Farmache(26).

Popescu susține că respectivii că-
pitani cărora Tudor „le-a descoperit 
taina” nu numai că nu i-au urmat po-
runca de a-i mobiliza pe panduri îm-
potriva complotiștilor, ci dimpotrivă 
l-ar fi „ocărât pe față, zicând că el 
[Tudor - n.n.] este nevrednic de a fi 
mai mult a lor căpetenie”(27). În con-
tinuare C. Popescu consemnează că în 
această situație Tudor „prin patru ai lui 
credincioși oameni [nu ne spune cine 
erau și dacă erau din garda uciderii pe 
care el o comanda – n.n.] au pus mâna 
pe un căpitan [nu îl numește, proba-
bil – Urdareanu – n.n.] și l-au spânzurat 
în chioșc [foișorul în care se instalase 
Tudor la Golești – n.n.] pe dinafară”(28). 
Apoi, trădătorul Popescu afirmă că Tu-
dor voia să mai omoare „alți câțiva că-
pitani” care se aflau „sus în chioșc” că 
„pusese mâna pe al doilea pentru a-l 
spânzura”, dar l-au scăpat Macedon-
schi și Prodan(29).

Mulțimea de informații contradic-
torii, alambicare și voit înșelătoare 
ne conduc la următoarele concluzii. 
Intenția de a-l supraveghea strict și de 
a-l elimina, la nevoie, pe Tudor Vladi-
mirescu s-a conturat încă din ianuarie 
1821. Afirmația noastră este susținută 
de mai multe fapte concrete. 

După ce boierii patrioți l-au ales 
pe sluger să ridice norodul cu arme (15 
ianuarie 1821)(30), aceiași boieri îl de-
semnează pe Dimitrie Macedonschi să 
îl însoțească pe Vladimirescu în aceeași 
misiune (16 ianuarie 1821)(31). Facem 
precizarea că Macedonschi fusese pri-
ma opțiune a boierilor (în iunie 1820), 
dar acesta declinase propunerea(32). 
La sfârșitul lunii februarie 1821, Hagi 
Prodan fusese trimis de Constantin 
Samurcaș (cel trimis de Divan să-l 
oprească pe Tudor) în tabăra lui Tudor 
Vladimirescu cu misiunea de a-l omorî 
pe acesta(33).

Noi credem că Prodan nu s-a de-
conspirat – atunci – din dragoste pentru 
Vladimirescu, ci cu scopul de a rămâne 
lângă el pentru a-i cerceta intențiile și 
pentru a-i supraveghea mișcările. Pro-

dan era omul lui Iordache Olimpiotul, 
iar jefuitorii de la Benești (Iova și Ien-
ciu) – și ei oameni al Olimpiotului –  se 
aflau sub comanda sa(34). Mai știm că în 
tot drumul de la București la Golești, 
Prodan l-ar fi șicanat pe Vladimirescu 
și ar fi vrut să-l omoare chiar „cu mâna 
lui”(35).

D. Macedonschi, H. Prodan și Ale-
xandru (Bulgarul) au format triumvira-
tul aflat la ordinele lui Iordache Olimpi-
otul și, prin acesta, la Ordinul eforului 
suprem al Eteriei. Cei trei au pregătit 
cu minuțiozitate complotul împotriva 
lui Tudor Vladimirescu. Am prezentat 
(în partea I a studiului nostru) acțiunile 
acestora. Misiunea lor era să-i atragă 

în complot pe cei mai importanți căpi-
tani de panduri, să-i îndemne la jafuri 
pe cei slabi de minte și să pună în sea-
ma lui Tudor Vladimirescu numeroase 
execuții sumare.

Observăm, din cele prezentate 
mai sus, că marota despre cruzimile 
(pe care le-ar fi săvârșit Tudor) este 
susținută de trei personaje implicate 
în complot: Macedonschi (care îi dă 
informațiile lui Liprandi), Cioranu, Chi-
riac Popescu și de un memorialist filo-
eterist, cărora li se alătură Cățelu(36), 
Cacalețeanu(37) și alții. 

(va urma)
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