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Zugravi de subtire la poarta Raiului

sub ultimele raze ale acelei zile de primavara, simteam

sub talpi dogoarea dulce care razbea prin incaltarile
noastre de copii de la tara, doar cativa mai curajosi sau poate
mai curiosi si mai silitori razbisera n pridvorul ingust, zugravit
jur-imprejur si de sus pana jos cu fel de fel de tablouri frumos
colorate, dar inca prea departe de intelegerea noastra, eram o
clasd intreaga, agatata de poalele pelerinei negre, cu falduri
largi si bogate care inveleau darnic si elegant silueta subtire si
nu mai inalta decat reusiseram sa ne ridicam si noi pana atunci,
a uneia dintre tinerele maicute ce se randuiau, de mai bine de-o
saptamana, sa spuna ,,cu intonatie” aceeasi poveste a cunos-
cutului ,lacas de cult”, grupurilor organizate de elevi aflati in
vacanta de Paste si adusi cu scoala la... manastire.

Vocea frumos modulata a maicutei acaparase nesperat
atentia tuturor, pana si dirigintele nostru cu care jucaseram fot-
bal pe campia Polovragilor intinsa la poalele manastirii se uita si
el pierit tot doar in ochii ei, eram indemnati cu cele mai alese
cuvinte, dar si cu mainile ei albe, cu degetele ca niste lumanari
aprinse sub sabiile soarelui care tocmai cobora dinspre muntele
atat de aproape, premezit de-o padure de castani bogat infloriti
peste noaptea care abia trecuse, sa ne uitam atenti pe peretii
neverosimil de colorati a caror poveste tocmai incercau vorbele
tinerei maicute sa ne-o spuna la toti.

Veniti direct din clasa noastra asezara cu ferestrele spre
acareturile rdmase cam in dezordine dupa ce sa prapadise, in-
tr-o noapte cu stelele asternute intentionat la vedere chiar dea-
supra gradinii lui, vecinul nostru de ,,di la vale”, blandul nenea
lon al lui Fleci, eram satui sa ne mai uitam tot pe pereti, ca doar
asta facuseram aproape tot trimestrul al Il-lea, care ni se paru-
se cel mai lung si mai greu, asa ca maicutei i-a luat ceva timp
pand sa intram de-adevaratelea cu totii in cuprinsul povestilor
ei despre manastire...

Undeva, peste zidurile grele de piatra, se auzeau voci
omenesti care puneau aplicat tara la cale, prelungindu-ne iluzia
unei libertati civile solitara doar cu ideea de vacanta, multi din-
tre noi stateam si ascultam cat de atenti cu ochii inchisi de obo-
seala de peste zi, dar mai ales de rusine, si il lasaseram cu buna
stiinta pe domnul diriginte sa fie atent nu care cumva sa piarda
maicuta sirul povestilor asternute bogat pe peretii pridvorului
manastirii Polovragi, avand dintotdeauna hramul ,Adormirea
Maicii Domnului”: ...,a fost construita pe locul uneia mai vechi
ridicata la 1505, in forma actuala in anii 1647-1648 de catre ma-
rele logofat Danciu Paraianu, in timpul domniei lui Matei Basa-
rab. Incd din acea perioada manastirea a fost inchinata Sfantului
Mormant de la lerusalim. Raménand fara pictura, neingrijita si
parasita. loan arhimandritul de la manastirea Horezu ,,cu multd
rugdciune cdtre al sdu domn si marele ctitor lo Constantin Voe-
vod...” am cerut a o rascumpara i a 0 da ca metoh la manastirea
Horezu. In anul 1693 domnitorul Constantin Brancoveanu o ras-
cumpara cu trei pungi de aur. Dainuind fara pictura timp de mai
bine de 50 de ani, acelasi domnitor, la rugamintea egumenului
loan de la ctitoria domnitorului, ia initiativa zugravirii ei in pe-
rioada anilor 1703-1712".

Mi-am amintit de prima mea excursie organizata cu scoala
la manastirea Polovragi, zilele trecute, cand i-am facut o vizita
»de lucru” mai tanarului nostru prieten Dumitru Hortopan, di-
rectorul de azi al Muzeului Judetean ,,Alexandru Stefulescu” din
Targu Jiu. Am vorbit mult, ne-am bucurat si l-am invidiat sincer
pentru cate lucruri are de gand si vrea sa le faca dimpreuna cu
specialistii institutiei pe care o conduce si, pe final, bineinteles,
n-am plecat cu mana goala de la o asa casa boiereasca, am
primit un dar nesperat, o carte-album impodobita generos cu
multe fotografii colorate si avand un text, pe cat de incitant
pe atat de l@muritor, despre ,Biserici monumente istorice din
Gorj cu picturd murala exterioara”, semnata de Vasile Marinoiu
si de arh. lulian Camui, altfel, cunostinte de-ale noastre si ele
destul vechi.

Intamplarea fericitd a avut loc sub sigla editurii Maiastra,
cartea iesind spectaculos de sub teascurile Tipografiei ProdCom,
sustinuta logistic si financiar de Muzeul Judetean in anul... 2016.
Si noi care aveam pretentia ca stim multe!...

Mai bine mai tarziu decat niciodatd, zice o vorba din ba-
trani care ne absolva de ipocrizie, ba chiar si de ignoranta de
cele mai multe ori, amanand cu diplomatica distanta, caderea
intr-un usor ridicol impreunat fara mestesug si cu niscai... iluzii
desarte.

Povestea e bine sa fie cunoscuta de toata lumea. La Muzeul

Eram toti gramada pe treptele de piatra stralucind sters

nostru a ajuns pe simeze, in cadrul unor ,,schimburi culturale” la
care am fost si parteneri, o expozitie itineranta despre bisericile
cu pictura murala exterioara din toata Oltenia si cum s-a con-
statat ca judetul Gorj era insuficient reprezentat si cu omisiuni
impardonabile referitoare la numarul monumentelor istorice, la
programul lor iconografic, la datarea gresita a unora dintre ele
sau la atribuirea unor autori neconfirmati sau gresit mentionati
pentru prea multe dintre picturile de zid exterioare, Vasile Mari-
noiu si arh. lulian Camui s-au ambitionat si au elaborat o lucrare
cu pretentii stiintifice, care sa dea dreapta masura despre ceea
ce inseamna pictura murala exterioara pentru arta bisericeasca
din arealul Gorjului prin comparatie si/sau contextualizat cu in-
treaga arta medievald romaneasca.

Asa am aflat ca la inceputul sec. XX, in Oltenia erau atestate
documentar ca monumente istorice cam 145 de biserici de zid
cu pictura exterioara si ca dintre acestea mai mult de o treime
apartineau judetului Gorj. Astazi din cele ramase, jumatate sunt
ale noastre si 24 dintre ele pastreaza pictura exterioara ,,in inte-
grum”, iar alte 16 au ramas doar cu pictura din pridvor.

De asemenea, un capitol separat este alocat ,,povestii” celor
trei biserici de lemn cu pictura exterioara, incadrate si ele ca
fiind monumente istorice. De mentionat faptul ca in Gorj mai
sunt 34 de biserici de zid si alte 20 de biserici de lemn cu pictura
exterioara de sec. XX, dar ,care nu prezinta o importanta deose-
bita”... Ne permitem...

Cand te gandesti ca nu cu multi ani in urma, lista monumen-
telor noastre avea in cuprinsul ei mai bine de 250 de biserici de
lemn!... Cate vor mai fi existand astazi, stiut fiind faptul ca prin
acoperisul de sindrila al multora patrunde ploaia de mai multi
ani, iar noi ne rezervam ,in exclusivitate” doar dreptul de a...
constata?

Decidenti intr-ale culturii, sfinti parinti care slujesc in aces-
te catedrale ale locului, societatea civila care-si face obligatoriu

timp din cand in cand si merge la sfanta liturghie, toti la un
loc, ar trebui sa puna mana de la mana, dar mai ales suflet si
cunoastere pentru a le scoate din anonimatul atat de ,,concret”
care face ravagii si sterge cu dezinvoltura trecutul nostru na-
padit de uitare si peste care privim cu dispret si cu filozofica
superioritate.

Toata pictura imaginata pe zidurile lacasurilor de cult de mai
toti zugravii de subtire ai evului mediu romanesc, dau socoteala
in principal despre viata si despre moarte, convietuind aproape
romantic in arena circulara a unui fermecator iarmaroc de po-
veste, in care se zbat pentru ,un trai decent” toate sufletele
mai mult sau mai putin curate in fata lui Dumnezeu, acordan-
du-i Lui Intdiul loc la masa in jurul careia se inghesuie o lume
pestrita, dezlantuita si cateodata chiar serafica, avand chipul
dupa asemanare, minimalist, fara gres, cu gratie instantanee,
cat de simplu si elegant. Ca intr-o sarabanda biblica se intrec
cu mare mestesug, inghesuiti pe ziduri la subtioara stresinilor
largi si domoale, toate personajele stiute si nestiute, prooroci si
apostoli, mucenici tinuti de mana de sfintii lor parinti si aparati
cu ingrijire de sfinti militari cu buna instruire, oameni de prin
partea locului, dar si tot felul de filosofi acompaniati de vanitoa-
se sibile, marile actiuni cinegetice nelipsind de pe nicio zidire,
desfasurandu-se de regula in paduri umbroase in care vanatoarea
nu pare ,,a fi interzisa”, impacand cu o dulce masura si Vechiul si
Noul Testament, un rol definitoriu avandu-l ctitorii, fie ei boieri,
vatafi de plai, preoti si monahi sau mari negustori.

Daca i-am pomeni dintre filosofi pe Platon, Aristotel, Socra-
te, Plutarh, Tucidide, Sofocle, Esop, Diogene, Euripide, Filon,
Apollonius, pe ,,doctorul” Hipocrate si pe ,vrajitorul” Valaam, pe
parohii si sfintii parinti Solomon, David, Ilie, Mina, lacov, Isaiia,
Ezechiel, leremia, Hristofor si Gad, pe proorocitele Ana si Calip-
so, pe sibilele Frigia, Salia, Andelfica, Persiana, si Delfina, pe
mucenici si mucenite ca Dimitrie si Paraschiva, pe sfinti mili-
tari ca Gheorghe si Dionisie Aeropagitul, pe regii-magi Melchior
si Baltazar sau pe ctitori ca marele pitar Dimitrie Filisanu, ca
boierul Mihai Crasnaru, ca logofatul Danciu Paraianu, ca marele
ban Cornea Brailoiu, ca boieroaica Stanca Glogoveanu, ca mare-
le consilier imparatesc Staico Bengescu sau ca marele consilier
imperial Constantin Obedeanu, ca tot neamul familiei Balacescu,
ca polcovnicul Mihai Coltescu, ca vornicul Milco Lupoianu si ca
polcovnicul Magheru si ca multi, multi altii cu dare de mana si cu
suflet mare -, daca i-am pomeni cat de des si tot n-ar fi indeajuns
sa le slavim si sa le conservam orgoliul alaturi de marturia unei
vieti petrecutd cu folos pentru contemporani si mai ales pentru
urmasii urmasilor...

0 istorie intreaga care cuprinde vietile inaintasilor nostri de
mare isprava si care-au facut si mai fac istoria unor timpuri in-
semnate cu pensula pe zidurile ce trebuie neaparat sa dainuie
pentru viitorime. Citim la intamplare si pe fuga inscriptia veche
de pe tampla bisericii cu hramul ,Sfintilor Arhangheli Mihail si
Gavril” din satul Stanesti: ,Pomeneste Doamne zugravii Dianu,
Radu, Zamfir, Constantin, loan, loan, Matei, Tutea, Preda, Par-
vu, Zamfir erodiacon, Marin erodiacon, Dumitru, Toma, Stroe,
Calina, Gheorghe, Preda, Maria”. lata, ei sunt doar cativa dintre
zugravii de subtire, mari anonimi, care au facut fala scolii de
la Targu Jiu si care-au desenat peste tot cu har bun, in toate
pridvoarele bisericilor de zid Judecata de Apoi, cu tot Raiul si
cu ladul cum si l-au inchipuit, l-au desenat cu smerenie pe lisus
Emanuel tanar dimpreuna cu cei patru evanghelisti, icoanele de
hram cu arhanghelii si cu sfintii mari mucenici alaturi si icoanele
tuturor proorocilor. Inchipuiti-va cum ar fi sa avem 45 de albume
de arta cuprinzand pictura pe zid si povestea tot atator biserici
monumente istorice ale judetului nostru, tiparite in zilele noas-
tre pe cheltuiala statului sau a unor enoriasi devotati...

Inchipuiti-va cum ar arata bibliotecile de mana ale unor
lacasuri de cult premezite de jur-imprejur cu tablouri de mari
filosofi daca pe raftul de sus s-ar gasi la linie, in ordinea lor de pe
ziduri, chiar cartile filosofilor arondati dupa trebuinta vremilor
de demult...

Inchipuiti-va cata galagie tandra si zglobie ar fi in pridvoare-
le uitate ale bisericilor amintite in cartea noastra, daca grupuri
organizate de elevi s-ar nevoi sa inteleaga, macar in vacanta
si adusi cu scoala, povestea atat de frumos desenata de zugra-
vii de subtire aflati dintotdeauna la poarta Raiului cel dulce...
Inchipuiti-va ca va doriti s aveti in biblioteca voastra cartea-
album implinita cu atéta har si truda de Vasile Marinoiu si arh.

lulian Camui...
Vasile VASIESCU
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,0 spontana indepartare”

necunoscute ale unui Celalalt receptiv la creatia

Poetul, o fiinta dispusa a-si lua asupra sa poverile
sa.

*

Aidoma celei fizice, lumea launtrica functioneaza in
virtutea unor apropieri si distantari. Apropierile reprezinta
afectele sacrificiale prin natura lor, distantele reprezinta
constiinta in care se rasfrange gradat imaginea Destinului.

*

A te deplora nu inseamna a fi de acord cu tine insuti in
varianta critica?
*

Sa nu uitam, raul e vindicativ oriunde s-ar afla.
*

,NU exista nimic mai minunat decat sa vorbesti grav cu
un tanar. Prin «grav» inteleg a-l lua in serios. Pentru aceasta
trebuie sa devii nesigur launtric, fara a i-o arata, si sa bajbai
de parca ar fi pentru prima oara, incetul cu incetul, pana
ce ai ajuns in apropierea unei certitudini in care poti sa te
increzi si in numele lui, nu numai in al tau propriu.” (Elias
Canetti).

*

Inteligenta provine dintr-o vitalitate ce se masoara pe
sine spre a actiona. Dar uneori fara un scop anume, pur si
simplu pentru a se cunoaste.

*

Exista o naivitate geniala a copilariei si uneori a primei
tinereti. Fiinta recepteaza oamenii, imprejurarile, locurile
pe propria masura, le ,creeaza” intr-un fel cu un elan care
treptat se pierde.

Nu apare nici o distanta intre ceea ce adopti din real si
ceea ce te adopta pe tine, ci doar un fior mirabil al noului,
al intemeierii. In cazul naturilor introspective un atare feno-
men lasa o trena pe viata.

*

lubirea, o arta a sufletului? Cautandu-l pe Celalalt dai

de tine, cautandu-te pe tine dai de Celalalt.
*

,De aceste defecte care te stapanesc uneori cu randul,
alteori de-a valma te scapa numai intelepciunea, care este
singura eliberare.

Un singur drum te duce la dansa si drumul e drept: n-ai
sa-| ratacesti. Mergi deci cu pas sigur. Daca vrei sa-ti supui
totul, supune-te ratiunii. Daca te va stapani ratiunea, vei
stapani pe multi. De la dansa vei invata ce si cum trebuie
sa faci: n-ai sa te trezesti pe neasteptate in mijlocul lucru-
rilor.” (Seneca).

*

O spontana indepartare fata de randurile pe care le
asterni si care se intampla sa te satisfaca deoarece iti dau
impresia ca apartin lumii. Cele neizbutite in schimb dandu-
ti simtamantul unui pacat propriu. Jocul moral al scrisului.

*

Ziua de ieri un vis, ziua de maine un vis de asemenea,
ziua de azi e somnul in care le ai pe amandoua.
*

Fiorul afectiv indus de un obiect cu care ai de-a face mai
multa vreme. Cum sa nu-ti vina in minte panpsihismul?
*

Senectute. Ai vrea sa fii si mai mult tu insuti, dar cum,
Doamne?

*

,Viata vesnica nu este doar un scop de atins (nici saltul
si avantul care-l insotesc), ci impactul cu ea pornind de la
cel mai indepartat trecut imaginabil.

E absorbirea inaccesibilului celui mai excesiv existent,
e solicitarea de Dumnezeu ferm articulata, dupa ce inainte
fusese doar balbaita, doar postulata de cel creat; ceea ce
inseamna a deveni dintr-o data primul si ultimul in univers,
infima veriga care-si traieste eternitatea cu Cel Etern, IL
ASIMILEAZA.” (Monseniorul Vladimir Ghika).

*

Moment negru. Cum se indeparteaza lucrurile unul de
altul, cum, incat nu se mai poate cuprinde realmente nici
unul macar pe sine?

*

Marea bucurie poate inspira credinta, marea durere o
poate eclipsa. Nu s-a intrebat oare Mantuitorul pe cruce
,Doamne, de ce m-ai parasit”?

*

A.E.: ,Un autor (sau o autoare) isi aduce aminte de
relatia calorica pe care ar avea-o cu tine, cam la cativa ani
o data. Raspunde indemnului unei romante de odinioara,
»Vorbe dragi sa-ti mai scriu”, si nu doar atét.

In restul timpului ,,se rupe filmul”, cum e si firesc, pana
cand revine magia sentimentala. E momentul in care-i apare
0 noua carte.”

*

,Poezia e turnul de fildes inchis intr-un poet.” (Bla-
ga).

*

A.E.: ,Fii in garda in raport cu X. Daca esti prea atent
cuel, te crede un credul si ajunge a te trata in consecinta.”
Si daca e vorba de un autor? ,,Cu atat mai mult.”

*

Amnezie. Ai apasat pe clapa pe care trebuia. Ti-ai
amintit ceea ce ti-ai propus, dar ai uitat in ce scop...
*

»,Chartre este marele centru stiintific al secolului al
Xll-lea.

Acolo, primul ciclu de invatamant - denumit trivium -
nu neglija catusi de putin studiul celor trei asa-zise «arte»:
gramatica, retorica si logica, fapt constatat cu lectiile pre-
date de Bernard de Chartre.

Dar acestui studiu al cuvintelor (voces), Chartre l-a pre-
ferat pe cel al lucrurilor (res), care constituie invatamantul
ciclului urmator denumit quadrivium: aritmetica, geome-
tria, muzica, astronomia.” (Jacques Le Goff).

*

Ce inseamna o zi favorabila? Una pe care se cuvine s-0
iei in considerare, astfel cum e, aidoma unei femei nefar-
date sau unui barbat in vesminte de lucru.

*

Din spusele canonizatului parinte Cleopa: ,Pentru
omul obisnuit diavolul poate veni printr-o femeie, printr-o
carte sau printr-un film. La un sihastru vine direct.”

*

A te apropia de tine insuti circumspect-analitic pre-
cum de un Celalalt.

*

,Politetea, cea mai buna prajina de masurat distanta
dintre prosti si noi. Un bat care te scuteste si de osteneala
de a lovi.” (J. Barbey d’ Aurevilly).

*

A.E.: ,Dispozitia prielnica scrisului. O detenta care
poate deveni inspiratie, o crispare care poate deveni un
impuls critic. In rest pasi de pieton oarecare pe o strada
oarecare.”

*

,Ca sa fim drepti, trebuie sa vorbim si despre o
perfectiune care nu se eschiveaza: despre o perfectiune
inscrisa in limita. Sa urmarim directia indicata de Goethe:
«Cercul formei nobilelor creaturi nu-l poate largi nici un
zeu; caci doar o perfectiune restransa ar putea fi posibi-
@.»

Tine foarte mult la aceasta idee. O repeta. «Cel mai
aproape de perfectiune este cel care, dintr-o privire pa-
trunzatoare, se declara limitat.»

Printre cei vechi, un mare filosof era convins ca
perfectiunea se realizeaza in chip aproape natural in
experienta de zi cu zi: in insusi actul vederii sau al pla-
cerii.

Tot ce este complet este perfect. E bine sa ne reamin-
tim de cuvintele lui Aristotel.” (Jean Starobinski).

*

Un vis autentic nu are in fapt o directie, e circular.
*

A-ti fi teama inclusiv de tine insuti, simtamant izvo-
rand din adancurile tenebroase ale fiintei pecabile.
*

Senectute. Riscul de a deveni inutilizabil tie insuti.
*

Uneori intr-un context elogios apare un repros care
l-ar putea afecta pe autorul vizat mai mult decat daca ar
fi predominat observatiile negative.

Dovada de orgoliu sau dimpotriva o timiditate a spiri-
tului derutat de provocarile minore?

*
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,La seminarul meu - pe care l-am intitulat Psihologia
si Istoria Religiilor - incep sa discut teoria lui Freud asupra
«originii» si a functiei religiei. Teorie evident primara, mai
curand polemica.

Ceva totusi ma mira: pentru Freud religia este rezul-
tatul unei crize a inconstientului. Ceea ce este adevarat.
Religia este intr-adevar rezultatul «caderii», al «uitarii»,
al pierderii starii de perfectiune primordiala.

in Paradis, Adam nu cunostea nici  «experienta religi-
oasa», hici teologia, adica doctrina asupra lui Dumnezeu.
Tnainte de «pacat» nu exista religie.” (Mircea Eliade).

*

Senectute. Apar din ce in ce mai frecvent mici confuzii
ale realului, aidoma unei ferestre sau a unei usi care nu se
inchide bine.

*

Imaginarul, o forma de real intim personalizat.
*

Senectute. Mergi tot mai anevoios, doar pe distante
scurte. Lungile tale plimbari de-o viata au luat sfarsit, dar
iti vine peste poate s-o0 recunosti.

Ti se nazare ca ai intrat doar intr-un soi de concediu
al fiintei, la sfarsitul caruia vei reintra in atributiile servi-
ciului existential.

*

Senectute. O generalitate evitandu-te, un detaliu con-
solandu-te.

*

»oingurul lucru mai periculos decat ignoranta este
aroganta.” (Einstein).

*

HPotrivit unui sondaj INSCOP, peste 48% din romani
cred ca se traia mai bine in perioada regimului comunist,
55,8% apreciaza ca regimul comunist a insemnat mai de-
graba un lucru bun pentru Romania, iar 66,2% spun ca Ni-
colae Ceausescu a fost un lider bun.

Pe de alta parte, 80,9% recunosc ca exista mai putina
libertate.

Cu alte cuvinte, libertatea nu face casa buna cu roma-
nul.” (Dilema , 2025).

*

X 1si admira propria modestie publica pe care o mi-
meaza, nadajduind sa i se treaca neobservata precaritatea
textelor pe care le ofera.

*

Odihna, cel mai bun cititor. Oboseala, un lector cinic.
*

Uneori intr-un context elogios apare un repros care
l-ar putea afecta pe autorul vizat mai mult decat daca ar
fi predominat observatiile negative.

Dovada de orgoliu sau dimpotriva o timiditate a spiri-
tului derutat de provocarile minore?

*

Orice observatie asupra realului, un gest de constran-
gere a acestuia.

*

LArtistul trebuie sa fie orb fata de formele «recu-
noscute» sau «nerecunoscute» si surd in fata teoriilor si
dorintelor epocii.

Ochiul lui mereu deschis trebuie sa se indrepte spre
viata interioara. lar urechea sa si-o aplece spre glasul
necesitatii interioare.

Numai atunci va fi indreptatit sa intinda mana spre
oricare dintre mijloacele permise si, la fel de usor, spre
oricare dintre cele interzise. Aceasta este singura cale pe
care poate fi exprimat ceea ce apare, mistic vorbind, ca
necesar.

Toate mijloacele sunt sfinte, daca sunt, interior, ne-
cesare. Toate mijloacele sunt pacatoase, daca nu izvorasc
din izvorul «necesitatii» interioare.” (Wassily Kandinsky).

Gheorghe GRIGURCU
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AurellPetrescu

,,Aurel Petrescu este unul dintre pictorii con-
temporani care dezvoltd un stil, o manierd de lu-
cru ce are puternice trdsdturi specifice post-mo-
dernismului. Pictura lui, solard, policromd, plind
de vibratie si energie, se situeaza la granita din-
tre figurativ si abstract. Tematica compozitiilor
lui Aurel Petrescu reprezintd in cea mai mare
parte o reinterpretare in notd proprie a perioa-
dei telurice din creatia lui lon Tuculescu, un titan
al picturii moderne romdnesti, care a avut un tra-
seu de formare profesionald aproape asemandtor.
Poate ca gestul recuperator este menit sd atragd
atentia asupra unui fenomen insuficient promo-
vat, prea putin studiat sau cercetatd influentele
artei populare in arta plasticd modernd si con-
temporand, precum si felul cum a fost influentat
limbajul artelor vizuale de simbolurile proveni-
te din arta populard. Fenomenul este extrem de
vizibil in celelalte arte (muzicd, dans, teatru,
etc.), care au integrat si au adaptat simboluri
sau elemente care le-au dat un aer de unicitate si
expresivitate... Aurel Petrescu asterne, uneori pe
suprafete foarte mari ,,motive” si reprezentdri,
dar si intreg inventarul cromatic provenit din va-
lorificarea elementelor traditionale transpuse si
regdndite intr-o manierd proprie, integrdndu-le
in mod firesc in ansamblul cdutdrilor recupera-
torii cele mai recente din arta romdneascd con-
temporand.”

Gheorghe Dican, vicepresedinte U.A.P.R.

,Craiova are o istorie intreaga de pictori pe
care i-a iubit si ei i-au raspuns cu inalta lor vibra-
tie. Aurel Petrescu este unul dintre pictorii Cra-
iovei si, asemenea lor, 1i face portretul, ii toarna
culorile in lava tuselor sale, i mangaie formele cu
penelul ca o bagheta de dirijor. Se zoreste pasi-
onal sa ii surprinda toanele si zambetul, aerul si
melancolia, istoria si povestile, casele si oamenii.
Si cand se simte merituos de o simeza, pictorul
Aurel Petrescu i spune verde in fata: ,Craiova,
mon amour!”

Marius Tita, critic de arta

»Md intreb cum se face ca, fiind un om al teh-
nicului, s-a dedicat cu toatd fiinta sa artei, nea-
bandondndu-si totusi profesia de bazad”

Gabriel Bratu, grafician

xceptionale sunt acele alcatuiri ale cu-

lorilor spre sfarsitul nesfarsit in care se

odihnesc! Aurel Petrescu s-a ciocnit de o
cometa, apoi a luat din ea cum un copil din livada
fructe coapte si putrede.

Atipind sub respiratia amurgului, artistul plas-
tic din Craiova a visat energii in lucrarile plastice
realizate cu cutitul. Asumand functia de sensibi-
lizare a sufletului, latent si subteran, de durere
si maretie.

Podul de apropiere cu pictorul craiovean s-a
infaptuit Intai timid, in copilaria noastra, de ace-
ea socotindu-ma pe mine cel din urma am inceput
sa-i apreciez dincolo de orice joc intamplarea.
La o revedere, ca sa-mi fie aratate si explicate in
calitatea lui de pictor navoadele cu care atrage
picur cu picur starea de culoare.

Doctor de leacuri, Aurel Petrescu preda cu
incapatanare o lectie de ghilotinare a imaginilor,
privind intransele.

Cele mai blande amurguri, devenind atat de
limpezi pentru o eternitate. Rupte in fasii vin si
inserarile ca topirile de lumina pe suprafata va-
zuta a lunii.

in masura in care ma mir eu in rosu, albastru
si alb, de la o frica la resemnarea cu Dumnezeu,
constat ca uneori culorile folosite au (de)venit si
ele ca din coada cometa.

Aurel Petrescu s-a aratat pe sine in arta plas-
tica prea-indurerat ca sa nu mai poata plange.
Altadata suie in tablourile sale scaparari ale plan-
telor, magice, supravietuitoare, pana la urzeala
forteaza linistea dintre planuri, grandoarea, des-
tinul.

Asa figurata, existenta se napusteste in spatiul
inramat, se desfasoara in toate directiile, tipa
dupa forme tot mai explozive.

Spintecatorul de roua

Aurel Petrescu si nourii au vorbit, totusi - des-
pre miscarea spre nesfarsit.

Sub o lupa a fost despicat creierul unui rechin
pana la ultima farama. intoarsa la origini, lucra-
rea de culoare devine supravietuitoare ca Poezia!

As banui ca Aurel Petrescu e fiul unui mosier
de la Dunare, care isi petrece iernile la Paris, cu
talpile stergand bulevardele, poposind in atelie-
re ale unor importanti pictori, ca prin intalnirea
ipostasurilor sa-i aminteasca. in tablourile lui in-
trand foarte multe detalii ale unor unduiri de lu-
mini demne de furie.

Aplauze! Din locasuri de artist plastic, talentat
si vrednic, pe masura curatirii sufletului sau vor
tasni alte culori demne sa spintece roua!

Alex GREGORA

Aforisme

eUn artist este un pierde-vara care cauta
toamna la tinerete, vara in a doua parte a vietii
si primavara la batranete.

«Timiditatea ma impiedica sa fiu eu insumi.

«Animalele au o nemurire abstracta.

«Sentimentul mortii ma bantuie de mic, e ca
o fuga de lume. Sentimentul mortii ma salveaza
de uratul uman.

«Scoala vietii este lipsita total de metafizica;
e de un materialism dus la absurd.

<0 porunca: sa nu fii sclavul ideilor tale, ci
prietenul lor!

elzvoarele copildriei nu seaca nici dupa ce
treci Stixul.

«De ce nu-i vedem pe cei care stapanesc lu-
mea?

«Cei care descopera ca, la betie in interiorul
lor au o fiara, trebuie sa o duca la gradina zoolo-
gica cu stapan cu tot.

George DRAGHESCU
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lonfMunteanu65

ra o dupa-amiaza nehotarata de inceput

de martie, iar printre peticele de iar-

ba cruda si stergarele subtiri de zapa-
da incepusera sa scoata capul fire plapande de
margarete pitice si iasomie de iarna. Pamantul
se dezmortea usor, iar din loc in loc, pe pajiste,
vedeai musuroaie proaspete de cartita si gauri
rotunde de popandai. in copacii inca lipsiti de
frunze si lastarisurile uscate, pasarile isi incer-
cau glasurile, ca niste lautari veniti prea devre-
me la nunta: mierlele, cintezele si privighetorile
roscate promiteau un mare concert, poate chiar
zilele urmatoare, cand soarele va iesi pe cer mai
cu convingere si cu putere. Doar o presura sura,
departe, si un codros de munte reuseau sa-si duca
pana la capat trilul, acoperind cantecul scurt si
sacadat al unui mic maracinar care-si gasise sce-
na pe o crenguta subtire de paducel, la marginea
crangului. Tn zare, cu trufie, varful Pietrosul Rod-
nei inca isi mai indesa pe cap caciula lui groasa
de zapada si isi ajusta mantia alba, imparateasca,
pe umeri.

Maria, strabunica noastra, pe care am cunos-
cut-o doar din povestile mamei, se judeca pe o
mejda cu doi vecini, Vasile al lui Gospor si Stefan
al Anii, din capatul livezii, doi hapsani, doi hamnisi
care nu se mai saturau de pamant, manca-i-ar
sugubdina sa-i manance, de vicleni! Strabunica se
apropia de optzeci de ani, si desi nu mai putea
lucra ca in tinerete, nu se lasa. Venise in capatul
satului doar sa-si viziteze bucata de pamant cu
probleme si sa se sfadeasca cu vecinii, pe care fi
gasise la fata locului, tocmai ce arasera. Fireste,
unul dintre ei isi insusise si de data aceasta hota-
rul. Sau poate il impartise intre ei, cine stie...

Strabunica era o femeie cocheta. Purta pe
cap o naframa aproape noua, inchisa la culoare,
o camese alba, cu cipca la gat si la maneci, si o
sucna din lana, lunga pana la jumatatea pulpei. in
picioare avea, asa cum purtase toata viata, opinci
cu obiele albe, din panura.

Se sfadea de ani buni cu vecinii ei, sau invers,
vecinii ei se certau cu ea, cand erau luati la rost
pentru faradelegea lor, fiindca mejdina aceasta,
de fapt un razbor sau un capat de drum, rupt din
mosia noastra, ajungea in fiecare primavara ba la
unul, ba la celalalt.

Mejdinasii 1i faceau an de an aceasta nedrep-
tate femeii nimanui. Fiindca a nimanui ramasese
strabunica noastra, dupa atatea necazuri care se
abatusera peste capul ei. Pentru sat, Maria era o
vaduva careia soarta Ti luase aproape totul. Fiul
cel mare, Vasile, disparuse in lume, imediat dupa
incheierea razboiului.

Altul, Gheorghe, murise intr-un fel despre
care oamenii inca vorbeau in soapta: spanzurat
cu funia vacii. Fata ii pierise la nastere, nereusind
sa aduca al patrulea copil pe lume. lar despre cel
de-al treilea fiu al strabunicii, parintele luliu, ca-
lugar greco-catolic la manastirea din Bixad, nu se
mai stia nimic de noua ani. Doar ca fusese dus la
Sighet, pentru credinta lui, de unde putini se mai
intorceau.

Si numai ce vad ei, strabunica si mejdinasii ei
ticalosi, ca spre intrarea in sat, pe poteca, ve-
nea o fantoma ce cobora dintre dealuri. Umbra se
desprindea sovaielnic din lumina cenusie a dupa-
amiezii, incercand sa prinda consistenta. Era un

om inalt si foarte slab, care mergea greu, cu pasi
marunti, de parca fiecare pas trebuia mai intai
cantarit. Purta haine largi, ponosite, care atarnau
pe el ca pe un gard. in maini strangea o plasa de
rafie pe care o muta cand intr-o mana, cand in
cealalta, iar din cand in cand o lipea de piept, ca
si cum Tnauntru s-ar fi aflat tot ce-i mai ramasese
pe lume.

Dupa sabas, omul nu parea a fi de prin partile
locului, iar straiele lui aiurea, negre, care cu
siguranta apartinusera altcuiva, fiindu-i date de
pomana, daca nu cumva le furase de undeva, il
faceau si mai firav. Parea a fi grav bolnav, numai
piele si os, poate un ofticos caruia medicii nu-i
mai dadeau mult de trait, iar acum se intorcea de
prin ale spitale, sa moara acasa. Doar fata supta,
plina de riduri, si parul carunt, aproape alb, tuns
scurt, tradau un om matur, in jur de patruzeci,
cincizeci de ani.

Ajuns in dreptul lor, strainul saluta cu sfiala,
insa cu un licar de lumina in ochi:

- Laudam pe Isus!

-Tnveci, amin!, fi rdspund aproape in cor ceilalti
trei, uitand pentru un timp ca erau dusmani si de
motivul gélcevii dintre ei. 1l priveau curiosi, cand
cu mila, cand cu neincredere. Nu-l cunostea insa
nimeni pe omul imbracat atat de straniu, incaltat
cu niste bocanci mari si scalciati, legati cu sfoa-
ra, in loc de sireturi. Cand salutase, isi luase de
pe cap o palarie gaurita, arsa de soare, din fetru
prafuit, cu o croiala rudimentara, cum nu se mai
purta de mult la ei in sat.

- Cine esti dumneata?, il intreba unul dintre
mejdinasii strabunicii, cu autoritate. Si de unde
vii? Si, mai ales, incotro te duci?

Strainul isi lasa privirea in pamant si parea
ca nu auzise intrebarile. Sau poate interogatiile
omului il condusesera inapoi, in lumea urata din
care venea, ramanand pe-acolo inca un timp, fara
voia lui, ratacit... Dar isi reveni repede si isi dre-
se glasul, privind in jos, si aproape soptit, cumva
rusinat, le raspunse:

- Vin de la Sighet...

Apoi rosti la fel de incet, mai mult pentru
sine:

- Adica din iad...

Si tacu, tot cu privirea pierduta in pamant.
Dintr-o curte, departe, se auzi cantand un cocos.
n rastimp, iesind de sub nori, o pala de lumi-
na stravezie, aproape ireala, pornise a pluti pe
dealuri ca un covor de ceatd. insd, cuvintele lui

Strainul

putine avura darul de a le da celorlalti fiori pe
sira spinarii.

- Nu ma recunoasteti?, 1i intreba la randul lui
strainul, cu glasul stins, ridicand privirea. Nici tu,
Vasile al lui Gospor? Nici tu, Stefane al Anii? Eu
sunt de aici, de la voi din sat, nu va amintiti de
mine? Dupa cum vedeti, mi-am ispasit pedeapsa
si, in sfarsit, m-am intors acasa.

De acum, cei trei nu-l mai analizau pe ciuda-
tul calator, ci se uitau mirati unul la celalalt, cu
neincredere. ,Tu il cunosti?” ,Tu stii cine este?”,
se intrebau ei din priviri. Apoi, mirati, ii luara din
nou seama, cantarindu-l lung, din crestet pana in
talpi. Si iar se privira intre ei, cerandu-si unii al-
tora ajutor, uitand ca pana adineauri se certase-
ra pe o nenorocita de palma de pamant, cu care
nimeni nu avea s se imbogateasca. in fata unei
asemenea nenorociri pe care o aducea acest om
cu el, marturisind ca se intorcea de la cea mai
temuta inchisoare a tarii, de unde nu multi avu-
sesera norocul sa se intoarca acasa, disputa pe
mejdina nu mai exista.

Dar fata strainului, imbatranita de suferinta, nu
le spunea nimic. Pentru un timp, se auzira cateva
batai de toaca venind nu de la vreo clopotnita de
biserica, ci din varful unui stalp de curent electric
de pe marginea drumului, unde doua berze, care
se Intorsesera si ele acasa din tarile calde, isi pri-
meneau cuibul si Tsi pregateau dansul nuptial...

Dintr-o data, strabunica se lasa in genunchi,
facandu-si semnul crucii si incepu sa sarute pa-
mantul proaspat arat, pentru care se necajise
atatia ani.

- Doamne... Doamne!...

Nu stia fncd. Sau poate stia. Isi facu din nou
semnul crucii si continua sa sarute pamantul pe
care l-ar fi dat bucuroasa, daca... Daca... Si nu
dori sa se mai dea prada iluziei, ca in alte dati.
in realitate, nu-l cunostea nici ea pe strain, mai
bine spus nu-l recunostea nici ea, dar vocea lui si
ceva din privire incepusera sa-i spuna un adevar
in care, deocamdata, 1i era frica sa creada. il privi
uimita de jos, cu mana la gura, apoi incepu sa se
roage incet, printre suspine, facandu-si curaj sa
puna teribila intrebare.

ins& ce este mai infricosator decat sa formulezi
cu voce tare intrebarea pe care ti-ai pus-o mai
intai tie, in gand, de mii si mii de ori? Daca ras-
punsul nu este cel asteptat, ce te faci? Daca afli
ce nu ti-ai dori niciodata sa ti se spuna, luandu-
ti-se si posibilitatea de a mai spera, de a te mai
minti, ca sd poti sa supravietuiesti? 1l privea fara
sa indrazneasca sa creada. O, cu cata bucurie si-
ar fi dat pamantul tot, nu doar o palma pentru
care se sfadise pana acum cu mejdinasii ei, daca
i s-ar implini rugaciunea... Daca... Ridica ochii si,
fara sa stie nici ea de unde prinsese curaj, intreba
hotarata:

- Tu esti, loan, copilul meu?... Parinte luliu, ai
venit acasa?...

Omul nu raspunse, desi isi auzise ambele
nume. Nici nu era nevoie. Batrana scoase un gea-
mat scurt si isi duse mainile la fata. In clipa aceea
intelese: fiul ei se intorsese dintre morti...

(fragment de roman)
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Poezii de pe Valea Motrului

Florin Preda-Dochinoiu

lon Sabin CERNA

lertarea Tatalui
La troita din sat,
intr-un inserat,
un batran se roaga.

Copiii de mult
i-au plecat in lume,
nu-l striga pe nume.

A strans pentru ei.
Azi vrea sa-i mai vada,
sa-i imbratiseze

macar inc-o data.
lar Celui de Sus
1i cere-ndurare

fiii sa nu-l certe,
ca dansul sa-i ierte.

Ferestra
Azi mi-s inca viu...
Un gand a coborat
in tainica lumina.
Ochiul lumii tot
ma mai vede.
Peste umerii mei
fereastra-i deschisa
ca un miriapod.

Amprenta
Un colt de cer
oglindit in ape adanci.
In tremurul de unde
isi pastreaza el
esenta vietii.

Copilaria
0] astept in pragul casei parintesti
sa-mi reaprinda candela vietii.

De-o pierde orientarea,
1i voi trimite scrisoare
din viitor.

Am realizat prea tarziu:
se ratacise de mult
in pustiu.

Ana IONELE

Solilocviu
Pot eu sa zbor sub trena vesperala
Cand clipele se-ating in ritual?
As inseua 0 murga ancestrala
Ca s-o inaripez verde opal.

Ca-n runa unui ceas solar de veghe
Ar galopa murguta cand o chem,
Cu fraul zbuciumat peste ureche?
De minutar m-as prinde, in poem...

Prin salcii sa ma piarda alegoric,

Ca pe-un descantec viu de marchizet,
lar de se nasc cuvinte meteoric,

Pot sa le convertesc in quol1bet?

Ce timp rotund si hieroglific pare

In trapul ei rebel, viu si nauc

Ce zbor, de murg 'f3ra de haturi, are!
Murg in amurg, serafic ori caduc?

As inseua o murga ancestrala
Cand clipele se-ating verde- -opal
Dar oare, pe sub trena vesperala
Poemul meu mai ticaie normal?

Slove strivite intr-un caiet
Mi-amintesc ca erai anotimp
Prizonier pe ramuri cu muguri
Iti purtam sub ie chipul cu nimb
In san iti pastram boabe de struguri.

Imi ascundeam casa-ntre vii

Si ochilor mei le puneam frunze
De parca n-as fi vrut sa-mi fii
Ispita, poveste strivita de buze.

Ce timp imens se zbatea intre noi
Intr -0 lume ce nu 1ntelegea cum
in palma noptii incapeam amandoi,
Surprinsi de anotimpuri pe drum.

Acum nu-mi mai esti decat un poem,
Cuvinte rebele spuse-n ton desuet,

As vrea sa pot sa-ti fac un blestem

Cu florile presate, candva-ntr-un caiet.

Eu n-am navadit niciodata
Toata copildria mea am visat
Sa deretic icoane si sa le pun ie,
Macii sa-i domolesc pe inserat
Sa-i scutur pe prispa, de vesnicie.

Am vrut sa adun ingeri in poala,
In ciutura plina sa clocotesc stele.
Cu busuioc strepezit intr-o oala
Am descantat viselor mele.

Atunci in mine s-a pripasit dorul

Cu chipul albastru, ca de cicoare,
Colaci aburinzi p1t1t1 in cuptorul
Inviat la tdmpla casei, in sarbatoare.

Caci, eu n-am navadit niciodata
Funia  portii cu firul de grau,
Framant si acum lut in postava _
Sa-l inmuguresc cu nisipul din rau.

Introspectie
Ne mvra]besc frunzele ruginii,
punand capat iubirilor noastre,
prapastii sapam in nopti cu stihii
tarand dupa noi zboruri albastre.

Cu amintiri vraiste in geamantan
ne lepadam de tot, de parinti
ne caram trupul de pamantean
pe poteci reci cu ingeri si sfinti.

Viclean pulseaza toamna in noi,
copacii ne parasesc fara frunze,
inutil se intrec, apatici si goi
sa ni se-nteleneasca pe buze.

Clipe diluvii ne-mbratiseaza
scobind in chivot loc pentru doi
sufletul toamnei se furiseaza
sa-mparta vesnicia cu noi.

Florin Preda-Dochinoiu

Nicoleta PAULIS

Noapte alba in compania umbrei

Umbra-mi tine companie
in noaptea-mi de nesomn.

Nu pot sa dorm!
aprind veioza
iau cartea sa citesc.

Nu vad sau nu-nteleg

literele-mi par niste semne ciudate
ce-si dau mana intr-o hora,

un vartej, un labirint

in care privirea mi se-ncurca.

inchid cartea si aud

pe pereti cum urca umbre.

- Ce vezi? Auzi voci?

E Umbra, imi provoaca imaginatia

cand alte umbre, spun cu jumatate de gura:
- ,Hai sa ne jucam un joc!”

- ,Ce joc?” nedumerita-ntreb

crezand ca halucinez.

- ,,5a spui ce forme au umbrele ce le vezi!”
- ,,0k, tot nu pot sa dorm,

nici sa citesc nu pot”.

Si umbrele prind forme
ca intr-o vraja absurda.

0 noapte fara somn, vad frunze si flori

impodobind peretii

lumini jucandu-se-ntre ele,
animale, pasari prinse-ntr-un joc
vrajit de intunericul din jur

cu raze aurii de luna
impletindu-se de-a valma

cu cele albe din veioza

absurd imi pare totul,

vrajita parca spun,

cu jumatate de gura

si ochii jumatate-nchisi.

Ploaie de vara-n zori

Ploua in zori
legand curcubeie comori
prin lanul de grau si de maci...

E dimineata si totusi macii-mi par
bucati de soare-n asfintit
dormind intr-un lan.
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Viorel MIREA

Evanghelia Tntai a Poetului
|

Dumnezeu a inverzit pomii
si poetul a scris cum au inverzit pomii;
Dumnezeu a intors pasarile
si mai iute decat intoarcerea lor
a fost intoarcerea vietii noastre de pasare,
si mai iute decat intoarcerea vietii noastre de
pasare
a fost scrisul intoarcerii pasarii
de catre poet.
Dumnezeu a facut iarba
si iarba ne-a invelit genunchii
si ne-a indemnat la dragoste;
poetul a scris despre racoarea ierbii
si ne-a indemnat sa facem dragoste
iar noi am facut dragoste cu aceasta racoare
si poetul a scris cum am facut dragoste,
atat de bine a spus cum ne-am iubit in umedul
ierbii
ca fata de ce-a scris el acolo, la el pe hartie,
numai dragoste n-a fost aia ce-am facut noi.
Si Dumnezeu s-a uitat la poet lung
si l-a tras afara din lume
asa cum Ti trage Dumnezeu pe poeti
si fara sa-i vorbeasca, i-a zis,
astfel ca poetul intelegea
de parca milioane de urechi pe trupu-i avea:
”- De ce ma copiezi, fiule?”
Dar pana sa raspunda poetul, oarecum
incurcat,
Dumnezeu a si rasfoit cateva pagini din
toamna,
s-a cam putin suparat,
asa ca a luat inapoi darurile pe care ni le
daduse.

Primavara urmatoare a vrut sa-i mai dea o
sansa

poetului

si iar a inverzit pomii si a intors pasarile

si le-a scris chiar el cantece noi

si an de an tot asa

pana cand iarba era atat de placuta

ca se confunda cu chiar dragostea -

noi profitam de aceasta disputa dintre
Dumnezeu si poet

si tot asa an de an

noi profitam de aceasta disputa dintre
Dumnezeu si poet

poetul tacea

si incerca sa faca pomii si mai frumosi

care la drept vorbind

erau destul de frumosi si asa.

]l
Dar timpul trecea, poetul imbatranea,
pomii din scrisul sau erau tot mai strambi,
piciorul i intra si mai mult in tarana
si el scria cum piciorul ii patrundea in tarana
iar vocea 1i devenea atéat de slaba
ca trei zile facea de la gura la urechea lui -
si alte trei de la ureche la inteles;
vederea nu-i distingea la inceput stelele de

luceferi,

pe urma spitele soarelui de luna,
pe urma dreapta de stanga,
pe urma piciorul de mana
si pe masura ce murea cate putin,
scria cum moare cate putin.

v
Atunci si-a scuturat putinul incheieturilor,
si-a apropiat cat a putut departele mintii,
s-a intors cu fata la cer,
desi ar fi fost destul si spre pamant
si a zis cu vocea care era a pamantului
demult:

,,Doamne, n-am vrut sa fac fluturii

mai frumosi
nici pasare-n poemele mele cu cantecul

mai aprins

nici tristetea, nici stelele, dragostea
altfel decat tristetea, dragostea, stelele
si care fata de ale tale, Doamne,
nu sunt decat o biata frunza
in oceanul padurii!”
si
,,Doamne”,
parca-l si vezi
garbovit si cu mana uscata de scris,
,,Doamne, n-am vrut decat sa te indemn
sa faci lumea intr-atata de buna
ca nici un poet sa nu se-ncumete
sa mai faca ceva dintr-insa la fel”.

\'

Si Dumnezeu, care nici-odata n-a ras de la
facerea lumii
n-a ras nici acum.
A strans versurile poetului
care demult s-a scurs in alfabetul pamantului
si-a inceput sa ajusteze putin cate putin
iarba si pomii si pasarile
ca-n poemele lui.
\
Un poet tanar a venit si-a cantat primavara,
alt poet si mai tanar a venit si-a cantat
primavara
si Dumnezeu nu mai prididea sa combine
culorile,
sa aseze aerul in dreptul cuvantului
si pasarea in dreptul cantecului
si pe urma a venit alt poet
si pe urma a mai venit alt poet
si Dumnezeu care nici-odata n-a ras de la
facerea lumii
n-a ras nici acum.

A doua litanie, a facerii

Deshama-mi, Doamne, ochiului privirea
De la robia dragostei de ea -

Si-o duce-n departatul noptii stea

Si de blandetea-i scapa omenirea.

Hai adu lut, s-o facem impreuna

Cu pasi minusculi cat sa nu mai plece,
Fa-i timpul carnii sale foarte rece

De la atingerea-i sa zaci o luna.

lar ochii-i negri tu sa-i prinzi la spate
De fulgerele lor sa ai scapare -

Ma fa pe mine crucea ei de sare

Ca trupul sau intr-una sa ma poarte.

AR RISE 202G ?

Potopul

Atat de mult se rasucisera raurile dupa ea
incat
unde fusese casa
acum era apa sub forma de casa,
unde fusese pom
acum era apa sub forma de pom
si-n locul omului era apa,
atat de multa apa
ca pana si cantecul pasarii de apa se facuse
de apa,
iar pulsul inimii mele de apa
se facuse de apa.
Ce, ce apa multa trebuie sa fie cu aceasta
apa?
Ce nenorocire mare de apa
trebuie sa fie cu aceasta apa?
Daca luna ar fi vrut sa se plimbe
cu barcile pe pamantul de ape
luna ar fi putut sa se plimbe
cu barcile pe apele de pe pamantul de
ape.
Atunci Dumnezeu a si clipit
des cum copilul de obicei
sparge la casa un geam.
A luat niste pamant,
pe urma a mai luat niste pamant
si in cele din urma a luat atat de mult
pamant
ca undeva trebuie sa fi ramas o groapa
ingrozitor de mare.
Si pe urma a inceput sa puna cate putin
sub fiece lucru:
cate un metru, cate doi, cate un metru -
cate un metru, cate doi, cate un metru!
Ce, ce pamant trebuie sa fie acesta care
ridica pomii?
Ce, ce pamant trebuie sa fie acesta care
nalta casele?
Si ierburile, fantanile si femeia de casa
si adica totul, daca vorbim cum se scrie?
Cu cate un metru, cate doi, cate un metru -
cu cate un metru, cate doi, cate un metru!
Fiecare lucru se ridicase mai mult decat
fusese Tnainte
asa ca totul devenise la fel,
dar mult mai inalt decat era.
Fiecare in fiecare murise,
altul nascuse pe altul,
cu cate un metru, cate doi, cate un
metru!
Dar ea, unde sa fi plecat ea, dupa atata
prapad?
Ea, unde asa repede disparuse?

Epistola catre trup

Pe-al trupului, din stanga mal
Ce tanar par isi mai ducea

O dulce cruce, crucea sa

Sub tristul genei mele var.

Plesnea racoarea lui de par

Pe crudul carnii de mireasa -
Curgand si vis de moarte deasa
Cel tremur stete-n adevar.

Auzul se-asculta pe sine
Si vazul se din el gusta
Cand ciuta tanara parea
Straina viata sa din mine.

Isi duse viul sau din trup
Caderi ce trupul viu isi duce,
Duruta carnii sale cruce

Pe crucea carnii mele rup.
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Scrisori de la... Roma

Vi voglio bene!

and am ajuns pentru prima oara la Roma , am
Cfost fascinatd de puterea acestui oras de a
ramane inauntrul tau pentru totdeauna. De a
transmite ce tu nu poti trezi inauntrul tau fara un stimul
de acest nivel. Intr-o mare de vise, aici e si visul tau.
De a face sa zboare o moneda de 10 eurocenti deasupra
capului tau in aer si de a elibera emotia unei dorinte: de
a trdi bine, de a gasi un suflet pereche, de a ramane me-
reu conectat cu tine, de a te reintoarce aici, de a exista
la cel mai inalt nivel al fiintei tale.

Prima mea dorinta a fost de a locui aici. ,Surprinde-
ma, Doamne, cu magia unui loc pe care il iubesc. Fa-ma
vesnic locuitoare in orasul meu preferat”.

Azi, in savoarea acestui loc preferat am adaugat pri-
etenii, experiente, lucruri minunate, de neuitat. Nu e
de conceput sa-ti traiesti viata fara sa traiesti macar o
perioada aici.

Se spune ca Raiul are formele lui. Dar eu cred ca el
cu adevarat exista acolo unde tu vibrezi intr-un anume
fel. De dorinta, de pasiune, de dor, de iubire.

Roma nu isi pierde niciodata sensul pentru ca sa nu
uita niciodata cine este Asta a fost una dintre marile des-
coperiri pe care le-am facut despre mine aici. Am capa-

citatea de a muta muntii atata timp cat nu uit cine sunt.
Si cat valorez.

Astazi a fost despre a va impartasi acest gand si mai
mult, aceasta emotie . Sa nu uitati cine sunteti! Vi voglio
bene! Cum se zice aici. In Paradis.

Villaggio Romeno

Zi de excursie la Roma: Mercati di Traiano si Expozitia
,Brancusi Originile Infinitului” pentru copiii de la Clubul
nostru de vara! Un grup de peste 30 de copii si parinti
din Satul Romanesc de la Roma / Villaggio Romeno, be-
neficiari ai proiectului ,,Copiii Romei, inima Romaniei”,
a vizitat azi celebrul Muzeu ,Mercati di Traiano”, care
gazduieste expozitia dedicata sculptorului roman Con-
stantin Brancusi. A fost o buna ocazie pentru a descoperi
propriile radacini prin explorarea spatiilor muzeale si
observarea atenta a exponatelor.

Au fost insotiti de presedinta Asociatiei, Luciana Lu-
dusan, de responsabilii laboratoarelor de teatru - actrita
Andreea Chiritescu, de pictura - Vanessa Bratu, de mu-
zica - Sofia Beniamin, de Rebecca si de parinti la fel de
curiosi ca si copiii lor! Vizita a fost ghidata de Miruna
Cajvaneanu, jurnalist la Roma.

Statuile impresionante ale dacilor, realizate in mar-
mura, reconstructia Forului lui Traian, Aula Mare a Com-
plexului antic, terasa panoramica cu vedere spre forurile
imperiale au fost observate cu curiozitate si interes de
micii exploratori.

Prima parte a zilei a fost incununata de vizita la
expozitia dedicata lui Constantin Brancusi. Aici copiii
au observat celebra sculptura din bronz ,Rugaciunea”,
stalpii din lemn care ornau pridvorul caselor oltenesti,
minunata Domnisoara Pogany, Capul de Copil sau mode-
lul pentru ,,Poarta Sarutului”.

Grupul nostru a fost privilegiat! Am fost invitati de
catre conducerea Muzeului Mercati di Traiano sa inau-
guram ,,Il Muro dei voti”, un panou pe care vor fi puse
desene si impresii ale vizitatorilor.

Desenele copiilor nostri au facut deja o buna impre-
sie gazdelor noastre!

Multumim Muzeului si Mercati di Traiano, doamnelor
responsabile Del Moro si Cianciulli si directorului Massi-
miliano Munzi pentru primirea deosebita!

Un popor care isi cunoaste radacinile este un popor
care isi asuma identitatea si poate privi inainte!

Proiectul este finantat de Departamentul pentru Ro-
manii de Pretutindeni.

Andreea CHIRITESCU

Scurte consideratii
despre... 2026

nul 2026 i uneste pe Constantin Brancusi

A§i Nadia Comaneci printr-un arc peste timp

dedicat zborului si aspiratiei spre absolut.

Atunci cand Brancusi a slefuit ,Pasarea in Vaz-
duh”, el a surprins insasi esenta ascensiunii, o idee
pe care Nadia avea sa o transpuna mai tarziu in
miscare.

Destinele acestor doi romani fabulosi s-au impli-
nit dincolo de ocean, in spatiul american care a avut
deschiderea in a le recunoaste geniul.

In anul 1926, Brancusi ajungea in America cu
sculptura ,,BIRD IN SPACE”, pe care vamile nu au
inteles-o, pentru ca nu avea aripi si cioc, fiind nevo-
ie de un lung proces cu statul american ca lumea sa
accepte si sa inteleaga ca acea linie curba din bronz
reprezinta esenta pura a zborului.

Odata cu recunoasterea operei de arta, Brancusi
a devenit ,parintele sculpturii moderne”. Cu alte
cuvinte, pana la Brancusi nu a existat acest concept
artistic, iar verdictul instantei judecatoresti ameri-
cane a decis ca arta poate fi eliberata de canoanele
academice ale epocii.

Jumatate de veac mai tarziu, in 1976, pe acelasi
continent american, Nadia desena in aer exact
aceeasi linie perfecta, tabela electronica clipind
confuza pentru a afisa un ,,1.00” ce ascundea primul
10 din istoria gimnasticii mondiale.

Poate ca anul 2026 ar trebui sa ne invite la mai
multa reflectie. In ultimii 150 de ani, niciun alt om
nu a mai atins genialitatea in sculptura la fel ca
Brancusi, asa cum in ultimele cinci decenii nicio alta
gimnasta din lume nu a egalat perfectiunea Nadiei.
Ca o mica paranteza, nu sunt eu adepta chestiuni-
lor oculte, dar numerologii spun ca 2026 este anul
perfectiunii: 2+0+2+6=10.

Cred, insa, ca Romania anului 2026 are nevo-
ie de repere precum Nadia si Brancusi ca sursa de
inspiratie pentru tanara generatie, o dimensiune
esentiala care risca uneori sa se estompeze in eve-
nimente formale.

Poate nu ar fi lipsit de interes ca asemenea par-
cursuri exceptionale sa se regaseasca in primul rand
si in programa scolara. Este imperativ ca tinerii din
Targu Jiu sa cunoasca cele mai dificile momente din
istoria Ansamblului Monumental Brancusi si mai ales
perioada in care Radu Varia a demontat ilegal Coloa-
na fara Sfarsit. Si mai cred ca Romania anului 2026
trebuie sa inteleaga ca valorile acestei tari merita a
fi recunoscute la adevarata lor dimensiune la timp
si in interiorul granitelor, nu doar prin prisma ecoului
venit din afara tarii.

Oare ce roman genial credeti ca va fi celebrat in
Romania peste 50 de ani? Dar peste 1507

Mirela STAMATE
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Horatiu MALAELE

Ruine, ruine

Ruine, ruine,

Burgul e scrum,

Printul nu vine,

Castelul e fum.

Cu mainile-n tample,

Domnita-i pierduta

Si ochiu-i se umple

De-o lacrima muta.

Si lacrima-i curge bogat pe podele,
neaca iatacul, gradina, cérarea,
Se-arunca naprasnic prin vai si valcele,
Inunda si marea, si muntii, si zarea.
Tacere e totul, pierdut e cuvantul,

0 lacrima rece e-acum tot Pamantul.

mi-e dor de tine,

ca unei beri de-un pic de gheata
ca unui mort de-oleaca viata

ca unei Londre de o ceata
ca unui do de-o cantareata

ca unui ac de-un pic de ata
ca unei carti de o prefata

ca unei puscarii de-o hoata
ca unui mic scandal de-o tata.

si iarasi, pentru a cata oara,
ca unui eschimos de-o portocala...

ca unui tren de-o mica gara
ca unui pepene de-o vara

ca unui pesimist de-o cioara
ca unui azi de-odinioara
Autobiografica

A fost odata un om...
Ce-a vrut... a fost un pic...
Si el acolo un om...

Un fel de... cum sa zic?...

Natura noastra condamnata
Sa-ncapa in ,,a fost odata”.

*

Cand inteligenta face un
salt remarcabil, prostii
se pornesc imediat sa
restabileasca egalitatea.

Fabula caninului coltos

ntr-o guré fara carii

Ca pustiul Kalahari,

Un canin, coltos din fire

Si stapan pe nesimtire,
Ainceput in gura mare

Sa se-arate sus si tare,
Aducand niste injurii,
Strigator la cerul gurii.

Cum ca plomba-i prea amara
Si-o da dracului afara,

Cum ca nu e imbracat

Si lasat desperecheat.

Dar deodata tacu peste
Trecea fluierand... un cleste.

m avut onoarea sa primesc Marele Pre-
Amiu al celei de-a XXXIlI-a editii a Festiva-
lului International de Poezie ,,Drumuri
de spice” de la Uzdin, premiu ce a incununat,
de-a lungul anilor, creatia unor nume impresi-
onante: Grigore Vieru, Leonida Lari, Adrian Pa-
unescu, Nicolae Dabija, Mircea Dinescu, Cezar
Ivanescu, Valeriu Stancu si alti mari slujitori ai
cuvantului romanesc.

Aici am descoperit o mica si minunata comu-
nitate de romani autentici, care vorbesc o roma-
na venita de departe, dintr-un timp parca mai
curat al acestei limbi.

La Uzdin intelegi ca o granita poate desparti
pamanturi, dar nu poate desparti o limba, o me-
morie si un neam.

O calda si binecuvantata lumina romaneasca
dincolo de hotarele tarii.

Multumesc, Uzdin!

Pandemica |

E clar

Ca lumina dintr-un far,

Sosi-va clipa,

Lipa-lipa,

Sa dam cu fruntea de pamant,
Sapand cuvantului mormant,
Pe care-ncet,

Ca un buchet,

Vom aseza o poezie

,A fost candva o pandemie”.

Pandemica Il

Hai sa fugim in lume, fara a sti-ncotro,

Sa prindem fluturi albi si mov si rococo,

S-o0 rupem cu trecutu’, sa hoinarim hai-hui,
Bolnavi de fericire, copii ai nimanuil!...

Ca dintr-o groapa adanca, un vuiet ca o coasa,
Ingenuncheaza visul - Horatiu, treci in casa!

*

Copilaria - cadoul pe
care ni-l face viata
pentru ce vom avea de

indurat.

*
Vai
e jarasi mai

trecut-au anii alai

de cand eu te-am, tu m-ai
mai trece un an

mai trece

mai.

De fi-va...

De fi-va supararea ta un punct in zare,
Aceasta perspectiva ma mira si ma doare,
De fi-va supararea ta un pumn de cuie,
Aceasta rastignire ma doare si ma suie,
De fi-va supararea ta perna de pat

Pe care somnu-ti sta culcat,

De fi-va ea, asa cum pare,

O mica sau o mare suparare,

Tu afla acuma, mandra mea poveste,

Ca, daca totu-i trecator, si asta este...

Scrisoare catre Dumnezeu

Candva am sa inalt un zmeu,
Scrisoare catre Dumnezeu,

Sa-i scriu ca uneori sunt trist,

Dar cred in El si cred in Crist,

Sa-i scriu ca sunt printre cei vii,
Sa-i scriu ca fericit voi fi,

Ca nu-s destept dar nici prea prost,
Sa-i scriu ca sanatos am fost,

Si de doreste acum sa vin,

Nu-s pregatit, mai stau putin.

Memento mori

Va fi-ntr-o noapte, poate-o zi,
Cand vei muri, cand voi muri...
Dar ce conteaza, noapte, zi,
De vei muri, de voi muri!

Caci mult mai important ca timpul,
Pamantul, cerul sau Olimpul,

E datu-acesta, ca-ntr-o zi

Nu vei mai fi, nu voi mai fi...
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ra avangardista - era orientat spre nega-

rea intregului sistem de teme si conven-
tii literare recunoscute si universalizate. Refuzul
categoric al formelor consacrate ale lirismului si
conventiilor inerente actului poetic era expresia
unei atitudini de sfidare furibunda si de subminare
a tuturor legilor structurante ale gandirii poetice.
Libertatea pe care si-au asumat-o dadaistii in plan
artistic - o libertate cu valente anarhiste - era jus-
tificata de scopul innoirii radicale a limbajului po-
etic, a tematicii si, respectiv, a actului de creatie.
In locul poeziei propriu-zise, dadaistii - in frunte
cu Tristan Tzara - preferau antipoezia. Programul
lor antipoetic se baza pe asociatiile intamplatoa-
re de cuvinte, sub semnul hazardului total, si pe
negarea metodica si violenta a traditiei literare,
in numele unui nihilism fara precedent in istoria
poeziei.

In lirica din prima etapa a creatiei sale, Tris-
tan Tzara promova o tehnica discursiva de tip mo-
dern si o imagerie insolita. Ambele aspecte - cir-
cumscrise unei revolte moderate - beneficiau de
,,ofertele” discontinuitatii discursului liric si ale
asocierii atipice a imaginilor.

Dupa 1916, la Zurich, Tristan Tzara a luat in-
deaproape cunostinta de miscarea futurista care
proclama, in manifeste negatoare, innoirea te-
maticii, distrugerea sintaxei, imaginatia fara fir,
eliberarea fanteziei de catusele logicii, sponta-
neitatea, cultul modernitatii, estetica uratului si
absolut necesarul dinamism al discursului poetic.
Daca forma nu este noua - sustineau futuristii - nu
poate sa fie nici fondul nou.

In cele Sapte manifeste Dada, Tristan Tzara a
propus, la randul sau, un program poetic de fac-
tura reformatoare (revolutionara), care consta in
detasarea brutald de ceea ce se intelegea in mod
curent prin lirism, in discontinuitatea discursu-
lui, in parodierea motivelor lirice consacrate, in
negarea violenta a traditiei si in apetitul pentru
asocierea hazardata a cuvintelor. Aceste precepte
teoretice sunt, totusi, greu de gasit in textele sale
lirice bazate mai degraba pe dialogul polemic cu
conceptiile anterioare despre poezie.

In mod frecvent, in textele in care negarea este

Programul dadaist - un program de factu-

Gonjblwi
Libertatea artistica

N conceptia lui Tristan Tzara

implicitd, Tristan Tzara procedeaza la parodierea
sau la prozaizarea voitd a temelor considerare po-
etice. In celelalte texte, cele explicite (Manifeste-
le scrise intre 1916-1921), el militeaza - in stilul
unei retorici de tip publicitar' si, adesea, fara re-
zerve fata de asa numita ,,mizerie a limbajului” -
pentru distrugerea oricarei logici a poeziei, pentru
libertatea fara limite a cuvintelor, pentru o totala
dezordine lexicala si ideatica, asadar, pentru ,,ha-
osul verbal”. De la dialogul polemic din textele
lirice se trece la ireverenta violenta fata de actul
poetic omologat de traditie. Arbitrariul, ilogicul,
subversiunea esteticului, ca principii reforma-
toare, alimenteaza obscuritatea (ermetismul)
textelor dadaiste, de la cele ,,abstract fonetice”
precum cel compus de Hugo Ball si care a fost
citit de autor, la Cabaretul ,,Voltaire”, in 14 iulie
1916 (,,gadji beri bi mba glandridi laula cadori/
gagjama gramma berida bimbala glandri galassas-
sa laulitalomini’?....) la cele scrise de lon Vinea
( poezia ,,Eleonora” publicata in 1928, in revista
unu, nr.2) si llarie Voronca ( poezia ,,Hidrofil”’ pu-
blicata in 75HP, octombrie 1924, din care citam :,,
ein zwei sept huit dieci/temperament confectio-
neaza clorofila castrat/ acul de siguranta usa s-a
inchis in/inima cu acetilen imi e foame imi/e in-
tuneric imi e dictionar telefonul cu/barba cochilia
desface sonerii almanah strada’’?). Ambele Poezii ,
,,Eleonora” (,,Tu o/ Tu/ Ah tu Ah tu/TUUUUUUUU/
Ah-tu Ah / TUUUUUUUU/ ah-tu ah-tu ah tu ah/
tu ah”...) si ,,Hidrofil” sunt elaborate in confor-
mitate cu poetica dadaista. Mai ales ,,Hidrofil”
lasa impresia ca autorul a aplicat celebra reteta
lirica potrivit careia textul poetic se implineste,
sub semnul doctrinei hazardului, prin extragerea
cuvintelor decupate dintr-un ziar si amestecate
intr-un sac (,,dada manifeste sur [’amour faible et
’amour amer”, VIII )% In secventa XVI a aceluiasi
manifest, ,,poemul’” demonstrativ scris de Tzara
este alcatuit, cu exceptia ultimului vers, dintr-un
singur cuvant - ,,urla” - folosit de 200 de ori, in-
tr-o structura formata din opt coloane egale®.

In multe dintre textele cu pretentii de poezie,
furioasa si radicala originalitatea dadaista se de-
gradeaza intr-o simpla clovnerie verbala, intr-un
joc gratuit de limbaj, iar nihilismul, ca trasatura
,,arhetipala” a avangardei, culmineaza in tendin-
ta interioara de autonegare, thanatofilia caracte-
rizand toate miscarile de avangarda. La o privi-
re retrospectiva se poate constata ca dadaismul
a adancit principiile demolatoare futuriste si, in
acelasi timp a prefatat suprarealismul. Teoria
dadaista a hazardului - observa Matei Calinescu
- <<contine in germene toate elementele teoriei
suprarealiste a ,,scriiturii automatice” si a ,,ha-
zardului obiectiv”’. Caci hazardul dadaist este, in
fond nu un scop, ci un mijloc, o cale catre incon-
stient, guvernat de legile lui secrete, care se ma-
nifesta, se exteriorizeaza ca hazard>> °.

In pofida tezelor centrate pe subversiunea es-
teticului, dadaismul a avut un merit substantial in
ceea ce priveste evolutia conceptiei despre lite-
ratura. Afirmatia lui Nicolae Balota referitoare la
mostenirea lasata de dadaisti si care consta in sub-
minarea, cu efecte regeneratoare, a universului
estetic este intru totul justa: ,,Parodia creatiei,
a genurilor literare, a stilului, a limbajului artis-
tic va fi, poate, mostenirea cea mai importanta
pe care o va lasa Dada. Antipoezia, antiromanul,
antiteatrul, antiliteratura de dupa cel de-al doilea
razboi mondial vor porni de la aceste mai vechi
tentative de subminare a universului estetic”’.

Tristan Tzara, nihilistul temperat din anii ince-
puturilor sale literare a devenit cel mai vehement
propagandist si aparator al Dadaismului. Afirma-
rea internationala a acestui ,,pionier al revoltei
si Tnnoirii artistice”® , la Zurich - orasul care
ajunsese locul de intalnire al tinerilor care refu-
zau razboiul si unde ,,prin negurile alcoolului, in
holurile de hotel, pe terasele marilor cafenele din
centrul orasului se vorbea despre pace si despre
revolutie”® - si, apoi, la Paris, s-a datorat acti-
vitatii concretizate in manifeste literare, in edi-
tarea celor cateva reviste ,,Dada” si a propriilor
carti de poezii, in articole si note despre arta si in
spectacolele iconoclaste menite sa atraga atentia
asupra starii de spirit dadaiste. O stare ale carei
inceputuri se afla in bizarele manifestari culturale
de la Cabaretul Voltaire din Zurich, si care, la
Paris, unde inca mai era prezenta umbra lui Jarry,
a beneficiat de aportul unor artisti rebeli, intre
care trebuie amintiti Picabia, Philippe Soupault si
,,viitorii” poeti suprarealisti: Aragon, Breton, Elu-
ard... Radicalismul din Manifestele lui Tristan Tza-
ra, un radicalism antiestetic, distructiv, se reduce,
in planul creatiei lirice (in planul producerii textu-
lui poetic), la aspectul unui nonconformism speci-
fic manifestarilor literare experimentaliste inscri-
se in paradigma modernitatii: a unei modernitati
orientate spre inovatia cu valente protestatare,
spre deconventionalizarea discursului liric, spre o
ironica ruptura de codurile premergatoare si cal-
cinate ale poeziei. Alegem, spre exemplificare,
aceasta strofa din poezia ,,Duminica” (publicata
in ,,Contimporanul”, nr. 50-51/1924), ce ilustrea-
za cu fidelitate modernitatea si noutatea poeziei
lui Tristan Tzara: ,,Trece frigul pe coridoare cand
insereaza/Ca un sarpe foarte lung tarandu-si coa-
da pe lespezi/Lacul e cusut cu ata/Inecatii ies
la suprafata - ratele se departeaza”.Unde-i - ne
intrebam - violenta din textele teoretizante? Ra-
dicalismul din ,,Manifestele” lui Tristan Tzara,
un radicalism antiestetic, distructiv, se reduce,
in planul propriei creatii lirice, la aspectele unui
nonconformism moderat. Orientata, in mod firesc,
spre deconventionalizarea discursului liric, spre o
ruptura - lipsita de ,,violenta” - de codurile pre-
mergatoare si calcinate ale discursului liric, poe-
zia lui Tristan Tzara se circumscrie, paradigmatic,
modernitatii echilibrate.
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Eerjulud
Intoarcerea la (ijreal ol lui Stefan Melancu

1. Criteriul elegiac

Stefan Melancu este un vechi echinoxist (o
vreme a fost chiar columnist) cu un dublu docto-
rat: in litere, in 2001, si in filozofie, in 2006. S-a
nascut in Albenii Gorjului, la 16 aprilie 1958, si ca
orice gorjean a absolvit Facultatea de Filologie a
Universitatii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca. L-am
prins, evident, in ,Istoria-mi transmodernista a li-
teraturii romane contemporane”, unde m-am ex-
primat despre cartea sa de debut ,,Elegii intampla-
toare”, in care, intr-o postfata, Gheorghe Grigurcu
apreciase ca in ceea ce-l priveste sensibilitatea si
luciditatea se sustin reciproc precum un avers si un
revers al medaliei spiritului creator, iar ,,0 intimita-
te cu sine si cu toate cele ce fiinteaza, sub semnul
unei inocente, nu exclude rafinata elaborare a lim-
bajului sarbatorit cum o genealogie a delicatetii.

2. Irealul si realul

Deloc anxios la influenta, Stefan Melancu isi in-
tituleaza primul titlu de elegn »Addenda la noap-
tea unui poem”, aspect ce-mi aminteste ,Imnuri-
le catre Noapte” ale lui Novalis inchise in sine si
desavarsite, revendicandu-se din initierea orfica,
idealism magic si mistic al naturii. Ulterior, poetul
avea sa publice la editura Dacia in 1999 un studiu
academic, riguros, stiintific, dens, paradigmatic,
omogen, comparatist: ,Eminescu si Novalis”, in
1990.

Tnsa, dupa ce scrie ,,Despre irealul din lucruri”,
in 2017, Stefan Melancu se intoarce la real. In 1988,
Eugen Negrici reconsidera poezia realista, in care
eul (subiectul) infrunta existentul, il sesizeaza, il
exprima, il prelucreaza, fie speculativ-metafizic,
fie mitic-simbolic, fie prin atribuiri de sens, fie ca
mediere a acestuia.

Dar acest real poate fi si transfigurat prin de-
structurare, dereglare obsesiva, fie prin redare,
echivalare de seme.

Cand realul e proiectia imaginara a eului, dupa
ce-a fost absorbit de el, poetul recurge la procesul
de transfigurare vizionara, pana la substituirea re-
alului cu o fantasma, o inchipuire, o halucinare, o
fantazare dintr-un unghi privilegiat si personalizat
auctorial.

Stefan Melancu a experimentat toate aceste
atitudini creatoare fata de existent, cu o autentica
ingeniozitate si cu o cutezanta sigura pe pozitie.

3. Poemul-dicteu

n noul volum din 2025, ,intoarcerea la real”,
Stefan Melancu isi mentine originalitatea intrinse-
ca, aceeasi maniera de dizolvare a abstractiunilor
in regimul oniric; ambiguitatea devine deseori
stranie si tot irealul predomina un real in ruina
postmodernista.

Motoul trimite de-a dreptul la ,, Tarmul pustiit”
al lui T.S. Eliot si deci inclusiv la poezia englezo-
americana. Serge Fauchereau |-a incadrat initial pe
Eliot imagismului poundian, cu aparente nonsen-
suri, cu dificultati de receptarea imediata, cu diso-
cierile mereu neasteptate, cu insertii shantihiene
si anabasisice.

Fiecare poem - dicteu al lui Stefan Melancu isi
dezvolta propria mepriza poetica, in chip de cli-
namen - tessera (adica abatere-implinire-antite-
za). Fiecare text poetic este orchestrat meditativ,
ritmul se distinge printr-o sintaxa aristocratica,
insusita prin necesara kenoza si demonizare de
la mari modele tutelare precum Eliot (vezi ,Cat
poti invata limba unei vieti unduindu-se”), Novalis
(vezi ,Poemele noptii”), Stanescu (vezi ,Au iesit
cuvintele iata la vorbit”), Rimbaud (vezi Jintr- 0 zi
as lasa pe genunch1"), Kavafis (vezi ,,Aduna-ma-n
tine amiaza e inca departe”), Nietzsche (vezi ,in
centru pe Bratianu teii s-au trezit”), Sabato (vezi
,Cum orele psihedelice taind sub pasii grabiti”).

Cartea cuprinde cinci capitole-cicluri: Nasterea
atunci a poeziei, Vara firii, Poemele noptii, Ale-
gerea Chipului, Intoarcerea la real. Organizarea

lor tradeaza o tenacitate admirabila a scriiturii,
o alambicare plina de surprize, o tehnica neoex-
presionista cam in genul lui Mircea Barsila, dar
asigurandu-si discontinuitatea de rigoare, ruptura
totala de orice precursor fie el glorios, autopuri-
ficarea askezica gratie cdreia poetul ,va cutrelera
verbele facerii”, cu ,,ochiul deschis inauntru”,
timp ce ,,cuvintele isi pierd formele si si undue
neantul carnii tarzii”.

4. Tranzitivitatea opaca

Precum Heidegger, in ,La ce bun poet17”
Stefan Melancu se mira ,La ce bun poezia”, apoi
redefineste el insusi poetul i patria ca o reamin-
tire in coaja cuvintelor ce-l ingaduie si-l intreaba,
nedumerit ca ,,inca un poet a plecat fara sa-si mai
intrebe cuvintele”.

Conform formatiei sale filosofice, poetul nu se
intoarce la realul - real propriu-zis, ci la ,realul”
lui Mircea Eliade, acela al omului religios ,,singurul
care este real, care exista cu adevarat”.

Acest ,real” eliadesc este echivalatul unui
»Spatiu sacru” a carui manifestare intemeiaza on-
tologic Lumea si in a carui intindere omogena si
nemarginita hierofania dezvaluie un «punct fix»
absolut, un «centru».

De unde eu deduc un dat esential al poeziei lui
Stefan Melancu: ambitia de a redescoperi Facerea
Lumii Poetice simultan cu experienta spatiului pro-
fan al literelor.. Dezamagit in ,trairea-i reala”, po-
etul salveaza din Lumea in curs de sfaramare doar
niste fragmente ale unui univers dezagregat, alca-
tuit dintr-un numar de ,locuri” ce trebuie totusi
locuite poetic. Aceasta este cauza logica datorita
careia poemele nu au titluri separate, ci doar unul
comun, cel al grupajului. Si, totusi, din aceasta
experienta a spatiului profan, Stefan Melancu ex-
trage valori lirice, impregnate si cu ,resturi” de
cripto-/religiozitate perena. Pentru vocatia lui
mai exista locuri privilegiate calitativ deosebite de
celelalte, ca de pilda: umbra casei si a gandului,
mansarda de suflet, campul cosit, talpa casei, firul
ierbii si al copilariei, cea dintai iubire (pentru ,
iubita albastra”), ploaia de vara, mirosul de vale
si cerul cu timpul lui uitat in margini, amiaza ce
curge heracleitic, tinuturile mai vii decat ,,viul san-
gelui inverzind venele”, strada cu trup de femeie
s.a.

Sacrul izbucneste peste tot, intr-un teritoriu
guvernat inca de Dumnezeu: ,,Dumnezeul cel mare
coborand si lungindu-se-n lucruri si devenind mic -
cat sa incapa in pumnul zilei strans sub el. Cat sa
poata sta alaturi de piscurii realului laptos miro-
sind a viata crescand”.

Acest ,,Dumnezeu viu si tacand” ii daruie ,0
alta gramatica” prin care se vede frigul cerului si
El insusi ,,rozandu-si unghiile crescute preainalte
si multe”.

Sub ,,ochiul lui Dumnezeu clipindu-si genele”
survin si ,verbele-ruga in limba clipei”; ,supusa
astfel materiei unui alt cosmos cat sa poti invata
limba unei vieti unduindu-se, a unor alfabete uita-

”  poezia lui Stefan Melancu e singulara - adre-
sandu-se intelectului fiind de o tranzitivitate opaca
si doar partial ermetica, intrucat intre timpul per-
sonal si cel istoric apar efecte intrepatrunse intr-o
aceeasi misterioasa clepsidra.

Aceasta a patra transversalie demonstrativa ma
determina sa-l trec pe Stefan Melancu in categoria
estetica mai degraba transmodernista decat post-
modernista.

5. Vechiul si Noul

Ce i se intampla conceptului de «real» in ,trans-
poeticitatea” practicata, calm, imperturbabil, si-
gur pe unealta-i de scris, de acest poet originar
din Gorj, dar de adoptie citadina clujean? Mai intai
devine filon fiabil de reevaluare cu ochi proaspeti
ai poeziei.

Apoi adaptarea la logos cu luciditatea spiritului
iscoditor; incordarea constiintei reflexive rasfranta
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asupra sa insasi, dar totodata ekstatica si extatica;
fervoarea reprezentarii naturiste a infrigurarilor
strigandu-si ele insele urmele neincepute de ,in-
trarea in poezie luand chipul trecerii insesi mereu
un inceput de cosmos altul/ mereu cu atat mai
aproape cu cat mai indepartat” (vezi "Nasterea
atunci a poeziei, VIIl); spontaneitatea ,,controlata”
intra vizionar in ,jocul de oglinzi” care intervine
in creativitatea oricarui artist autentic; asceza lui
Harold Bloom prin care ,intoarcerea la real e ca o
stare a timpului tarziu” si a ,,cuvintelor amutindu-
si carnea fierbinte” (vezi ,lIntoarcerea la real, Il);
astfel itinerarul creatiei lirice devine o via purga-
tiva, o continua lepadare de sine, ,urmand apoi
drumul inimii de neinvins”, ,,cu boarea nevinovata
in suflet” (vezi ,Vara firii”); poezia insasi curge
heracleitic - repet! - ca sa marcheze revendicarea
poetului direct din cultura heracleitica: aceea care
a reunit Occidentul cu Orientul in cautarea Graalu-
lui, pe care Lucian Blaga a sesizat-o si a inclus-o in
sistemul lui filosofic restaurator de valor..

Ca atare, (i)realul lui Stefan Melancu ne pro-
pune un alt univers, supus unor alte coordonate:
ale sistemului limbajului; ale restaurarii unei or-
dini pierdute si ravnite organiciste si suprarealiste;
ale obtinerii Noului prin transmutatia Vechiului;
depasirea crizei poeziei prin impunerea figurii unui
«poeta doctus» care si-a asumat misiunea sacra a

infrangerii temporalitatii care corupe devenirea

fiintei umane neincetat cu scopul de a o desacra-
liza.

Omul poetic se intoarce, iarasi si iarasi, spre
sursa care-i mereu amenintata cu secarea si pus-
tiirea, revine la propriile sale izvoare, la samburii
copti sub Dumnezeul tacut si mare, resituandu-se,
autosalvator, printre ,,mirii realului, pe drumul lor
suind strazile, trecand pana dincolo de orice inchi-
puire si pana dincolo de nevazuta plutire, privind
si 1mag1nand fnnt;e si_lucruri uitate care se vor ivi
odata cu noi” (vezi ,Intoarcerea la real, XII).

n numarul 25 al ,Romaniei literare”, din 19 iu-
nie 2026, lui Stefan Melancu i-a fost publicat ciclul
,Cartea din noapte” (cu 7 poeme) care-i scoate
identitatea in relief si il consacra definitiv in ran-
dul poetilor importanti de azi.

ION POPESCU - BRADICENI
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,-.trebuie obligatoriu afirmat ca basarabenii chiar au rezistat acestor vicisitudini, sunt doar con-

taminati.

Inclusiv accentul lor rusesc este o marturisire a rezistentei,

o cicatrice a ranii lasate de

bolsevici, apoi de sovietici in identitatea lor, ci nu o dovada sonora a infrangerii”.

- Domnule Solea, din datele pe care
le avem accesibile in spatiul public, re-
zultd cd ati fost singurul voluntar romén
din dreapta Prutului, care a luat par-
te la ostilitdtile de pe Nistru, apdrdnd
independenta Republicii Moldova. Ce v-a
determinat si motivat sd vd inrolati?

- Eram adolescent, perioada in care
mai toate trdirile noastre sunt ceva mai
intense. Pasionat de istorie, aveam atunci
sansa de a cunoaste in mod direct, chiar
in spatiul romanesc, un razboi, nepoves-
tit si necontaminat de ideologii sau de
alte interese propagandistice. In plus,
vedeam la TVR, in reportajele de pe li-
nia frontului, realizate de Virgil Tatomir,
cum combatantii moldoveni cereau frati-
lor si Romaniei lor ajutorul si constatam,
cu precadere, maniera in care o faceau,
incredintati fiind ca acel ajutor va veni...
Cereau munitie, arme si oameni. Din pri-
ma categorie au primit tarziu si foarte
putin, pentru ca asa au fost intelegerile
intre cei patru presedinti implicati, for-
mati la Moscova si tributari acesteia, ma
refer la presedintii de atunci ai Rusiei,
Ucrainei, Moldovei si Romaniei. Referi-
tor la forta combatants, pe care Armata
Romana sau alte 1nst1tul;n de forta ar fi
putut-o trimite, nu s-a intamplat... Este
adevarat, in partea adoua a conflictului,
cand linia frontului era deja stabilizata,
Romania a trimis cantitati reduse de teh-
nica militara, care a venit insotita de un
numar foarte redus de personal tehnic,
instructori, de ajutorul carora combatan-
tii acelui razboi nu aveau nevoie, experi-
enta lor militara fiind cu totul superioara
celei romanesti, iar vehiculele erau, ori-
cum, foarte asemanatoare celor din do-
tarea Armatei Ruse, unde ei isi facusera
pregatirea sau in cadrul careia luptasera
pe alte fronturi. Acel personal tehnic a
venit cu respectivele transporturi si atat,
nu a participat niciodata la vreo actiune
militara.

Despre Basarabia stiam de mic, stra-
bunicul meu luptase ‘acolo in Al Doilea
Razboi Mondial. Imi povestise cum te for-
meaza o astfel de experienta, imi spusese
cum sunt basarabenii, cunosteam bine
si drama lor istorica. De altfel, in urma
Pactului Ribbentrop-Molotov, am avut
trei familii de basarabeni refugiati chiar
in Corsor, in satul meu, Grosu, Cosciug si
Prodan, si alte doua in Alimpesti, Gherlea
si Berindei, oameni cu totul deosebiti,
fundamental buni.

- Au existat varii discutii despre ro-
lul si contributia Romaniei la sprijinirea
eforturilor de rezistentd ale statului
moldovean; ne amintim, de asemenea, de
campaniile propagandistice romdnofobe
din presa ruseascd de atunci (,,convoiuri
de sicrie ale mercenarilor romdni cdzuti
in lupte”). Totusi, care a fost contributia
reald a Romdniei in rdzboi?

- V-am raspuns mai sus la aceasta
intrebare, nici nu avea cum sa fie altfel
pentru ca lon Iliescu a fost parte la aceas-
ta punere in scena, s-a stabilit mai inain-
te cine si ce avea de facut. Discutia, din
acest punct de vedere, este cu mult mai
complexa, nu a fost vorba de o rezistenta
la modul real, acolo a fost un conflict mi-
litar inscenat. in acelasi timp, lupta basa-
rabenilor si jertfa lor au fost cat se poate
de adevarate. In Transnistria, nu au fost
mercenari romani. Tampeniile acestea,
care fac parte dintr-o propaganda rudi-
mentara, au si ele un anumit sens intr-un
razboi. In general, alimenteaza tensiuni
in cadrul unui grup etnic, tensiuni care
sunt convertite ulterior in inducerea unor
convingeri si motivari emotionale pentru
cei care lupta pentru o cauza anume.
Rusii, da, au luptat impotriva noastra,
pe langa forta combatanta a Armatei a
XIV-a, cu cazaci, cu gagauzi, cu puscari-
asi de la Grigoriopol si din alte zone ale
spatiului de influenta rusesc. Si, surpriza,
au fost inclusiv doua batalioane ucraine-
ne. Tara vecina si prietend gasea ca este
foarte corect sa participe alaturi de Ru-
sia la atacarea si cucerirea unor teritorii
care apartineau unui stat independent,
Republica Moldova. Acum, li se intampla
acelasi lucru din partea fostului aliat,
construindu-si din aceasta nedreptate o
bombastica propaganda, de larga sustine-
re si acceptare internationala.

Sa revenim, Romania nu a contribu-
it cu nimic in prima parte a razboiului.
Apoi, de pe la inceputul lunii iunie a
anului 1992, am primit, dar nu suficient,
AKM-uri, munitie, cateva TAB-uri (cred ca
6 sau 7 pe toata linia frontului) si cate 2,
3 AG-7 si AG-9 pentru diferite puncte ale
liniei | a frontului.

- In presa ruseascd din stdanga Nistru-
lui si in Federatia Rusd se desfdsura o
campanie de presd menitd sd-i dezuma-
nizeze pe luptdtorii moldoveni (se folo-
seau apelative propagandistice precum
»romdnofascisti” sau ,moldofascisti”).
Oare toate acestea nu ne amintesc de
tacticile similare folosite de Rusia, in
prezent, in Ucraina?

- Si cand este pace, si cand este raz-

oi, propaganda face parte din viata so-
ciala, este instrumentul manipularii, al
minciunii, iar fascismul a fost mereu o
eticheta predilecta in Rusia, acolo prac-
ticandu-se oricum o indoctrinare sistema-
tica inca din clasele primare. Si atunci,
si astazi fascismul, ca sperietoare si ca
justificare morala a unor actiuni, este un
loc comun. Pe de alta parte, tot adeva-
rat este si faptul ca actualul razboi din
Ucraina are o cu totul alta arhitectura
decat cea prezentata, ca realitatea de
acum, in ratiunea ei de existenta, este
cu mult mai complexa decat ceea ce se
induce, tot propagandistic, a fi agresiu-
ne rusa absolut fara nici un temei. Adica
rusii, de nebuni, au atacat de aiurea un
stat extrem de onest... O realitatea nu
poate fi anulata de ceea ce sustine una
dintre partile implicate in acea realitate.

Nici macar optiunile noastre nu decid ele
insele ce este un adevar in esenta lui.

Razboiele de atunci, din anii de dupa
destramarea Uniunii Sovietice, au existat
pentru a crea, preventiv, zone tampon
in calea extmdern inamicului, reprezen-
tat de NATO si UE. Acum, 1nam1cul rusilor
a intentionat sa vina chiar la granitele
Federatiei Ruse. Bineinteles, motivarea
este mereu de cu totul alta natura cum
se practica in astfel de situatii: dreptul
popoarelor la autodeterminare, la optiu-
ne politica etc., insa acestea sunt valabile
doar daca optiunea este conform intere-
sului celui care vrea sa te stapaneasca. Al-
tfel, toate cele de mai sus sunt argumente
de interventie militara si de ,corectare”
a unor astfel de aspiratii de factura ac-
centuat romantica. Respectivele situatii
trebuie intelese si judecate cerebral, nu
partizan, char si atunci cand noi suntem
deja parte a unei optiuni. Lumea si oa-
menii sunt o diversitate si reprezentarile
noastre trebuie sa fie unele coresponden-
te realitatilor pe care le avem ca obiect
al judecatii noastre. Cauza producerii
unei realitati trebuie inteleasa obiectiv,
numai asa aveam acces la adevar, fie el
si favorabil, numai asa avem inteles pen-
tru efecte si consecinte. Evident, avem si
optiunea de a fi papagali, de aprelua si/
sau produce elementele de propaganda
ale partii din care facem parte. Voluntar
sau nu. Totul depinde de vocatia care ne
defineste si de disponibilitatea pentru
compromisul mai mult sau mai putin inte-
resat. In cele din urma, este vorba strict
de constiinta.

- Ce sanse existau ca Romdnia sd se
aldture Fortelor Armate Moldovenesti si
sd devind parte beligerantd a razboiului?

- Lucrul acesta putea fi decis, simplu,
de conducatorii de atunci ai tarii, ai Ar-
matei. Sprijinul popular pentru o astfel
de optiune exista, insa acei oameni aveau
personalitati improprii unor astfel de im-
plicari, erau mici, compromisi in crimele
Revolutiei, implicit prudenti. Repet, con-
ducerea Romaniei era fidela Moscovei,
din acest motiv am asistat la ruperea
Moldovei, stat suveran, independent... De
fapt, noi suntem profund incapabili sa ne
conducem singuri, poporul este, la randul
lui, iresponsabil, fara vocatie istorica,
preocupat de nevoi primare, care decurg
din biologie, ci nu din spiritualitate. Toti
conducatorii nostri sunt oglinzile in care

se recunosc cei care fi aleg. Lucrurile, de
altfel, sunt chiar simple si, din pacate,
fara iesire. Nici macar Dumnezeu nu in-
tervine atunci cand nu exista constiinta.

In 1991 si 1992, Moldova nu a avut ar-
mata. Politistii au fost cei care au format
primele detasamente de lupta. Organiza-
rea lor de atunci i se datoreaza lui Mircea
Druc, Abia apoi s-au alaturat voluntarii,
care, este adevarat, erau in majoritatea
lor experimentati, participanti la alte
razboaie si operatiuni militare ale URSS.
Am avut camarazi la linia | a Plazdarmului
Cosnita care luptasera, in majoritatea lor,
n Afgamstan si unul dintre ei, lon Ch1anu,
fusese chiar in Cuba. in tlmpul »,crizei nu-
cleare”, a asigurat si mai apoi a antrenat
paza de corp a lui Fidel Castro

- Razboiul moldo-rus de pe Nistru a
reprezentat prima agresiune militard ex-
ternd a Federatiei Ruse dupd destrama-
rea URSS. Credeti cd Occidentul, vestul
Europei, nu a tratat cu suficientd serio-
zitate aceastd agresiune, neestimdnd vi-
itoarele agresiuni militare, inclusiv, dar
mai ales, cele din Ucraina?

- La acea vreme, Occidentul si aliatii
lor americani aveau interes numai pentru
destramarea fostei lugoslavii, pentru in-
curajarea si sprijinirea celor care urmau
sa opteze pentru lumea libera, implicit
pentru sporirea spatiului lor de actiune
politica si economica. Nu cu mult fnainte,
Rusia acceptase Reunificarea Germaniei.
Au fost mai multe circumstante care au
dus la situatia in care Occidentul sa nu
aiba reactie, lucrurile acestea se intam-
pla atunci cand existd sau nu interes. in
rest, se mai pot intdmpla doar marunte
actiuni formale, proteste prin ziare si
discutii la receptii ale diplomatilor pre-
cum cele ale pensionarilor prin parcuri.
Atunci, in 1992, trebuia discutat direct si
responsabil cu Rusia, nici macar nu tre-
buia asteptat Occidentul, era problema
strict a Romaniei si a Republicii Moldova,
dar Romania primeste evenimente istori-
ce, nu produce istorie.

- Analizdnd evenimentele la 34 de
ani de la producerea lor, cum ati descrie
lupta de rezistentd a Fortelor Militare
si Combatante ale Republicii Moldova?
Spre deosebire de Ucraina in prezent,
Moldova nu avea aliati atat de prompti,
nici personal militar numeros, nici drone,
HIMARS si sisteme de apdrare antiaeria-
nd adecvate sau chiar deloc. La urma ur-
mei, nu s-a bucurat nici de atentia presei
internationale - putem spune cd a fost,
din anumite puncte de vedere, pe cont
propriu?

- In teren, in ciuda diferentelor de
inzestrare militara, romanii moldoveni nu
doar ca au facut fata agresiunii rusesti,
ci, in multe localitati de pe linia frontu-
lui, au cucerit pozitii inamice, eu insumi
am participat in doua randuri la astfel de
operatiuni la Cosnita si o singura data la
Dorotcaia. De pilda, la Cosnita, Armata
a XlIV-a se stabilise pe linia de fortifica-
tii construite de lon Antonescu dupa eli-
berarea Basarabiei. Din pacate insa, in
Transnistria rusii avansasera foarte mult
inainte de a li se fi opus vreun fel de re-
zistentd. Punctual, pana la stabilizarea
liniei frontului, mai existasera exercitii
de rezistenta ale moldovenilor, in diferite
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localitati, cu precadere la sedii de poli-
tie, care, firesc, reprezentau autoritatea
statului moldovean alteori la obiective
economice. Insa acestea au fost organi-
zate cu precadere de forte specializate,
grupuri de luptatori cu destinatie speci-
ald, nu de voluntari. Tot adevarat este
si faptul ca Rusia nu si-a intrebuintat in
acel razboi forta de care era capablla
ii era destul de usor sa incheie totul in
cel mult doua saptamani. Nu a folosit
forta aeriana, nu a adus in lupta avioa-
ne si elicoptere de asalt. Lucrurile s-ar
fi complicat intr-un mod nepotrivit, ei
avand strict nevoie de exact teritoriul pe
care il au si astdzi, zona tampon intre ei
si inamic. De pllda nici macar nu au do-
rit sa arunce in aer podul de la Vadul lui
Voda, pod peste care se facea aprovizio-
narea frontului nostru cu munitie, arme
si oameni. Fara acel pod, rusii ar fi decis
si dobandit foarte usor granita pe exact
cursul Nistrului. Lasasera in pod numai o
gaura la capatul dinspre noi, compromi-
tand oarecum doar unul dintre sensurile
de mers, cel din stanga. Ca adversar al
lor am vazut si marturisesc faptul ca ei
s-au intrebuintat doar proportional cu ca-
pacitatea noastra de rezistenta. De fapt,
au dislocat armament si, mai ales, forta
combatanta, proportional cu capacitatile
noastre de lupta, avand pe intreaga linie
a frontului un control deplin. Incursiuni-
le noastre in linia inamicd, inclusiv cele
la care am participat eu, au fost doar o
chestiune de orgoliu, un efect al neputin-
tei de a decide in acel razboi, un refuz de
a nu mai fi parte a unei puneri in scena.
Eu am dorit, de pilda, sa segmentez dru-
mul strategic Grigoriopol-Dubasari, cel pe
care se facea aprovizionarea lor. Fireste,
si daca l-am fi putut pastra, Ucraina le-
ar fi pus la dispozitie alte drumuri, alte
cai de acces. Dupa o noapte de actiune
cu un astfel de orizont, s-a creat panica
la Chisinau, s-au folosit diferite indicati-
ve pentru neutralizarea noastra. Sansa a
fost ca acei opt oameni, care venisera cu
mine, faceau parte dintr-un grup cu totul
diferit de cel al voluntarilor, aveau iden-
titati protejate, coduri de comunicare pe
care le cunosteau doar ei. Incursiunea
foarte discreta a fost urmata de o retra-
gere si mai discreta. Inclusiv la Cosnita a
existat un moment, in care conducerea
Republicii Moldova a incercat strunirea
noastra pentru a nu iesi din jocul impus
de Moscova. Inclusiv s-a tras asupra noas-
tra din spate, din linia a Il-a, pentru ca
nu isi permiteau sa vina prin transee spre
noi, fara accesul la propriile noastre pa-
role, pe care, pentru linia | din Cosnita,
in dreapta drumului, le stabileam chiar
eu, dubland parolele de zi si de noapte
primite de la Comandamentul Plazdarmu-
lui Cosnita, pentru a evita infiltrarile de
orice natura. In cazul meu, erau folosite
supranume si coduri temporare pentru a
ingreuna identificarea si prinderea mea.
Fiind roman, am fost nevoit sa imi ascund
de foarte multe ori identitatea, desi ii in-
curajam pe ceilalti s& o faci... In acel réz-
boi, luptatori au fost, conducatori de tara
n-am avut nici intr-o parte si nici in alta
a Prutului... La Chisinau, erau marionete
comice fidele Rusiei, probabil se oferisera
singuri, din cadrul fostului aparat sovie-
tic. Nici macar nu cred ca i-a ales cineva.
Rusii au, de obicei, alte rigori. Armata,
inclusiv Politia, desi mai putin, toate in-
stitutiile statului, serviciile, institutiile
media erau infiltrate masiv.

- Ce s-a intamplat in sectorul de lup-
ta din Tighina? Astdzi, existd o serie de
discutii si dispute cu referire la pierde-
rea orasului. Unii chiar vorbesc despre
traddri la nivel inalt. Credeti cd este
cazul?

- Dincolo de importanta economica
a Tighinei, acel oras era esential in des-
fasurarea tactica a razboiului, are o po-

zitie strategica dupa trecerea Nistrului,
detinerea lui asigurand un acces facil in
teritoriul inamic spre Chisinau, este nod
feroviar si ofera legaturi rutiere impor-
tante. Basarabenii reusisera sa il elibere-
ze, impingand separatistii pana catre Nis-
tru, insa, ulterior, nu a fost concentrata o
rezistenta suficienta, adaptatd. Motivele
sunt multiple, inclusiv de inzestrare ar-
mata. Si, da, intr-adevar, tradarea inte-
resului national a fost evidenta. Armata a
XIV-a a Federatiei Ruse a recucerit rapid
orasul, stabilind linii de demarcatie care
se pastreaza si astazi.

- De ce, la o distantd de 34 de ani de
la acele evenimente, in Republica Moldo-
va incd nu existd acel sentiment de patri-
otism national sau mdcar local pe care il
vedem, bundoard, in Tdrile Baltice, inclu-
siv in plan militar? Credeti cd acest lucru
are o legdturd cu mult invocata problemd
identitara?

- Intrebarea de fata este cea mai
complexa din tot interviul. Un raspuns
complet mi-ar lua zeci de pagini. In
Basarabia, destructurarea identitara
produce efecte din 1812 incoace. Apoi,
dislocarea populatiilor, generatii intregi
crescute si educate ruseste, asasinate-
le in masa, deportarile, colectivizarea,
pierderea proprietatilor (inclusiv asta
aduce un prejudiciu identitar), stagiul
militar, universitatile din spatiul Uniu-
nii Sovietice, scoala si cultura in limba
rusa, cultul ortodox sub tutela si paza
Moscovei, a nu se esclude nici simpatia
fireasca pentru marea cultura rusa, pen-
tru muzica lor. Toate acestea rusmca n-
cet si sigur, deznationalizeaza. Apoi, mai
este si banala fire mercantila a omului,
cautarea confortului si interesului, mai
cu seama atunci cand cond1tnle de v1ata
sunt foarte aspre, cand a trai in identi-
tate si demnitate este un pericol. Si, in
general, noi, romanii, suntem delasatori
din acest punct de vedere, vrem sa su-
pravietuim mai usor, nu dorim sa ne com-
plicam. Mai este si Sindromul Stockholm.
Insa, trebuie obligatoriu afirmat ca ba-
sarabenii chiar au rezistat acestor vici-
situdini, sunt doar contaminati. Inclusiv
accentul lor rusesc este o marturisire a
rezistentei, o cicatrice a ranii lasate de
bolsevici, apoi de sovietici in identitatea
lor, ci nu o dovada sonora a infrangerii.

- De asemenea, observam cd nivelul
de respectabilitate din societate si din
zona institutional-guvernamentala fatd
de veteranii moldoveni ai Razboiului de
pe Nistru nu este acolo unde ar trebui
sd fie. Cum vedeti problema si ce este
de fdcut?

- Asa este, veteranii sunt incomozi
pentru orice putere. Sunt greu de su-
pus daca nu ii cumperi cu favoruri sau

macar cu iluzii. in Republica Moldova,
conducerile care au urmat Razboiului
din Transnitria i-au impartit, astfel in-
cat sa nu mai fie o forta, i-au corupt
prin reprezentanti. Faramitati si izolati
de mecanismele puterii, sunt astazi in
dificultate, au ajuns sa nu mai conteze
in nimic din ce inseamna parcursul Mol-
dovei. Insasi cerintele lor pentru niste
drepturi meschine sunt o dovada a de-
caderii si a raporturilor pe care conduce-
rile Moldovei le-au impus lor, desi chiar
ei sunt temelia statului ale carui inalte
functii publice sunt ocupate de cei care
nu ii mai respecta catusi de putin. Doar
veteranii morti isi ,castiga” prin moar-
tea naturala respectul celor din functii
publice. Desi au riscat cu viata, numai
moartea le este apreciata. Aceasta este
conditia respectului care li se acorda. Cu
cei inca in viata puterea nu doreste sa
aiba dialog real. Corupe reprezentanti,
uneori chiar falsi veterani, si acesti ,re-
prezentanti” au rolul de a falsifica mesa-
jele din teritoriu, necesitatile si aspira-
tiile. Tocmai prin acesti reprezentanti se
taie potentiala legatura dintre veterani
si conducere. Metoda e tot ruseasca,
desi occidentalizarea Moldovei capata,
pe alocuri, la nivel institutional, aspecte
brutale, specifice grabei pe care o are,
in general, un ocupant...

- Dupa celebrul Pod de Flori din 1990,
cetatenii moldoveni aveau mari sperante
ca o reunire cu Romania s-ar fi putut
produce in scurt timp. Astazi stim ca
autoritatile de la Chisinau, in frunte cu
Mircea Snegur, i-ar fi propus presedintelui
lon Iliescu o astfel de unire. Acesta din
urma a refuzat, preferand modelul celor
doua state romanesti - model in vigoare
astazi. Care credeti ca au fost motivele
care l-au determinat pe Iliescu sa refuze
oferta de unire? De asemenea, credeti
ca in prezent traim vremuri mai prielni-
ce pentru realizarea unei posibile reuniri
decat in anii ‘90 ?

- lon lliescu a refuzat reunirea tarii
chiar inainte de a fi citita declaratia de
independenta in Sovietul Suprem. Poetul
lon Hadarca mi-a confirmat acest lucru
cu peste 20 de ani in urma, ne-am in-
talnit la o actiune culturala la Biblioteca
Judeteana din Vaslui. Grigore Vieru imi
spusese, la fel, In 1996. Nicolae Dabija,
inca din iarna lui 1992, cand am vrut sa
ma transfer la Liceul Vasile Alecsandri
din Chisinau, cei doi regretati scriitori
de mai sus rugandu-ma sa vin langa ei
in lupta pe care o aveau de dus. lon Ili-
escu nu a dorit sa se complice cu astfel
de idealuri nationale romanesti, identi-
tatea lui era straina de aceste lucruri,
apartenenta lui era alta. A socotit ca “nu
este momentul”. De fapt, nu avea acest
lucru pe foaia lui de parcurs si nu era
capabil de astfel de situatii. El si grupul
din care facea parte furasera Revolutia
din 1989 si avea de construit o structura

de putere care sa ii fie fidela. Pe hoti
ii lasa sa fure, pe neterminatii care isi
doreau putere i tolera, pe incomozi 1i
fideliza cu privilegii, cu teren de actiu-
ne, pe instransigenti ii eticheta public si
apoi ii izola din punct de vedere social.
Manipula si dezbina cu abilitate. Fireste,
excela in aparente de echilibru, de po-
litete si zambete largi. Cu adevarat, el
reprezenta comunismul cu fata umana.
Pe scurt, un politician abil, diplomat, a
facut o buna scoala ruseasca. lon Iliescu
are, insa, un mare merit in mentinerea
Romaniei in granitele actuale.

Despre Podurile de flori nu vreau sa
vorbesc foarte mult, stiu bine ce s-a in-
tamplat atunci, am aflat la 5 ani dupa.
E umilitor pentru cei care au participat
atunci la ele, naivi sinceri si perversi pla-
titi. Ma rezum sa spun ca au fost impe-
cabil organizate de rusi. Pentru a nu le
trece romanii de pe ambele maluri ale
Prutului pe cele din beton, ne-au oferit
alternativa de a pluti pe cele de flori,
pentru a ne ineca, mai apoi, entuziasmul
si dragostea identitara in cantece si poe-
Zii, pentru a ni se da iluzia, in ultima in-
stanta, ca dragostea noastra de unitate
era libera, la fel de libera cum eram noi
si cum erau si ei, cei din Basarabia...

- Unde vedeti Republica Moldova in
urmdtorii 3-5 ani?

- Intervalul acesta mi se pare prea
mic, nu este relevant, cu exceptia cazu-
lui in care lucrurile nu pot fi grabite de
alte evenimente, cu precadere de fac-
tori externi, militari.

Moldova are astazi o accentuata
directie europeana si nici nu exista al-
ternativd rezonabild. insa va fi decizia
conducerii alese daca va dori sau nu ca
respectivul drum sa fie unul romanesc
sau unul arbitrar. in Europa, o Moldova
langa si impreuna cu Romania va dura
mai mult decat o Moldova singura.

NOTA: Acest interviu a fost facut
la finalul lunii iunie a acestui an pen-
tru o institutie de presa din Ardeal.
Ulterior, jurnalistului (bun cunoscator
al problematicii basarabene) si/sau
redactiei respective nu i-au/le-au mai
convenit pasajele cu referire la Ucrai-
na. Inainte de publicare mi-au spus ca
sunt nevoiti sa elimine anumite parti
ale interviului. Acest lucru nu este ni-
ciodata posbil si mai ales de altcineva.
Drept urmare, va fi publicat aici, fara
a mentiona identiatea intervievatoru-
lui, bineinteles, tocmai pentru a-| pro-
teja si pentru a nu intra in discrepanta
cu narativul impus presei romanesti,
indiferent de natura ei. Nu am putut
sacrifica intrebarile tocmai pentru a
nu elimina cauza raspunsurilor, moti-
vele pentru care oamenii se feresc de
adevar sunt multiple si simple...

cm k



ﬂ@@

,Uitarea si reamintirea sunt creative”
(Charan Ranganath - Why We Remember)

A

n iarna 1960/1961 (nu stiu sigur
daca era in decembrie, ianuarie
ori februarie) constructia casei
din str. Unirii 82 era terminata atat cat
sa ne putem muta in doar doua camere,
a parintilor si a copiilor, unite printr-un
hol ce dadea spre baia care nu avea apa
curentd, ci doar un godin pe care in fie-
care zi se incalzea apa pentru ,,dus”, dar
toata familia era in al noualea cer pentru
ca aveam casa noastra pe care nu 0 mai
imparteam cu nimeni. Restul camerelor
erau netencuite, fara tavane, astfel ca se
vedea in pod si mai sus tiglele, asteriala nu
era batuta, in ( ceea ce urma sa fie ) sufra-
gerie pe jos era pamant, iar trecerea spre
bucatarie se facea pe traverse facute din
scanduri. Singura comoditate era toaleta
ce functiona cu sistem improvizat pen-
tru apa. Si totusi eram in al noualea cer,
eram acasa la noi! Dupd indelungi cdutari
prin reviste de arhitectura si discutii cu
proiectantul casei, inginerul Tadeus Cvas-
nievschi, (,mentionat ca un ilustru inginer
constructor, cu un rol insemnat in schim-
barea fetei orasului”), se ajunsese la o for-
ma a casei cu spatii largi, aerate, ferestre
luminoase si o terasa deschisa la nord, dar
care, dupa cativa ani, a fost reproiectata
si s-a ajuns, din motive practice, la forma
actuala, acoperita si sustinuta cu stalpi de
lemn sculptati. Dar despre ideea, proiec-
tarea si constructia casei, voi reveni cu o

povestire separata.
De-a lungul catorva ani, cu eforturi din

Fetopiset

Unirin

partea parintilor, dar si a noastra, a copi-
ilor (Tata : ,,Anul asta nu cumparam nimic
pentru Pasti, iepurasul ne aduce caramizi
si cativa saci de ciment”), lucrurile s-au
ameliorat, intai s-a turnat sapa in sufra-
gerie, s-au batut tavanele, apoi tencuiala
peretilor in sufragerie, biblioteca, ateli-
erul mamei. Deja asta se chema confort,
sobele incalzeau pe cinste, chit ca uneori
mai mirosea a carbune (combustibilul de
baza, ieftin si din abundenta), cat de cu-
rand avea sa apara si civilizatia: pe strada
s-a introdus conducta de apa, iar canali-
zarea a fost rezolvata local cu un sistem
de drenaje si un put absorbant, santurile
si putul (3 m adancime!) au fost sapate de
fratele meu si de mine intr-o vacanta, spre
disperarea mamei care ar fi preferat sa ne
vada exersand la pian. Apoi s-a instalat
si sistemul de incalzire centrala pe baza
de carbune, astfel puteam spune ca acum
casa era, dupa vreo 5-6 ani, cu adevarat
finalizata. Da, aveam casa noastra, cu mo-
bila, bibliotica plina cu carti (de medicina
in biroul tatei, dar si cu albume de arta
si reviste in atelierul mamei, o biblioteca
pana la tavan cu beletristica, aveam ta-
blouri, o gradina cu 90 de tufe de tran-
dafiri in fata casei, o gradina inspre sud
cu meri, ciresi, caisul cel generos de sub
geamul bucatariei, gradina de legume, via
din care faceam 400 litri de vin nobil, mus-
cat si tdmaioasa romaneasca, pinot gris si
furmint, dar si struguri de masa, perla de
Csaba tamaioasa, cu bob chihlimbariu ce
se cocea cea dintai, cam pe la sfarsitul lui
iulie, dupa Sfantul Pantelimon, la vreo 10
zile dupa merele timpurii, cele galbene,
dulci si fainoase, de Sfantul Ilie. Aveam si
o0 curte cu un catel (Azorica, cum altfel?!
) si oratanii, curcani si gaini laolalta, ce
locuiau in cotetul varuit si stropit periodic
cu solutie de sulf galben (leacuri antipu-
rici), din care luam in fies’ce zi o palarie
de oua. Dincolo de gardul viei, era lanul
de porumb (originea taraneasca a tatei nu
se putea dezminti), printre care se intin-
deau vrejurile de dovleci. Nu as vrea sa
nedreptatesc lamaita batuta, inalta de
trei-patru metri, cu miros imbatator, din
care taiam cateva nuiele lungi pana-n ta-
van pe care le puneam in sufragerie, intr-
un vas de ceramica asezat pe pardoseala.

Gonjblwi

Si mai era stratul de garofite plapande ce
lasau cel mai delicat si rafinat parfum din
lume! Si mai erau cate si mai cate minuni,
in gradina aceea ce-mi parea si-mi pare si
acum, nesfarsita!

Dar farmecul casei nu era doar acesta.
Casa avea §i cat am trait in ea a avut o
magie ce se revarsa nu numai din spatiile
vaste, din lumina ce venea prin ferestrele
largi, generoase, putinatatea mobilelor si
abundenta tablourilor, cartilor si a flori-
lor ce se revarsau din vase, sau din luci-
rea intunecata a pianului pe care tronau

cele doua statuete de bronz, magia era
in caldura glasului mamei, in senzatia de
siguranta linistita a tatei, in discutiile me-
reu cu ton jos la care participam alaturi
de parinti.

In functie de sezon, de vremea de
afara, ori pur si simplu de dispozitia noas-
tra, locul de taifas si de dezbateri era pe
terasa dinspre gradina, pe canapeaua din
birou, in atelierul mamei ori in gradina sub
meri. Atelierul mamei avea o fereastra
mare ce dadea spre terasa de la nord, asa
cum cere canonul atelierelor, cu perspec-
tiva spre Coloana Infinitului, cu Parangul
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Mare in fundal. Casa minunata si felul de
a fi al parintilor au facut ca locul sa fie
,calcat” de o multime de prieteni, in ma-
joritate oameni din lumea artistica, fosti
colegi ai mamei, sau prieteni din aceeasi
lume, aparuti in viata noastra pe parcurs.

Apropierea de operele lui Brancusi a
impregnat existenta noastra si, cred, a
multora dintre cei care au locuit in preaj-
ma. Daca exista locuri incarcate de spiritu-
alitate, in mod sigur parcul Coloanei este
unul dintre acestea. Faptul ca in copilarie
ne-am jucat de atatea ori in jurul Coloa-
nei, poate fotbal, ori ne duelam cu sabii
de lemn, ori pur si simplu stateam si ne
imaginam povesti, aventuri sau calatorii,
la ,,umbra” Coloanei, patrunsi fara sa ne
dam seama de prezenta Ei.

Stiam ca Ea este ceva despre care se
scria mereu in ziare, parintii discutau ade-
sea, la scoala ni se vorbea de atatea si ata-
tea ori despre Coloana, simpla existenta
Ei, ca si reper (mergem la coloana,
cismeaua de la coloana, statia de autobuz
de la coloana, etc), a ridicat-o la rangul de
loc comun, de obiect comun, un lucru care
intrase normal in viata noastra, ne-o apro-
piasem, fiind constienti si in subconstient
de extraordinaritatea Ei. Fara sa exagerez,
ne apartinea si ii apartineam. Acolo mer-
geam seara in vremea liceului, cu colegul
MB (poate nu vrea sa i dezvalui numele),
sa fumam tigari clandestine si stiam ca,
n maretia Ei, niciodata nu ne va trada si
chiar nimeni nu a aflat (cel putin nu de la
Ea) de actul nostru de indisciplina. Acolo
mi-a dat intalnire, nu o domnisoara, nu o
fata, nu o colega de liceu (eram in clasa a
Xl-a ), ci o doamna maritata, cu vreo 10
ani mai mare ca mine, una din frumusetile
orasului, cu care am stat inspaimantat de
vorba vreo 20 de minute (nu am sa dez-
valui amanunte) si care la despartire m-a
sarutat pe frunte, astfel ca pe drum spre
casa imi tremurau genunchii, incat la
iesirea din parc m-am sprijinit de un pom
ca sa nu ma... prabusesc.

Prietenii parintilor ce se perindau
adesea prin casa noastra, nu puteau oco-
li subiectul Brancusi in discutiile din jurul
mesei, cu paharele de vin sgarburesc di-
nainte, ce se lungeau pana tarziu in cru-
cea noptii astfel ca, uneori, doar cantatul




Gohulli

dintai al cocosilor, ce sfasia noaptea in
doua intunericuri egale, mai destrama ur-
zeala tainica, mereu nedeslusita a creatiei
brancusiene, ce avea sa fie reluata a doua
Zi cu si mai multa pasiune. Astfel Brancusi
a devenit un obisnuit al casei si nu numai
al casei noastre. Vara, destul de des, Uni-
unea Artistilor Plastici organiza pentru
artisti, calatorii de documentare in nordul
Olteniei, la schela de petrol Ticleni, in ba-
zinul carbonifer Rovinari, sau in satele de
pe linia de sub munte, cu peisaje si case
cu arhitectura traditionala, ori pelerinaj la
operele de la Targu Jiu ale lui Brancusi, re-
intrat oarecum in gratiile politicii oficiale.
Era vremea in care casa noastra devenea
locul de intalnire a multora dintre ei, loc
de dezbateri aprinse despre arhitectura
caselor gorjenesti, despre portul femei-
lor din Gorj si, in mod obligatoriu, despre
Brancusi, caci pentru discutii deschise,
tema era relativ noua. Erau rasfoite albu-
mele de reproduceri ale lui lonel Jianu,
cartile batranului V.G. Paleolog (Tineretea
lui Brancusi si A doua carte despre
Brancusi) ori despre Eric Satie (Eric Satie si
noul muzicalism), revistele la care aveam
abonament, Secolul XX, L'Humanité, ori
hebdomadarul Les lettres francaises. In
acesta perioada, pana prin 1975, prin casa
noastra s-au perindat nenumarati artisti,
critici de arta, ziaristi, un operator si un
regizor, dar despre asta am sa povestesc
mai tarziu, a fost un eveniment aparte.
Am sa randuiesc aici doar cateva nume din
cei care ne-au calcat pragul: prietena si
colega mamei Elena Cojan, (sotia pictoru-
lui Aurel Cojan, fugit la Paris, despre care
lumea soptea ca ar fi paznic la Luvru ),
Alexandru Tipoia, domnisoara Simionescu,
sculptorita, inaltd, frumoasa, ce fuma cu
un aer afectat, cu cotul stang sprijinit in
causul palmei drepte si sufla fumul spre
tavan, prin coltul gurii, cu capul aplecat
spre spate (impresiile copilului care eram,
cam de 12 ani!), sculptorul Vasile Tana-
sescu (a venit de mai multe ori in Targu
Jiu, lucra la o statuie ecvestra a lui Tudor
Vladimirescu, a carei macheta am vazut-o
cand am fost cu parintii in atelierul sau din
strada Aviator Caranda, statuie ce nu s-a
finalizat), apoi George Vanatoru, care cu
ocazia pictarii bisericii din Polovragi a si
locuit la noi cateva zile si a pictat in ateli-
erul mamei, Eugen Ciuca, minunat prieten
al parintilor, dar despre el separat si mai
mult am sa va povestesc mai tarziu, un zia-
rist de la revista Contemporanul, dl Visan,
prieten cu sculptorul Ciuca si inca multi pe
care nu mi-i mai amintesc. Cativa dintre ei
au venit de-a lungul vremii singuri in Gorj
sa picteze peisaj industrial (era la moda in

vremea aceea, dupa cum stiti), ocazie cu
care poposeau, cel putin o seara in casa
noastra unde erau primiti totdeauna cu
bucurie. Cativa dintre pictori au lucrat pe
perioada sederii la Targu Jiu, in atelierul
mamei, ori au pictat gradina cu flori, po-
mii si via.

Atunci cand in jurul mesei, la cing,
se strangeau mai multi artisti, discutiile
se lungeau adesea pana tarziu in noapte.
Cu atatea talente, personalitati, orgolii si
convingeri adesea divergente, aveau loc
dezbateri aprinse, dispute tensionate sau
amicale in care adesea tema dezbaterii era
opera, viata, colaborarile ori personalita-
tea lui Brancusi. Asemenea seri erau tot-
deauna un festin intelectual la care frate-
le meu si cu mine eram totdeauna primiti.
Toatd aceasta atmosfera s-a impregnat n
casa in care am trait si am respirat o mare
parte din viata.

Ca sa intri in casa trebuia sa treci de
gardul proiectat de parinti si construit de

doi mesteri din Lelesti, Mitu si Gheorghe,
mesteri cu tabieturi, care stateau calare
pe bustenii asezati pe doua capre si cio-
pleau cu barda ori taiau cu fierastraul in
timp ce dezbateau cate un articol din zi-
arul ’Humanité, pe care noi il primeam
saptamanal si mai gustau dintr-o ulcica cu
vin de Lelesti pe care si-l aduceau de aca-
sa. Unul dintre ei, Mitu cred, pentru ca era
mai in varsta, stia un pic de franceza pe
care o deprinsese in timpul razboiului.

Cei doi stalpi ce strajuiau poarta de la
intrare in curte aveau capitelurile schitate
cu dalta chiar de sculptorul Ciuca, un bar-
bat si o femeie, inchipuind ctitorii casei,
Anca si Vasile Sgarbura. Cei doi mesteri,
Mitu si Gheorghe, au facut toata lemnaria
casei ce poate fi regasita si acum (Proto-
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ieria Targu-Jiu din strada Unirii 82). Tava-
nul de lemn cu stalpul sculptat, pozitionat
excentric si cele doua biblioteci incastra-
te din birou, scara ce duce de la intrarea
a doua la atelierul de pictura al mamei,
tarnatul cu balustrada, stalpii de la bal-
conul de la fatada dinspre nord, panourile
de protectie sculptate ale jaluzelelor de
la ferestrelor dormitorului copiilor, biroul
si dormitorul dinspre sud al parintilor, (in-
departate acestea din urma de noii pro-
prietari), cele doua porti oltenesti, maies-
toase, din dreapta si din stanga casei, ce
duceau spre gradina, porti inalte cu bala-
male, clanta si broasca facute de fierar, la
forje, cu acoperis de sindrila si ciocarlani,
disparute si ele si duse cine stie unde, to-
tul era facut de mana celor doi mesteri.
Dupa ce treceai de poarta strajuita de
stalpii portii, inaintai pe aleea ce ducea
la intrarea in casa, cu usa vasta de stejar,
casetata, cu fiecare panou patrat sculptat
de Eugen Ciuca, caseta de jos din dreapta

purtand si semnatura E.C. Aleea era stra-
juita in dreapta de 40 de tufe de trandafiri
rosii, catifelati ce te invaluiau cu parfumul
lor dulce pe care, odata intrat in casa, il
aduceai cu tine. In stanga aleii, un mozaic
de trandafiri, vreo 30 la numar, de toate
culorile, iti cereau privirea, asteptand,
parca, o tresarire de uimire. Inflorescente
roz-bombon, cei galbeni erau tiviti cu roz,
apoi cei de Cordoba si apoi trandafirii albi,
cu aroma delicata ce amintea cumva de
lacramioare, purtau un dialog cu treca-
torul, asteptand un raspuns, poate si un
compliment. Odata patruns in casa prin
holul ce dadea in dreapta spre birou, in
stanga spre camera copiilor, iar in fata se
deschidea un spatiu vast, luminat de la sud
printr-un glasvand cu 5 canaturi prin care

sufrageria (caci asta era denumirea in vre-
mea aceea, nu livingroom ), se continua
cu terasa dinspre sud, ce dadea deasupra
gradinii cu flori, cu pomi, gradina de le-
gume, un pic mai ferita privirii si, man-
dria noastra, via cu vreo 200 de busteni de
vita altoita care asigura resursa de buna
dispozitie a discutiilor de seara cu musa-
firii. In sufrageria vasta, erau 4 piese de
mobila masiva si o pianina. Pe peretele de
la apus o fereastra desfasurata orizontal,
in pozitie inalta, iar in coltul camerei, o
scara cu 8 trepte deasupra careia tavanul
se inalta oblic, iar aici se deschidea o usa,
drum spre partea tainica, dar neascunsa a
casei, atelierul de pictura al mamei.

In sufragerie, imediat in dreapta usii
de intrare, era pianina pe care luceau
stins, doua statuete de bronz, ,Semana-
toarea” si ,,0 sclava”, iar la mijloc, intr-un
vas cu flori, garofite ori craite. In mijlocul
sufrageriei, pe masa ovala cu 4 scaune, un
vas de portelan negru, cu trandafiri rosii
ce raspandeau un parfum delicat. Pe pe-
retele de apus se ridica scara de parchet
cu 7 trepte, strajuita in dreapta de ,Fata
de la Romanati”, o sculptura de Eugen
Ciuca, din marmura rosie de Ruschita, pe
un suport de granit. Scara ducea la usa ce
deschidea drumul spre atelierul de pictura
al mamei. Urcai o scara cu balustrada cu
pasari traforate, lasai tarnatul in stanga
si ajungeai in lumea cu miros de ulei de
in, cu sevaletul, masuta cu paleta si cutia
de culori. Canapeaua acoperita cu cerga
mitoasa, pick-up-ul si discurile. Toate as-
tea asteptau sa implineasca linistea ate-
lierului...

Radu SGARBURA
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pele s-au limpezit si... Oltul pare ca s-a

mai linistit. Asadar, putem sa rememo-

ram evenimentul de acum cateva zile, de
la Ramnicu Valcea, eveniment dedicat memoriei si
personalitatii scriitorului, Dinu Sararu. Ne-am adu-
nat la sfarsit de iulie, sub cerul istoric al Ramnicului,
nu doar pentru a bifa un eveniment de protocol ur-
ban sau o simpla formalitate administrativa. Ne-am
reunit pentru un act de profunda restituire morala,
pentru o reverenta pe care acest pamant binecuvan-
tat o face in fata unuia dintre cei mai mari fii ai sai:
scriitorul Dinu Sararu.

Atribuirea numelui sau acestui pasaj pietonal si
dezvelirea efigiei comemorative poarta o incarcatu-
ra simbolica deosebita. Un pasaj nu este doar o an-
samblu de beton care scurteaza distante; este, prin
excelenta, o punte.

0 legatura intre puncte diferite, dar si o legatura
intre epoci, intre trecutul glorios al acestui judet si
viitorul pe care, deloc usor, il edificam. Din aceasta
zi, fiecare valcean si fiecare oaspete care va trece
pe aici nu va face doar un exercitiu de orientare ur-
bana, ci va pasi, la propriu si la figurat, prin spatiul
memoriei lui Dinu Sararu. Se va intalni cu privirea sa
fixata in marmora si va fi determinat, pret macar de
0 secunda, sa isi aminteasca cine suntem si de unde
venim.

Dinu Sararu a iubit acest oras si judetul caruia-i
apartine, cu o pasiune aproape mistica, toti cunos-
candu-iinflacararea fara de care nu ar fi fost in stare
sa se manifeste.

Volumul sau de suflet, ,,Ramnicul meu”, nu este
doar o culegere de amintiri, este o declaratie de dra-
goste adresata oamenilor fata de care nicicand nu
s-a considerat altfel.

Desi a cucerit Bucurestiul, desi a condus mari
institutii si a modelat destine culturale de anvergura
nationala, radacinile sale au ramas adanc infipte in
Slatioara, in dealurile Valcii, in praful si in demnita-
tea istorica a ulitelor noastre.

Sa nu uitdm niciodata...

El a fost cronicarul autorizat al acestei lumi care
risca sa dispara sub tavalugul istoriei crude: lumea
rurala. Prin capodopera sa, ,Niste tarani”, Dinu Sa-
raru nu a descris doar personaje, ci, prin cuvintele de
fiecare zi ale taranului roman, a ridicat o catedra-
la pentru pamantul romanesc. A inteles, ca nimeni
altul in proza contemporana, acel strigat ancestral,
acea legatura sfanta dintre om si glia care l-a hranit,
legatura pe care George Cosbuc o descria zguduitor
in versurile sale:

»Pdmantul nostru-i scump si sfant

Cd el ni-i leagdn si mormant;

Cu sdnge cald [-am apdrat,

Si cate ape [-au udat

Sunt numai lacrimi ce-am vdrsat...”

Taranii i Dinu Sararu nu au cerut mila, au cerut
demnitate. lar scriitorul le-a oferit-o in pagini de o
frumusete nemuritoare, transformand satul valcean
intr-un reper al literaturii universale. Dinu Sararu
nu a fost doar un spectator al timpului sau si nici
doar un mestesugar al condeiului. A fost un profe-
sionist al actiunilor cultural-institutionale. Un mare
ctitor. Ceea ce a lasat in urma la Teatrul Mic si Tea-
trul Foarte Mic, la Teatrul National, festivalurile pe
care le-a girat, revistele pe care le-a fondat -, toate
vorbesc despre un om care a inteles ca o cultura nu
supravietuieste doar prin oamenii ei de marca, ci,
mai ales, prin institutii puternice, capabile sa contri-
buie la ceea ce ar trebui sa fie educatia nationala.

Faptul ca acest pasaj pietonal gazduieste galerii
de arta si vibreaza de viata culturala, transforma de-
cizia luata, de a reboteza pasajul din centrul Ramni-
cului, intr-o potrivire perfecta.

Numele lui Dinu Sararu nu este asezat pe fronti-
spiciu unui loc de trecere, izolat si rece, ci intr-un
spatiu de tranzit viu, un coridor urban inundat crea-
tor de manifestari artistice dainuitoare.

Este intocmai in spiritul sau: arta trebuie scoa-
sa in calea oamenilor, trebuie sa coboare in strada,
sa devina accesibild, sa provoace si sa vindece. In
aceasta dinamica a transformarii si in nostalgia dupa
autentic, regasim adesea durerea pe care Octavian
Goga o exprima cand plangea sufleteste destinul
comunitatilor noastre, legat simbolic de apele care
ne definesc:

,Batrane Olt,

Tu impletesti in curcubeie

Comoara lacrimilor noastre

Si cel mai scump nisip tu-l duci

in vadul Dunérii albastre.”

Dinu Sararu, asemeni batranului Olt, a fost si ramane
un fluviu de energie culturala care a impreunat bucuriile
si suferintele neamului nostru, purtandu-le istoric spre
Marea posteritatii.

Initiativa comuna a Fundatiei ,Niste Tarani”, a Ar-
hiepiscopiei Ramnicului si a Primariei municipiului Rm.
Valcea de a onora memoria maestrului Dinu Sararu, prin
acest obiectiv urban, merita omagiul nostru, necurmat
vreodata. O comunitate care nu isi respecta si nu isi pro-
moveaza reperele este o comunitate fara puncte cardi-

nale.

Prin aceasta decizie, act de curaj si intelepciune in-
tr-o vreme, sa recunoastem, in care impotrivirile fata de
identitatea nationala nu sunt putine, s-a dovedit ca mo-
dernizarea unui oras nu inseamna doar asfalt, sticla si
beton, ci, mai intai de toate, pastrarea identitatii spiritu-
ale, care 1i defineste netrecator personalitatea.

Investitia in cultura si in memoria locului este singura
care nu se devalorizeaza in bataia vremurilor. Efigia, care
a fost montata si dezvelita astazi, este un memento pen-
tru noi toti: ne revine obligatia de a continua plenitudinal
acest demers, de a sprijini creatorii de astazi si de a lasa
generatiilor viitoare un Ramnic mandru de intreaga sa is-
torie, in care Credinta si Cultura intretin cursiv drumul
spre maine.

Chipul maestrului Dinu Sararu va deveni parte inte-
granta din viata cotidiana a Ramnicului. Omul Dinu Sa-
raru a plecat dintre noi, dar este mereu cu noi, spiritul
sau ramand definitiv aici, acasa. Aceasta lucrare este o
farama de eternitate. In fata acesteia, cuvintele absolute
ale lui Eminescu releva intocmai rostul geniului in timpul
trecator:

,Peste cate mii de valuri stapanirea ta strabate,

Cand plutesti pe miscatoarea marilor singuratate,

Si pe toti ce-n asta lume sunt supusi puterii sortii

Deopotriva-ti stapaneste raza ta si geniul mortii.”

Fapta lui Dinu Sararu ramane. Cartile sale raman.
Institutiile pe care le-a cladit raman. lar de astazi, nume-
le sau ramane gravat nu doar in istoria literaturii, ci si in
geografia urbana si afectiva a Ramnicului Valcea.

Sa trecem prin acest pasaj cu respect, sa ne ridicam
privirea spre efigia sa si sa nu uitam niciodata sa fim man-
dri de ceea ce suntem.

Olimpiodor ANTONESCU

Presedintele Fundatiei ,Niste Tdrani
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Scriitorul Dinu Sararv
- reper ol memoriei culturale romanesh - in centrul municipiului Riimnicu Valcea

o N
n istoria unei comunitati, exista momente in care memoria se intalneste cu

I recunostinta, iar recunostinta se transforma in semn vizibil al pretuirii fata de

cei care au slujit, prin darurile lor, cultura, limba si identitatea neamului.

Municipiul Ramnicu Valcea poarta privilegiul de a fi locul natal al unor personalitati
de seama, a caror memorie continua sa rodeasca, pentru ca exista o legatura tainica
intre fiecare om si locul in care s-a nascut ori a trait o vreme.

Un spatiu nu este, in sine, purtator de semnificatie; oamenii sunt aceia care il
investesc cu sens, iar sensul se naste din intalnirea dintre manifestarea vocatiei
creatoare, memoria colectiva si recunostinta comunitatii. Astfel, locul care poarta
amintirea unei personalitati se transforma intr-un reper al constiintei, al culturii si
al identitatii locului.

Conferirea numelui scriitorului Dinu Sararu pasajului pietonal din centrul mu-
nicipiului RAmnicu Valcea reprezinta un gest de inalta pretuire fata de una dintre
personalitatile marcante ale literaturii romane contemporane. Acest act reprezinta
integrarea unei biografii exemplare in memoria vie a orasului si transformarea unui
spatiu public intr-un loc al recunostintei si al continuitatii culturale.

De aceea, prin atribuirea numelui scriitorului Dinu Sararu, acest loc destinat
expozitiilor si evenimentelor culturale isi implineste vocatia: nu mai serveste doar
trecerii spre alt spatiu, ci reflectiei, pentru ca, prin sonoritatea personalitatii care il
patroneaza, transmite valori fara a recurge la discurs. Aceasta este una dintre cele
mai subtile forme ale culturii: aceea in care arhitectura si memoria se intalnesc pen-
tru a forma constiinte. Memoria unei personalitati nu opreste curgerea timpului si
nici nu il intoarce spre ceea ce a fost. Ea primeste trecutul cu recunostinta, il asaza
in lumina prezentului si il incredinteaza viitorului ca pe o binecuvantata mostenire.
Ceea ce este cu adevarat roditor nu ramane inchis in amintire, ci se prelungeste in
viata prin 1mparta$1rea unei mosteniri spirituale, care continua sa lucreze tainic in
inimile oamenilor. In acest orizont, cinstim cu multd recunostinta si personalitatea
scriitorului Dinu Sararu. Romanele sale pastreaza nu doar personaje si intamplari, ci
feluri de a vorbi, de a gandi, de a crede si de a infrunta istoria. Literatura a devenit
un spatiu al conservarii unei antropologii romanesti, in care omul este definit prin
radacini, prin solidaritate, prin raportarea la pamant si la transcendenta. De aceea,
recunostinta pe care o purtam scriitorului Dinu Sararu inseamna, implicit, cinstirea
unei civilizatii, cea a satului romanesc, pe care el a salvat-o de la uitare prin puterea
cuvantului. Opera sa nu poate fi redusa la exercitiul estetic al literaturii, deoarece
ea reprezinta, in esenta sa, o antropologie narativa a satului romanesc si o meditatie
asupra destinului omului asezat intre istorie si vesnicie. Personajele sale traiesc dra-
ma libertatii, povara radacinilor, frumusetea solidaritatii si taina unei credinte care
nu se exprimé intotdeauna prin defim‘tii ci prin felul de a locui lumea, prin respectul
fata de pamant, fata de familie si fatd de Dumnezeu.

Tnzestrat de Dumnezeu cu alese daruri ale mintii si ale cuvantului, academicianul
Dinu Sararu si-a asezat intreaga lucrare sub semnul slUJlrn culturii romane si al iubirii
fata de omul acestui pamant. Prin romanele sale - Niste tdrani, Clipa, Dragostea si
revolutia, Crimd pentru pdmdant, larba vantului, Ciocoii noi cu bodyguard, Ultimul
bal la Sarpele Rosu, Ura din ochii vulpii, Corida si Marele premiu la Monte Carlo
sau dedublarea - el a cautat sa descopere nu doar Tntémplérile unei epoci, ci si tai-
na sufletului omenesc, aflat mereu intre incercarile istoriei si nadeJdea care nu se
stinge. Tn paginile sale pulseaza viata satului romanesc, cu durerile si bucuriile lui,
cu demnitatea oamenilor simpli si cu puterea lor de a pastra credm',ca si rostul vietii
chiar si atunci cand vremurile pareau potrivnice.

Lucrarea sa nu s-a oprit insa la paginile cartilor. Chemat sa slujeasca si arta spec-
tacolului, prietenul multor actori si regizori, Dinu Sararu a inteles teatrul nu doar ca
pe un loc al reprezentarii artistice, ci ca pe un spatiu al intalnirii dintre om si marile
intrebari ale existentei. in fruntea Teatrului Mic, unde s-a nascut ceea ce critica

avea sa numeasca ,,fenomenul Sarindar”, apoi a Teatrului Foarte Mic si a Tea-
trului National ,lon Luca Caragiale” din Bucuresti, a deschis porti largi pentru
creatia autentica, incurajand spectacole care au depaSIt granitele unei simple
reus1te scenice si au devenit marturii ale vitalitatii culturii romane. in vremuri in
care libertatea de expresie era adesea incercata, el a pastrat vie convingerea ca
frumosul si adevarul 1si gasesc intotdeauna cai de a se face auzite.

Prin intreaga sa activitate, Dinu Sararu a fost unul dintre cei care au purtat
chipul culturii romane dincolo de hotarele tarii, facand cunoscuta lumii bogatia
spirituala si artistica a poporului nostru. A inteles ca adevarata cultura nu cauta
afirmarea de sine, ci comuniunea dintre oameni, iar dialogul cu alte popoare nu
slabeste identitatea unui neam, ci o face mai limpede si mai roditoare. Astfel,
prin cuvantul sau si prin lucrarea sa, a devenit un slujitor credincios al prestigiu-
lui culturii romane in lume si un sprijin pentru formarea mai multor generatii de
actori, regizori si oameni de teatru.

Toata aceasta bogata lucrare isi avea insa radacinile intr-o iubire statornica
pentru locurile natale si pentru mostenirea spirituala a Valcii. Cine Ti citeste
paginile sau i asculta marturisirile descopera ca, dincolo de omul de cultura, se
afla fiul unui tinut binecuvantat, care nu si-a uitat niciodata izvoarele. Dealurile
Slatioarei, gradinile caselor asezate sub privirea Muntilor Capatanii, linistea Ma-
gurii Slatiorului, vechile vetre monahale de la Arnota si Hurezi, bisericile smerite
si pline de mireasma ale Valcii au ramas pentru el nu simple repere geografice,
ci izvoare ale unei sensibilitati care i-au hranit intreaga creatie. in aceste locuri
a invatat ca frumusetea nu este despartita de credinta, ca limba romana isi pas-
treaza prospetimea acolo unde oamenii traiesc firesc, in randuiala mostenita, si
ca memoria unui popor se pastreaza in taina cuvintelor rostite cu iubire.

Din aceasta iubire pentru satul romanesc si pentru oamenii lui s-a nascut si
Fundatia Nationala pentru Civilizatie Rurala ,Niste Tarani”, o lucrare prin care
scriitorul Dinu Sararu a dorit sa redea lumii taranesti locul de cinste pe care il
merita in istoria si constiinta poporului roman. Pentru el, taranul nu era doar o
categorie sociala si nici doar un personaj literar. Era pastratorul unei intelepciuni
dobandite in rabdarea timpului, omul care a purtat pe umeri istoria acestui
neam si a pastrat nealterate limba, credinta, datinile si randuiala vietii. n chip
tacut si smerit, lumea satului a fost vreme de veacuri, unul dintre marile altare
pe care s-a pastrat identitatea romaneasca.

intreaga sa opera, asemenea intregii sale vieti, poate fi inteleasa ca o mar-
turisire a recunostintei. Recunostinta fata de parmu si 1na1nta$1 fata de satul
romanesc, fata de limba in care Dumnezeu a randuit sa se nasca, fata de Bise-
rica si fata de acei oameni simpli, care, fara a intra in manualele de istorie, au
facut posibila continuitatea fiintei romanesti. Dinu Sararu a inteles ca un neam
dainuieste prin credinta sa, prin cultura sa si prin memoria celor care au stiut sa
transforme suferinta in rabdare rabdarea in intelepciune, iar 1ntelepc1unea in
lumina pentru cei care vor veni dupa ei. In acest mod, asa cum scriitorul Dinu Sa-
raru a inteles cultura ca pe o forma de slujire a omulu1 si a identitatii romanesti,
tot astfel acest loc poate deveni o agora a artei, in care dialogul dintre generatii,
expresia artistica si reflectia asupra valorilor autentice sa se intalneasca intr-o
comuniune roditoare. Felicitam cu multa pretuire initiativa de a aseza numele
scriitorului Dinu Sararu in inima cetatii valcene, intr-un spatiu destinat intalnirii
dintre oameni, arte si idei, deoarece un asemenea gest depaseste dimensiunea
unei simple denumiri administrative si dobandeste valoarea unei marturisiri cul-
turale.
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Nietzsche

diagnoza asupra crizei morale

iscursul asupra crizei morale constituie,

in cazul lui Nietzsche, una din marile

evidente, fiind prezent aproape peste
tot in opera filosofului - de la primele sale scrieri
apartinand momentului Basel (Nasterea tragedi-
ei, ca si celelalte scrieri consacrate literaturii si
muzicii eline din aceasta perioada) si pana la cele
apartinand ultimului an de creatie a filosofului,
marcat inca de luciditate si extrem de prolific,
1888 (,,marele an”, dupa cum il numeste, tocmai
din aceasta cauza, Gilles Deleuze), cand Nietzs-
che elaboreaza Amurgul idolilor, Ecce homo,
Cazul Wagner si Antichristul, si incheind cu con-
troversata scriere postuma, din 1901, Vointa de
putere. Mai mult, discutiile in acest sens pot fi
impinse chiar mai devreme, inspre adolescenta lui
Nietzsche, daca avem in vedere doua din texte-
le scrise in perioada studentiei (in 1862), intitu-
late Fatum und Geschichte (Destin si istorie) si
Willensfreiheit und Fatum (Libertate si destin),
unde, In marginea unor teme precum destinul,
istoria si liberul arbitru, foarte tanarul autor ma-
nifesta, inca din aceasta perioada, ,tentativa
de a descoperi un «punct de vedere mai liber»
in judecarea experientei crestine a existentei si
a consecintelor morale ale acesteia”('. Dincolo
de aceasta evidenta, este insa la fel de limpede
faptul ca discursul critic asupra moralei nu poate
fi privit, la Nietzsche, ca o componenta separata
sau liniara a filosofiei sale, ci, dimpotriva, acesta
se inglobeaza intr-un demers mult mai complex
si mai amplu, ale carui resorturi tin, in cele din
urma, de tentativa lui Nietzsche de a restructura
intreaga existenta umana prin ceea ce s-a numit
o ,reevaluare a tuturor valorilor”. Prin urmare,
discursul nietzschean asupra moralei se centreaza
in jurul termenului ,,moral” atat in specificitatea
sa pe care o capata in cele din urma in viziunea
lui Nietzsche - vizand pervertirea si autonegarea
unei vieti autentice -, cat si intr-un sens mult mai
general, intrucat ,;sub acest concept el gandeste
acea ratio socratica, platonica si crestina in toa-

ta desfasurarea ei ca totalitate de viatd sociald
si individuald (s.n.), care include in ea multiple
aspecte, si care toate pot fi vazute ca fenomene
morale fie prin legatura lor cu aceasta totalitate,
fie pentru ca toti impartasesc caracterul esenti-
al al acestei totalitati care e acela de a opune
o lume adevirata unei lumi false”. in acest fel,
»arta, religie, filosofia in sens propriu sunt tot
atatea momente si aspecte ale ei, care pot fi stu-
diate numai prin referire la totalitate si la conti-
nutul ei fundamental moral 2.

in consecintd, critica moralei, inteleasd ca
una dintre liniile majore ale discursului filosofic
nietzschean, este de urmarit intr-o diversitate a
interpretarilor - tinand de discutii si, uneori, dis-
pute dintre cele mai nuantate in marginea operei
si gandirii lui Nietzsche - adunate in cei peste o
suta de ani scursi de la moartea filosofului. Privita
cu reticenta sau chiar ostilitate in timpul vietii,
mai cu seama din partea conationalilor sai, opera
lui Nietzsche a adunat in jurul ei o imensa exege-
za, facand din acest filosof un punct de referinta
indispensabil in spatiul gandirii secolului trecut
si al celui actual. Indispensabil, insa nu si unitar,
spectrul interpretarilor aducandu-ne in fata, prac-
tic, tot atatia ,,Nietzsche” cate demersuri majore
exista. Exista, in acest sens, unghiuri diverse de
abordare tinand, pe de o parte, de modul in care
este ,lecturat” Nietzsche si, pe de alta parte, ca
urmare tocmai a acestei grile de lectura, de felul
in care conceptele sau termenii filosofiei sale se
pot aseza intr-un discurs coerent si unitar. lata,
intr-o reprezentare cat se poate de rezumativa,
cateva dintre aceste configurari ale interpreta-
rii lui Nietzsche. Pentru Karl Jaspers, de pilda,
ceea ce echivaleaza ,modul sau de a filosofa”
este o ,,gandire experimentala”, intrucat ,ideile
fundamentale” ale lui Nietzsche ,care inseamna
intotdeauna, pentru Nietzsche, posibilitati expe-
rimentale, trecand mereu prin contradictii si prin
revocarea de sine, si care pot semana uneori cu
o gandire ajunsa la limita ideilor intamplatoare,
au in fapt la Nietzsche, din instinct si din inten-
tie, o unitate constanta”, unitate subliniata prin
,constiinta efectului creator de neprevazut al
filosofiei autentice, al filosofiei sale”, ,cu totul
extraordinara”, anuntandu-si prin aceasta ,,sensul
gandirii sale filosofice” si ,ridicand pretentii cum
poate nu mai existasera”. Pentru Eugen Fink,
Nietzsche constituie ,,una dintre figurile cele mai
impozante in destinul spiritual al Occidentului”,
intr-un moment in care ,,omul european ajunge la
o raspantie”, numele sau fiind legat ,,de o critica
radicala a religiei, a filosofiei, a stiintei si a mora-
lei”, situandu-se, prin aceasta, ,,in mod deliberat
in sfera primilor ganditori greci”, respingand ,,ori-
ce traditie” si chemand la ,,0 conversiune totala”.
Nietzsche este, prin urmare, ,filosoful care pune
sub semnul intrebarii intreaga istorie occidentala
si care vede in filosofie «o miscare profund negati-
va»”, de unde ,atacul sau impotriva metafizicii”,
spiritul patrunzator prin care ,,a demascat resen-

timentul si decadenta, tot ceea ce este morbid si
putred”. Un filosof insa a carui gandire este una
»intuitiva ce apeleaza la imagini, o gandire dota-
ta cu o exceptionala capacitate de a crea simbo-
luri”, care, in acest mod, ,,se ascunde sub masca
criticii culturii”, incantand ,prin stralucirea sti-
lului si forma aforistica a scrierilor sale, care se-
duce si captiveaza prin temeritatea formulelor”,
dar departe, tocmai din acest motiv, de o ,elabo-
rare sistematica” a propriei opere, fapt ce face
ndificila situarea lui ca filosof” si motiv pentru
care opera sa ,,isi asteapta inca interpretarea”4.
Reflectand in marginea uneia din afirmatiile lui
Nietzsche (dupa care ,Stadiul suprem pe care il
poate atinge un filosof este cel de a avea in fata
existentei o atitudine dionisiaca; iata formula pe
care o propun: amor fati”), in acelasi sens al unei
,filosofii experimentale” se pronunta si Karl Lowi-
th, vazand in demersul lui Nietzsche o filosofie
ce ,anticipa posibilitatea unui nihilism radical
- la capatul caruia sa-si deschida drumul inspre
contrariul sau, eternul ciclu al Fiintei”, si aceasta
intrucat concepte sau formule precum ,moartea
lui Dumnezeu”, ,vointa de putere”, ,eterna re-
intoarcere”, ,toate acestea nu sunt teze filosofi-
ce”, ci doar ,constituie o tentativa exceptionala
de a rezolva o «noua alianta» cu o lume de care
crestinismul ne-a separat prin triumful sau asupra
cultului pagan al cosmosului”. Heidegger, auto-
rul uneia dintre cele mai impozante interpretari
aplicate operei nietzscheene si care face din
autorul lui Zarathustra un reper al propriei sale
opere, subliniaza la Nietzsche intelegerea perfec-
ta a vechilor greci (,,Nietzsche a inteles marele
inceput al intregului Dasein grec intr-un mod care
nu este depasit decat de Holderlin™®), vazand in
nihilismul sau o caracteristica a istoriei occiden-
tale prin naruirea adevarului (aletheia) si in opera
sa - printr-o reductie sistematica a marilor filo-
sofeme nietzscheene (asa-numitele Leitworte) in
cinci trasaturi fundamentale pentru esenta orica-
rei metafizici - sfarsitul insusi al metafizicii (,,ELl
incheie astfel cercul care descrie in ansamblul sau
desfasurarea intrebarii asupra fiintarii ca atare”),
atribuindu-i totodata o interpretare noua a sen-
sibilului si a suprasensibilului, care consta in ,a
transforma integral vechea schema’’. Nietzsche
constituie in acelasi timp o tranzitie (Ubergang),
de la ultimul om la Supraomd, care ar reprezenta
in cele din urma prezicerea unei supraumanitati
tehnocratice.

Lui Heidegger 1i apartine insa si afirmatia dupa
care ,Nietzsche nu a ajuns la samburele filosofi-
ei pentru ca (...) s-a impotmolit in confuzia con-
ceptului de valoare™. Dar tocmai in conceptul de
valoare, caruia i se adauga conceptul de sens si
de interpretare, intelege un alt exeget, Gilles De-
leuze, intregul demers filosofic al lui Nietzsche
(,,Proiectul cel mai general al lui Nietzsche consta
in aceasta: introducerea in filosofie a conceptelor
de sens si de valoare”), fapt ce ,implica o ras-
turnare critica”, deoarece ,filosofia valorilor, asa
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cum o instaureaza si o concepe, constituie adeva-
rata realizare a criticii, singurul mod de a realiza
o critica totala, adica de a face filosofie cu «lovi-
turi de ciocan»".

Noutatea filosofului consta, pentru Deleuze, in
faptul ca ,Nietzsche integreaza in filosofie doua
mijloace de expresie: aforismul si poemul”, forme
ce ,implica prin ele insele o noua conceptie cu
privire la filosofie, o noua imagine a ganditorului
si a gandirii”, imagine care ,,este, totodata, si cea
mai veche, cea mai antica. Este imaginea gandi-
torului presocratic, «fiziolog» si artist, interpret
si evaluator al lumii”*®. Acelasi Deleuze reconstru-
ieste triada ,,metodei” nietzscheene (,,0 simpto-
matologie - pentru ca interpreteaza fenomenele
tratandu-le ca pe simptome, al caror sens trebuie
cautat in fortele care le produc.

O tipologie - pentru ca interpreteaza forte-
le insesi din punct de vedere al calitatii lor, in
mod activ sau reactiv. O genealogie - pentru ca
evalueaza originea fortelor din punct de vedere
al nobletei sau al micimii lor, pentru ca le gases-
te ascendenta in vointa de putere si in calitatea
acestei vointe”), subliniind totodata ideea de
masca in diversele ratiuni care o sustin'!, asociata
operei si discursului nietzschean.

Din aceeasi ideea de masca, privita inclusiv
in planul moral (,consecinta a unei absente de
unitate stilistica, adica de caracter si de forta”
ce ar defini prezentul), Gianni Vattimo dezvolta
substanta unui intreg demers aplicat operei lui
Nietzsche'?, alaturand totodata discursului nietzs-
chean, intr-o alta lucrare®, conceptul de diferenta
(pe o linie Derrida - Deleuze), prin prisma careia
Nietzsche a modificat ,,in mod substantial notiu-
nea insasi a gandirii” - impunand o noua gandire,
,legibila ca «aventura a diferentei»: capabila sa
se lase n voia multiplicitatii aparentelor, elibera-
te de dominarea platonica ce facea din ele niste
copii ale unui original transcendent, ce impune
ierarhii si asceze” si gandind supraomul (sau ul-
traomul, intr-o acceptiune pe care Vattimo crede
a exprima mai exact conceptul nietzschean) ,,ca
pe acel om care s-a eliberat pentru diferentele si
multiplicitatea experientei”, eliberare care, ast-
fel inteleasa, inseamna insa ,,a asuma, paradoxal,
dezagregarea unitatii (subiectul e un dividum, si
asa ramane, desfiintand orice vis de conciliere)”.

Aplicata gandirii nietzscheene, pricipiul
diferentei diferenta trebuie inteles astfel ca ,,ex-
fundare” (avand ,,si semnificatia unei redescope-
riri a finitudinii constitutive a existentei”) si ca
»de-stituire a caracterului definitiv al prezentei,
esentiala gandirii pentru a se constitui ca gandire
«critica», impotriva oricarei tentatii spre concili-
eri dialectice”.

La toate acestea se adauga nenumarate alte
interpretari ale operei nietzscheene apartinand,
pentru a mai retine cateva trimiteri, lui Michel
Foucault (cel care, la colocviul de la Royaumont
din 1964, consacrat lui Nietzsche, introduce pen-
tru prima data in analiza triada ,Nietzsche, Fre-
ud, Marx” si problematica interpretarii in discur-
sul nietzschean), Maurice Blanchot (care pune in
discutie problema pluralitatii sensului la Nietzsche
si pentru care eterna reintoarcere este ,forma ex-
trema a nihilismului”, iar ,,nihilismul este corelat
cu fiinta”), Jacques Derrida (postuland un Nietzs-
che drept ganditor al ,diferentei”, ,perspecti-
vist, nedeterminat, descentrat, antisistematic,

contradictoriu si un veritabil prefigurator al «de-
constructiei»” si decretand faptul ca ,Nietzsche
a spus totul, aproape totul”'®), Pierre Klossowski
(intr-o interpretare de tinuta a psihologiei nietzs-
cheene, ca ,psihologie” si ,tipologie a mastii”*®),
Michel Haar (care in doua studii relativ recente
reia discutia nihilismului nietzschean si a raporta-
rii la metafizica, subliniind, intre altele, opozitia
nietzscheana fata de umanismul antropocentrist
- ,Pentru Nietzsche, omul este bolnav cronic din
cauza hipertrofiei interioritatii si a relei constiin-
te” - si faptul ca ,mai ales in raport cu comenta-
riul heideggerian, simpla problema a relatiei lui
Nietzsche cu marea traditie a metafizicii merita
sa fie pusa pe baze cu totul noi fara a repeta ras-
punsurile heideggeriene. Nietzsche pune proble-
ma omului, a lumii si a zeului. Ce putem cere in
plus?”'?), Alasdair Maclntyre (subliniind ,,dezgustul
lui Nietzsche” fata de facilitatea ,,vulgara a expre-
siei morale moderne”, perceptie care constituie
»Luna din trasaturile filosofiei sale morale care o
fac sa fie una din cele doua alternative teoretice
autentice - cealalta constituind-o viziunea aristo-
telica, n.n. - cu care se confrunta oricine incearca
sa analizeze conditia morala a culturii noastre”,
fiind prin aceasta ,,filosoful moral prin excelenta
al vremurilor noastre”'®), Richard Rorty (vazand in
Nietzsche, in marginea celebrei definitii nietzs-
cheene date ,adevarului” - ,,0 armata mobila de
metafore” - rasturnarea imaginii traditionale a
,relatiei subiect-obiect” prin incercarea de sub-
stituire a ,constiintei” cu ,limbajul”, Nietzsche
reprezentand totodata un ,profet” integrat ,,cul-
turii ironiste”, inteleasa ca ,expresia suprema a
eforturilor de realizare a fiintelor omenesti prin
autocreatie”') sau Jiirgen Habermas, care, in Dis-
cursul filosofic al modernitatii, vede in Nietzsche
,adevarata provocare pentru discursul modernita-
tii” tocmai prin ,antiumanismul” ascuns ,in spa-
tele gesturilor radicale” prin care ,vrea sa spar-
ga cadrele rationalismului occidental”. Mai mult,
Nietzsche marcheaza ,,intrarea in postmodernism”
(subliniere regasita in cel mai important dintre ca-
pitolele care fac referire la Nietzsche, in Discursul
filosofic al modernitatii al lui Habermas, cel inti-
tulat Intrarea in postmodernism: Nietzsche ca pla-
cd turnantd), intrucat prin ,intrarea lui Nietzsche
in discursul modernitatii, argumentarea se modifi-
ca fundamental”, deoarece - in mereu esuata in-
cercare de pana la el ,,de a face conceptul de ra-
tiune sa fie pe masura programului unui iluminism
dialectic” - in ,aceasta constelatie”, Nietzsche ,a
avut de ales doar intre a mai supune inca o data
unei critici imanente ratiunea centrata in subiect
si a abandona programul in intregul sau. Nietzsche
s-a decis pentru a doua alternativa - el a renuntat
la 0 noua revizuire a conceptului de ratiune si si-a
luat la revedere de la dialectica iluminismului.

in special denaturarea istoristd a constiintei
moderne, inundarea cu continuturi arbitrare si go-
lirea de tot ce e esential l-au facut sa se indoiasca
de faptul ca modernitatea isi mai poate crea cri-
teriile din sine insasi”.

in plus, discutand formularea la Nietzsche a
,principiului dionisiac”, Habermas subliniaza, prin
aceasta, respingerea ,,totala a modernitatii ce si-a
pierdut sensul prin nihilism.

O data cu Nietzsche - continua Habermas -,
critica modernitatii renunta pentru prima oara la
pastrarea continutului ei emancipator. Ratiunea

FADAEISE 2023

Stefan Pelmus

centrata in subiect se confrunta cu pura alteritate
a ratiunii. lar ca instanta opusa ratiunii,

Nietzsche invoca experientele, retranspuse in
epoca arhaica, ale dezvaluirii de sine ale unei su-
biectivitati descentrate si eliberate de orice limi-
tari ale cognitiei si ale activitatii orientate catre
un scop, de toate imperativele utilitatii si moralei.
Acea «sfasiere a principiului individuatiei» devine
calea de iesire din modernitate”?.

Stefan MELANCU
(Fragment din vol. Singuratatea moralei, editia a
ll-a, revazuta si adaugita, in pregatire pentru tipar)
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Frumusetea infinitului crestin
0 textura a realitatii noastre

Stefan Pelmus

Principiul frumusetii universale

Frumosul este o categorie a esteti-
cii, considerata fundamentala in doc-
trinele estetice mai vechi, dar care a
fost mult reconsiderata si reevaluata
ca si binele.

Cert este ca a avut loc o relativi-
zare a acestei categorii, trecandu-
se de la limitarile stric estetice la o
intelegere intr-un orizont mai larg. Din
punct de vedere filosofic, categoria de
frumos trebuie privita intr-un spectru
interpretativ foarte larg, existand o
evolutie istorica a ,,frumosului”, dar
fiind mereu necesara distinctia dintre
frumosul artistic si frumosul natu-
ral, la care se poate adauga frumosul
sociocomportamental™®.

Casiin cazul binelui, categoria fru-
mosului a fost abordata de numerosi
autori, de la antici si pana in prezent.

Nu avem intentia si nici posibilita-
tea de a face nici cel putin o scurta
istorie a acestei categorii, dar vrem
sa aratam faptul ca Platon a avut o
contributie teoretica importanta pen-

tru intelegerea acestei categorii, care
ocupa un loc central in sistemul sau
filosofic. Sunt numeroase exemplele
care pot demonstra acest fapt. Locul
central al frumosului in gandirea lui
Platon reiese din dialogurile Phaidros
si Banchetul.

Perceptia  frumosului  provoca
anamnesis, o reamintire a cunoasterii
anterioare a universalului, a realului, a
»formelor”. Frumosul e capabil de ma-
nifestari din ce in ce mai elevate, pu-
tand sa provoace Eros-ul, sau pasiunea
care conduce sufletul catre inaltarea
spirituala, o calatorie a cunoasterii
unita cu iubirea (Platon, 2002, p.
129), culminand cu o aprehensiune
pur intelectuala a frumosului, binelui,
dreptatii si intelepciunii.

Intrebarea care s-a pus si se pune
mereu este urmatoarea: ce reprezin-
ta frumosul? In dialogul platonician
Hippias Maior (Platon, 2001), Socrate
il intreaba pe Hippias ce este frumo-
sul. Atat Hippias, cat si Socrate enu-
mera pe rand ce este frumos: ,0 fata
frumoasa”, ,,0 iapa frumoasa”, ,o lira

frumoasa”, ,, o cana frumoasa”. Socra-
te i atrage atentia lui Hippias asupra
faptului ca frumosul este supus unei
ierarhii, dependenta de punctul de
plecare al contemplatiei, ca ceea ce
este frumos intr-o imprejurare poate
fi si urat in alta. Incercarile de a de-
fini frumosul esueaza in cele din urma
prin recunoasterea lui Socrate ca ,,cele
frumoase” sunt extrem de greu de per-
ceput.

Legatura dintre frumusetea fizica
si cea intelectuala este realizata la
Platon cu ajutorul notiunii de lumina,
existand o analogie intrinseca intre
lumina ratiunii (Binele) si lumina soa-
relui, intre imaginea fizica si cea inte-
lectuala.

Conceptia lui Platon se inscrie in-
tr-o traditie mai larga, intrucat divini-
zarea luminii o gasim in filosofia persa-
na, la Heraclit, iar mai tarziu Plotin va
dezvolta o teorie despre frumos, con-
form careia frumosul nu se reduce la
bine sau la perfectiune. Intreaga lume
sensibila este frumoasa, ca rezultat al
intruparii formelor spirituale cu care
lumina umple lumea materiala (Plotin,
2002, pp. 157-175)®@. La Augustin, fru-
mosul are rolul de a marturisi divinita-
tea, intreaga creatie fiind o reflectare
sau speculum a frumusetii divine. In
epoca moderna, frumosul a devenit un
concept contestat al esteticii, unii te-
oreticieni considerandu-l un obstacol
in cale intelegerii valorilor estetice
mai nuantate ca: sublimul, armonio-
sul, gratiosul, fermecatorul, elegantul
(Blackburn, 1999, p. 161). Azi proble-
matica frumosului a iesit din sferele
esteticii, iar o abordare a acesteia
trebuie sa tina cont bazele teoretice
puse de Kant in Critica facultdtii de
judecare, dar si de pluralismul esteti-
cii. Inchei aceste observatii cu punctul
de vedere al lui Tudor Vianu cu privire
la valorile estetice: ,,Valorile estetice,
adicd diversele spete ale frumusetii
naturale si ale artei, aderd atat la su-
porturi reale, cat si la suporturi per-
sonale” (Vianu, 1982, p. 94).

Frumosul si Binele nu se pot se-
para! Ce ar putea sa insemne aceasta
afirmatie care a devenit aproape un
loc comun (Comarnescu, 1985, pp. 87-
101), n sensul ca omul complet, care
oricum ramane un ideal, este o imbina-
re a frumosului si binelui. La noi, Petre
Comarnescu pune aceasta problema
astfel: ,,Dacd prin morald intelegem
cdlduzirea vointei prin ratiune, iar,
de altd parte, o intelegere a vietii, nu
putem inldtura cocluzia cd Frumosul
este o parte din Bine, partea lui di-
namicd si constructiva” (Comarnescu,
1985, p. 89).

Autorul roman face referiri la
pozitia etica si estetica a lui Immanuel
Kant si a lui Friedrich von Schiller, de
la care retine urmatoarele: imaginatia
esteticd purificd si elibereazd spiritul
pentru actul etic. Daca ar fi sa compa-
ram aceasta pozitie cu cea a lui Platon,

observam ca filosoful antic subordo-
neaza binelui actul estetic si nu numai.
In dialogul Timaios, Platon face urma-
toarele referiri cu privire la proportia
virtutii si dubla natura umana: ,,Binele
este intotdeauna frumos, iar frumosul
nu este niciodatd disproportionat. O
fiintd vie, deci, care este frumoasd,
trebuie sd fie si proportionatd. Noi,
insd, nu percepem decat proportiile
neinsemnate, si numai cu ele facem
anumite calcule, cele mai importan-
te si mai mari insd ne scapd. Pentru
sdndtate si boald, viciu si virtute,
proportiile sau disproportiile dintre
trup si suflet sunt mai insemnate de-
cdat oricare altele. Cu toate acestea,
noi nu le acorddm atentia cuvenitd, si
nici nu le observam mdcar, atunci cand,
de pildd, un suflet mare si puternic se
afld intr-un trup mdrunt si slab sau in-
vers; in aceste cazuri nici o fiintd nu
poate fi frumoasd, cdci ii lipseste cea
mai importantd proportie. Proportia
cuvenitd este insd privelistea cea mai
frumoasd pentru cel care are ochi s-o
vada” (Platon, 1993, pp. 209-210). Pla-
ton are in vedere valorile absolute, la
care omul are acces printr-o educatie
adecvata, pentru ca daca acesta ajun-
ge sa contemple Binele, el poate con-
templa orice ldee.e

Dintre toate punctele de vedere
mentionate aici, se detaseaza clar cel
al lui Augustin deoarece la acesta fru-
mosul nu mai reprezinta doar o cate-
gorie filosofica si estetica, ci are rolul
de a marturisi divinitatea pentru ca tot
ceea ce putem numi noi frumos capa-
ta sens numai ca reflectie a frumusetii
divine. In felul acesta, un principiu al
frumusetii universale are sens numai in
interiorul crestinismului.

Dimensiunea estetica sa
infinitului

Ce este, de fapt, infinitul? Putem
raspunde noi la o astfel de intrebare
fara a cadea in capacanele unor pa-
radoxuri? Putem spune orice despre
infinit pentru ca oricum nu poate fi
verificat. Putem da exemple diferite
care pot duce la ideea de infinit, sau
ne putem inchipui modele ale infini-
tului pentru a explicita incapacitatea
noastra de a-l cuprinde si de a ne ra-
porta la el ca la un adevar care este
accesibil cunoasterii noastre. Asa au
procedat eleatii care si-au inchipuit
fiinta ca pe o sfera cu diametru infinit,
dar pierzand din vedere ce se intam-
pla cu suprafata sferei ce trebuie sa
aiba o atingere infinita cu o realitate,
aceasta fiind altceva decat fiinta. In
general, filosofii si anumiti oameni de
stiinta au cautat sa expliciteze mai ri-
guros infinitul, dar se dovedeste ca nu
au reusit intru totul. Ramane mereu un
mister al infinitului atat din macrocos-
mos, cat si din microcosmos.

Preocuparea pentru infinit a antici-
lor are cea mai vie expresie in parado-
xurile eleatilor, in special cele propuse
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de Zenon din Eleea. Profesorul de ma-
tematica si scriitorul John D. Barrow
spune in cartea sa intitulata Cartea
infinitului ca infinitul este cea mai
stranie idee pe care au avut-o vreoda-
ta oamenii.

Tot din cartea acestui autor (Bar-
row, 2012, p. 14) aflam ca ,optul
lenes” (), simbolul matematic pentru
infinit, este introdus pentru prima data
de matematicianul John Wallis, profe-
sor la Oxford, in anul 1655. Jacques
Bernoulli a desenat curba lemniscatei®
in 1696, dar simbolul este folosit pe
crucea Sfantului Bonifaciu in anul 700.
Cu mult inainte insa de era noastra, pe
la 1600 1. Cr., exista simbolul antic al
uroborosului (sarpele care isi inghite
coada), ceea ce inseamna ca omul a
primit totdeauna lectii de la natura si
ca stiinta, dincolo de rigorile ei axio-
matice, are un fundament natural.

Infinitul, nesfarsitul, nemargini-
tul par sa fie concepte care vorbesc
despre aceeasi realitate, dar ultimele
doua sunt mai mult exemplificari aduse
in lumea noastra finita (cum este, de
exemplu, paradoxul prin care un seg-
ment de dreapta care desi este o lume
finita prin marginirile stricte contine,
totusi, o infinitate de puncte). Infini-
tul este asociat cu neintelesul chiar
daca matematica este numita uneori o
stiinta despre infinit. Imaginarea infi-
nitului nu inseamna neaparat si expli-
citarea acestuia, felul de a functiona
o realitate care nu poate fi cuprinsa in
perceptia noastra. Infinitul devine mai
mult o calitate decat o cantitate sau
un atribut pe care poate sa-l aiba doar
o realitate suprema cum este Dumne-
zeu.

In fiinta divina, infinitul devine
frumos si astfel se creeaza o esteti-
ca explicita pentru armonia lumilor
nesfarsite. Asa cum spune Sf. Augustin,
,Dumnezeu este imaginat mai adeva-
rat decat o putem exprima, iar el exis-
ta mai adevarat decat este imaginat”
(Barrow, 2012, p. 17). Dumnezeul su-
prem depaseste limitele timpului si
spatiului pentru ca acestea sunt in sta-
panirea sa, simple elemente pe ogorul
creatiei.

Aceasta recunoastere nu face din
noi cunoscatori adevarati ai realitatii
infinite la care nu putem avea acces
prin stiinta noastra limitata, dar am
putea avea acces prin intelegerea atri-
butelor divine. Blaise Pascal spune:
,Stim ca exista un infinit, desi nu-i
cunoastem natura, dupa cum bundoara
stim ca ar fi fas daca am spune ca nu-
merele sunt finite. Deci, este adevarat
ca exista un infinit in numar, dar noi nu
stim ce este” (Barrow, 2012, p. 32). Tot
Blaise Pascal ne spune: ,,Caci, la urma
urmei, ce este omul in natura? Nimic in
raport cu infinitul, tot prin comparatie
cu neantul, un lucru de mijloc intre ni-
mic si tot. El este infinit de indepartat
de ambele extreme ...” (Pascal, 1967,
p. 7). Si, totusi, omul este cel care Tsi
imagineaza felul in care poate exista
infinitul indiferent daca aceste imagi-
narii au sau nu legatura cu realitatea.

Infinitul pe care si-l imagineaza
omul ca fiind legat de divinitate, daca
nu se afla in limitele credintei, poa-
te sa para ca o incercare de uzurpare
a suveranitatii absolute. Exista astfel
posibilitatea de a gandi infinitul ca
pe ceva pe care nici cunoasterea lui
Dumnezeu nu-l poate cuprinde. Sf.

Stefan Pelmus

Augustin, referindu-se la o astfel de
problema, sustine ca infinitul gandit
de catre om apare ca finit in mintea
lui Dumnezeu.

Artificiile prin care matematicie-
nii pot reprezenta infinitul pe o sim-
pla foaie de hartie poate sa para o
amenintare la atributele de fiinta si
de infinit pe care le are Dumnezeu.
Numeroasele forme de infiniti pe care
si le poate inchipui omul sunt insa de-
parte de a reprezenta infinitul real.
Acelasi lucru il putem spune si despre
judecatile estetice la adresa infinitu-
lui care nu pot alcatui decat o estetica
incompleta.

Frumusetea poate decurge din le-
gile armonice pe care putem presupu-
ne ca le are Universul (ca macro-uni-
vers si ca micro-univers) care pentru
om se constituie in cele patru forte:
gravitationala, electromagnetica, sla-
ba si tare. Totusi, ceva i scapa omului:
ceea ce este dincolo de aceste forte
care sunt atat de diferite si imposi-
bilitatea de a le prinde intr-o singura
formula.

Estetica adevarului crestin

in economia acestui studiu, punc-
tul de vedere al lui David Bentley Hart
cu privire la frumusetea infinitului
crestin mi se pare a fi foarte important
de reprezentat si de analizat (Hart,
2013). Desi frumusetea ar fi disparut
din gratia discursului filosofic modern
(Hart, 2013, p. 58), aceasta nu poate
fi abandonata ca valoare mai ales in
contextul discursului despre infinitul
crestin: ,Totusi, infinitul crestin este
»etic” pentru ca este mai intai ,es-
tetic”; el deschide fiinta si fiintarile
- cunoasterii sau iubirii - doar in or-
donarile libere ale propriei frumuseti,
stimuland o dorinta care este morala
doar pentru ca nu este dezinteresata”
(Hart, 2013, p. 58).

Dupa autorul mentionat, a avut
loc o dezvrajire moderna a con-
ceptului de frumos care a cazut in
formele particulare  simplificate.

Dincolo de acceptiunile filosofice de-
gradate sau de cele ale limbajului co-
tidian, ,frumusetea este o categorie
indispensabila gandirii crestine” (Hart,
2013, p. 59). Teologia crestina este o
»,haratiune” despre frumos, despre te-
meinicia lui Dumnezeu, cel care a cre-
at lumea dupa chipul si asemanarea
Sa. Atfel ca David Bentley Hart, citan-
tu-l pe Hans Urs von Balthasar, spune:
»crestinismul devine religia estetica
par excellence” (Hart, 2013, p. 60).

Raportandu-se la  frumusetea
crestinismului, David Bentley Hart
gaseste sase directii de abordare im-
portante:

1. ,Frumusetea este obiectiva”
(Hart, 2013, p. 60). Slava lui Dumne-
zeu este comunicabila si fascinanta
pentru ca este daruita fiintelor create,
astfel ca obiectivitatea frumusetii se
regaseste ca esenta a tot ceea ce este.
Frumusetea se afla in Dumnezeu si,
totodata locuieste analogic in incheie-
turile tuturor lucrurilor. Ea se extinde
ca o realitate atotcuprinzatoare prin
daruire si transfigurare.

2. ,Frumusetea este adevarata for-
ma a distantei” (Hart, 2013, p. 61).
Judecarea frumusetii ca diferenta din-
tre creator si creatie trebuie realizata
prin aprecierea atasamentului de care
da dovada Creatorul fata de propria
sa creatie. Distanta dintre creator si
creatie este o ,distanta a desfatarii”.
Dumnezeu pune frumosul n actiune
chiar prin crearea lumii si astfel infi-
nitul devenirii nu produce decat ne-
numarate cazuri ale frumusetii care
atenueaza diferentele.

3. ,,Frumusetea starneste dorinta”.
Alteritatea celuilalt pentru crestinism
este o dorintd de celalalt in care se
releva frumosul divin, cu dimensiu-
nile etica si estetica. Gustul pentru
frumusetea lui Dumnezeu este rea-
lizat prin cultivarea spiritului chiar
daca exista o constientizare naturala a
omului pentru frumosul divin.

4. ,Frumusetea depaseste limite-

le” (Hart, 2013, p. 64). Aceasta traver-
seaza toate formele de fiintare indife-
rent de granitele dintre acestea: ideal
si real, transcendent si imanent, su-
pranatural si natural etc. Ea insoteste
slava lui Dumnezeu in toate formele de
existenta.

5. ,... frumusetea mundana ara-
ta ca, in fapt, creatia este veritabilul
teatru al slavei divine ...” (Hart, 2013,
p. 65). Teologia crestina nu trebuie sa
se abata de la sarcina ei de a-l dezvalui
pe Dumnezeu in lume pentru cd acesta,
oricum, este prezent in toate lucruri-
le create. Reprezentarile frumusetii
lumesti sunt manifestari divine care
trebuie recunoscute ca atare.

6. ,Frumusetea se opune reduce-
rii la ,,simbolic”” (Hart, 2013, p. 68).
Frumusetea, in ordinea ei divina, nu
se subordoneaza semnificatiilor izola-
te, ci afirma slava mereu prezenta in
lume.

Este important ca omul sa treaca
dincolo de orice speculatie pentru a
cadea in adevarul realitatii, unde valo-
rile omenesti percepute se insumeaza
in mega-tendintele divinitatii.

lon HIRGHIDUS
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(MWAceasta categorie de ,frumos” vizeaza
relatiile dintre oameni.

®Despre frumos este cea mai cunoscuta
scriere a lui Plotin, care a exercitat o influen-
ta hotaratoare asupra esteticii spiritualiste a
romantismului german. Tema frumusetii este
discutata de Plotin si in tratatul de mai tar-
ziu, Despre frumusetea inteligibilului. Dupa
Plotin, frumosul este prezenta Formei pe care
Sufletul o recunoaste ca pe ceva unificator si
similar siesi, ceea ce inseamna prezenta si re-
cunoasterea unei ,lumi inteligibile” in lumea
sensibila. Contrar frumosului, uratul inseam-
na amestecul cu corporalitatea, fiind lipsa de
simplitate a sufletului. ...Nu putem vedea Fru-
mosul si Divinul decat devenind noi insine fru-
mosi si divini. Plotin pune problema raportului
dintre Frumosul inteligibil si Bine (aceasta
nota sintetizeaza introducerea pe care o face
Andrei Cornea, la Plotin, op. cit., p, 157).

®Din gr. lemniscos - ,panglicd”, este o
curba plana, locul geometric al punctelor pen-
tru care produsul distantelor la doua puncte
fixe este egal cu patratul jumatatii distantei
dintre punctele fixe. Aceasta a fost solutia
la o problema de mecanica pe care a dat-o
Jacques Bernoulli.
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Ion D. Si rbu, gazetarul (ll)

,,--.am avut doud mari talente native, ambele ratate lamentabil: cel de
gazetar si bossa de dascal ardelean, luminist, tribun, profet in pustiu...”

Cateva precizari

Cariera de gazetar a lui lon D. Sirbu - ,,braconier in
gradina lui Dumnezeu®, apud Lelia Nicolescu - a fost
scurta: sase ani (1941-1946), dintre care trei pe front,
sergent, comandant de tun anticar, in linia intai. Cate-
va caiete din acei dramatici ani (,,tineretea mi-a fost
furata®), purtate in ranita, salvate ca prin minune (pe
care le-am consultat), contin note de lectura, in vede-
rea sustinerii examenelor universitare, dar si texte, mai
scurte ori mai lungi, scrise in transee, despre viata si
moarte, moarte si viata.

La inceputul lui noiembrie 1944, lon D. Sirbu incepe
colaborarea cu ,,Natiunea Romana“, organ al Partidului
National-Liberal din Transilvania si Banat, fondator prof.
Aexandru |. Lapedatu?, editat la Cluj, in care semneaza
18 articole, ultimul in martie 1945. Dintre acestea, in
prezentul numar, publicam Note pe marginea actuali-
tatii si Marionetele actualitatii, la care adaugam alte
doua texte: Dreptul la critica si Reactiinarii, aparute in
»Patria®, organ al organ al P.N.T. Cluj.

Desi au trecut peste opt decenii de cand au fost pu-
blicate, sunt teribil de actuale si anticipeaza marea sa li-
teratura, vezi finalul articolului Marionetele actualitatii,
,»care prefigureaza imaginea de cosmar a depozitului de
statui din romanul testamentar Adio Europa!®: ,Istoria
care nu cunoaste mila are o imensa magazie de vechituri,
unde toate aceste marionete ale tuturor timpurilor, stau
aruncate si imobile intr-o cat se poate de jalnica uitare.
Peste costumul lor se lasa praful, li se frange gatul, li se
indoaie caraghios incheieturile. Putrezesc incet, incet,
impreuna cu ata care le mai atarna mult timp de guler si
care nu-si mai poate aduce deloc aminte de degetul care
odinioara le-a saltat atat de sus.*

Toma VELICI

Note pe marginea
actualitatii

Caracteristicul tragic al
unei epoci istorice consta

in felul in care se aplica ac-

centul de valorificare a so-
cietatii: tragicul timpurilor
noastre rezulta din faptul ca
accentul de pe ,,om" s-a mu-
tat pe ,colectivitate®.

In uzura actualului raz-
boi, toate formulele savante
si creatoare de epoca de mai
inainte - obosite si epuizate
de atata inutila circulatie si
sonora intrebuintare - si-au
pierdut aproape in intregi-
me continutul lor ideologic si
fertil de odinioara; azi circula
ca niste stafii, care nu mai au
nimic comun cu realitatea:
sunt rostite cu indiferenta si
nerusinare in virtutea unei
inertii verbale, facandu-se
apel mai mult la sonoritatea
lor emfatica decat la conti-
nutul lor uitat.

Oare, la fastuosul ban-
chet al Pacii, omenirea are
de gand sa se prezinte iIm-
bracata tot in zdrentele mult
vanturatelor sale formule cu
care a navigat n anii razbo-
iului? Va risca sa jigneasca
marele public prin impudici-
tatea goliciunilor sale.

*

0 alaturare de termeni pe
cat de trista pe atat de frec-
venta in actualitate: ,,materi-
alul uman*®. Omul ingramadit

intr-o cifra, masurat prin for-

ta de care e capabil si utilizat

ca o simpla materie prima.

Ce ar spune la asta barbarii

nostri stramosi care, in pro-

funda lor naivitate, credeau

ca omul e fiul lui Dumnezeu?
*

Declaratia Drepturilor
Omului e un fapt istoric de
care isi aminteste foarte pu-
tina lume. Nu intelegem de
ce nu-si ia cineva Indrazneala
sa strige din nou, sincer si pu-
ternic, acele cateva elemen-
tare conditii ce alcatuiesc
diferenta specifica a omului
civilizat fata de omul de Ne-
anderthal. Nu cumva aceasta
complacere in simpla formula
golita de continut e un simp-
tom al batranetii noastre ire-
mediabile, cand din lumina-
tele povesti ale copilariei nu
ne mai aducem aminte decat
de titluri?

*

Se vorbeste mereu si pre-
tutindeni de conditia umana,
de vesnicele drepturi ale in-
dividului, de libertatea per-
soanei etc. Totusi, pe zi ce
trece, tot repetandu-le pana

la oboseala aceste formule,
opinia publica le-a trans-
format, din continuturi ale
constiintei, in acte reflexe
ale automatismului verbal. E
cazul omului care orbeste din
cauza excesului de lumina.
*

Pentru ca sa inveti sa
noti, trebuie sa plutesti dea-
supra apei; iar pentru a pluti
deasupra apei, trebuie sa stii
sa Tnoti.

Pentru ca sa fii democrat,
trebuie sa intelegi ce inseam-
na libertatea; iar pentru a
stii ce inseamna libertatea,
trebuie sa fi democrat.

Intelectualul contempo-
ran, situat intre Scylla si Ca-
rybda acestor dileme, este in
situatia acelui om, care in loc
sa dea din maini, se ineaca,
gandind logic.

*

Seceta de idei din ultimii
ani a creat in mentalitatea
colectiva un vacuum atat de
flamand incat in momentul
de fata, in orbita acestui
gol, ca in gura unei mecani-
ce pompe aspiratoare, intra
de-a valma toate notiunile si
formulele ce plutesc in atmo-
sfera. Dar, intr-o foarte tragi-
ca preferinta: cele umflate,
goale, usoare inaintea celor
mai grele si mai solide.

(,Natiunea Romana*, anul

Il, nr. 9, 25 febr. 1945, p. 2,
semnat I.D.S.)

Marionetele
actualitatii

Fiecare perioada istorica
isi are oamenii sai pe care si-i
creeaza, care 1i corespund
prin structura si care, mai
ales, caricaturizeaza specifi-
cul mentalitatii in care tra-
iesc, in asa fel incat, anali-
zandu-i pe acestia, descoperi
intotdeauna germenii mala-
divi care sapa la baza socie-
tatii respective.

E un adevarat mister, cum
fiecare conjunctura politica
isi are, ?ntr un anume fel,
,,falltn sai”. Acesti indivizi,
inoata anomm1 si comuni in
marea masa amorf3 a colecti-
vitatii: nu promit absolut ni-
mic, nu au nicio scanteie, nu
schiteaza niciun gest eroic.
Asteapta. Asteapta vegetali,

intr-o pasiva si inconstienta

rabdare, chemarea timpu-
lui. Indatd ce cursul chinuit
al evenimentelor intra pe un
fagas cu tainice afinitati fata
de structura respectivilor in-
divizi, acestia, ca ridicati de
umar, ca jucati pe sfoara, ca
niste marionete agitate de un
deget orb si puternic - se tre-

zesc din amorteala nedefini-
ta a inactivitatii lor si se agi-
ta, strigé, se sfarmé, in asa
fel incat ai impresia ca un arc
prea mult strans s-a desfacut
1n ei si i-a proiectat dinamic
in actualitate.

Facem o necesara si clara
distinctie intre aceste nede-
finite marionete, nascute din
devenirea istoriei ca niste
musculite din fermentarea
vinului, si intre spiritele sta-
pane, care - lucide si calcu-
late, constiente si tari - as-
teapta implinirea vremii cu
hotararea ferma de a lupta si
de a crea alaturi de societate
si pe linia cinstita a interese-
lor acesteia.

Primii sunt niste umbre.
Complexe psihologice inde-
lung refulate care s-au copt
mocnit 1in periferiile unei
dubioase si neintregite per-
sonalitati: ignoranti eroici,
care inlocuiesc fara sa-si dea
seama actul clar al cunoas-
terii, cu pateticul confuz
al gestului, care prefera sa
rezolve cu forta si cu numa-
rul problemele pe care sub-
tilitatea spiritului abia le-a
putut seduce. S-a comis in
anatomia psihologica a aces-
tora o stranie revolutie: ca o
redesteptare; ca o somnam-
bulica chemare spre anorma-
lele hotarari. Oamenii aces-
tia inghit, in momentul in
care istoria se impiedica de
ei, prima formula care noa-
ta in jurul lor; se cuiraseaza
in dogmatism si apostolat si
devin predicatori ferventi ai
unei religii in care nici ei nu
stiu precis daca cred sau nu,
dar pe care - in lipsa de alta -
trebuie sa o sustina pentru a
avea o justificare oarecare.

Am zis - nu trebuie con-
fundate aceste ,generatii
sporadice” cu inteligentele
ce lucreaza uneori in umbra,
constienti de rolul si impor-
tanta actului lor si desfacuti
de stramtimea unor idei fixe;
printr-un act de ideologica
eliberare.

Acestia nu sunt manevrati
de vremuri, ci lucreaza efec-
tiv, uneori chiar impotriva
cursului mentalitatii curen-
te. Lumina care ii conduce
nu arde in afara de ei, nu e
clatinata in vant de o mana
vaga si straina, ci arde in su-
fletul lor, in cugetul moral si
limpede, care stie ce vrea si
care stie de ce si cum vrea.

Marionetele au simptome
prea evidente ca sa nu poa-
ta fi recunoscute. Vorbesc
mult si cu entuziasm despre
lucruri pe care nu le inteleg
prea bine: sunt indragostite
de formule mari, de formu-
le patetice pe care - daca le



ciocanesti cu osul degetului
- le auzi sunand a gol. Frec-
venteaza cu entuziasm locuri
comune in gandire si mai ales
nu-si dau seama de micimea
problemelor. Executa drastic
si inventiv, fara sa le cunoas-
ca, toate parerile care rasar
in tarina unei alte orientari
politice. Se umfla grotesc,
asumandu-si raspunderi de
a caror gravitate nu-si dau
seama, judeca si spanzura
semeni, editeaza sentinte
pentru toti inamicii, devin
nervosi si brutali, ocupati
si pretiosi si, de la un timp,
chiar si mirarea care li s-a
aprins in privire in momentul
in care au inviat la chemarea
din deget a actualitatii, chiar
si aceasta mirare face loc
unei definitive si dictatoriale
convingeri in geniul si n mi-
siunea lor apostolica.

Un ochi modest, clar si
atent, poate vedea in spa-
tele lor ata care-i salta, si
degetul care-i manevreaza;
destinul lor relativ, ca spuma
unui pahar de bere, nu poa-
te decat sa umple de tristete
pe acela care se gandeste ca
uneori in imperfecta noastra
organizare sociala, astfel de
indivizi pot ajunge sa decida
fericirea sau nefericirea unor
mase intregi de semeni - ca
silueta lor grotesca, inaltata
ca o stafie peste actualitate,
poate impiedica adevarata
lumina sa patrunda pana la
multimile infometate si ra-
tacite.

Exista totusi o mangaiere:
acestia nu au nicio dimensiu-
ne care sa se conjuge cu ceva
ce e vesnhic uman, cu ceva ce
se leaga de o valoare eterna.
Ei sunt creatiile unui caprici-
os joc al actualitatii; destinul
lor nu trebuie invidiat. Istoria
care nu cunoaste mila are o
imensa magazie de vechituri,
unde toate aceste marionete
ale tuturor timpurilor, stau
aruncate si imobile intr-o cat
se poate de jalnica uitare.
Peste costumul lor se lasa
praful, li se frange gatul, li
se indoaie caraghios incheie-
turile. Putrezesc incet, incet,
impreuna cu ata care le mai
atarna mult timp de guler si
care nu-si mai poate aduce
deloc aminte de degetul care
odinioara le-a saltat atat de
sus.
(,,Natiunea Romana*, anul
Il, nr. 9, 25 febr. 1945, p. 3,

semnat lon D. Sarbu)

Dreptul la
critica

Ceea ce da individului
uman, in opozitia sa fata
de regimul politic in care
traieste, certificatul de in-
dependenta si valorificare
personala, este fara indoiala
posibilitatea de a se putea
erija oricand in critic dezin-
teresat si liber al situatiei.
Instinctul critic si tendin-
ta spre ironie sunt atat de
strans legate de sentimentul

de libertate individuala - si
prin aceasta de insasi esenta
conditiei umane - incat orice
regim care declara, intr-un
fel sau altul, razboi acestei
libertati, se gaseste fata in
fata cu cea mai puternica si
mai consecventa arma a su-
pusilor: spiritul critic sub toa-
te formele lui (ironie, satira,
caricaturd, zeflemea etc.).

In complexul raporturilor
sociale exista doua modali-
tati de manifestare critica.
Prima modalitate cuprinde
toate formele prin care men-
talitatea curenta, gura lumii,
raspunde dictaturii ce i le-
zeaza sentimentul de liber-
tate. Aici intra toate acele
picante variante de barfeli,
anecdote si cuvinte potrivite
care alcatuiesc, in momen-
tele de restriste politica,
singurele reactiuni ale bie-
tului cetatean anonim, care
isi razbuna, in felul acesta,
mizeria sa impotenta. A doua
modalitate critica consta in
curajul intelectual si moral
al oricarui om liber, capabil
de a controla si de a scutura
critic orice formula care cir-
culd. E vorba aici de o seri-
oasa si foarte pozitiva pozitie
umana. A avea curajul de a
nu fi dogmaticul unei singure
idei, a avea posibilitatea de
a demasca unilateralitatea
si falsul unei anumite situa-
tii, constituie cel mai pretios
raport pe care judecata criti-
ca creatoare si proaspata l-a
adus la altarul culturii euro-
pene.

Prima modalitate de ma-
nifestari critice constituie
un simptom social; un reflex
anonim prin care se raspunde
fortei si ilegalitatii; un indi-
ciuincurajator al spiritului de
independenta si al vointei de
autonomie a respectivei co-
lectivitati. A doua modalitate
constituie insa o determinan-
ta fundamentala si vesnica a
spiritului uman. Caci nu poa-
te exista progres acolo unde
a disparut sau a fost extirpat
spiritul critic (situatia Ger-
maniei naziste e revelatoare
in aceasta directie). Daca
admitem ca orice sinteza so-
ciala este rezultatul opozitiei
intre o teza care se impune
si 0 antiteza care se opune -
atunci spiritului critic trebuie
sa i se rezerve dreptul de a
se putea stimula si intretine
orice antiteza. Avem toate
motivele sa vedem in spiritul
critic o diferenta specifica a
omului liber, a omului-nou,
cu alte cuvinte. Numai un po-
por alcatuit din astfel de ele-
mente poate fi capabil de a
se judeca sever pe sine si de
a fi astfel in stare de a pre-
zenta serioase garantii pen-
tru o istorie cinstita. Credin-
ta ca orice judecata critica e
sterila si negativa, dusmana
deci a unitatii si solidarita-
tii sociglg,veste absolut ne-
indreptatita. Omul care are
posibilitatea deliberarii cri-
tice nu participa la viata din
societate numai ca numar, ci

si ca valoare. El nu mai este
astfel un simplu instrument in
serviciul unui program impus,
ci constituie insusi atomul
prin care si pentru care se
constituie orice program. Fi-
ind capabil de critica, poate
avea in fata istoriei nu numai
pasive judecati de existenta
(,asa sunt vremurile®, ,asa
e lumea” etc.). Or, tocmai
in aceasta alternativa, intre
lasa acceptare a realitatii si
in critica corectare a ei, rezi-
da originea oricarui progres,
garantia oricarei civilizatii.

Daca unele regimuri dic-
tatoriale au reusit sa coboa-
re omul la cele mai abjecte
niveluri si acte, aceasta s-a
intamplat numai pentru ca
intr-un fel sau altul a fost
extirpata din sufletul supu-
silor functia prin care se se-
creta acidul citric. Dictatorii
nu fac cu sclavii lor altceva
decat ceea ce face sultanul
cu indivizii pe care i desti-
neaza pazei haremului sau.
Fanaticul (orice incapabil de
critica ajunge mai devreme
sau mai tarziu un fanatic) nu
este altceva decat eunucul
unei singure idei: i lipseste
tocmai partea cea mai impor-
tanta pentru a putea fecun-
da respectiva idee. De aici
(pentru ca orice exagerare
in extrema si unilateralitate
e umorald) rezulta dispretul
altor idei, de aici imperati-
vul fortei, de aici dispretul si
ura aproapelui cu toate acele
funeste corolare pentru care
trecutul razboi e un atat de
tragic exemplu.

Toate framantarile sufle-
tului anonim al multimii in
lupta sa pentru existenta pot
fi urmarite fidel dupa indici-
ile acelui termometru social
care este spiritul critic al
individului din multime. Cei
care isi dau seama de aceas-
ta inteleg pentru ce dreptul
la critica, dreptul la ironie, e
atat de important in viata so-
ciala. Disparitia acestuia in-
seamna coborarea omului de
la conditia sa libera si unica,
la starea monotona de numar
anonim, standard si robot.

Nu trebuie sa lupti pen-
tru o convingere; trebuie sa
lupti mai intai pentru dreptul
de a avea o convingere. Dar
aceasta e posibila numai in
cazul cand ai dreptul si con-
ditiile de a putea critica ori-
ce convingere.

(,Patria”, nr. 1, 1946,

p. 2, Organ al P.N.T - Cluj,

semnat lon D. Sarbu)

,,Reactionarii*

Pe la noi bantuie termenul
de ,reactionar” cum bantuie
la Viena si Praga ciuma teu-
tonica. In fond, ambele sunt
specifice consecinte ale mize-
riei postbelice. Ciuma e rezul-
tatul lipsurilor fizice: a foa-
metei, a bombardamentului,
a frigului. Termenul de ,reac-
}ionar", aplicat nelalocul lui,
in schimb, este simbolul cel
mai alarmant al gradului la
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care a putut ajunge pauperta-
tea etica a anumitor spirite.
Si unul si altul, pentru un ochi
atent si pentru o inima inca
plind de o oarecare umanita-
te, nu pot decat sa reveleze
apocaliptica situatie a bietei
noastre Europe.
»,Reactionar®, asa cum cir-
cula in terminologia politica
a unor proaspeti democrati,
inseamna, pur si simplu, ori-
ce om care gandeste altfel
decat acela care, de la inal-
timea pumnului ridicat sau de
pe amvonul unei improvizate
jurisprudente, Imparte lumea
in doua categorii: noi, pute-
rea, adevarul, salvarea, pe de
o parte si... ,reactiunea®, pe
de alta parte. Asta nu e insa
totul. Pentru unele configura-
tii celebre (creierul mic prea
mare si creierul mare prea
mic, de ex.) obisnuite numai
cu pilule de ideologie mono-
cromata si general-valabila
- notiunea de reactionar in-
seamna in primul rand un im-
perativ materialist economic.
De ce sa-ti obosesti energia,
atat de pretioasa pentru regi-
zarea sonorelor manifestatii
de radio, cu dificila comba-
tere a unor indivizi ce nu au
alta treaba decat sa gandeas-
ca? Nu s-a spus doar de atatea
ori ca suprema virtute a orica-
rei minoritati active, ahtiata
dupa asa-zisele idealuri mari,
consta in faptul ca toti mem-
brii ei ,,nu gandesc” la fel?
Dar nu numai principiul
maximului de randament po-
litic prin minimul de efort spi-
ritual sta la originea notiunii
de care ne ocupam. Intervine
si 0 mica si nevinovata confu-
zie. Ceea ce se crede ca ar fi
saboteurii, in complexul eco-
nomic al societatii, se pare a
fi ,reactionarii” in lumea ide-
ilor politice. .
Premiza absolut falsa. In
lumea ideilor (din fericire)
nu exista sabotaj. ldeile se
ciocnesc in virtutea fortei lor
intrinsece: contradictia, opo-
zitia, reactiunea constituie
insasi viata lor. Or, a condam-
na anumite idei, numai pen-
tru ca nu concorda ortodox
cu ,marea idee®, inseamna a
condamna acea mare idee sa
moara de singuratate si urat,
inseamna a declara pe unii
oameni mai aproape de ade-

var decat pe altii (deci inegali
in drepturile lor), inseamna
a duce o lupta teoretica de
principii prin metode fizice,
prin confruntarea discutiei cu
bataia.

Avem o singura manga-
iere. Ne-o serveste aceeasi
biata istorie. Ideile mari au
inceput intotdeauna prin a
fi reactionare. Socialismul,
comunismul nu au fost oare
odata termeni care desem-
nau in ochii celor puternici
de atunci o boala rusinoasa?
Si totusi ,,sans culotte*"-ismul
nu a intarziat a deveni un ti-
tlu de noblete. Cine va putea
opri ca ,reactionarul” de azi
sa nu fie, in felul sau, un erou
al societatii de maine?

Nu ne descurajeaza exis-
tenta acestui termen chiar
daca miroase a politie si in-
spira masele zdrobite. Stim
ca simpla sa prezenta in vo-
cabularul luptelor noastre in-
terne e rusinoasa degradare
intelectuala si un fatis afront
adus iubirii aproapelui. Sun-
tem contrariati de un fapt
mult mai grav! Toate lovituri-
le, abuzurile, victimele ce se
nasc din lupta fara scrupule
dusa impotriva ,reactionari-
lor®, toata aparatura de forta
ce lucreaza pentru a rapi unei
categorii de oameni drep-
tul de a avea o parere - toa-
te acestea se fac in numele
preasfantei libertati, prea-
frumoasei egalitati si a acelei
atat de mult dorite paci intre
popoare!

Sa fim seriosi, Domnilor!
(,Patria®, nr. 10, 1946, p. 3,
semnat Stentor)

1. Scrisoare catre Virgil Ne-
moianu, ,Craiova, 5 Febr[uarie]
1983".

2 . Alexandru |. Lapedatu (1876-
1950, istoric si om politic liberal
roman. Acad. (1918); presedinte
al Acad. (1935-1938). Prof. univ. la
Cluj. A desfasurat o intensa activi-
tate politica. Arestat in noaptea de
5/6 mai 1950 in grupul ,,demnitari-
lor”. A murit pe 30 august 1950 in
inchisoarea din Sighetu Marmatiei
si a fost ingropat in groapa comuna
fara semn pe mormant.

3. Persoana obisnuita din clasa
muncitoare si partizan politic radi-
cal, in Franta (sf. sec. al XVlll-lea, in
timpul Revolutiei Franceze); literal,
»fara pantaloni pana la genunchi®,
trimitand la optiunea pentru pan-
taloni lungi, in locul celor pana la
genunchi (culottes), de matase, la
moda, purtati de nobilime.



arsoniera Sidoniei Mazilu.
Doua voci: cea a domnisoarei Mazilu si
cea a tovarasului Oprescu.

-S-a facut cam tarziu...

-Intr-adevar...

- Sa va pregatesc un ceai relaxant din tei si ver-
vena?

- Pic de somn si fara ceai, dar va multumesc pen-
tru intentie.

- Cred ca era urgent sa...

- Sunt de parere cu dumneavoastra, nu regret,
dar se va spune ca suntem fara rusine...

- Cine va spune asta? La urma urmei, si ce daca?

- Ei, cine? Aghiotantii mei...

- Da! Nemaipomenit, nu-i asa?

- Cred ca am dat o adevarata lovitura...

- Dar, sa revenim la contactul dumneavoastra...
L-ati gasit?

- Pentru mine? E gata intotdeauna! E, ca sa zic
asa, ,umbra” mea, ,prietenul meu din umbra”, pen-
tru mine e dispus la orice!

- Bine, uitam de ceai...

- Sa ma retrag?

- Nicidecum! Am o surpriza...

- Sieu!

- Cine incepe?

- Puteam sa v-o spun si la Ateneu, dar am astep-
tat sa fim singuri...

- Sa incep eu, ca n-am prea multe de spus... E
vorba despre o descoperire!

- Orice descoperire va fi in favoarea noastra!!

- Am descoperit... ceea ce cautati...

- Adica? Mai precis? Caut multe lucruri...

- Ghiciti!

- Pana mi se descetoseaza mintea obosita, sa-ti
dezvalui surpriza mea: am stat de vorba cu prietenul
de care tocmai pomeneam si mi-a propus sa te an-
gajeze ca vanzatoare la magazinul sau de papetarie,
de indata ce vei avea acte in regula. Va fi aproape
si de locuinta, caci se situeaza tot pe Bulevardul Da-
cia si spune acum daca lucrurile nu sunt bine ticlui-
te! Chiar maine dimineata va trece pe aici Patru cu
Buletinul de Identitate... Am fost informat ca va fi
gata...!

Hai, acum, sa patrundem in odaie, tiptil, sa ve-
dem ce se mai petrece la fata locului!

Pe canapea erau amandoi asezati fata-n fata. Si-
donia admira figura lui Oprescu, care ii aparea din ce
in ce mai frumoasa, atragatoare, irezistibila. Atunci,
intreprinse 0 manevra de apropiere inspre barbat.
Acela nu schita niciun gest. Tot privindu-l in ochi, se

Trenul vietii,

trenul

apropie imperceptibil din ce in ce de obrazul sau.
Apoi, cuprinsa de o forta irepresibila, si-l apropie in-
tr-atat incat gura sa aproape ca i-o atingea pe a lui.
Acela ramase nemiscat, parca inghetat sub influenta
felinei desteptate din lunga-i hibernare, sub efectul
hipnotic al privirii intense si al miscarilor ei lente, cu
pauze prelungite, si al cautaturilor ei incandescente
cari-i fixau ochii, fara scapare.

Un moment de liniste interioara marca trecerea
subita la atac.

Din acel moment ratiunea fu inaburita de in-
stinct. Prinse curaj.

Nu stia ca trupul poate avea memorie. Crezu-
se ca e o carapace neutra, o haina in care fusese
obligata sa locuiasca. Dar, in clipa in care buzele ei
i-au atins pielea, ceva din adanc, ceva foarte vechi
si necunoscut, s-a trezit ca un animal uitat intr-o
pestera.

Ceva din ea s-a deschis ca un mugur pe care nu il
vazuse niciodata inflorind.

La inceput, a fost doar o adiere, ca atunci cand,
intr-o dimineata, simti ca aerul s-a schimbat, ca pri-
mavara s-a strecurat pe furis in oras. Pielea i s-a lu-
minat pe dinduntru, ca un camp peste care soarele
se ridica incet, fara zgomot, dar ireversibil.

Lumea a parut sa se opreasca, o tacere ca aceea
de la campie, inainte ca vantul sa porneasca.

Pentru o clipa, a simtit aceeasi tacere densa cam-
pestru, cand pasarile tac si frunzele par sa astepte
un semn invizibil. Apoi, atingerea a venit — usoara,
aproape ezitanta — si ceva din ea s-a deschis, ca un
mugur care nu stie ca este primavara.

Invatase c& asemenea apropieri sunt primejdioa-
se, ca trupul constituie o granita ce nu trebuie tre-
cuta fara binecuvantare. Si totusi, in clipa aceea,
ceva din ea s-a desfacut, ca un bob de grau care cra-
pa sub soarele primaverii. Apoi senzatia a crescut,
un freamat abia perceptibil, ca atunci cand van- tul
misca doar varful ierbii, iar pamantul ramane inca
adormit, ca atunci cand frunzele tremura fara sa stii
de unde vine suflarea, ca o adiere ce incepe timid,
si, fara sa-ti dai seama cand, iti intra in haine, in par,
in respiratie.

O unduire lenta i strabatea trupul, asemenea
unui lan de grau sub o briza calda, fiecare fibra ras-
punzand cu o miscare proprie, dar legata de celelal-
te printr-o lege secreta.

A simtit cum pieptul i se lumineaza, ca un cer de
dimineata in care rasaritul isi strecoara prima dunga
de aur.

A avut impresia ca un anotimp nou intra in ea,
fara a-i cere permisiunea.

Simti mai intai o vibratie vaga, nu intr-un punct
precis, ci ca o unda care se raspandea prin ea, ca un
cutremur tacut. Pieptul i se strangea si i se dilata,
iar inima nu batea mai repede, ci mai adanc, ca si
cum ar fi vrut sa-si aminteasca un ritm pe care nu il
mai folosise niciodata.

in mintea ei se desfasura un rasarit pe care nu il
vazuse nicicand: cerul era inca indecis, dar o dunga
de aur il despica si, odata cu ea, ceva din interio-
rul ei se deschidea. Nu stia ce nume are acea stare;
stia doar ca era ca o lumina care nu vine din afara,
ci dinauntru, dintr-un loc despre care nimeni nu fi
vorbise.

morl'u

Apoi, unda s-a adancit. O caldura lenta a coborat
in ea, ca soarele care coboara din cer in pamantul
reavan dupa ploaie, facand semintele sa incolteasca.
Trupul, pana atunci un peisaj uitat, pe care il pur-
tase ca pe o uniforma, incepea sa vibreze ca un lan
de grau sub o briza calda: fiecare fibra raspundea,
fiecare celula parea sa-si aminteasca o chemare an-
cestrala, dar raspundea.

Tnduntrul ei, undeva sub coaste, se deschidea
un spatiu cald, o cavitate de lumina, ca o camera
care fusese zidita si in care, brusc, cineva aprinsese
o lampa. Nu era durere, nu era placere asa cum fsi
imaginase ca ar fi, ci o expansiune, o senzatie de
dilatare a fiintei, ca si cum faptura ei devenea mai
mare decat fusese pana atunci.

Caldura se aduna ca o vara in plina coacere, ca
un pamant care, dupa o iarna lunga, incepe sa ema-
ne abur sub ploaie. Ti venea in minte o ploaie de
august: picaturi mari, grele, cari lovesc pamantul
crapat, praful si il trans- forma in miros, in noroi,
in viata.

Asa simtea ca se transforma si ea: ceva inert de-
venea miros, fluid, respiratie, ceva uscat, inchis de
ani, se umezea, se inmuia, devenea fertil. Nu era
doar placere; era o renastere biologica, ca si cum
organismul ei ar fi aflat, cu intarziere, ca este viu.
Sexul ei se trezea la viata. Deodata, descoperea ca
are un organ sexual, nu numai un sex.

O caldura lenta, concentrata, cobora din piept
spre adanc, ca un fir de aur topit. Nu era ceva ce
putea controla; era ceva ce o locuia. Pentru prima
data, nu se mai simtea locatara propriului corp, ci
casa in care cineva se intorsese.

Respiratia lui era un val de mare care se apropia,
se retragea, apoi revenea mai aproape. lar ea era un
tarm neatins. Fiecare revenire era mai intensa, ca
un flux care nu mai asculta de luna, ci de o gravitatie
noua, necunoscuta.

Fiecare val o facea sa se simta mai reala, mai
legata de lume, ca si cum ar fi descoperit o lege
secreta a firii.

Fiecare apropiere aducea un val mai inalt, mai
sigur, pana cand ritmul ei interior s-a sincronizat cu
ritmul lui, ca doua sisteme de maree cari, dupa se-
cole de izolare, se recunosc. in acel ritm, fiinta ei
reactiona ca un tarm care nu mai fusese atins de
apa. In acea sincronizare simtea un sens, o ordine
secreta a universului.

Pielea 1i devenea straina, hipersensibila, ca dupa
o boala lunga, cand atingerea aerului pare o agresiu-
ne si o binecuvantare deopotriva. Fiecare respiratie
a lui era o chemare; fiecare secunda in care nu se
intampla nimic era o teama ca visul se va inchide ca
0 usa grea.

Si deodata, acea adiere s-a schimbat intr-un vant
naprasnic. Nu un vant care distruge, ci unul care
rupe tacerile, care indoaie copacii si smulge frunzele
moarte, care curata cerul, care face sa cante firele
electrice si sa tremure ferestrele.

Simtea cum in ea se ridica ceva navalnic, furtuni
de impulsuri pe cari nu le studiase la scoala, nu le
citise in carti, nu le visase in celula, dar pe cari nu
le mai putea nega. Asemanator cerului, pana atunci
calm, care se umple brusc de nori inalti, iar fulgerul
nu e amenintare, ci revelatie.
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Avea impresia ca ceva se trezeste in adanc, nu o
dorinta precisa, ci o constiinta a dorintei. Ca si cum
faptura ei, pana atunci muta, invata sa vorbeasca o
limba necunoscuta si, invatand-o, ii dicta propozitii
pe cari mintea nu le-ar fi rostit niciodata.

fi venea imaginea unui camp inflorit vazut de pe
un deal: galbenul grau- lui, verdele padurii, albastrul
cerului, culori cari unduiesc in valuri lente: galben,
verde, albastru, toate legate de o singura leganare,
cea a vantului, culori cari se amesteca pana cand
nu mai stii unde incepe galbenul si unde se termina
albastrul.

Asa se amestecau in ea frica si dorinta, uimirea
si 0 bucurie rusinoasa, profunda, aproape vegetala.
Nu era o placere clara, definita, ci o revarsare, ca
atunci cand un rau iese din matca si isi revendica ve-
chiul curs. Se simtea pamant care afla pentru prima
data ca poate rodi.

n acea clipa, nu se simtea tanara sau batrana,
inocenta sau experimentata. Se simtea nascuta pen-
tru prima data in propria carne.

Pentru prima data, simtea ca nu mai era o supra-
fata inerta, ci un peisaj.

Un peisaj in care se petreceau fenomene mete-
orologice, se schimbau ano- timpurile, se nasteau
furtuni si se anuntau primaveri.

Degetele ei Ti rasfirau suvite din parul lui negru
ca abanosul.

Apoi, ca o scoica ce se deschide pentru a desco-
peri apa marii, buzele ei se intredeschisera, urmate
in masura de ale lui.

Cu un curaj nebanuit, inainta varful limbii pa-
na-l intalni pe al lui. O explozie de simtiri o coplesi.
Patrunsese in interiorul lui! Corpurile lor fuzionau...
Atunci, isi dadu seama ca limitele ,bunei cuviinte”
au fost sterse; putea merge mai departe. Pana unde?
nca nu stia.

in acea clipa, nu mai era eleva disciplinatd de
reguli si rusine, nici detinuta care numara zilele pe
zid. Nu mai era femeia eliberata din inchisoare. Era
un peisaj in plina schimbare de anotimpuri. Era o
parte din natura, o primavara tarzie care se trezeste
dupa o iarna prea lunga.

Primavara i trecea prin vene, vara ii incingea
sangele, iar o toamna bogata 1i promitea roade pe
cari nu le cunoscuse.

O sete de dragoste o cuprinse ca o betie. il ras-
turna pe barbat pe spate si se apleca duios asupra
lui.

Goarna naturii o desteptase la viata, acum voia
sa muste din ea cu infometare. Nu stia care era ur-
matorul pas, dar conta pe initiativa lui. in cartile
citite la scoald, nu se povestea ce urma sarutului...

Totusi! Sarutul! Acela era poarta care deschidea
viata spre o alta dimensiune, un alt univers, o alta
lume a simturilor.

isi dadea seama, cu o luciditate aproape misti-
ca, dureroasa, ca nu fusese doar inchisa intre ziduri,
ci si intre propriile simturi adormite. Ca trupul nu-i
fusese niciodata gol sau tacut; ramasese doar un pa-
mant nelucrat, o tara fara nume, pe care nimeni nu
o cartografiase.

Ca lumea nu incepuse cu libertatea, ci cu aceasta
senzatie de a fi atinsa si de a raspunde.

Si, pentru prima data, nu i-a fost rusine de pro-
priul corp.

| se facu teama de cat de viu era.

Cand buzele lui s-au desprins, a simtit un gol
aproape fizic, ca si cum cineva ar fi scos un obiect
pretios din ea. A ramas cu ecoul acelei calduri, ca
dupa o revelatie religioasa sau dupa o muzica pe
care nu o vei mai auzi niciodata la fel.

A ramas ca dupa o ploaie de vara: aerul era inca
plin de electricitate, cerul spalat, iar lumea parea
mai limpede, mai cruda, mai reald. in ea ramasese o
lumina de apus, acea lumina care nu mai incalzeste,
dar face totul mai frumos si mai dureros, care arde

totul in aur.

Si stia ca, de acum inainte, nu va mai putea privi
niciun rasarit, niciun camp, nicio ploaie fara sa stie
ca toate acestea se intampla si in ea.

Si a mai inteles ca nu doar dorinta se trezise, ci
firea ei insasi, o fire tinuta in intuneric, care, odata
atinsa, nu mai putea fi adormita. Se trezise natura
ei interioara, o natura pe care nimeni nu o cultivase,
dar care, odata tulburata, isi revendica dreptul de a
creste salbatic.

De acum finainte, orice frunza miscata de vant,
orice rasarit, orice ploaie de vara va fi o amintire a
acelei clipe - cand a descoperit ca trunchiul ei nu e
o celula, ci un continent.

- Te iubesc! - pronunta ea atunci, cu o voce cal-
ma, aproape alba. El se smulse brutal din bratele ei,
inca trecute pe dupa gatul lui.

O redresa grabnic, el insusi se redresa in pozitia
sezut.

- Esti nebuna?!

- Ce sa fie? - baigui ea trezita din visul ei roman-
tic.

- Nebuna! Nebuna de legat!

Sidonia incremeni. Chiar la asta nu se astepta.

- Am zis ceva ce nu trebuia?

- Mai intrebi? Chiar nu vrei sa intelegi?! Eu sunt
un ofiter de Securitate! Nu-mi pot permite povesti
de dragoste, nici ,aventuri”, nici ,,angajamente pe
viata”... Am deja un fiu, pe care sa-l iubesc, sa-l in-
grijesc, sa-l ocrotesc...!

- Si, crezi ca eu n-as fi in stare sa fiu o mama
buna?

- Ai-ai-ai! Femeile! Imediat se gandesc la maritis!
Numai bune sa-ti treaca verigheta pe deget!

- Si ce-i rau in asta? Nu-i asta soarta fiecarui om?
Nu de asta ne gasim pe Pamant?

- Mai trezeste-te la realitate! Nu mai esti la un
curs de catehism! ,Soarta fiecarui om”: mai termina
cu prostiile! Fiecare cu soarta lui, nu gasesti doi oa-
meni cu aceeasi soarta! Viata mea nu seamana cu a
ta! lar intre noi, s-a largit o prapastie...

- Nu inteleg de ce te superi? Sau ce te-a supa-
rat?

- Ce m-a suparat? Inca mai intreaba!

- Eu sunt o femeie cinstita! Daca te gandeai cum-
va sa continuam a in- tretine o legatura trupeasca
nebinecuvantata de sfintele canoane, intemeiata si
statornicita potrivit randuielilor bisericesti, nu-s una
din ,,alea” de moravuri usoare!

- Deci asta era! Momentul de a-ti dezvalui ade-
varatele intentii in ceea ce ma priveste! Sotul ideal!
Victima potrivita pentru a-ti realiza idealurile fan-
tasmate si modelate de o educatie de pension! Eu
sunt un securist! Ce-i asa de greu de nu-ti intra-n
cap??? lar tu esti doar o fosta detinuta politica! Cum
iti inchipui ca un securist de rang inalt s-ar putea
vreodata Tnsura cu o fosta prizoniera? Nu-mi permit o
viata sentimentala, nu-ti pot risca nici tie prezentul,
nici mie, nici cel al lui lonut... Nu pot! intelegi macar
atata lucru?

- Aaa! Deci totul din cauza ca sunt o fosta detinu-
ta! Nu te poti compromite cu una ca mine! Nu sunt
»sortabila”! Je suis une souillon !

- Parca anume faci sa intelegi totul pe dos! Apar-
tinem la doua lumi cari nu se pot amesteca!

- Atunci, de ce m-ai scos din inchisoare?

- Nu te-am scos din inchisoare in cautarea unei
amoreze, nici a unui matrimoniu; nu caut dragoste,
nu-s in cautarea unei sotii, ma aflu intr-un echilibru
care ma satisface si din care nu pot iesi!

- Falsule! Mincinosule! Chiar tu imi spuneai in tren
ca m-ai scos de la Mislea, pentru a te putea apropia
de fratele meu, in cautarea unor informatii lasate
poate de tatal nostru, dupa sederea la Canal...

- Da, bineinteles, insa lucrurile au evoluat... iar
acum, imi dau seama c-au scapat de sub control!

- Eu eram doar ,,0 moneda de schimb”, obolul cu

care sa-ti cumperi dreptul de a-ti baga nasul in tre-
bile familiale...! Da! Asta era misiunea ta! Amintirile
tatei de la Canal!

Nimic mai mult! Numai si numai interesul tau!
Esti cel mai mare egoist! Tu contezi, ceilalti nici cat
negru sub unghie! Asta l-a costat viata pe fratele
meu!

Uite ca am gasit caietul cu note de la parintele
meu! intr-adevar, si-a pus pe hartie suferintele. Pla-
nul tau diabolic a costat o viata! Sper ca merita!

- Nu a fost un plan diabolic si nu era intentia mea
de a cauza moartea lui Vasile... Voi doi trebuiati sa
fiti reuniti si sa traiti fericiti impreuna, cu ajutorul
meu..., al nostru... De altfel, cine v-a ajutat pana
acum?

- Dar, uite ca asta a fost rezultatul! Nu-s o in-
grata! Dar asta-i rezultatul! Esti mandru de el? Esti
mandru acum? Ai stricat ordinea lucrurilor! Eu mai
puteam ramane pana la capatul sentintei in inchi-
soare; cativa ani in plus nu mai contau!

Ma obisnuisem deja! Intrase totul n rutina! Fra-
tele meu ar fi continuat sa traiasca si sa cante la
vioara pe marile scene ale capitalei si ale provinciei,
numele lui ar fi devenit la fel de cunoscut precum
cel al tatii, si uite ce a iesit din faimosul tau plan al
»Marelui Securist”!

- Esti nedreapta!!!

- Eu sunt nedreapta! lata aici Caietul insangerat!
la-l si du-te invar- tindu-te, du-te dracului! De-ai pu-
tea putrezi in lad! De-ai putea muri fara dezlegarea
pentru moarte, si asta cat mai curand! Te urasc! Te
urasc! Te urasc... Te urasc...!

Oprescu se ridica de pe canapea si se indrepta
tacut spre usa.

Sidonia lua in maini un caiet facut sul si-l arunca
in urma lui Oprescu, dar nu-l nimeri, cazand pe jos
in apropierea usii.

Oprescu, manios de intorsatura neasteptata a
evenimentelor, ezita o clipa de a tranti usa cu un
zgomot care ar fi trezit din somn tot imobilul, apoi,
chibzui ca ar fi mai cuminte sa renunte, sa lase lu-
crurile sa se raceasca, o zi, doua, si sa reia calm, mai
tarziu, conversatia... Ori, sa gaseasca o solutie... Asa
ca lasa usa intredeschisa, nici macar n-o inchise.

Cum se spune: ,,La nuit porte conseil”.

Dragomir COSTINEANU

(pagini din romanul Trenul vietii, trenul mortii,
aflat sub tipar la editura AIUS din Craiova)
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Nu cartile,

ci mintile oamenilor pot fi toxice

pere care ne fac azi sa intelegem atentia pe

care oamenii i-au atribuit-o mereu. Se stie,
de exemplu, ca Biblioteca din Alexandria a fost una
dintre cele mai mari si mai insemnate din lume.
Cartea nu exista atunci sub forma de azi, ci sub
forma de suluri de hartie. Multe sute de mii de ase-
menea papirusuri avea depozitate aceasta biblio-
teca la apogeul existentei sale. Devenise un centru
al studiului. Multi tineri venind acolo pentru a citi
si pentru a studia. Faptul ca regii egipteni copiau
cartile pe care le gaseau pe vapoarele care intrau in
port este o practica documentata istoric. Totul avea
la baza tendinta dinastiei Ptolomeilor de a controla
lumea nconjuratoare cu ajutorul cunoasterii si cul-
turii. In centrul acestor fapte din secolul al Ill-lea
1.Hr., legate de confiscarea cartilor se afla Decretul
de la Alexandria. Prin acest decret, faraonul Ptolo-
meu al llI-lea, a dorit transformarea acelei biblio-
teci in cel mai mare centru al cunoasterii din lumea
antica. Asa se face ca orice corabie care ajungea
in port era perchezitionata cu mare atentie si ori-
ce papirus, sul de hartie, sau alt inscris gasit era
confiscat si mergea la biblioteca pentru copiere.
Niciodata originalul nu se intorcea de unde a fost
luat. Se inapoia mereu copia. Pentru a completa
Biblioteca din Alexandria, Faraonul Ptolemeu al IlI-
lea, i-a inselat pe atenieni. El le-a cerut pentru co-
piere manuscrisele originale ale operelor dramatice
ale lui Sofocle, Eschil, Euripide. Atenienii au fost
suspiciosi. Si pentru a pastra un argument puternic
in favoarea revenirii acestor manuscrise, au cerut o
garantie uriasa de 15 talanti de argint. Regele egip-
tean a copiat manuscrisele, dar cu pretul pierderii
garantiei, nu a returnat originalele, ci copii.

De la faptele de mai sus, pana in contempo-
raneitate, cartea a parcurs un lung sir de intam-
plari. Mereu a fost privita ca un bun special. Asta
pentru ca era depozitara cunoasterii. In Evul mediu
cartile erau rare si din acest motiv erau legate cu
lanturi pentru a nu fi furate. Cititorul avea acces
la ele, dar nu le putea dezlega de lanturile cu care
erau legate. De aici ele purtau denumirea de carti
inlantuite. Cartile erau extrem de scumpe pentru
ca oamenii au iubit cunoasterea din totdeauna. In
epoca, inlantuirea nu era un simbol al cenzurii, ci
pur si simplu al grijii ca aceste obiecte sa nu fie
furate. Tot in Evul Mediu a existat retinerea de a
liberaliza accesul la cunoastere. Se considera ca nu

I storia fabuloasa a cartii cuprinde cateva re-

oricine este pregatit pentru a stii. Exista convinge-
rea ca o carte poate otravi o minte slaba. Aceasta
credinta a fost adanc inradacinata in multe culturi.
De exemplu, Platon sustinea ca poeziile si mituri-
le pot corupe sufletul tinerilor daca prezinta mo-
dele morale gresite. Crestinismul medieval a fost
dominat de ideea ca nu toti oamenii pot citi ori-
ce pentru ca pot fi abatuti de la dreapta credinta.
Pentru a citi o carte era necesara o anumita pre-
gatire. Bibliotecile medievale, care functionau pe
langa asezamintele religioase erau supravegheate
cu atentie. Chiar si apoi, dupa aparitia tiparului si
popularizarea accesului la carte, au existat perma-
nent cenzura si lista de carti interzise. Regimurile
politice nu au vazut cu ochi buni accesul liber la
orice idee. Multe carti si idei ale lor, continuturi,
au fost considerate periculoase. Puteau indemna la
nesupunere sau chiar la revolta. In secolul XX, cel
mai sangeros si mai agitat secol din istoria umana,
s-au ars multe carti. Mereu dictaturile care au tot
aparut, au interzis si ars carti. Au fost arestati oa-
meni pentru detinere de carti considerate ilegale
si interzise. Comunismul, dar si fascismul, au urat
cartea si pe oamenii destepti. Au pedepsit cartea si
pe omul destept. Asa se face ca s-au pierdut de-a
lungul timpului multe cunostinte si multe carti.
Ca intr-un blestem, in exagerarile sale ideologice,
omul si-a distrus cunoasterea.

Azi, in modernitate, stim ca oamenii pot fi
influentati de ceea ce citesc. Numai ca factorul
final care este educatia tine si de spiritul critic,
experienta de viata, mediul social si cultural, fa-
milia, predispozitiile sociale. Azi am invatat sa fim
critici si sa stim ce citim si care sunt directiile in
care ne duce lectura. Omul modern poate compara
si analiza. El se afla acum in centrul unei educatii
mult mai complexe.

De aceea, lumea libera nu admite cenzura cartii
sau listele de carti interzise pe motiv ca ar putea
face rau unui cititor. Cartea ne este azi un perma-
nent insotitor si prieten. Nimeni nu ar mai trebui
sa priveasca cartea altfel decat cu relaxare si cu
dragoste. Omul modern invata din carti si are ac-
ces nelimitat la cunoastere. Modernitatea, de fapt,
pe aceasta libertate s-a construit. A mai vana carti
acum in secolul XXI este o prostie cu care se poate
confrunta un stat totalitar. Cartile circula acum pe
internet, unele cu liber acces, altele contra unor
sume modice. Internetul democratizeaza din nou
accesul la cunoastere.

Si totusi, la noi la romani se intampla ceva ciu-
dat. Desi ne pretindem a fi apartinatori ai lumii
libere, noi reinventam cenzura si lista de carti in-
terzise. Si asta vine dupa mai multe semne ca la noi
libertatea incepe sa umble cu capul spart. In ultima
perioada au fost interzisi candidati la presedintia
Romaniei pentru motive inventate si au fost anula-
te alegeri politice. Asta este ceva unic intr-o tara
democratica. De fapt si de drept, in acest moment
tara noastra nu mai este o tara democratica. lar
intamplarea legata de anchetarea unui avocat pe
motiv ca detine in biblioteca sa anumite carti, este
ceva care vine si completeaza tabloul. Romanii sunt
inventivi in materie de organizare sociala. Accepta
dictatura zambind. Spunem asta pentru ca nimeni
nu a protestat indeajuns de mult la anchetarea avo-
catului Mihai Rapcea.

Cu alte cuvinte, inevitabilul s-a produs. Oame-
nii legii din Romania libera si democratica, acum in
secolul XXI, au patruns in casa unui om si au cautat
tot felul de chestii. Si ce credeti ca au cautat in
primul rand? Ati ghicit!!! Este vorba despre carti.

Cartile, vechiul dusman al prostilor si dictatorilor
de toate categoriile, nevinovatele, dar vinovatele
carti. Si ce carti credeti ca au gasit? Au gasit din
alea patriotice scrise in perioada interbelica, adica
atunci cand romanii iubeau Romania. Pe baza unei
legi facuta de niste neaveniti care se afla probabil
prin Parlamentul Romaniei, un procuror care habar
nu are pe ce lume traieste, ajunge sa acuze un om
ca face propaganda fascista. Faptul de a detine in
biblioteca o carte a lui Mircea Eliade, Nae lonescu
sau Radu Gyr, te fac in mintea lor un infractor demn
de arestat si plimbat prin tribunale si puscarii.

Cartea este din nou vinovata la noi la romani.
Si daca o vor tine tot asa, vor ajunge sa areste-
ze cartile. Vor ajunge sa puna lanturi la carti. Si
le vor pune lanturi nu pentru a le pazi din cauza
raritatii lor, ci pentru a nu putea fi citite. Cei care
se manifesta azi in Romania ca aparatori ai politicii
corecte, progresiste, vor ajunge sa dea foc din nou
cartilor, daca lanturile si lacatele nu vor ajunge.
Deja primele semne ale noului razboi cu cartea se
vad. Victima este ca de obicei, cunoasterea. Asa
cum s-a mai intamplat in trecut. Si culmea este ca
ei lupta cu inversunare, crezand ca au dreptate. Asa
au facut si cei care au intrat in Biblioteca familiei
Bratianu, in Vila Florica, in anii 1948-1949. Aici au
disparut sub mania comunistilor in fata cunoasterii
carti rare, de o valoare inestimabila. Timp de cate-
va saptamani au fost scoase in curtea conacului si
arse pe rug. Cartile, ca si oamenii altadata, au fost
arse pe rug. Da, ati citit bine. S-a facut un rug inalt
pe care au fost arse aceste carti asa cum in Evul
Mediu erau arsi oamenii tot pentru vina cunoasterii.
Au ars acolo intre 25.000-30.000 de volume. Adica
au ucis prin ardere pe rug zeci de mii de carti. Aces-
ta a fost una dintre cele mai importante biblioteci
private din Romania, daca nu cea mai importanta.
Azi este pierduta.

Acesta este frumoasa tara in care traim. Oa-
menii care o locuiesc nu prea iubesc cartea, mai
mult, au inceput s-o aresteze. Si ne mai miram de
tot felul de chestii care tin de viata noastra. Cum
sa ne mai miram daca uram cartea? Cu ce este vi-
novata cartea? Cu nimic. Oamenii sunt vinovati. Si
tot ei pot fi acuzati, in anumite circumstante de
propaganda fascista sau comunista. Desigur, comu-
nismul si fascismul nu sunt regimuri pe care sa le
mai doresti. Si este bine ca ne aparam prin legi de
extremismul politic. Acest extremism a facut mult
prea mult rau oamenilor pentru a mai putea fi tole-
rat. Dar asta nu inseamna ca poti intra in casa unui
om si poti confisca Capitalul lui Marx pentru simplul
motiv ca reprezinta doctrinar comunismul. Oamenii
pot fi vinovati, dar nu cartile. Oamenii trebuie sa
respecte legea si acuza de propaganda extremista
trebuie dovedita altfel, nu prin detinere de carti.
Un propagandist fascist sau comunist ar putea fi o
persoana care se exprima public si militeaza in fa-
voarea crimei sociale, a rasismului, antisemitismu-
lui. De acord ca acea persoana a trecut dincolo de
limitele tolerabile si trebuie oprita.

Cel care face legea si cel care aplica legea tre-
buie sa fie foarte atenti. Pentru ca aici exista o linie
subtire, foarte fina de demarcatie. A detine carti
nu poate fi infractiune. Infractiunea este cu totul
altceva si nu negam cu unii oameni o iau razna si in
urma citirii unor carti. Dar nu cartile sunt vinovate,
ci mintea lor slaba. In momentul in care pedepsim
cartile gresim.

Dorel Dumitru CHIRITESCU



Jurnalul unui fals polemist

1 ianuarie 2009

A mai trecut un an. 2009 se anunta dramatic prin cri-
za economica. Boc anunta masuri de austeritate in vreme
ce exista bugetari milionari in euro. Ce sanse are generatia
mea sa vada o Romanie europeana?

2 ianuarie
Danseaza iubito
pe curcubee cu margini de opal
stropi albastri ti se sparg de genunchi
si-o ploaie de canturi inunda gradina
suspendata intre gura mea si buzele tale
danseaza iubito
pentru marul tomnatec
e vremea vinului sorbit din causul palmelor
si-a trupurilor goale chemate inapoi in paradis
danseaza iubito
si asteapta-ma in amurg
cu patima coapselor tale
trezeste in mine sangele vechilor iubiri
si chipul eternei ispite

3 ianuarie
Un volum de poeme de dragoste? Eternei ispite...?

Forma mainilor tale

pe inima mea ca un clopot

numara bataile de aripi ale ielelor

si le cheama la joc

in padurea de stele cazdtoare

nu ma-nspaimant de pasarea noptii

0 singura data ii auzim cantecul

mi-e teama doar ca sufletele noastre vor arde
departe unul de altul

strigandu-se cu nume de ingeri

0 iubire e o reverie. Imaginatia erotica produce o lume
cu totul noud in care dispare orice urma de corporalitate.
Numai credinta mai are aceasta putere. Cel care nu are re-
verii e un mort viu pentru ca nu e capabil s iubeasca. Reve-
ria e un dar pe care nu-| are decat acela care invata sa-| dea
mai departe. Senzatiile vin dupa aceea. Pot activa reveria
sau o pot ucide in mecanica erotica a fantasmelor sexuale.

4 januarie

Ca orice creatie, omul est o fiinta imperfecta. O fiinta
imperfecta care gandeste la perfectiune. Un paradox? Cre-
atie a lui Dumnezeu, ca toate creaturile imperfecte, omul
isi urmeaza destinul izgonirii. Chipul lui Dumnezeu din el fi
da putinta si gandeasca la perfectiune, la origine. Perfec-
tiunea e buna. Aceasta este starea lui metafizica sau, as
spune, mai curand, poetica, despre care vorbesc teologn si
filosofii. Starea luf reald de care vorbeste modernitatea si
postmodernitatea, mai cu seama, este imperfectiunea. Géan-
direa nu mai este una a perfectlunn ci devine o constiinta
a imperfectiunii. O acceptare a 1mperfect1unn o impacare
cu materialitatea imperfectiunii. De unde, acceptarea pla-
cerii care decurge din imperfectiune ca o condltle fireasca,
sdndtoasa, a speciei. Imperfectiunea e buna. Trupul e mai
sanatos, e mai bine ingrijit, alteritatea mai respectata.

Si ego1smul7 Cum descopera postmodernitatea o solida-
rizare a fiintelor egoiste prin respectul fata de alteritate?
Este de acceptat egoismul tuturor placerilor, cu conditia ca
oamenii insisi sa constientizeze ca e spre binele placerii lor?
Libertatea placerii mele e limitata de libertatea placerii
tale. In aceste limite ne consumam placerea. Ne solidari-
zam, in acest sens. Ne consumam impreuna placerile. Des-
coperim libertatea femeii. Datoria noastra morala izvoraste
din egoismul placerilor individuale acceptate in limitele
acestei libertatii. Placerea de a crede in ceva (Dumnezeu,
idoli, supereroi etc.) de a manca, bea, face sex etc. sunt
flrestl pana acolo unde nu limiteaza placenle altora. Dar
placerlle in ele nsele nu au limite si tind intodeauna sa
fie satifacute chiar in detrimentul celorlalti. E o concurenta
a placerilor. Legile economiei de piata si ale l1beral1smu-
lui. Si ca in orice concurs unii ies mvmgaton altii invinsi.
Importanta este egalitatea de sanse la dobandirea placeri-
lor si asistenta care trebuie acordatd celor cu probleme de
handlcap lelC psihic, social. Invinsii isi limiteaza placerile
la pldceri de invinsi. Exista astfel, intotdeauna placeri de
fnvinsi si placeri de lnvmgaton Intr -0 societate prospera,
diferentele nu sunt asa de mari.

Toate decurg din imperfectiunea noastra. Daca n-am fi

imperfecti, n-am simti placerile si nu le-am dori. Sa multu-
mim zeilor, dacé exista, ca ne-au creat imperfecti! lata ca
gandirea devenitd una a | imperfectiunii poate reusi sa ne im-
pace cu conditia noastra. Dumnezeu a murit, pentru ca era
perfect. Omul traieste (ca specie) pentru ca e imperfect. Ne
gandim astazi pana in cele mai mici detalii la imperfectiu-
nea noastra incercand sa gasim cele mai sofisticate mijloace
care sa ne procure placere, dar si cele mai bune pentru a ne
feri de neplaceri. Un hedonism epicurian, in care masura e
importanta. Scopul vietii nu e eliberarea sufletului, perfec-
tiunea, Dumnezeu, i tot ceea ce putem obtine din placenle
pe care ni le procuré imperfectiunea. Scopul vietii nu mai
e metafizic, poetic, ci fizic, prozaic, materialist. Mai mult,
facem chiar din mijloace, scopuri. Ne perfectionam tot mai
mult instrumentele si mijloacele (tehnice) pentru a ajunge
la scopuri. Scopul este placerea, dar placerea la infinit so-
fisticatd. Nu ne impiedica decat limitele senzatiilor noastre,
limitele reactiilor noastre chimice din creier care ne aduc
excitarea, satlsfacerea si, in acest fel, starea de bine. Sunt
bine, pentru ca traiesc bine, simt placerlle la maxim, ca pe
opiu, sunt sandtos, care va sa zica. Gandesc bine pentru ca
ma simt bine. La ce gandesti cand te simti bine in acest fel?
La pastrarea starii de plicere, de bine. Acesta e paradisul
pamantesc, comunismul plécerilor.

Omul isi transcende si in acest fel conditia, de aceasta
data prin ceea ce poate exploata din conditia imperfectiunii
sale reale, nu a perfectiunii metafizice. Numai ca face o
trancendere prin simturi si pentru simturi. Rezultatul: se va
intoarce la simturi. Astfel, din barbaria perfectiunii trece

in cea a imperfectiunii. Foloseste omului schimbarea unei

barbarii cu alta? Poate ca tertul inclus este, cel putin, o so-
lutie provizorie: intre metafizica perfectiunii si materialis-
mul imperfectiunii. Poetica perfectiunii si a imperfectiunii,
deopotriva. Cum?

5 ianuarie

Este adaptarea femeii o consecinta a dominarii ei de
catre barbat? O consecinta a patriarhatului? Prin adaptare
inteleg adaptare la viata de sclav, dar si la viata de seductie
prin trupul pe care-| cauta barbatul?

Ce e natural si ce e indus social aici? Virtutile se cultiva
si la femeie si la barbat. Depinde de sursa acestor virtuti.
Biblia? Feminismul?

Fantasmele seductiei feminine sunt influentate de ima-
ginarul sexual al barbatului. De aceea, nu putem spune ceea
ce este pur masculin si ceea ce este pur feminin. Dincolo de
acestea, ascendentul patriarhatului influenteaza, fara indo-
iala, imaginatia feminina si arta seductiei feminine care se
poate manifesta de la confuz la versatil.

8 ianuarie
imi petrec anotimpul
insinguratelor zapezi
visand la femeia fecioarelor
pierdute
1n sarbatoarea de duminica a culorilor
ea poarta la gat
verdele arinului
si albastrul cerului rostogolit
in amiaza peste raurile
macilor
din gradina ispitei

9 ianuarie

Vremea calului. Anul trecut parlamentarii au votat (pen-
tru ei) o lege prin care calul de curse era subventionat din
bugetul de stat cu un procent mai mare de 10 ori decat alo-
catia pe care o primeste un copil. Legea calului nu e decat o
mostra a vremii in care legile se urzesc pe baza de clienteld
politica. Nici nu e de mirare ca guvernul Boc porneste in
Anul Recesiunii cu stangul.

11 ianuarie

Un referat despre opozitia hermeneutica-deconstructi-
vism intr-o comisie de doctorat la Sorin Alexandrescu. Cate
victime inocente nu face filosofia! Doctoranda este inteli-
genta, dar trateaza in maniera ,romaneasca” o lucrare care
cere multa rabdare, cultura filosofica si exercitiu de inter-
pretare...

lonel BUSE
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George Apostu

in Amintire

Cezar lvanescu 85

Amintirea paradisului

Cand eram mai tanar si la trup curat,

ntr-o noapte, floarea mea, eu te-am visat.
Infloreai fara pacat, intr-un pom adevarat

Cand eram mai tanar si la trup curat.

Nu stiam ca esti femeie, eu barbat

Langa tine cu sfiala m-am culcat

Si dormind eu am visat; tu, visand, ai lacrimat

Cand eram mai tanar si la trup curat.

E pierduta noaptea aceea de acum!

Carnea noastra, de-i mai stii al ei parfum

Poamele ce-n poame stau, gustul carnii tale-l au

Si cad maine toate, putrede, pe drum.

Fa-l sa fie, Doamne Sfinte, numai om

Pe acel care ne-a ispitit sub pom

Si cand pomul flori va da, fa sa-i cada carnea
grea,

Cum cadea-va, dupa cantec, mana mea...
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Stagiu de cercetare la Universitatea din/A Coruiia

Redescoperind magia Galiciei

iecare stagiu de cer-
Fcetare lasa In urma
mai mult decat re-
zultate academice; ofera si o
perspectiva profunda asupra
societatii si culturii, iti permi-
te sa observi viata de zi cu zi,
sa vorbesti cu oamenii locului
si sa intelegi traditiile lor.
in timpul sederii mele in
Galicia, gazduita de Universi-
tatea din A Coruna, am des-
coperit ca unele dintre cele
mai valoroase lectii despre
incluziune, identitate si coe-
ziune sociala nu se gaseau in
salile de conferinte sau in bi-
blioteci, ci pe strazi, in piete
si in micile orase de coasta,
acolo unde viata isi urmeaza
propriul ritm. Abia dupa ce am
cutreierat strazile orasului,
am descoperit un loc a carui
identitate a fost modelata
timp de secole de Oceanul
Atlantic. Situat in nordul Ga-
liciei, considerat odinioara
cheia si pastratorul regatului
Galiciei, A Coruna s-a nascut
in jurul unui port si al unui far
si a purtat de-a lungul istoriei
numele de Brigantia si Crunia.
Peninsula, asemanatoare cu
forma unui copac, are orasul
drept trunchi, plajele intin-
zandu-se pe partea stanga,
iar marina si portul pe partea
dreapta, in timp ce cartierul
vechi, Cidade Vella, si vechiul
far roman, Torre de Hércules,
alcatuiesc coroana acestui
»copac”.
incd ma intreb ce face
orasul A Corufa atat de special
si cred ca raspunsul se afla in
caracterul sau, atat de diferit
de imaginea obisnuita pe care

0 avem despre Spania. Venind
din Romania, unde viata se
desfasoara intr-un ritm alert,
am fost impresionata de fe-
lul in care Galicia te invita
sa incetinesti. Conversatiile
nu sunt grabite, mesele sunt
impartasite cu familia si pri-
etenii, vecinii se saluta pe
strada, iar familia ramane in
centrul vietii sociale. I-am
spus unui prieten spaniol:
»Este tarziu, trebuie sa plec.”
Mi-a raspuns simplu: ,Nu este
niciodata prea tarziu.” Aceas-
ta propozitie m-a insotit pe
tot parcursul sederii mele. Ea
surprinde perfect ceea ce am
ajuns sa inteleg drept filosofia
de viata a galicienilor: exista
intotdeauna timp pentru inca
o conversatie, inca o cafea
sau inca o plimbare pe malul
Atlanticului.

Locuitorii din A Coruna sunt
supranumiti cascarilleros. Po-
recla provine din comertul
istoric cu cacao desfasurat in
port si din consumul de casca-
rilla (coaja subtire a boabelor
de cacao). Sunt oameni socia-
bili, veseli si extrem de mandri
de orasul lor. O zicala popula-
ra spune: ,,Coruna se distrea-
zd, Pontevedra doarme, Vigo
munceste, Santiago se roagd”,
caracterizand intr-un mod su-
gestiv personalitatea locuito-
rilor din principalele orase ale
Galiciei.

Un alt aspect care mi-a
atras atentia a fost rolul pu-
ternic al familiei si al traditiei.
Bunicii raman implicati activ
in viata familiei, iar legaturile
dintre generatii sunt vizibile
pretutindeni. Este obisnuit sa

vezi un copil adult insotindu-
si cu grija mama in varsta la
plaja sau la Casa da Cultura,
unde persoanele in varsta se
intalnesc pentru a juca carti,
a socializa si a participa la di-
verse activitati comunitare.
in timpul festivalurilor locale,
precum La Feria Modernista
din Sada si Morrifia Festival
din A Coruia, tinerii participa
cu entuziasm alaturi de parinti
si bunici, celebrand intr-o at-
mosfera de bucurie si solida-
ritate, purtand costume inspi-
rate din moda inceputului de
secol XX: barbatii imbracati in
pantaloni din in, camasi albe,
cu bretele, palarii din paie si
pantofi cu siret, iar femeile
in rochii lungi cu talie inalta,
palarii elegante decorate cu
panglici sau flori, umbrelute
din dantela si siluete clasice
din perioada Belle Epoque.
Strazile prind viata prin muzi-
ca, dansuri traditionale, rase-
te si voie buna, amintindu-mi
ca festivalurile de aici cele-
breaza comunitatea la fel de
mult cum celebreaza cultura.
Ceea ce m-a impresionat cel
mai mult nu a fost amploarea
evenimentelor, ci naturaletea
cu care familiile traiesc im-
preuna aceste experiente.
Acest lucru reflecta nu doar
respectul fata de persoanele
varstnice, ci si integrarea lor
continua in viata de familie si
in comunitate, unde imbatra-
nirea este privita ca o etapa
fireasca si valoroasa a vietii,
nu ca o perioada de izolare
sociala.

Nu prea gasesti turisti in
Galicia. Marea majoritate a

oamenilor pe care i-am intal-
nit erau galicieni, deoarece
orasul si-a pastrat caracterul
autentic, fara sa fie constru-
it in jurul turismului de masa.
De ce? Poate pentru ca multi
straini aleg sa mearga direct
la Santiago de Compostela,
destinatia finala a celebru-
lui Camino de Santiago, iar
altii prefera Insulele Baleare.
Poate si clima joaca un rol,
fiind mai blanda si mai putin
previzibila decat in sudul Spa-
niei, atragand un alt tip de
vizitator. Spre deosebire de
ritmurile flamenco sau spec-
tacolele de corida asociate
altor regiuni spaniole, Galicia
ofera cimpoaie, legende, fes-
tivaluri si ritualuri care isi trag
radacinile direct din traditiile
celtice.

Bucataria locala a devenit
rapid o alta modalitate prin
care am inteles Galicia. Pen-
tru a-mi alimenta plimbarile,
am facut ceea ce fac spani-
olii: am baut cafea intr-una
dintre numeroasele cafene-
le ale orasului, am savurat o
Tarta de Santiago, prajitura
traditionala cu migdale, lapar-
dilla si cei mai buni churros cu
ciocolata calda, serviti inca
din 1932 la Bonilla a la Vis-
ta. Am intrat si in pasteleria
pentru a cumpara o empanada
sau un bocadillo, iar la resta-
urant am incercat raciones,
croquetas si filete empanado
con patatas y pimiento. Din-
tre preparatele din fructe de
mare, nu trebuie ratate pulpo
d feira (caracatita cu boia,
sare si ulei de masline), viei-
ras (scoici Saint-Jacques) si
berberechos (scoici inima). Fi-
ecare pranz sau cina a devenit
aici mai putin despre mancare
si mai mult despre conversatie
si timpul petrecut impreuna.

Pentru a arde cateva din-
tre aceste calorii, am facut
plimbari pe Paseo Maritimo,
promenada de coasta lunga
de 13 kilometri, am urcat pe
Monte San Pedro pentru cele
mai frumoase panorame asu-
pra orasului si imprejurimilor
si am mers pana la Turnul lui
Hercule, cel mai vechi far
roman functional din lume.
Acest far roman, inalt de 55
de metri, calauzeste navele
neintrerupt de aproape doua
milenii. Inclus in patrimoniul
mondial UNESCO, el ascunde

234 de trepte, fiecare purtan-
du-te putin mai aproape de
istorie.

Exista numeroase locuri
fermecatoare pentru plimba-
re in acest oras, precum Los
Cantones sau El Obelisco. Aici
se afla odinioara cartierul La
Pescaderia, unde locuitorii
din A Coruna au luptat impo-
triva armatei engleze in 1589,
pentru a-si apara orasul. Unul
dintre cele mai mari avantaje
ale orasului il reprezinta pla-
jele sale cu nisip auriu, aflate
la doar cinci minute de mers
pe jos de centrul orasului. Pla-
jele Riazor si Orzan formeaza
impreuna o fasie continua de
coasta de aproximativ 1,4 ki-
lometri. Orasul vechi (Ciudad
Vieja) este o adevarata poarta
catre trecut, cu stradute pie-
truite, biserici medievale si
piete linistite. Plaza de Maria
Pita reprezinta inima orasului
si gazduieste statuia eroinei
locale Maria Pita, care a aparat
orasul in fata atacului lui Sir
Francis Drake in 1589, precum
si Palatul Municipal, construit
la inceputul secolului trecut.
M-a impresionat si Muzeul Pi-
casso, care documenteaza anii
copilariei artistului petrecuti
in A Corufa. Exista insa un alt
loc care continua sa ma fas-
cineze: Ventana al Atlantico
(Fereastra catre Atlantic), si-
tuata in zona O Portifio. Este
o sculptura monumentala din
granit alb, in stil megalitic,
realizata de artistul Francisco
Pazos Martinez in 2004. Pri-
vind prin deschiderile sculp-
turii catre valurile Atlanticului
si admirand apusul, in timp
ce luminile orasului incep sa
se aprinda una cate una, ai
impresia ca timpul se opreste
pentru cateva clipe.

Orasul este cunoscut si
pentru un fenomen meteo-
rologic spectaculos: uneori
ceata atlantica apare aproape
instantaneu si acopera intregul
oras, reducand vizibilitatea la
doar cativa metri. in cateva
zeci de minute, peisajul se
transforma complet, iar apoi
ceata dispare la fel de repede
cum a venit.

O universitate care for-
meaza viitorul / A Coruna
este si un important centru
universitar. Universitatea din
A Coruna (Universidade da
Coruna - UDC), infiintata in

cm k



1989 prin desprinderea de
Universitatea din Santiago de
Compostela, are campusuri in
A Coruna si Ferrol si reuneste
facultati de prestigiu in dome-
nii precum Stiintele Comunica-
rii, Filologie, Drept, Economie,
Sociologie, Informatica, Arhi-
tectura, Stiintele Sanatatii,
Fizioterapie, Educatie Fizica si
Sport, Inginerie Civila, Nautica
si numeroase alte specializari.
Campusul din Ferrol comple-
teaza oferta academica prin
programe de inginerie, stiinte
umaniste, asistenta medicala
si relatii de munca.

De la A Coruia la Sada - o
lectie despre cum se poate
trai frumos / Exista locuri in
lume in care ai impresia ca
timpul si-a incetinit mersul.
Nu pentru ca oamenii ar refu-
za modernitatea, ci pentru ca
au ales sa nu renunte la ceea
ce conteaza cu adevarat, tim-
pul liber. Sada este unul ditre
aceste locuri. Aici ai senzatia
ca ai pasit inapoi in timp, in
eleganta si linistea anilor ’80,
cand oamenii inca isi zambeau
pe strada, se salutau fara gra-
ba si 1si faceau timp unii pen-
tru ceilalti. Familiile ies im-
preuna la restaurant, cuplurile
se plimba tinandu-se de mana,
iar conversatiile se poarta in
tihna, fara telefoane care sa
acapareze fiecare clipa.

Sada - micul oras dintre
rau si Atlantic / Sada este
un mic oras pescaresc situat
pe malul estuarului Betanzos,
acolo unde raul intalneste
Oceanul Atlantic. Acest peisaj
se schimba constant datori-
ta mareelor. La flux (marea
alta), nivelul apei oceanului
creste, iar apa patrunde in es-
tuar, acoperind plajele si zo-
nele mlastinoase. In schimb,
la reflux (marea baja), nivelul
apei scade, iar marea se retra-
ge, lasand descoperite intinse
suprafete de nisip si mal. Fe-
nomenul mareelor este deter-
minat in principal de atractia
gravitationala exercitata de

Luna si, intr-o masura mai
mica, de Soare, asupra apelor
oceanelor. Tocmai de aceea
plajele sunt mici, apa este mai
calma decat pe coasta deschi-
sa a Atlanticului, dar ramane
surprinzator de rece chiar si
vara, in jur de 17°C.

in fiecare dimineata, fa-
leza prinde viata. Localnicii
inoata in ocean indiferent de
varsta, fac exercitii fizice,
merg alert sau pur si simplu
respira aerul sarat. Sportul
face parte din rutina zilnica, la
fel ca mesele sanatoase si tim-
pul petrecut impreuna. Poate
tocmai de aceea Galicia este
una dintre regiunile europene
renumite pentru longevitatea
locuitorilor sai. Stilul de viata
pare simplu: miscare zilnica,
alimentatie bazata pe peste
proaspat, fructe de mare si
produse locale, multa sociali-
zare si foarte putin stres.

ntre orele 14:00 si 17:00,
multe magazine fsi inchid
portile pentru traditionala Si-
esta, dupa un pranz generos.
Intre orele 14:00 si 15:30,
toata lumea serveste pranzul,
iar pe mesele galicienilor se
regasesc preparate care de-
finesc regiunea: chipirones,
caracatita, sardine proaspete,
peste pescuit in aceeasi zi, dar
si porc, ratio de cerdo. Dupa-
amiaza continua firesc cu o
cafea sau tapas savurat im-
preuna cu prietenii, inaintea
cinei. lar vara, la ora 23:00,
cerul inca pastreaza lumina
zilei. Este momentul perfect
pentru o plimbare pe faleza si
pentru a privi mareele Atlan-
ticului, care schimba peisajul
de doua ori pe zi.

O vizita la Pazo de Mei-
rds, situat in municipiul Sada,
provincia A Coruna, si unul
dintre cele mai controversa-
te monumente istorice din
Spania te poate invata lectia
de istorie despre Franco. Con-
struit la sfarsitul secolului al
XIX-lea ca resedinta de vara
a celebrei scriitoare galiciene
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Emilia Pardo Bazan, palatul a
fost oferit in 1939 generalului
Francisco Franco, la sfarsitul
Razboiului Civil Spaniol, prin-
tr-o ,,subscriptie publica” or-
ganizata sub presiunea regi-
mului. Multi locuitori au fost
constransi sa contribuie finan-
ciar, deoarece refuzul putea fi
interpretat drept un gest de
opozitie fata de noua dictatu-
ra. Franco a folosit domeniul
ca resedinta de vara, revenind
in fiecare an in Galicia pentru
vanatoare si pescuit. Dupa
moartea dictatorului, in 1975,
proprietatea a fost mostenita
de familia sa, care a pastrat-o
timp de decenii, in ciuda con-
troverselor privind modul in
care aceasta fusese dobandi-
ta. In urma unei indelungate
dispute juridice si istorice,
instantele spaniole au decis
ca Pazo de Meirds apartine
statului, considerand ca tran-
sferul catre familia Franco fu-
sese nelegitim. Astazi, palatul
este deschis publicului ca loc
al memoriei istorice si repre-
zinta un simbol al confrunta-
rii Spaniei cu mostenirea dic-
taturii franchiste, amintind
atat de patrimoniul cultural al
Galiciei, cat si de necesitatea
pastrarii memoriei trecutului.

Portul de agrement din
Sada dispune de peste 1.200
de locuri de acostare pentru

ambarcatiuni si poate primi
inclusiv iahturi si nave de di-
mensiuni mai mari. Clubul
Nautic din Sada este dedicat
navigatiei si competitiilor de
yachting (regate), fiind un
important punct de intalnire
pentru pasionatii sporturilor
nautice. Complexul este com-
pletat de o cafenea-restaurant
cu o priveliste spectaculoasa
asupra estuarului si a Oceanu-
lui Atlantic unde poti savura o
cerveza sau Sangria.

Un alt simbol al orasului
este Terasa Modernista (La Ter-
raza de Sada), una dintre cele
mai reprezentative cladiri ale
stilului modernist galician din
anii exuberanti ai deceniului
al treilea al secolului XX. Se
spune ca edificiul a fost mu-
tat in anul 1920 din Gradinile
Méndez Nuaiez din A Coruia
si reconstruit in Sada, unde a
devenit unul dintre reperele
arhitecturale ale localitatii.
in fiecare vara, acest spatiu
gazduieste Feria Modernis-
ta, festivalul care readuce la
viata atmosfera ,,Anilor Nebu-
ni” (Roaring Twenties), prin
parade, muzica, dansuri, cos-
tume de epoca si spectacole
inspirate din inceputul secolu-
lui trecut.

in ciuda dezvoltarii ur-
bane, Sada si-a pastrat far-
mecul autentic al unui vechi
oras de coasta. Arhitectura
traditionala se regaseste in
cartierele Tenencia si Fontdn,
unde casele pastreaza ele-
mente decorative influentate
de stilul modernist galician.
in cartierul Fontdn se afla un
punct de belvedere care ofera
0 panorama deosebita asupra
estuarului si a marii. Tot aici
pot fi vazute ruinele Castelu-
lui Fontan, o veche fortificatie
construita pentru apararea
golfului impotriva atacurilor
piratilor si ale incursiunilor
maritime. Unul dintre tunu-
rile folosite pentru apararea
coastei se pastreaza si astazi,

amintind de trecutul strategic
al acestei asezari pescaresti.

Eleganta ca mod de viata
/ Un alt lucru care atrage
atentia este eleganta discreta
a oamenilor. Doamnele in var-
sta sunt impecabil imbracate,
cu haine asortate, ruj dis-
cret si genti elegante. Dom-
nii poarta sacouri, palarii sau
camasi bine calcate. Nu este
o eleganta ostentativa, ci una
care exprima respectul fata de
propria persoana si fata de cei
din jur. La cafenele, dimineata
incepe cu lectura ziarului si
o cafea savurata fara graba.
Nimeni nu pare preocupat sa
demonstreze cat este de ocu-
pat. in Galicia timpul nu este
un adversar, ci un aliat.

Lectia pe care o ofera
Galicia / Poate ca adevara-
tul secret al Galiciei nu este
clima, nici oceanul si nici gas-
tronomia. Secretul este ca
oamenii au inteles ca viata nu
trebuie alergata. isi fac timp
pentru familie, pentru prie-
teni, pentru miscare, pentru
o cafea, pentru o conversatie
si pentru o plimbare la apus.
intr-o lume care pare si tra-
iasca permanent pe repede
inainte, Galicia demonstreaza
ca succesul nu inseamna doar
productivitate, ci si echilibru.
Aici timpul nu s-a oprit cu
adevarat. Pur si simplu curge
in ritmul in care ar trebui sa
curga o viata frumoasa.

Stagiul meu de cercetare
laACoruia ainsemnat, asadar,
mult mai mult decat o simpla
mobilitate academica. A fost o
oportunitate de a observa cum
patrimoniul cultural, partici-
parea comunitara si coeziunea
sociala contribuie la bunas-
tarea oamenilor. Galicia mi-a
reamintit ca societatile de
succes nu se construiesc doar
prin dezvoltare economica, ci
si prin comunitati puternice,
valori impartasite si conexiuni
umane autentice.

Oana-Maria PASTAE
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VI. Analizam 1in continuare, prin
comparatie, marturiile lui Cioranu, pe
cele ale lui Chiriac Popescu si marturi-
sirile lui Cacaleteanu. Primul scrie ca,
dupa un ceas de la trecerea pandurilor
de partea lui Macedonschi, ,capitanii
facura pe panduri ca sa pazeasca nu-
mai persoana lui Tudor de a nu scapa”,
iar santinela de la usa comandantului
»primise porunca ca, de va iesi afara
din chiosc [Tudor - n.n.] pana a nu se
face ziua, sa dea sa-l omoare”™. Cio-
ranu nu spune nici cine era santine-
la, nici cine poruncise ca Tudor sa fie
ucis.

Adjutantul lui Tudor isi incheie po-
vestirea despre noaptea aceea cu o
marturie care ne contrariaza. El afir-
ma ca ,,Tudor dormia sus in foisor si nu
stia nimic de toate acestea” si ca el si
»comandirul Cacaleteanu” s-ar fi ,silit
toata noaptea si in tot chipul a scapa
pe Tudor, dar a fost peste putinta”.

Este greu, chiar imposibil de admis
ca Tudor Vladimirescu dormea atat de
profund, incat sa nu sesizeze, sa nu
auda zarva iscata sub foisorul in care
se odihnea.

Daca am scrie un roman politist, am
sustine ca acel somn i-a fost provocat
de substantele tranchilizante pe care
le inhalase din trabucul lui Cioranu in
timpul ultimului control al taberei®.

Motivul invocat de Cioranu pentru
justificarea neputintei sale si a lui
Cacaleteanu de a-l scapa pe Tudor,
acela ca ,,sentinela ce pazia la usa lui”
primise porunca sa-l omoare daca va
incerca sa iasa ,,din chiosc inainte de
a se face ziua”, ne determina sa spu-
nem ca Tudor Vladimirescu stia tot ce
se intampla, constientiza ca pretinsii
sai intimi l-au tradat, ca sunt implicati
in complot si ca nu de la ei putea veni
salvarea.

Nu excludem nici ipoteza ca Tudor
Vladimirescu era in a doua jumatate a
noptii prizonierul acestor intimi trecuti

de cealalta parte a baricadei. Aceasta
ipoteza pare a fi sustinuta de un alt
tradator si complotist, Chiriac Popes-
cu, seful garzii de ucidere si paza.

Desi foarte lacunar si evaziv, res-
ponsabilul cu paza conducatorului
povesteste, in detaliu, ca Tudor Vla-
dimirescu, care aflase de planul lui
Macedonschi-Prodan, ,de a-l preda
prin taina lui capitan Gheorgachi”, ar
fi chemat ,,pe langa el cativa din capi-
tanii pandurilor, pre cari gandia dansul
ca sunt ai lui credinciosi” si le-ar fi po-
runcit acelor capitani sa-i mobilizeze
pe toti pandurii spre a se impotrivi cu
armele oricarei incercari venite din
partea adversarilor (Macedonschi, Pro-
dan, Alexandru/Bulagarul, lordache si
Farmache) de a-l ,trimite pre dansul
[pe Tudor Vladimirescu - n.n.] la Ipsi-
lanti singur”.

Capitanii ,,carora le-a descoperit
taina [...] in loc a se arata aparatori ai
acestei propuneri a lui [a lui Tudor Vla-
dimirescu - n.n.], l-au ocarat de fata,
zicand ca el este nevrednic a fi mai
mult a lor capetenie”®.

Chiriac Popescu plaseaza acest epi-
sod inainte ca Urdareanu sa fie spanzu-
rat si sustine ca decizia de a-l spanzura
a fost luata tocmai din cauza atitudi-
nii respectivilor capitani®. Desi este
cert faptul ca multi capitani - poate
toti - l-au parasit pe Vladimirescu, unii
tradandu-L, altii ramanand indiferenti,
Popescu introduce in relatarea sa, voit
sau pentru ca a incurcat momentele, o
afirmatie care induce in eroare.

El spune ca Vladimirescu, auzind
ocarile capitanilor, ,,au pus mana, prin
patru ai lui credinciosi oameni, pe un
capitan, si l-au spanzurat in chiosc pe
din-afara”, iar alti cativa urmau a fi
spanzurati, tot din cei ,cari era sus
in chiosc”, si pe unul ,,pe care pusese
mana Vladimirescu a-l spanzura” l-ar fi
scapat Macedonschi si Prodan®.

Chiriac Popescu ne lasa sa intelegem
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Derularea si reusita complotului.
Marturiile si marturisirile complotistilor si ale unor contemporani (2)

ca o parte a revoltei - o mini revolta
- se derula in locuinta lui Tudor Vla-
dimirescu, iar revoltatii erau tocmai
intimii comandantului suprem.

Aceasta inseamna ca Tudor a avut
o confruntare directa si violenta cu cei
mai importanti oameni ai sdi. Nu pu-
tem stabili daca revolta celor pe care
conducatorul Adunarii norodului 7i con-
sidera ca sunt ai lui credinciosi a pre-
mers revoltei generale, dar seful trupei
uciderii ne induce ideea ca in locuinta
lui Tudor s-a declansat razmerita si ca
acolo se aflau principalii complotisti.

Nu putem intui unde se afla Chiriac
Popescu in noaptea aceea. in calitatea
sa de comandant al garzii de ucidere
si paza el ar fi trebuit sa asigure atat
paza si integritatea conducatorului
ostirii, cat si paza intregii tabere.

Este de neinteles ca Popescu nu
l-a insotit pe Vladimirescu in controlul
realizat in acea ultima seara/noapte.
Cioranu nu ii aminteste numele in ni-
ciun moment al derularii complotului.
Nici Chiriac Popescu nu pomeneste de
existenta lui Cioranu. De altfel, mar-
turiile celor doi oameni importanti din
apropierea lui Tudor Vladimirescu (Cio-
ranu si Popescu) sunt total diferite.

La randul sau, nici lanache
Cacaleteanu nu i-a povestit fiului sau
nimic despre existenta aghiotantului
si a comandantului garzii de ucidere si
paza.

Mai mult, Cacaleteanu nu a po-
vestit nici despre ultimul rond la care
Cioranu spune ca ar fi participat, nici
de manifestarea zgomotoasa a capi-
tanilor la intalnirea cu Macedonschi.
Cioranu afirma ca la acel control au
participat aghiotantul si comandirul
artileriei si ca la salciile care urmau
sa devina spanzuratori ,,mai multi ca-
pitani” care il insoteau pe Tudor ar fi
fost ,,inconjurati de trupa uciderii si in
putine momente capitanul lonita Urda-
reanul a fost si spanzurat [...]7® .

Ca si la Popescu (si la altii), si in
afirmatiile lui Cioranu apar mai mul-
te fracturi de logica. Mai intai spune
ca in control au plecat Vladimirescu si
aghiotantul (adica, chiar Cioranu), iar
ulterior afirma ca erau ,mai multi ca-
pitani” din randul carora trupa uciderii
i-au luat pe Urdareanu si pe Enescu.

in fine, apare in randul celor care
realizau rondul si Cacaleteanu, care
il roaga pe Tudor sa nu-l spanzure pe
Enescu. Desi afirma explicit ca Urda-
reanu a fost spanzurat de trupa ucide-
rii, Cioranu nu aminteste de prezenta
lui Chiriac Popescu, capitanul acestei
trupe.

Exista contradictii eviden-
te intre marturiile si marturisirile
participantilor la complot. ntr-un fel

prezinta faptele Cioranu, in alt fel
le consemneaza Chiriac Popescu, al-
tfel i le povesteste Macedonschi lui
Liprandi si total diferit i le prezinta
Cacaleteanu fiului sau. Doar Dumitru
Catelu recunoaste senin ca l-a tradat
pe Tudor Vladimirescu. Ne incearca ba-
nuiala ca participantii la complot s-au
inteles sa lase posteritatii prezentari
diferite si contradictorii pentru a face
cat mai dificila aflarea adevarului. In-
tr-un singur fapt se dovedesc solidari
- in diabolizarea lui Tudor Vladimires-
cu. Toti pun in seama conducatorului
revolutiei cruzimi inventate de ei sau
de altii pentru a-si justifica fapta de
tradare.

Felul in care actorii principali ai
complotului descriu evenimentele din
fatidica noapte de 20 spre 21 mai si
din ziua de 21 mai 1821 ne condu-
ce la concluzia ca ei s-au aflat intre
principalii tradatori si complotisti.
Loctiitorul lui Tudor Vladimirescu, Mi-
hai Cioranu, scrie ca seara (inainte de
miezul noptii) ar fi fost spanzurat (de o
salcie) lonita Urdareanu. Dimitrie Ma-
cedonschi 1i vorbeste lui I. P. Liprandi
despre opt spanzurati pe care el i-ar
fi salvat si despre unul spanzurat de
aceleasi salcii.

Chiriac Popescu scrie despre un
spanzurat din chiosc, pe din-afard,
si despre intentia lui Tudor de a mai
spanzura altii. lanache Cacaleteanu fi
povesteste fiului sau ca Vladimirescu
ar fi fost apostrofat de capitani ca i
omoara pe cdpitanii credinciosi pentru
nimicuri. Niciunul dintre intimii lui Tu-
dor nu mentioneaza numele vreunui ca-
pitan tradator. Cioranu si Cacaleteanu
ne lasa sa intelegem ca toti sau aproa-
pe toti capitanii de panduri s-au revol-
tat impotriva lui Vladimirescu. Chiriac
Popescu vorbeste explicit despre cativa
dintre capitanii pe care Ti credea ca
sunt ai lui credinciosi. Cine erau oare
oamenii pe care Vladimirescu i credea
ai lui credinciosi?

Opinam ca Tudor avea incredere
in: Chiriac Popescu, Mihai Cioranu, la-
nache Cacaleteanu, Dumitru Catelu,
lonita Cretescu (Ortopan), respectiv
seful garzii de paza, aghiotantul si
cei trei judecatori ai tribunalului mi-
litar. Asa cum spuneam, singurul care
a recunoscut ca l-a tradat pe Tudor
Vladimirescu a fost Dumitru Catelu
din Cerneti?”. El invoca pentru trada-
re aceeasi marota - cruzimea lui Tudor
Vladimirescu.

loan Neacsu, cel care s-a ocupat
de oastea lui Tudor Vladimirescu, afir-
ma fara ezitare ca D. Catelu ,,a tradat
la Golesti pe Tudor Vladimirescu”®
si ca ,a facut parte din cei care au
participat la predarea lui Tudor Vladi-



mirescu in mainile lui lordache Olim-

piotul la Golesti”®. Despre lonita
Cretescu (Ortopan) scrie ca ,,la Golesti
a avut o atitudine potrivnica lui Tudor
Vladimirescu”(,

Despre Chiriac Popescu spune ca
»l-a tradat pe Tudor Vladimirescu”(",
dar evita sa se pronunte cu privire la
M. Cioranu despre care afirma doar ca:
»a fost martor ocular la evenimentele
de la Golesti” si ca ,,impreuna cu loan
Oarca - unul din tradatorii lui Tudor
Vladimirescu [...] a participat la ba-
talia de la Dragasani, sub conducerea
capitanului lordache”(?,

Despre lanache Cacaleteanu scrie
numai de bine". Mai mult, pare a-l
favoriza - obligat de imaginea ce i se
fabricase deja lui Cacaleteanu - elu-
dand faptul ca lanache a fost numit
la conducerea oastei pandurilor dupa
reusita complotului.

Neacsu consemneaza (citandu-l
eronat pe |. Darzeanu) ca cel numit la
conducerea oastei a fost Enescu, con-
fundand numele lanache (cum apare la
Darzeanu) cu numele Enescu.

Istoricul I. Neacsu 7i mai amiteste
intre tradatori pe loan Oarca™¥, Barbu
Urleanu™, iar despre Vasile Crapatu,
lon Frunte Lata si Vasile Ghelmegeanu
scrie ca ,,nu se poate preciza rolul pe
care l-au avut cu ocazia tradarii” ¢, Cu
privire la Ghita Cutui, la lancu Enescu
si la lonita Urdareanu nu se pronunta
ca ar fi fost tradatori, dar spune ca au
refuzat ,,sa-i dea scris lui Tudor ca vor
raspunde de neoranduielile pandurilor
de sub conducerea lor”(7.

Ne intrebam mai sus unde se afla
Chiriac Popescu in acea noapte. Din
scrierile sale deducem ca era in foisor,
in locuinta lui Tudor Vladimirescu, ala-
turi de cei trei judecatori ai tribuna-
lului militar: Cacaleteanu, Cretescu,
Catelu (cei trei ,,C”). Avansam ipoteza
ca Popescu coordona grupul ostil aflat
in acel loc, iar Cioranu, caruia i se
alatura - dupa cum spune aghiotantul
- lanache Cacaleteanu, dupa miezul
noptii, coordona revolta generala de
la poarta conacului.

Afirmatia lui lonita Darzeanu des-
pre numirea lui lanache Cacaleteanu
la conducerea ostirii pandurilor, dupa
ridicarea lui Tudor de catre Olimpiotul
si oamenii acestuia, ne indreptateste
sa sustinem - in contradictie cu tot ce
s-a scris pana in prezent - ca lanache
Cacaleteanu a fost personajul principal
al complotului in care au fost implicati
si capitani de panduri. El a fost omul
care a asigurat reusita complotului.
Pentru rolul major pe care l-a avut
lanache Cacaleteanu a fost cooptat
in triumviratul care urma sa conduca
ostirea pandurilor in luptele cu turcii.
Ar fi o mare naivitate sa acceptam ca
polcovnicul lanache a ramas de partea
lui Tudor, de vreme ce eteristii l-au
numit in conducerea ostirii pandurilor,
subordonata, de data aceasta, cete-
lor eteriste. De altfel, afirmatia este
sustinuta - cum vom vedea - chiar si de
marturisirile lui Cacaleteanu. Trebuie
sa mai consemnam ca - spre deosebi-
re de multi panduri de rand si capitani

implicati in complot - toti tradatorii au
activat in detasamentele eteriste con-
duse de Caravia si de lordache Olim-
piotul.

Multi memorialisti si istorici, care
s-au ocupat de Revolutia condusa de
Tudor Vladimirescu, au scris despre
obsesia lui Alexandru Ipsilanti de a
confisca ostirea pandurilor si de a si-l
subordona pe Tudor.

Subordonarea conducatorului nu a
fost posibila. Preluarea ostirii s-a reali-
zat prin coruperea celor mai apropiati
oameni ai lui Tudor Vladimirescu. Tu-
dor cunostea situatia.

Fostul secretar al caimacamului
Craiovei si, ulterior, al consului rus la
Bucuresti, Scarlat Dascalescu, l-a vizi-
tat in tabara de la Golesti ,,cu trei zile
inainte de prinderea lui”. Dascalescu
afirma ca Tudor i-a spus multe si ca ,,se
arata foarte inasprit asupra grecilor
[...] pentru ca s-au aratat vicleni si au
incercat a-i debanda oastea”®.

Revenim pentru cateva completari
la doua afirmatii ale lui Cioranu, aceea
care se refera la paza lui Tudor Vladimi-
rescu, respectiv cea despre Tudor care
dormia si nu stia nimic despre ce se in-
tampla in vecinatatea sa. Consideram
ca Cioranu spune adevarul cand afirma
ca tradatorii hotarasera sa-l pazeasca
numai pe Tudor si santinela de la usa
sa-l omoare daca va incerca sa para-
seasca incaperea in care complotistii
il sechestrasera, dar ascunde adevarul
cand spune ca Tudor dormea linistit si
nu stia ce se intampla.

Este cat se poate de sigur ca Tu-
dor Vladimirescu nu mai putea iesi din
camera pe care si-o alesese ca loc de
odihna in timpul sederii la Golesti.
El era prizonierul celor pe care fi
considerase oamenii sai de increde-
re: Cacaleteanu, Popescu, Cretescu,
Catelu si, poate, si altii. Credem ca
aghiotantul Cioranu ramasese in afara
odaii in care era sechestrat Tudor pen-
tru a coordona revolta. Cel care minte
in privinta santinelelor care pazeau ta-
bara pana la venirea lui lordache Oli-
piotul este lanache Cacaleteanu. De
altfel, polcovnicul lanache nu i-a po-
vestit nimic fiului sau despre cele in-
tamplate in acea noapte. Aghiotantul
(Cioranu) inventeaza un alibi imposibil
de acceptat pentru a-si ascunde parti-
ciparea la complot.

El scrie ca a incercat impreuna cu
Cacaleteanu ,toata noaptea si in tot
chipul a scapa pe Tudor”, dar le-ar fi
fost ,peste putinta”, fiindca a con-
statat el, ulterior, ca ,,sentinela de la
usa lui [a lui Vladimirescu - n.n.] chiar
primise porunca” sa-l omoare pe co-
mandant daca ar fi incercat sa iasa din
camera™.

C. D. Aricescu pare a-l crede
pe Cioranu cand acesta spune ca
el si Cacaleteanu s-au straduit sa-l
instiinteze pe Vladimirescu despre
complot. Mai mult, Aricescu face o
afirmatie in sprjinul celor doi, anume
aceea ca prefacutii salvatori ,,se con-
vinsesera ca’si expun viata fara folo-
su” si adauga urmatoarele la spusele
lui Cioranu despre ordinul primit de
santinela de a-l ucide pe Tudor daca

ar incerca sa paraseasca locuinta:
»cum si pe oricine s’ar fi incercatu
sa intre la dansulu fara stirea lor [a
complotistilor - n.n.]@”, Mai explicit,
daca pretinsii salvatori ar fi incercat sa
intre la Vladimirescu, santinela i-ar fi
omorat imediat.

Temerea Cioranului si a
Cacaleteanului - ca Tsi expun viata fara
folos - ar fi fost confirmata si de fiul
lui Cacaleteanu @” | desi povestirile
seniorului nu se refera nici la incercari
de a-l salva pe Tudor, nici la temeri-
le complotistilor ca si-ar expune viata
fara folos. Nu putem trece cu vederea
faptul ca C. D. Aricescu mentioneaza
in apararea dusmanilor lui Tudor Vla-
dimirescu - ca circumstanta atenu-
anta - ,instinctul de conservare” al
acestora®”.,

Cioranu sustine ca ,a doua zi de
dimineata” Tudor ar fi iesit in fata
lagdrului si ar fi fost inconjurat de
capitani. Nu spune ce faceau acei ca-
pitani, dar continua minciuna despre
neputinta de a-l salva pe comandant,
desi Cioranu ,astepta momentul favo-
rabil” ca Tudor ,sa-i faca vre-un semn
pentru scapare”®”. C. D. Aricescu,
citandu-l gresit pe Cioranu, afirma ca
»pe fata tuturor capitanilor se citea
razbunarea”@”,

Asadar, Cioranu, desi pretinde ca
se afla langa Tudor n acea dimineata
(in fata lagarului), nu l-a instiintat pe
seful sau despre revolta, fiindca Vladi-
mirescu nu i-a facut niciun semn. Apoi,
aghiotantul tradator mai inventeaza o
poveste. El spune ca Tudor i-ar fi ,po-
runcit [...] sa porunceasca cuiva sa
dea cadavrul [lui Urdareanu - n.n.] jos
din streang si sa-l ingroape la biserica
cu parada ostaseasca”, iar Cioranu s-a
supus ordinului®),

Nu spune daca, la randul lui, a
poruncit cuiva sau s-a ocupat el, dar
ne lasa sa intelegem ca el s-ar fi ocu-
pat, fapt care l-ar fi impiedicat sa-l
instiinteze pe Tudor de complot (,,Din
toate acestea nu se vede neputinta de
a instiinta pe Tudor?”@)). Trebuie sa
mentionam ca niciun alt participant la
cele intamplate in acele zile la Golesti
si niciun alt memorialist/contemporan
nu vorbeste despre inmormantarea lui
Urdareanu cu sau fara parada milita-
ra.

in continuare M. Cioranu povesteste
ca pe cand el se intorcea de la inmor-
mantarea lui Urdareanu ,s-au urcat
in chiosc la Tudor” lordache, delibasa
Mihale, Ghencea, Farmache ,si cu
vreo douazeci si cinci de arnauti dupa
dansii”.

Apoi, reproduce confruntarea ver-
bala dintre lordache si Vladimirescu.
lordache l-ar fi intrebat pe Tudor ,,cu
ce cuvant” i-a spanzurat pe Urdareanu
si pe alti 25 de panduri in drumul de
la Bucuresti la Golesti, iar Tudor i-ar fi
raspuns ,ca se afla cu sabia in patria
sa”.

Discutia ar fi continuat si lordache
l-ar fi intrebat pe Tudor ,,cu ce cuvant
a trimes cartile la Turci?”, iar Tudor
i-ar fi cerut sa-i arate scrisorile. Ete-
ristul i-ar fi prezentat scrisorile, Tudor
si-ar fi recunoscut semnatura, dar ar fi

spus ,ca isi va da cuvantul [probabil,
ca va raspunde - n.n.] [...] catre per-
soanele competente a-l intreba”.

in acel moment, spune Cioranu,
Olimpiotul ar fi iesit afara, ar fi aratat
scrisorile ,,capitanilor si pandurilor”
si le-ar fi spus acestora: ,lata fapte-
le parintelui nostru. lata planurile si
credinta comandirului vostru!

Cunoasteti chiar din scrisorile lui
ca nu va omora in zadar; voia a omori
pe cati va putea el, iar pe cati nu va
putea, sa va dea in mainile Turcilor ca
sa va omoare paganii”®@.,

in final, generalisimul lui Ipsilanti
i-ar fi intrebat pe cei prezenti ,pe
cine primiti sa aveti comandir [..] de
azi inainte? Tot pe dumnealui Slugerul
Tudor Vladimirescu sau pe gospodar
Machedoschi si pe gospodar Hagi-Pro-
dan?”.

Pandurii - consemneaza Cioranu -
,oameni prosti si suparati pe nechib-
zuita asprime a lui Tudor” ar fi strigat
,Cu totii intr-o glasuire” ca i vor pe
cei doi gospodari, ,iar pe Slugerul Tu-
dor nu-l mai voim” @),

Avand aprobarea ,,oamenilor prosti
si suparati”, eteristul pentru care nu
conta ,decat multimea banilor” ar fi
intrat la Tudor, i-ar fi cerut armele si
,Tudor vazandu-se parasit chiar de ai
sdi, a dat armele” si s-ar fi lasat dus sa
incalece fortat pe un alt cal (nu pe al
sau) si ,,inconjurat de Arnauti lua dru-
mul spre Pitesti”@.

(va urma)

Gheorghe GORUN

(M. Cioranu, Revolutia lui Tudor Vladimi-
rescu, in N. lorga, /zvoare contemporane asu-
pra miscdrii lui Tudor Vladimirescu, Bucuresti,
1921, p. 295.

@ |bidem, p. 293.

® Chiriac Popescu, Memoriu despre
miscarea lui Tudor Vladimirescu, in N. lorga,
Izvoare contemporane..., p. 202.

@ |bidem.

®) [bidem.

© M. Cioranu, loc. cit., p. 293.

™ C. D. Aricescu, Istoria revolutiunii ro-
mane..., p. 247, nota 2 (continuata in p.
248).

® 1. Neacsu, Oastea pandurilor..., p. 25.

© |bidem, p. 79.

(19 |bidem, p. 27.

(" |bidem, p. 29.

(12 [bidem, p. 82. Neacsu il citeaza chiar
pe Cioranu.

(13 A se vedea I. Neacsu, op. cit., pp. 77-
78.

(9], Neacsu, op. cit., p. 82.

5 |bidem, pp. 29, 142.

9 [pidem, pp. 88, 96, 99.

(7 |bidem.

@8 Jonut lliescu, Gh. Miron, Aspecte
privind tinutul Putna in timpul revolutiei
lui Tudor Vladimirescu, in Cronica Vran-
cei, Focsani, 2012, p. 38.

(M. Cioranu, loc. cit., p. 295.

29 C. D. Aricescu, op. cit., p. 245.

@) Ibidem, p. 245, nota 2.

2 Jbidem, p. 130 (cu referire la Olim-
piotul), p. 221 (cu referire la capitanii care
l-au tradat pe Tudor Vladimirescu).

23 M. Cioranu, loc. cit., p. 259. .

29 C. D. Aricescu, op. cit., p. 245. In
textul sau Cioranu scrie ca respectivii
capitani s-au revoltat impotriva lui Tudor
in noaptea de 20-21 mai, nu in dimineata
de 21 mai (M. Cioranu, op. cit., p. 294).

@M. Cioranu, loc. cit., pp. 295-296.

9 Ibidem, p. 296.

7 Ibidem.

8 Ihidem.

@ Ibidem.
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incearca, din adanc; simt forfotind, misunand,
navalind grauntele, samburii, spicele uzurpate,
pasunile pe care s-au intemeiat.

Vine iarba, inspaimanta orasele; nemasurat le

Primavara se apara, uzinele din campie; se simt ridi-
cate de ierburi mustoase si ele topesc zi si noapte otel ca
niste cetati ne-ncetat ncercate;

La lupta nasc scuturi si coase, cimenteaza masini pen-
tru pluguri, dezleaga corabiile cu seminte si fructe, s-adu-
ca minereu, minereu, minereu

A doua zi ies ziarele sa cante barbatii ce-au stat mai mult

la cuptoare, pe-aceia carora iarba nu

le citeste naframele unde se-nseamna mai dinainte -
asezarea focului pentru plamade metalice.

Dar nimeni nu recunoaste-adevarul
ca iarba se scoala primavara muscand

hartiile de previziune si calcul,
ca barbatii cei tineri sunt nevoiti sa le-adauge,
sa le scrie din nou, sa le voteze-n sedinte

Nu asteptati cand spala luna campiile, dac-auziti
semintele tipand prin somn de bucurie ca vantul le duce la
radacina podurilor de otel - se asteapta sa se nasca deoda-
ta scuturandu-se de uzinele de pe ele.

Nu radeti cand iese ploaie in lume, nu apa suna pe cup-
toarele de fier - atunci se aud alunecand rabdator firele
cotropitoare, de iarba; le suna picioarele incoltite inca de
sus, tipa sa se sprijine unul pe altul

Adevarat ca ziarele lauda zilnic barbatii cei tineri pre-
vazatori si-ntelepti; ca uzinele au fost incercuite cu plopi
- dar este si mai adevarat ca toate acestea s-au izvorat din
lupta oraselor cu vesnica iarba cotropitoare; li se da loc
teilor si castanilor, ierburile sunt ocolite de uzine si case,
ca niste copci desfacute in gheata pe unde vine sa rasufle
iarba pamantului

Vine iarbo

Nu va jucati niciodata cu iarba; daca as pune un
maldar de fire salbatice la temelia celui mai trainic
palat intr-o noapte s-ar despica toate turlele ca un
depozit de iarba de pusca atins pe-o fereastra, de
fulger

Parca voi nu stiti toate astea?

De ce nu mai stau trenurile zi si noapte

si le trimiteti din oras in oras?

impotriva cui isi fac ele calea

si de ce le-ncarcati tot mai greu?

Cat mai mult otel, striga ziarele, cat mai multi
tarani plecati de-acasa, sa-nvete mai bine vechile lor
mestesuguri cand ieseau cu poala-ncarcata pe camp
azvarlind in fata samanta de iarba!

Si vara li-e frica oraselor de iarba;

ea navaleste la calea ferata,

poate rasturna pietrisul terasamentelor,

o ard insa rotile-n fuga,

o opareste aburul locomotivelor,

o-nnabusa vagoanele de pietris

iar ceea ce nu s-a putut astfel starpi

ramane-n seama batranilor feroviari

care trec de la un canton la altul

ciopartind firele dintre traverse -

atunci cand se afla la varsta curajului, pe cand
i se zamisleste samanta, de-aceea o starpiti fara-
ngaduinta mai inainte de-a i se-mplini soiul, lovindu-i
navala din viitor

Dar toamna e teama sa mare de iarba; fumuri pa-
cloase leaga gradinile, iarba se-aude in flacari tras-
nind, ne-ngenuncheata, aparata-n samanta; vantul
de toamna alearga s-o sprijine, o seamana prin toate
sparturile zidurilor, pe langa suruburile slabite la po-
duri, prin cele mai ne-nsemnate taieturi de otel.

Toamna e teama cea mai mare de iarba,
de iarba viitoare si neprevazuta;

ploaia o poarta, bulbucata, pe jos

pe sub pietre si schele, navalnic

prin toate conductele oraselor noastre;
cand mucezeste tutunul in buzunare,

cand pulberea dulce a verii

dospeste-n mansetele hainelor de la uzina -
se pregateste valul prielnic de viata

in care sa se poata tine pe sine

Din lupta cu iarba va nasteti

cand vi se vad fotografiile-n ziare

cu copiii pe umar, la demonstratii,

stiti voi de ce-i tineti cat mai sus -

sa va vada iarba, iarba cea de departe

sa se teama de voi, cei din viitor;
impotriva ierbii cresteti copiii;

invatand de la iarba cum se-nmulteste
cresteti copii, baieti multi, multi barbati,
fete multe aduceti pe lume -

ei dorm mai usor si pot banui

cum creste, pe unde se strecoara iarba spre noi.

Azi noapte-am vorbit cu

Sfinxul Egiptului -

singurul care nu se teme de iarba,

dar atunci cand am vrut sa-l aduc inspre mal,
unde iarba vine-ncontinuu pe lume,

a sarit sa ma muste de maini si de gura.
Marea sedere a lui, vesnicia de viata,

se vadea multumita nisipului ars;
piramidele insele, tinute de paza,

vin si se duc fara seaman in veacuri
fiindca iarba n-a ajuns pin'la ele.

N-a ajuns inca la ele de tot dar

Sfinxul se roteste pe dupa soare banuitor
presimte sub inima sa de granit

cum vine, cum staruie, cum se-ndarjeste, cum il
ameninta iarba incet, macinandu-l cu samanta zvar-
lita in el, impinsa de vant si de soarele insusi ca norii
de grindina - iarba de maine.

impotriviti-va ierbii, nu va lasati ierbii!

lon GHEORGHE
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